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Pen­kio­li­ka nuo­sta­bių me­tų 
„Drau­go“ vyr. re­dak­to­rės pa­rei­go­se

Da­nu­tė Bin­do­kie­nė

Ne­ti­kė­tas pa­siū­ly­mas

Didysis šeštadienis, 1992 m. Aplink virtuvės stalą susitelkę sūnūs, mar
čios, anūkai – visi labai atidžiai karštu vašku ant kiaušinių brūkšniuoja įvairius 
raštus, po to juos panardina į dažus. Tai nekeičiama mūsų šeimos tradicija – 
kiekvieną Didįjį šeštadienį visi susirenka marginti velykaičių. Linksmus mar
gintojų pokalbius pertraukia telefono skambutis. Atsiliepiu. Ragelyje išgirstu 
Marijos Remienės balsą. Nors ją pažįstu, bet ne tiek, kad bendrautume telefonu 
ir dar prieš pat Velykas, tad laukiu, ką pasakys.

Po trumpos įžangos ji pagaliau atskleidė skambinimo priežastį: ar aš ne
norėčiau dirbti „Draugo“ redakcijoje? Galbūt net vyriausia redaktore?

Pasiūlymas buvo toks netikėtas, kad nežinojau, ką atsakyti.
– Apie tai reikėtų plačiau pakalbėti, dabar negaliu, nes namai pilni svečių, 

marginame margučius... O ką į tai kun. Garšva? Aš be jo sutikimo jokiu būdu tų 
pareigų neapsiimčiau.

– Aš paskambinsiu patogesniu laiku, bet pagalvok, per greitai nesakyk ne.
Skambintoja atsisveikino, palinkėjusi gražių margučių ir linksmų Velykų, 

o aš apie tą keistą skambutį niekam nesakiau. 
Su darbu „Draugo“ redakcijoje jau buvau neblogai susipažinusi, nes, pra

dedant maždaug 1972 metais, vasaromis ne kartą pavaduodavau atostogaujan
čius redaktorius ir korektorius. Tuometinis vyr. redaktorius kun. Pranas Garšva 
dažnai pas mano tėvus lankydavosi su kun. Pranu Braziu, kai tas atvykdavo 
paviešėti iš Argentinos. Abu jie buvo marijonai, mokslo draugai, geri bičiuliai 
(vėliau kun. Brazys tapo vyskupu užsienio lietuvių sielovadai; jis buvo arti
mas mūsų giminaitis, tikras tėtės pusbrolis). Prireikus redakcijai talkos, kun. 
Pr. Garšva kviesdavosi mane. Buvo įdomu dirbti ir bendrauti su tuometiniais 
redaktoriais – Kaziu Bradūnu, Aloyzu Baronu, Česlovu Grincevičium, Bronium 
Kvikliu... O gal būtų įdomu ir dabar? Gal verta pamėginti?

Kelias dienas iš galvos neišėjo priešvelykinis telefono skambutis, tačiau 
daugiau nieko negirdėjau. Tuo metu redagavau „Ateities“ žurnalą, kurį spaus
dindavo „Draugo“ spaustuvė, o maketuodavo Jonas Kuprys. Žurnalo reikalais 
dažnai tekdavo lankytis „Drauge“, tad užsukdavau ir į antrąjį aukštą pasikalbėti 
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su kun. Garšva bei kitais redaktoriais.
Eilinį kartą nuvykus manęs laukė nelabai maloni staigmena. Vos tik kun. 

Garšva pamatė lipant laiptais į viršų, pamojo užeiti į jo kabinetą.
Jis atrodė susinervinęs ir net nepasisveikinęs pradėjo šaukti:
– Manai, kad aš nieko nežinau? Manai, nežinau, kad tau Remienė skambi

no ir siūlė užimti mano vietą? 
Stovėjau be žado ir nežinojau, ką sakyti. 
– Jeigu žinote, kad skambino, tai turite žinoti, ką aš jai atsakiau: kol pats 

kun. Garšva manęs nepakvies į redakciją, jokiu būdu nesutiksiu joje dirbti! – pa
galiau susigriebiau atsakyti.

Kun. Garšva šiek tiek atlyžo, pakvietė sėstis ir pats atsisėdo į savo kėdę, 
iš kurios (ar kitos panašios) seniausiam pasaulyje, be sustojimo leidžiamam lie
tuviškam laikraščiui vadovavo jau 36 metus. Žinojau, kad jis kurį laiką yra sun
kios ir skausmingos ligos kamuojamas, tačiau dabar nusišypsojo ir tarė:

– Kol kas aš niekur iš čia nesiruošiu trauktis. Jeigu pakeisiu nuomonę, tau 
pasakysiu...

Praėjus porai savaičių kun. Garšva paskambino į namus:
– Kai būsi „Drauge“, užsuk pas mane, pasikalbėsime.
Užėjau. Nors buvo karšta diena, o redakcija nevėsinama, jis po švarku 

dėvėjo berankovį megztinuką, langas buvo uždarytas. Tylėjau ir žiūrėjau į taip 
gerai pažįstamą ir dabar pasikeitusį žmogų: veidas vagotas metų ir rūpesčių žy
mėmis, tamsiais rėmais akiniai, gelsvai žili plaukai, jaukia bangele sugulę ant 
galvos, šiek tiek gunktelėjęs (tai nuo nuolatinio sėdėjimo prie rašomojo stalo, 
kartą išsitarė). Šį kartą pasitiko draugiškai, pakvietė sėstis. 

– Kada gali pradėti dirbti? – be jokių įžangų pagaliau paklausė.
– Birželio 22 d., – net nepagalvojusi atsakiau.
– Kodėl 22?
– Tą dieną turiu į spaustuvę atiduoti Tautinių šokių šventės leidinį, kurį 

redaguoju.
– Gerai, pasimatysime birželio 22 d., – pasakė ir nusisuko, o aš tyliai at

sisveikinau ir išėjau iš kabineto.

Dar­bo pradžia

Kaip pasakyta, birželio 22-osios rytą, važiuodama į darbą, karštai mel
džiausi, kad Dievas, o ypač mano ypatingoji Globėja Šv. Dvasia, laimintų spren
dimą priimant šias atsakingas ir sunkias pareigas. Prisistačiau į redakciją jau ne 
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kaip viešnia, o darbininkė.  Nežinojau, kas manęs laukia, ko tikėtis, kokį darbą 
paskirs, bet tai nebuvo labai svarbu.

– Susirask tuščią kambarį, o po to ateik, duosiu darbo, – paliepė mano 
naujasis viršininkas.

Perėjau į didžiąją redakcijos salę ir pasidairiau aplinkui. Viduryje didžiu
lis, sunkus, tamsios spalvos stalas su keliomis kėdėmis aplink; pasieniais metali
nės lentynos, ant kurių sudėti, į juodus viršelius įrišti „Draugo“ numeriai nuo pat 
pirmųjų. Abi salės pusės padalintos į atskirus kabinetus, kuriuose buvo įsikūrę 
redaktoriai ir kiti redakcijos darbuotojai. 

Visi kambariai atrodė užimti, visur virė darbas. Pagaliau įslinkau į pa
tį tuščiausią šalia maketavimo stalų. Pasikabinau striukę, surikiavau raudonus 
pieštukus (juk tai svarbiausias redaktoriaus įrankis!) ant rašomojo stalo, pasėdė
jau valandėlę, pagaliau vėl nuėjau pas vyr. redaktorių.

– Tai jau įsikūrei? Gerai. Perskaityk tuos straipsnius ir ištaisyk klaidas. 
Nebijok, kad jie „didelių rašeivų“ pavardėmis pažymėti. Jeigu ir pats Dievas at
siųstų straipsnį, redaktorius turi teisę jį taisyti, spausdinti ar numesti į šiukšlių 
dėžę...

Atlikau pavestą darbą. Kun. Garšva permetė akimis, palingavo galva ir 
priėmė be pataisų.

– Eik pavalgyti priešpiečių, tuomet laužysime laikraštį, tai matysi, kaip 
tas darbas atliekamas. O kuriame kambaryje tu sėdi?

Pasakiau. Vyr. redaktorius nustebo:
– Tai beveik sandėliukas, jame tau ne vieta!

– O kur mano vieta? – paklausiau.
– Eime, parodysiu.
Nusekiau jį iki kambario durų kairė

je redakcijos salės pusėje. Rašomasis stalas 
buvo apkrautas popieriais, spintelės – kny
gomis ir kitais asmeniškais daiktais.

– Tai kad čia užimta, – tariau.
– Užimta! Jau seniai sakiau, kad jis 

turi kambarį ištuštinti! – vėl įsikarščiavo 
vyr. redaktorius,  pradėjo rinkti popierius 
nuo stalo ir sviesti tiesiai pro duris.

Man buvo labai nepatogu, nes iš savo 
kabinetų galvas iškišo kiti darbuotojai: re
daktorės Irena Regienė, Aldona Zailskaitė, 

Su vie­nu se­niau­sių (ir am­žiu­mi, ir ben
dra­dar­bia­vi­mo truk­me) „Drau­go“ ben­dra­dar
bių Ig­nu Me­dziu­ku. 1995 m.
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Aušrelė Liulevičienė, korektorė Agnė Kižienė, maketuotoja Donata Karužienė... 
Netrukus atėjo administratorius Vytautas Radžius ir pradėjo skubiai kraustyti 
daiktus iš kambario, rinkti išbarstytus popierius. Pasirodo, kad tai anksčiau buvo 
jo – pirmojo puslapio redaktoriaus – kabinetas. Kai V. Radžius perėmė administ
ratoriaus pareigas, o A. Zailskaitė – pirmąjį puslapį, kambarys liko laisvas, tik 
ankstesnis jo savininkas vis neprisiruošė išsinešti savo mantos.

Taip nuotykingai prasidėjo mano darbas „Draugo“ redakcijoje, trukęs net 
15 m. Tuo metu dar nežinojau, kokios bus mano tikrosios pareigos, o kun. Garš
va nesirengė paaiškinti. Retkarčiais reikėdavo atsiliepti telefonu, taisyti rankraš
čius, atidžiai stebėti, kaip redaktorius savo balta virvele didžiuliame popieriaus 
lape išmatuodavo vietą straipsniui, pagal tuos išmatavimus parinkdavo ant sie
nos kabančią ilgą, raidėmis primargintą juostą, vikriai, įgudusiomis rankomis 
nukirpdavo reikiamą ilgį ir užklodavo ant popieriaus lapo. Kai visas lapas bū
davo uždengtas straipsniais ir atitinkamomis nuotraukomis, darbą perimdavo 
maketuotoja, juostas su straipsniais perbraukdavo karštu vašku ir priklijuodavo 
prie popieriaus. Po to dar kartą buvo skaitomos korektūros (išskyrus vedamų
jų – juos skaitydavo pats vyr. redaktorius), ir paruošti lapai nunešami apačion 
– spaustuvėn. 

Tai, mano nuomone, buvo pati įdomiausia „Draugo“ paruošimo dalis. 
Kuomet iš redakcijos atnešti  puslapiai jau būdavo nufotografuoti, paruošti 
spausdinimui ir „įverti“ į didžiąsias stakles, pradėdavo suktis milžiniški popie
riaus ritiniai bei daugybė ratų-ratelių, ir staiga kitame tų staklių gale iškrisdavo 
gražiai sulankstytas, šviežias šviežutėlis dienraštis! Šis „Draugo“ spausdinimo 
„stebuklas“ visuomet palikdavo didžiulį įspūdį, nors per 15 metų jį teko matyti 
daugybę kartų...

Kiekvieną rytą keldavaus anksti, atvykdavau į redakciją kone pirmoji (tai 
buvo geras įprotis, nes, esant vyr. redaktore, man visuomet ši pareiga tekdavo). 
Vyr. redaktorius ateidavo apie 8:30, pereidavo per salę, stabtelėdamas ties kiek
vienu kabinetu, sustojęs tarpduryje pasisveikindavo, persimesdavo keliais žo
džiais su redaktorėmis ir lėtai nužingsniuodavo į savo „landynę“. Mano darbai 
nesikeitė. Darėsi vienoda ir net nuobodu. Pradėjau galvoti, kad padariau klaidą, 
kad toks darbas – ne man. Taip vieną rytą į savo kabinetą pasišaukė kun. Garšva. 
Jis atrodė rimtas ir tarytum suvargęs, pasenęs. Mostelėjo sėstis. Atsargiai prisė
dau ant oranžinio triviečio suolo. 

– Ar žinai, kokiam darbui esi pakviesta? – tiesmukiškai, kaip visuomet, 
paklausė.

– Tiesą pasakius, nežinau. Gal panašiai, kaip Regienė ar Zailskaitė?
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– Tu turėsi perimti mano darbą. Matai, darosi sunku, nes liga progresuoja. 
Padirbsime abu iki kitų metų gegužės, tuomet aš oficialiai išeisiu į pensiją, o tu 
liksi vyriausia redaktore.

Gerai, kad sėdėjau, kai išgirdau tuos žodžius. Būčiau gal dribtelėjusi ant 
grindų... Nors apie vyr. redaktorės pareigas anuomet telefonu užsiminė M. Re
mienė, tačiau iki šiol tai buvo tik pasąmonėje užsilikusi mintis: jau buvau palio
vusi tikėti, kad tokioms pareigoms pakviesta į redakciją.

– Kažin, ar sugebėsiu, – vos atgavusi žadą sumurmėjau.
– Žinau tavo sugebėjimus, tai nėra nei kalbos. Padirbėsime abu, pasimo

kysi. Sakau iš anksto, kad turėsi vieną kartą per savaitę parašyti vedamąjį. Ar 
galėsi?

– Turbūt galėsiu. Pamėginsiu...
To pasikalbėjimo metu nei sapnuote nesapnavau, kad reikės ne vieną ve

Dien­raš­čio „Drau­go“ puo­to­je 1995 m. sė­di iš kai­rės: Vy­tau­tas Bin­do­kas, Alė Kė­že­lie­nė, Da­nu­tė Bin­do­kie
nė, LR ge­ne­ra­li­nis gar­bės kon­su­las Vac­lo­vas Klei­za ir Zi­ta Ši­mu­tie­nė; (sto­vi) Le­o­nar­das Ši­mu­tis, jau­nes­ny­sis, 
ir „Drau­go“ mo­de­ra­to­rius kun. dr. Vik­to­ras Rim­še­lis, MIC. Jo­no Ta­mu­lai­čio nuotr.
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damąjį per savaitę parašyti, o penkis, ir tai kone kiekvieną metų dieną; ne iki 
gegužės mėnesio su kun. Garšva dirbti ir iš jo nuostabios, ilgametės patirties re
daktoriavimo mokytis, o vos porą mėnesių būti kartu. Jis vis dažniau ir dažniau 
turėdavo važiuoti ligoninėn tyrimams bei gydymui, vis ilgiau negrįždavo į savo 
kabinetą, tad tekdavo perimti vyr. redaktoriaus darbą. 

Žinia, kad aš iš esmės esu vyr. redaktorė, netrukus apskriejo visą pastatą. 
Kai kas stebėjosi, kai kas sveikino, o kai kas tą žinią priėmė su priekaištu, kad 
aš iš kėdės stumte išstumiu kun. Garšvą. Tik paaiškinus, kad jokiu būdu nesu ir 
nesutiksiu vadintis vyr. redaktore, kol jis gyvas, nuramino priekaištaujančius. 
Didžiausią pasikeitimą pastebėjau antrame aukšte. Kai atėjau dirbti į redakciją, 
kitos redaktorės buvo labai draugiškos, o po to – atvėso. Tiesa, jos buvo manda
gios, malonios, paslaugios, bet be tos draugiškos šilumos: tarp jų ir manęs staiga 
išdygo aukšta siena, nors tikrai ne aš ją pastačiau...

Re­dak­ci­jos du­rys bu­vo vi­suo­met at­vi­ros sve­čiams iš ar­ti ir iš to­li. Iš kai­rės: LR gen. gar­bės kon­su­las 
Chi­ca­go­je Vac­lo­vas Klei­za, LR am­ba­sa­do­rius JAV ir Mek­si­kai Sta­sys Sa­ka­laus­kas, vyr. re­dak­to­rė Da­nu­tė Bin
do­kie­nė, tė­vų ma­ri­jo­nų pro­vin­ci­jo­las kun. Donald Pet­rai­tis, MIC, Lietuvos užsienio reikalų ministras Al­gir­das 
Sau­dar­gas ir LR gen. kon­su­las Chi­ca­go­je Gied­rius Apuo­kas.  2000 m. Ra­mū­no Ast­raus­ko nuotr.



270

„Draugui“ – 100. Už tikėjimą ir lietuvybę

Pir­ma­sis ,,ul­ti­ma­tu­mas“

Nepaisant kun. Garšvos pažado kartu padirbėti iki kitų metų gegužės, vis
kas susiklostė kitaip: netrukus jo sveikata tiek pablogėjo, kad į redakciją nebe
ateidavo. Stengiausi suktis kaip išmanydama. „Draugą“ kasdien išleisti reikėjo, 
o medžiagos labai trūko (jau buvau suvokusi, kiek daug straipsnių ir straipsnelių 
reikia, kad visi puslapiai būtų užpildyti). Kai aplankydavau ligonį t. marijonų 
vienuolyno patalpose, visuomet su rūpesčiu klausdavau: kaip atrodo mano re
dagavimo darbas, ar gerai;  jis tik šyptelėdavo ir ranka numodavo, palikdamas 
mane skęsti arba plaukti. Aš pasirinkau neskęsti.

Atsirado vienas kitas naujas bendradarbis, prašiau, raginau ir esamus daž
niau rašyti, pati daug rašinėjau, net verčiau įdomesnius straipsnelius iš amerikie
tiškų laikraščių, tad pamažu, pamažu medžiagos gausėjo. Nors sklandė įvairūs 
gandai apie mano pareigas „Drauge“, bet nei skaitytojai, nei lietuviškoji visuo
menė tikrų žinių neturėjo – oficialiai dar nebuvau paskelbta vyr. redaktore.

Ir šiandien esu dėkinga dr. Edmundui Ringui, kuris iš esmės pirmasis už
suko į redakciją „susipažinti“ ir paklausė, ar reikėtų straipsnių? Jis labai domė
josi Lietuvos ir apskritai Rytų Europos politika, skaitė ukrainiečių, rusų laik
raščius, todėl galėdavo į tą politiką pažvelgti skirtingu žvilgsniu. Su džiaugsmu 
priėmiau pasiūlymą ir dr. Ringus dažnais straipsniais praturtindavo „Draugo“ 
puslapius.

Pirmąjį iššūkį metė dr. Jonas Adomavičius, kuris keletą metų iš eilės pa
ruošdavo antradieninį skyrių apie sveikatą. Jis atsiuntė straipsnį, informuojantį 
vyrus apie prostatos vėžio pavojų ir kaip nuo jo apsisaugoti. Su straipsniu bu
vo atsiųstos ir  iliustracijos... Jas pamačiusios mano redaktorės užprotestavo: 
,,Draugas” yra šeimos laikraštis ir tokie „paveiksliukai“ jame jokiu būdu ne
spausdintini! Straipsnį išspausdinau be iliustracijų...

Kai dr. Adomavičius gavo to antradienio dienraštį, tuoj griežtai pareika
lavo straipsnį artimiausioje laidoje dar kartą išspausdinti pridedant ir paveikslė
lius. Jeigu to nepadarysiu, jis atsisakys toliau bendradarbiauti, o tuomet „Drau
gas“ nustos gausybės skaitytojų, kurie kaip tik dėl to sveikatos skyriaus laikraštį 
prenumeruoja! (Kiek kartų per 15 metų tokių „ultimatumų“ teko girdėti iš ben
dradarbių, kurie norėjo ne tik straipsnius rašyti, bet ir redaktoriaus darbą atlikti.)

Nubėgau pas kun. Garšvą, papasakojau, kas atsitiko, ir klausiau, ką dary
ti? Jis ramiai paklausė:

– Ar manai, kad tie paveiksliukai tinka spausdinti? 
– Ne!
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– Tai ir nespausdink! Tu esi redaktorė, o ne dr. Adomavičius ar kas kitas. 
Tai visuomet atsimink. Jeigu išeis, tegul eina, surask kitą išeitį...

Parašiau laiškelį dr. Adomavičiui, atsiprašiau, paaiškinau, dėl ko nuspren
džiau taip, o ne kitaip. Jis atsakė dar griežčiau: „Jeigu bent vienas lietuvis vyras 
gaus prostatos vėžį ir mirs, Tamsta degsi pragare, nes būsi dėl to kalta!“

Kaip žadėjo, taip ir padarė – daugiau straipsnių į „Draugą“ dr. Adomavi
čius nerašė. Kadangi sveikatos puslapis buvo populiarus, reikėjo ieškoti tos kitos 
išeities. Kreipiausi į visą būrį pažįstamų lietuvių gydytojų, prašiau, kad retkarčiais 
rašytų ir netrukus atsirado pakankamai bendradarbių. Ar daug skaitytojų „Draugas“ 
neteko dėl dr. Adomavičiaus išėjimo? Kai administracijoje pasitikrinau, nustebau 
– pasirodo, kad tik vieno, ir tai buvo pats dr. Adomavičius. Tačiau jis „Draugą“ vis 
tiek skaitė, nes tame pačiame pastate buvo dar keli prenumeratoriai.

Praėjus porai metų dr. Adomavičius pats pasisiūlė bendradarbiauti, jei
gu aš sutikčiau. Žinoma, sutikau. Jis ne tik buvo pakeitęs nuomonę apie mano 
– kaip moters – „sugebėjimus redaktoriauti“, bet man dovanotame penktame 
savo knygos „Kvieslys sveikaton“ tome taip įrašė: „Išskirtinoji Danute Brazyte 

Su mie­lu sve­čiu iš Lie­tu­vos prof. Vy­tau­tu Land­sber­giu Ma­ri­ja Re­mie­nė (kai­rė­je) ir vyr. re­dak­to­rė Da­nu­tė 
Bin­do­kie­nė
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Bindokiene. Esi lietuviško lauko Ramunė, kupina Dvasinio Nektaro, kuris kil
nina asmenybes visų mūsų iš kairės ir dešinės! Džiaugsmas, kad Tokia esi! Ačiū 
Visagaliui už tokią malonę!” (2001 m. sausio 1 d., Čikaga.)

Kie­ta vyr. re­dak­to­rės kė­dė

Ilgametį „Draugo“ redaktorių ir kartu moderatorių kun. Praną Garšvą 
Viešpats pas save pasišaukė 1993 m. sausio 24 d. Tą patį vakarą „Draugo“ re
dakcijos patalpose įvyko leidėjų – Lietuvių katalikų spaudos draugijos direkto
rių tarybos – posėdis ir buvau oficialiai patvirtinta vyriausia „Draugo“ redakto
re. Kadangi iš esmės „Draugas“ priklausė t. marijonams (jie Direktorių taryboje 
sudarė daugumą), moderatoriumi paskirtas kun. Viktoras Rimšelis, MIC. Apsi
džiaugiau gavusi tokį patarėją, nes kun. Rimšelis vienu metu net buvo vyr. re
daktorius, labai rūpinosi visais – ne tik dvasiniais, bet ir finansiniais „Draugo“ 
reikalais, rašė puikius religinio turinio straipsnius, o kiek vėliau jo iniciatyva 
buvo įkurtas Draugo fondas, pasiryžęs sutelkti milijoną dolerių nuolat lėšų sto
kojančiam dienraščiui paremti.

Atėjo laikas išsikraustyti iš kambario, kuriame visus tuos mėnesius buvau 
prisiglaudusi. Kadangi lankytojų ir skambučių netrūko – daug kas norėjo su naują
ja vyr. redaktore susipažinti, daug įvairių naujų reikalų kasdien atsirasdavo, kitos 
redaktorės pradėjo nusiskųsti, kad per daug triukšmo, kad joms trukdomas darbas... 

Kun. Pranas Garšva turėjo „uždarą“ kabinetą netoli pagrindinių, į redakci
jos antrąjį aukštą vedančių laiptų. Jo rašomasis stalas ir visi kiti „paviršiai“ buvo 
apkrauti straipsnių bei įvairių popierių šūsnimis (kai kur net iki lubų), stalčiai ir 
spintelės grūste prigrūstos įvairios medžiagos. Buvo kažkaip nedrąsu sklaidyti 
tuos popierius, didžiąją dalį be atodairos versti į šiukšlių dėžes, nes spausdinti 
jau nebetiko. Reikėjo dviejų savaičių, kol pagaliau kabinetas ištuštėjo – galėjau 
jį pavadinti savu. Neilgai trukus supratau, kaip greitai tie „popieriai“ gausėja – 
jeigu kasdien nebūčiau pasistengus visko peržiūrėti ir atrinkti netinkamus, mano 
rašomasis stalas būtų pasidengęs tokiu pat storu popierių sluoksniu.

Vos pradėjus dirbti paaiškėjo, kad redakcijoje trūksta pagrindinių „darbo 
įrankių“. Tiek kun. Garšva, tiek kitos redaktorės naudojo tik paprastas, labai se
noviškas rašomąsias mašinėles. Iš tiesų visame pastate nebuvo jokios elektrinės 
mašinėlės, tad visų pirma paprašiau, kad administratorius man tokią įtaisytų. 
Susidūriau su opozicija ir labai jau įprastu lietuviams: „bet visuomet taip buvo, 
visi apsiėjo su paprasta mašinėle, kam reikia keisti“. Po daugybės prašymų ir 
įtikinėjimų pagaliau buvo nupirkta eletrinė rašomoji mašinėlė.
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Tuo metu susilaukdavome ypač daug svečių iš Lietuvos: politikų, finan
sininkų, žurnalistų, menininkų ir eilinių žmonių. Visiems, atrodo, buvo įdomu 
pamatyti tą Amerikoje leidžiamą dienraštį ir, žinoma, jo redakciją. Pagrindiniai 
klausimai buvo tie patys: kaip jūs, gyvendami toli nuo Lietuvos, mokate kalbėti 
ir rašyti lietuviškai, tiesa, „senoviškai“, bet visgi lietuviškai? Kaip gali redak
cija dirbti be kompiuterių, interneto, elektroninio pašto? Kaip gali trys žmonės 
kasdien išleisti laikraštį, kai Lietuvos redakcijose, net provincijų miesteliuose, 
dirba gausūs būriai žurnalistų, redaktorių ir kito personalo?

Į tokius klausimus buvo nelengva atsakyti, nors mes puikiai žinojome tik
rąją priežastį: finansų stoka. Redaktoriai gaudavo minimalias algas, dirbome 
be galimybių gauti pensiją, be apdraudos. Didžioji dalis senųjų bendradarbių 
atsisakydavo net ir to menko honoraro, kurį mokėdavo „Draugas“ – jie žinojo 
sunkią lietuviškos spaudos padėtį. Problema kildavo, kai pradėjome ieškoti ben
dradarbių iš Lietuvos. Pirmas klausimas visuomet būdavo: kiek mokate honora
ro? Daugeliui jis atrodė juokingai mažas, ir atsisakydavo bendradarbiauti. Visgi 
buvo ir kilnių išimčių.

Vieną dieną į mano kabinetą užėjo Jonas Žebrauskas – Lietuvoje buvęs 
miškininkas, mėgstąs parašyti viena ar kita tema, ypač korespondencijas iš lietu
viškos veiklos Chicagoje. Tai buvo žilaūsis, ypač malonus, pagyvenęs, bet labai 
jaunos dvasios žmogus.

– Jums reikia kompiuterio, – tuoj pat pareiškė.
– Apsieiname ir be jo. Pasirodo, kad straipsnius galima ir žąsies plunksna 

rašyti, o rinkėjos vis tiek surenka ir į laikraštį patenka, – mėginau pajuokauti, 
nes jo žodžiai atskleidė nelabai malonią tiesą – mums redakcijoje daug ko trūko.

– Aš pirkau naują kompiuterį, tai galėčiau senąjį jums padovanoti, – ra
miai dėstė svečias. – Tereikės tik prijungti ir galėsite naudoti, matysite, bus daug 
lengviau...

Netrukus ant mano rašomojo stalo atsidūrė nedidukas, paprastas kompiute
ris. Pradžioje jis ne tik nepalengvino darbo, bet dar trukdė, kol perpratau visokias 
kompiuteriškas plonybes. O kai perpratau, pradėjau kaulyti, kad visai redakcijai 
kompiuterius įtaisytų. Praėjo metai ir kiti, kol prašymas buvo išpildytas. Dar
bas iš tiesų palengvėjo, ypač pirmojo puslapio redaktorei, nes žinias iš Lietuvos 
(ELTA ir kitas) galėjo gauti tą pačią dieną ir išspausdinti jau rytojaus laidoje.

„Drau­gas“ ar „Drau­gė“?

Kun. Pranas Garšva buvo prityręs redaktorius, daręs griežtus nutarimus, 
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kietai laikęsis savo įsitikinimų ir nuomonės. Jeigu jis kartą pasakė ne, vargiai 
kada tą nutarimą kas būtų galėjęs pakeisti. Jo vietą perėmus „neišbandytai“ re
daktorei, ir dar moteriai, daugeliui, matyt, atrodė, kad dabar ją galima kreipti 
į bet kurią pusę, net panaudoti savo tikslams, tad porą trejetą metų teko tvirtai 
kulnais įsispirti į grindis ir nesitraukti nuo savo užsibrėžtų tikslų. Įsitikinę, kad 
vyr. redaktorė visgi turi „nugarkaulį“, šiek tiek atlyžo ir bent iš dalies paliko ra
mybėje. Kai kam pirmoji moteris vyr. redaktorė visoje „Draugo“ istorijoje buvo 
apskritai nepriimtina, pvz., prel. Ladas Tulaba, siųsdamas straipsnius iš Romos 
ar šiaip kuriuo reikalu, visuomet kreipdavosi į moderatorių kun. Viktorą Rim
šelį, MIC, liepdamas medžiagą perduoti „tai moteriškei“. Tačiau didžioji skai
tytojų ir bendradarbių dalis pasikeitimą priėmė palyginti palankiai ir stengėsi 
bendradarbiauti, pasakyti gerą žodelį. 

Perimdama šias pareigas Direktorių tarybai tiesiai šviesiai pasakiau, kad 
aš nesu kun. Garšva – nepaisant, kaip jį mėgau ir gerbiau, bet noriu pasilikti prie 
savojo aš, prie savų metodų ir nuomonių. Žinoma, „Draugo“ kryptis nesikeis ir 
negali keistis: bus griežtai laikomasi krikščioniškųjų, lietuviškųjų vertybių, bet 
bus ir pasikeitimų. Tolerantiškumo ir humaniškumo pavyzdžiu pasirinkau 41 
metus ėjusį vyr. redaktoriaus pareigas Leonardą Šimutį, kuris neužsidarė vien 
„savame kieme“, buvo atlaidus kitaip manantiems, mokėjo su visais sugyventi, 
nors dažnai buvo puldinėtas, bet sugebėjo garbingai apsiginti.

Buvau tvirtai apsisprendusi, kad „Draugas“ turi būti „draugiškas“, t.y. tu
ri tapti visų užsienio lietuvių dienraščiu, nepaisant, kuriai imigrantų „bangai“, 
kuriai politinei partijai ar organizacijai jie priklauso. Nors ir mažais žingsniais, 
visus 15 metų ėjau ta kryptimi ir, tikiu, ilgainiui kelionės tikslas buvo bent iš 
dalies pasiektas. Tačiau visų pirma reikėjo dairytis darbuotojų, kad galėčiau už
pildyti atsiradusias redakcijoje spragas.

Į Amžinybę netikėtai iškeliavus korektorei Agnei Kižienei tas pareigas 
perėmė pedagogas, lituanistas Juozas Masilionis, bet neilgai. Laikinai korektū
ras skaitydavo Bronius Juodelis, bet, įkūrus Draugo fondą, jis tapo nepamaino
mu to fondo Direktorių tarybos pirmininku ir iždininku. Vėliau Teodora Krivic
kienė, Kazė Požarniukienė, Valerija Žadeikienė ir dar keli kiti asmenys. Kadangi 
valandiniai redakcijos darbuotojų atlyginimai buvo menki, norinčių kasdien 8 
val. skaityti korektūras buvo sunku rasti. Pagaliau dirbti sutiko neseniai iš Lie
tuvos atvykusi Dalia Sokienė. Tai laikiau tikru laimėjimu, nes ji buvo uoli, sąži
ninga ir kruopšti darbuotoja, vėliau išmokusi rinkti ir net maketuoti. Į redakciją 
įsitraukiau dar vieną „trečiabangę“ – Daivą Guzelytę Švabienę. Metus kitus ji 
buvo siuntinėjama nuo vieno darbo prie kito, tačiau ilgainiui, pirmojo puslapio 
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redaktorei Aldonai Zailskaitei iš pareigų pa
sitraukus, Daiva tapo sėkminga to puslapio 
redaktore.

Netrukus lietuviškoje visuomenė
je pradėjo krebždėti linksmi pasisakymai, 
kad „Draugas“ turėtų pakeisti pavadinimą ir 
tapti „Drauge“, mat jo redakcijoje nebeliko 
nei vieno vyro! Žinoma, niekas pavadinimo 
keisti net nemanė, bet iš tiesų visame ant
rame redakcijos aukšte dirbo vien moterys: 
kultūrinio priedo redaktorė Aušrelė Liulevi
čienė, paskutiniojo – „Aplink mus“, „Skau
tybės kelio“ ir net sporto puslapių redakto
rė Irena Regienė, pirmojo puslapio – Daiva 
Guzelytė Švabienė, vyr. redaktorė – aš, ko
rektorė D. Sokienė, maketuotoja – D. Karu
žienė, vėliau – Dalia Badarienė, Ina Stanke
vičienė; rinkėjos – Ona Gintautienė ir Graži
na Makauskaitė. Bevartant senas „Draugo“ 
archyvo nuotraukas galima matyti, kad mo
terys į redakciją pateko tik besibaigiant XX 
a. Kai 1957 m. „Draugas“ persikėlė į naują
sias patalpas (4545 W. 63rd Street), nuotrau
koje stovi išsirikiavę tik vyrai. Jų tarpe buvo 
daug kunigų ir brolių marijonų, dirbusių ir 
redakcijoje, ir administracijoje, ir spaustu
vėje.

Redaktorių gretose ir toliau vyko pasikeitimai – vienoms išeinant, kitoms 
įsijungiant. Kurį laiką dirbo Eglė Paulikienė, Emilija Andrulytė, Vitalija Pulo
kienė Sereikis; ilgesnį laiką (iki šių dienų) – Laima Apanavičienė, bet ilgainiui 
vėl „įsigijome“ vieną vyrą, kai pirmojo puslapio redagavimą perėmė Vladas Kri
vickas. Kadangi „Draugo“ prenumeratos ir skelbimai (jų dienraštyje palyginti 
nedaug) toli gražu nepadengė leidybos išlaidų, buvo nuolat mažinamas darbuo
tojų skaičius, tad redaktorėms dažnai tekdavo pasidalinti darbais, vienoms kitas 
pavaduoti, ypač atostogų metu. Man paprastai tekdavo kitas atostogų išleisti, o 
jeigu likdavo laiko – pačiai atostogauti. To laiko, deja, dažniausiai nelikdavo, 
tad ir kaupėsi neišnaudotų atostogų dienos... Tik ketvertą vasarų pavyko – iš 

Drau­go fon­do dirk­to­rių ta­ry­bos pir
mi­nin­kas ir kar­tu Drau­go fon­do iž­di­nin­kas 
Bro­nius Juo­de­lis su vyr. re­dak­to­re Da­nu­te 
Bin­do­kie­ne
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Lietuvos buvo iškviesta buvusi „Apžvalgos“ savaitraščio redaktorė, prityrusi 
žurnalistė Audronė Škiudaitė, kuri mane pavadavo.

Dar vie­nos pa­rei­gos

1998 m. birželio pabaigoje iš pareigų pasitraukė kultūrinio šeštadieninio 
priedo redaktorė Aušrelė Liulevičienė. Greitosiomis nebuvo įmanoma rasti jai 
pakaitalo, tad teko priedo redagavimą perimti man. Tikėjausi, kad po atostogų 
(rugpjūčio mėnesį priedas atostogauja) atsiras naujas redaktorius ar redaktorė 
ir galėsiu šiuo darbu atsikratyti. Iš esmės tai buvo malonus darbas, nes atradau 
naują būrį bendradarbių, darbavausi „kituose dirvonuose“, kaip kasdien. Visgi 
darbų krūvis darėsi per didelis. Tiek Direktorių tarybos nariai, tiek ir pati redak
cija ieškojome išeities, kurios nebuvo lengva rasti. 

Susidūriau ir su tam tikrų asmenų (Direktorių taryboje) opozicija, tvirti
nančia, kad tai ne vyr. redaktorės darbas, kad priedas „visuomet turėjo atskirą 
redaktorių“. Kiekvieno šeštadienio laidos priedas buvo net atvirai kritikuoja
mas. Pagaliau spaudimo nebeišlaikiau ir pareiškiau, kad tas pareigas atiduosiu jų 
pasirinktam redaktoriui. Tai buvo kun. dr. Kęstutis Trimakas, priedo redagavimą  
perėmęs 2002 m. gegužės mėn.

Deja, dar nespėjęs redaktoriaus kėdėje sušilti, iš jos pakilo, nes, mokslo 
metams prasidedant, turėjo išvykti į Vytauto Didžiojo universitetą Kaune, kuria
me jis profesoriavo. Direktorių tarybos pirm. dr. Petras Kisielius vėl kreipėsi į 
mane, prašydamas perimti kultūrinio priedo redagavimą (tik jau be kliudymų!). 
Sutikau ir šį darbą tęsiau iki pat 2007 m., kuomet turėjau pasitraukti ne vien iš 
šeštadienio priedo, bet iš vyr. redaktorės pareigų apskritai...

„Drau­gas“ an­gliškai

„Draugas“ gimė 1909 m. pirmosios bangos lietuvių imigrantų dėka. Po 
Antrojo pasaulinio karo į JAV atvykusi imigrantų banga gausiai jungėsi į dien
raščio skaitytojų, bendradarbių, redaktorių ir kitų darbuotojų gretas. Tačiau il
gainiui laiko slinktis tuos aktyviuosius „Draugo“ draugus nusinešė Amžinybėn 
ir dienraščio prenumeratorių skaičius mažėjo, o neseniai atvykusieji iš Lietuvos 
jų iš esmės nepapildė. Pradėta dairytis naujų skaitytojų ir dėmesys nukrypo į 
gausius Lietuvos vyčių organizacijos narius bei jaunesniųjų kartų lietuvius, ku
riems skaityti lietuvių kalba jau buvo sunku arba visai neįmanoma. Jeigu, saky
kim, „Draugo“ vienas puslapis būtų paskirtas angliškai kalbantiems, spausdina
mas anglų kalba, gal daugiau skaitytojų atsirastų? Toks pasiūlymas vis iškildavo 
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ir Direktorių tarybos posėdžiuose, ir net redakcijoje.
Prieš šią mintį aš griežtai pasisakiau, nes žinojau, kas atsitiko su kai kuria 

etnine spauda, kai „koją į roges įkėlė angliškoji laputė: netrukus ji įsirangė visa 
ir vietos nebeliko pirmykštei kalbai“. Galbūt, užuot to angliško puslapio, būtų 
verta kartą per savaitę išleisti papildomą „Draugo“ laidą anglų kalba...

Tik kas ir kaip šį darbą turėtų – ir galėtų – atlikti? Akys vėl nukrypo į tą 
pačią pusę, kur vis krypdavo, kai atsirasdavo naujų užmojų ar darbų: vyr. redak
torę.

Sumanyta – padaryta. 1996 m. liepos 9 d., „Draugui“ švenčiant 87 m. 
gyvavimo sukaktį, buvo išleista pirmoji šeštadieninė laida anglų kalba – „The 
Friend“.  Tai buvo taip pat 6 psl., tolygaus formato ir išvaizdos leidinys, kurio 
medžiaga parinkta iš visos savaitės dienraščių ir išversta į anglų kalbą. Ilgainiui 
atsirado ir vienas kitas bendradarbis, kuris rašė tiesiog angliškai. Laida buvo iš
siuntinėta pagal turimus Lietuvos vyčių  ir kitus adresus, raginant „The Friend“ 
paskleisti kuo plačiau, kad kiti angliškai skaitantys lietuvių (ir nelietuvių) kil
mės  žmonės apie jį sužinotų ir užsiprenumeruotų.

Atsiliepimai iš angliškai skaitančių buvo teigiami. Pradėjo plaukti ir 
prenumeratos. Tačiau lietuviškoji visuomenė buvo labai neigiamai nusiteiku
si: anglų kalba leidžiamas „Draugas“ – tikra šventvagystė, pirmųjų dienraščio 
sumanytojų ir leidėjų idėjos išdavimas! Direktorių taryba pradėjo svyruoti, o 
administracija dūsauti, kad naujų prenumeratorių skaičius nepadengia leidybos 
išlaidų (už laidos paruošimą nebuvo mokama, o tik už spausdinimą). Praėjus 
maždaug pusmečiui šeštadieninė laida anglų kalba buvo sustabdyta... Ir šiandien 
esu įsitikinusi, kad visgi ji galėjo įleisti šaknis ir būtų sulaukusi gausaus skaity
tojų būrio, žinoma, aš nebūčiau sutikusi visą laiką „The Friend“ redaguoti.

Ve­da­ma­sis, su­kė­lęs aud­rą

1994 m. pagaliau pasirodė pirmoji knyga iš Pasaulio Lietuvių Bendruo
menės (pirm. Bronius Nainys) užsimotos išleisti 16 tomų serijos, skirtos pami
nėti Lietuvos gyventojų trėmimus 1941, 1945-1952 m.  Knygą spausdino Moks
lo ir enciklopedijų leidykla Vilniuje; sudarytojas – Gediminas Rudis.  Knyga 
buvo nekantriai laukta, daug reklamuota, nes projektas tikrai buvo vertas mūsų 
visuomenės dėmesio ir paramos. Šiuo milžinišku užmoju siekta surinkti į 16 to
mų mūsų tautos Golgotos kelio kruvinus akmenėlius, kad ateities kartoms liudy
tų, ką jų tėvai ir protėviai turėjo iškentėti svetimųjų okupacijos dešimtmečiais.

Knygos turinį sudarė 165 dokumentai, versti į lietuvių kalbą, surinkti iš 
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slaptų archyvų ir kitų šaltinių; jos priekyje – du įvadai: PLB pirmininko ir kny
gos sudarytojo. Perskaičiusi pirmąjį tomą parašiau vedamąjį, kuriame įrašiau 
tiesiog pranašiškus žodžius: „...Iš anksto norime perspėti, kad tai nepaprastai 
opus reikalas, kuris į mūsų tarpusavio santykius šiapus ir anapus Atlanto įneš 
dar daugiau nesantaikos, susiskaldymo ir žalos...“ Štai dar pora ištraukų iš to 
vedamojo (1994.03.31): ,,Knygoje pateiktieji dokumentai greičiau pavaizduoja 
tvarkingą ir kultūringą tam tikro Lietuvos gyventojų skaičiaus perkraustymą iš 
tėvynės į Rusiją, bet ne barbariškus trėmimus. Dokumentuose tie trėmimai dau
giausia vadinami humanišku „iškeldinimo“ vardu, o sąlygos, vykdant tuos iškel
dinimus, tikrai nėra tokios, kaip esame įpratę tikėti. Žinoma, ir iš šių dokumentų 
galima susidaryti vaizdą, kad tuo metu vyko prievartinis tautos dalies išvežimas į 
svetimą kraštą, bet tas vaizdas nelabai tikslus“. … „O kuo tikės ateities istorikai 
– lietuviai ir nelietuviai – kai nebeliks gyvų liudininkų, tik dokumentai knygoje?“ 
… „Kančių istorijos pirmąjį tomą būtų išgelbėjęs išsamus įvadas su smulkiais 
komentarais, skaičiais, duomenimis, parodančiais dokumentuose skelbiamą ne
tiesą. Įvadas, trumpai sakant, skystas ir tuščias, tokios rūšies leidiniui bevertis. 
Pagaliau kaip galime patikėti ir paskelbtais dokumentais, jeigu išspausdinti tik jų 
vertimai? Kodėl nepateiktos autentiškųjų dokumentų faksimilės (įvade rašoma, 
kad tai bus išleista atskiru leidiniu), kaip daroma rimtose mokslinėse knygose?“

Baigiau vedamąjį su liūdesiu, kad ši „Kančių istorija“ tikrai atneš nemažai 
kančios ir leidėjams, ir tremtiniams, ir lietuvių visuomenei apskritai...

Vedamajam pasirodžius lietuviškame pasaulyje kilo pasipiktinimas, ilgai
niui persimetęs ir į Lietuvą. Pasipylė protesto laiškai, pasigirdo karštos, kny
gą smerkiančios kalbos renginiuose, net kai kurie karštakošiai sukūrė lauželį ir 
knygą sudegino! Savaime suprantama, Pasaulio Lietuvių Bendruomenės pirmi
ninkas bei kiti valdybos nariai „Draugą“ ir jo vyr. redaktorę apmėtė kaltinimų 
akmenimis, esą – nieko tai knygai netrūksta, juk visi žinome, kad sovietų sau
gumo (NKVD ir KGB) dokumentai meluoja, tad protingas žmogus netikės, kad 
visos „vienuolės buvo prostitutės, kunigai ir šviesuomenė – liaudies priešai, dėl 
to jiems neturėjo būti vietos proletariato valdomoje Lietuvoje...“

Abipusis įsikarščiavimas – kaltinimai ir pasiaiškinimai – nenurimo dau
giau kaip tris mėnesius. Pagaliau PLB vadovybė pareiškė, kad dėl šventos ra
mybės išleistasis tomas išimamas iš apyvartos ir netrukus bus išspausdinta nauja 
laida, jau su ilgu, išsamiu įvadu. Tai buvo bene pati didžiausia kontraversija per 
15 mano redaktoriavimo metų.
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Nau­ji ban­dy­mai

Vienas pagrindinių rūpesčių – ir klausimų – buvo: kaip padaryti dienraštį 
patrauklesnį esamiems skaitytojams ir paskatinti neskaitančius jį prenumeruoti. 
Administraciją ir redakciją erzino nuolatiniai prenumeratorių nusiskundimai dėl 
pavėluoto „Draugo“ pristatymo, tačiau nedaug ką redakcija čia galėjo padėti: 
Amerikos paštas nebuvo palankus etninei spaudai, o, be to, dienraštis siuntinėtas 
trečios klasės paštu, dėl to ir vėluodavo. Tačiau redakcija ieškojo būdų ir prie
monių dienraščio puslapius paįvairinti. 

Vienas pirmųjų ir labai sėkmingų bandymų buvo laiškų skyriaus įvedimas. 
Jo skaitytojai tiesiog laukdavo ir patys savo nuomonę laiškuose pareikšdavo. Ki
lo mintis spausdinti patarimų šeimininkėms puslapį, pateikiant įvairių patiekalų 
receptus ir kitą, su kulinarija susietą medžiagą. Tokį puslapį paruošti pradžioje 
sutiko žinoma kulinarė Adelė Lietuvninkienė. Tuoj iš laiškų ir telefono skambu
čių pastebėjome, kad skaitytojai tuo skyreliu labai domisi. Deja, antrais metais 
A. Lietuvninkienė jau nebesutiko jo paruošti, pasiteisindama laiko ir medžiagos 
stoka. Ką gi, redagavimą teko perimti Julijai – ir ilgai mūsų skaitytojai nežinojo, 
kad tai ta pati vyr. redaktorė...

Po kiek laiko „Drauge“ atsirado Žalianykštis su „Daržų ir darželių“ pusla
piu. Tai taip pat buvo ypač populiarus skyrius, skaitytojams nuolat klausinėjant 
apie kambarinių ir lauko augalų auginimą, priežiūrą, kenkėjus... Kai po kiek 
laiko buvo pasiūlyta puslapio šiomis temomis nebespausdinti, skaitytojai užpro
testavo, atsiųsdami daugiau kaip 500 laiškų! „Daržai ir darželiai“ liko iki mano 
išėjimo iš redakcijos. Tik tuomet daugeliui pagaliau paaiškėjo, kad Žalianykščio 
slapyvardžiu buvau prisidengusi aš pati.

„Drauge“ visuomet kas savaitę buvo spausdinamas skyrelis vaikams – 
„Tėvynės žvaigždutė“, kurią kruopščiai paruošdavo pedagogas Juozas Plačas. 
Jam dėl metų naštos ir sveikatos nebegalint toliau redaguoti, visgi skyrelio ne
atsisakyta. Ilgainiui jo pavadinimas buvo pakeistas į „Draugo lietuviukus“, o 
redagavimo darbą atlikdavo paskutiniojo puslapio redaktorės.

Siekiant į „Draugo“ skaitytojų gretas patraukti daugiau neseniai iš tėvy
nės atvykusių mūsų tautiečių, pasiūlyta įvesti puslapį, kuriame būtų spausdina
ma kaip tik jiems įdomi medžiaga. Taip gimė „Bičiulystė“, kurią redagavo taip 
pat iš Lietuvos neseniai atvykusi Ligija Tautkuvienė. Pirmieji metai, deja, ne
parodė tų nuostabių rezultatų, kuriuos žadėjo redaktorė ir tikėjosi „Bičiulystės“ 
propaguotojai. Priežastis (pasak jos ir kai kurių Direktorių tarybos narių): per 
mažai vieno puslapio, būtina turėti bent du. Taigi, kartą per  savaitę dienraštyje 
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du puslapiai buvo skirti „Bičiulystei“. Tačiau ir to nepakako: metais po to šis 
skyrelis išaugo į keturių puslapių „leidinį leidinyje“. Deja, viltys nepasitvirtino, 
ir „Bičiulystė“ iš dienraščio puslapių pranyko.

Sve­čiai pas mus – ir mes sve­čiuo­se

Mėgome tvirtinti, kad „Draugo“ redakcijos durys yra visuomet ir visiems 
atviros: niekuomet nesame tiek užimtos, kad nerastume valandėlės laiko paben
drauti su užsukusiais į redakciją, nepaisant, ar jie čikagiečiai, ar iš priemiesčių, 
ar iš tolimų vietovių – net Lietuvos. Atrodo, kad mūsų kvietimą lietuviškoji vi
suomenė priėmė ir juo naudojosi. Nebuvo dienos, kad nesulauktume bent vieno 
ar net viso būrelio svečių. Stengiausi visus supažindinti su kitomis redaktorėmis 
ir redakcijos darbuotojomis, parodyti mūsų nuostabiuosius archyvus, kur įriš
ti visi „Draugo“ numeriai nuo pat pirmosios dienos, nusivesti į spaustuvę, kad 
pamatytų, kaip tas dienraštis spausdinamas. Nepaisant trukdomo laiko, tai buvo 
vienos maloniausių pareigų, ypač kai svečiai atvykdavo iš toliau, net Pietų Ame
rikos, net Lietuvos.

O tie mūsų lietuvaičiai iš tėvynės tikrai mėgdavo keliauti! Atvykę Chica
gon būtinai užeidavo ir į redakciją. Sulaukėme rašytojų, poetų, muzikų, solistų, 
gydytojų, politikų, menininkų, ministrų, vyskupų bei kitų dvasininkų (net ar
kivysk. Audriaus J. Bačkio), bankininkų, žurnalistų ir eilinių žmonių, kuriuos 
giminaičiai atsivesdavo į „Draugą“ supažindinti su vieninteliu lietuvišku dien
raščiu, leidžiamu už Lietuvos ribų (didžioji dalis lankytojų net nežinojo, kad 
Amerikos lietuviai turi savo dienraštį). Buvo ypač didelė šventė, kai į redakciją 
atvyko (ir ne vieną kartą) prof. Vytautas Landsbergis su žmona Gražina Land
sbergiene. Įsimintini prezidento Valdo Adamkaus vizitai. Daug malonumo su
darė Lietuvos kariuomenės vado gen. mjr. Jono Kronkaičio apsilankymas, Lie
tuvos ambasadoriaus Washingtone Stasio Sakalausko, LR gen. konsulų Chica
goje – Giedriaus Apuoko, Arvydo Daunoravičiaus pasisvečiavimai. Man pačiai 
neišdildomą įspūdį paliko dail. Evos Labutytės vizitas, buvo daugybė ir kitų 
apsilankymų, kurių niekuomet neužmiršiu. Gaila, kad anksčiau nesusiprasta įsi
taisyti knygos, kur svečiai galėtų palikti savo autografus ir nuomones, tačiau ir 
pastaraisiais keleriais metais daugybė puslapių mirgėte mirga apsilankiusių re
dakcijoje gražiais žodžiais, linkėjimais.

Buvo malonu bendrauti su mūsų visuomenės veikėjais, lietuviškos veik
los varikliais: JAV Lietuvių Bendruomenės vadovybe, PLB valdyba, LB apy
gardų, apylinkių valdybomis, Lietuvių fondo vadovybe ir kitais – tiek labiau 
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žinomais, tiek mažiau visuomenei pažįstamais mūsų tautiečiais. Kiekvienas jų 
buvo sutiktas kaip mielas svečias! Mano redaktorės kartais nusiskųsdavo, kad 
jaučiasi beveik kaip zoologijos sodo įnamiai, kur kiekvienas gali „apžiūrėti“, o 
atvykus svečiams, net ir trumpas pabendravimas sutrukdo darbą – juk dienraštis 
turi būti paruoštas laiku ir atiduotas spaustuvėn...

„Draugo“ redakcija dirbo penkias dienas per savaitę, tačiau vyr. redak
torės darbas nesibaigdavo vien redakcijoje – savaitgaliais tekdavo dalyvauti 
įvairiuose lietuviškuose renginiuose, išvykti dienraščio reikalais ir į tolimesnes 
vietoves – Los Angeles, St. Petersburgą, Baltimorę, Detroitą, Clevelandą, Pho
enix (Arizona), net Kanadą ir kitur. Kadangi visoje Amerikoje turime „Draugo“ 
skaitytojų, su jais susipažinti, pabendrauti, pasikalbėti buvo ypač svarbu, nes 
tai visuomet atnešdavo dienraščiui ir naujų prenumeratų, ir finansinės paramos.

Nau­jas ,,Drau­go” for­ma­tas ir nau­ji dar­bo me­to­dai

Ilgą laiką galvoje bruzdėjo mintis, kad reikėtų keisti „Draugo“ formatą, 
nes jis labai nepatogus, juo labiau, kad dienraštis turi tik šešis puslapius. Šią 
mintį kartas nuo karto išreikšdavau ir dienraščio leidėjams, ir administratoriui, 
bet didelio susidomėjimo nebuvo. Ir ne vien susidomėjimo – senoviškos „Drau
go“ spaustuvės staklės nebuvo pritaikytos mažesniam formatui (arba taip man 
tvirtindavo žinovai), tad dienraštį reikėtų spausdinti amerikiečių spaustuvėje, 
o tai surišta ir su papildomomis išlaidomis, ir su nepatogumais, nes jį paruošti 
reikėtų ne iki 3 val. p.p., o iki vidurdienio – 12 val. Ar suspėtume tai atlikti, kai 
ir dabar redakcija dėl įvairių nenumatytų priežasčių kartais vėluoja? O ką skai
tytojai pasakys, kai pamatys pakeitimą? 

Daug svarstyta, daug „iš tuščio į kiaurą“ pilstyta, bet visgi pagaliau pada
rytas sprendimas: po 96 m. pirmą  kartą „Draugo“ istorijoje keičiame jo formatą! 

2005 m. spalio 2 d., sekmadienį, t. marijonų sodelyje (prie „Draugo“ pa
talpų) buvo ruošiama tradicinė vasaros šventė. Žinoma, ją vasaros švente jau 
negalėjome pavadinti, nes tais metais jos data vis buvo pastumiama į priekį ir 
net abejota, ar apskritai verta šventę ruošti. Šios „Draugo“ šventės gamtoje buvo 
labai populiarios, sutraukiančios šimtus pramogautojų, ypač neseniai iš tėvynės 
atvykusių tautiečių, tad atrodė gera proga visus supažindinti su didžia naujove: 
gerokai sumažintu dienraščio formatu, bet dvigubai gausesniu puslapių skai
čiumi. Pirmoji pakeista laida buvo išspausdinta šeštadienį, spalio 1 d. Kadan
gi šeštadieniais paprastai spausdinamas ir kultūrinis priedas „Menas, literatūra, 
mokslas“, laida buvo tikrai stambi!
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Šeštadieniniame vedamajame mėginau paaiškinti, dėl ko žengtas šis 
žingsnis: galbūt atėjo metas „Draugui“ išsinerti iš seno kiauto, parodyti, kad po 
tokio ilgo amžiaus galima keistis, ieškoti naujų formų ir kelių. O galbūt norė
jome priminti vyresniojo amžiaus skaitytojams, kad metų našta iš esmės nieko 
nereiškia, jeigu dvasia jaunatviška, jeigu nepasiduodame sustabarėjimo sindro
mui. Tuo pačiu priminiau, kad: ,,Mūsų skaitytojams svarbu ne tiek dienraščio 
formatas, kiek jame spausdinama medžiaga, tad neatsisakysime nuolatinių sky
rių: laiškų, skautų, ateitininkų, telkinių, „Žalianykščio“, Chicagos bei apylin
kių ir kitų. Jokiu būdu neatsisakysime šeštadieninio priedo „Menas, literatūra, 
mokslas“, nes tai vienintelis toks likęs už Lietuvos ribų – beje, jis vertinamas 
ir Lietuvoje, net kai kurie svarbūs žurnalai pageidauja persispausdinti jame pa
skelbtus straipsnius. Savaitraštis „Nemunas“ (leidžiamas Kaune) ne kartą mūsų 
šeštadieninį priedą pavadino „tiltu tarp Lietuvos ir užsienio kultūros...“ „Artė
damas prie 100 metų sukakties „Draugas“ jokiu būdu nėra senas – tik daug metų 
turi – o tie metai juk nieko bendra neturi su dvasine gyvybe!“

Susirinkusieji į šventę „Draugo“ formato pakeitimą priėmė entuziastin
gai. Ne mažiau teigiamai pakeitimui pritarė ir skaitytojai visame pasaulyje. Vie
nas, pasidžiaugdamas nauju dienraščiu, net parašė: „Dabar galiu skaityti vakare, 
atsigulęs lovoje, ir žmonai nereikia eiti ant sofos gulti – kai „Draugas“ mažesnis, 
išsitenkame lovoje abu...“

Netrukus įvyko ir antras „stebuklas“, apie kurį jau daug metų svajojo
me: buvo visai redakcijai, maketuotojai ir rinkėjoms nupirkti nauji kompiuteriai. 
Tiesa, jau kuris laikas dirbome su kompiuteriais, bet jie vienas su kitu „nesu
sišnekėjo“, tad nelabai darbą paspartindavo. Naujieji – visai kas kita! Jautėme, 
kad pagaliau „Draugas“ tikrai įžengė į XX a.!

Yra pra­džia, tu­ri bū­ti ir pa­bai­ga

Ne visi keliai ir takeliai, dirbant 15 metų „Drauge“, buvo rožių žiedlapiais 
barstyti – dažnai (per dažnai) pasitaikė ir spyglių. Retėjant skaitytojų gretoms, 
leidėjai (bent kai kurie) vis labiau kaltino redakciją, kad „nesugalvoja kažką įdo
maus, kas padidintų skaitančiųjų būrį“. Kadangi – išskyrus mane – redakcijoje 
dirbo vien tik neseniai atvykę iš Lietuvos, pasigirsdavo priekaištų ir jų darbo 
etikai. Kaip ir visa lietuviškoji spauda užsienyje, „Draugas“ nuolat jautė lėšų 
trūkumą. Tiesa, Draugo fondas buvo dosnus ir stengėsi užkamšyti vis didesnius 
nepriteklių plyšius, bet ir jis negalėjo „padaryti stebuklo“. Sunkiausia buvo su 
honorarais. Antrosios bangos lietuviai – ir žurnalistai, ir eiliniai bendradarbiai 
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– beveik visi rašė be jokių honorarų, nes buvo įsitikinę, kad rašyti į „Draugą“ 
buvo jų pareiga ir dienraščiui, ir savajai visuomenei, ir lietuvybei. Kai didžioji 
dalis jau nebepajėgė rašyti arba tik retkarčiais pasireikšdavo, teko ieškoti ben
dradarbių kitur. Akys nukrypo į Lietuvą, kur buvo tikrai sumanių, gabių rašto 
žmonių. Tik vienas kitas sutiko rašyti už tą menką mūsų honorarą arba visiškai 
jo atsisakydavo. Beveik kiekvieną mėnesį dalį honorarų mokėdavau iš nuosavos 
kišenės, nes kitos išeities nebuvo...

Pagaliau, – į 2006 m. pabaigą – teko nugirsti, kad Direktorių taryba ta
riasi su kai kuriais asmenimis dėl vyr. redaktorės vietos. Kadangi niekas nieko 
manęs neklausė, tiesiai šviesiai nepasakė, tai per daug nekreipiau dėmesio, nes 
pasitraukti iš pareigų dar nenorėjau – artėjo „Draugo“ 100 metų sukaktis, labai 
troškau ją švęsti redakcijoje...

Paskutinę 2006 m. darbo dieną apsilankė Direktorių tarybos pirmininkas 
Saulius Kuprys ir dar pora tarybos narių. Buvau be jokių įžangų informuota, kad 
nuo Naujų (t.y. 2007) metų pradžios mano pareigas perims nauja vyr. redaktorė.

Tai buvo sukrečianti žinia ir tikrai nesitikėta 15 metų darbo pabaiga. Ki
tos išeities nebuvo: prižadėjau po Naujų metų išsikraustyti iš savo kabineto ir 
užleisti vietą dr. Daliai Cidzikaitei, nes tik Direktorių taryba galėjo pasamdyti ar 
atleisti vyr. redaktorių. O šį kartą jie pasirinko atleisti...

Visgi mudvi su naująja vyr. redaktore redakcijoje dirbome dar tris mėne
sius – iki kovo 31 d. Paskutinis mano vedamasis buvo skirtas atsisveikinti:

„Sakoma, kad lietuvių kalba yra viena žodingiausių mūsų planetoje, bet 
ką daryti, jei toje žodingoje kalboje negali rasti tinkamiausio žodžio, kuris pa
dėtų atsisveikinti su 15 metų, praleistų „Draugo“ redakcijoje, su tūkstančiais 
skaitytojų, kurie ne tik skaitė, bet visuomet dosniai rėmė dienraštį; su šimtais 
bendradarbių, kurie puošė šio, vienintelio užsienyje leidžiamo, lietuviško dien
raščio puslapius savo straipsniais, rašiniais, žinutėmis, nuotraukomis?

Kaip padėkoti už nuolatinę paramą, patarimus, net ir pabarimus, iš kurių 
per tą nuostabų laikotarpį, praleistą „Draugo“ vyr. redaktorės pareigose, tiek iš
mokta, patirta, sužinota? Kiekviena nauja pažintis, kiekvienas laiškas, telefono 
skambutis, apsilankymas redakcijoje ar susitikimas su skaitytojais už jos ribų 
buvo neįkainojamas turtas, kuris atminties skryniose liks visam gyvenimui.

Per penkiolika metų ir rankos, ir galva, ir širdis buvo kupina „Draugo“, 
o dabar staiga teks nuo viso to nusigręžti. ...Iš lietuviškos veiklos nesiruošiu iš
nykti (nepaisant kai kurių asmenų pastangų „pašluoti mane po kilimu“), žinau, 
kad dar galiu tai veiklai pasitarnauti sukaupta patirtimi ir kai kuriais sugebėji
mais. Tad nesakau sudiev, o tik – iki pasimatymo!”


