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„Draugo“vyr.redaktorėspareigose

DanutėBindokienė

Netikėtaspasiūlymas

Di dy sis šešta die nis, 1992 m. Ap link vir tu vės sta lą su si tel kę sū nūs, mar-
čios, anū kai – vi si la bai ati džiai karš tu vaš ku ant kiau ši nių brūkš niuo ja įvai rius 
raš tus, po to juos pa nar di na į da žus. Tai ne kei čia ma mū sų šei mos tra di ci ja – 
kiek vie ną Di dį jį šeš ta die nį vi si su si ren ka mar gin ti ve ly kai čių. Links mus mar-
gin to jų po kal bius per trau kia te le fo no skam bu tis. At si lie piu. Ra ge ly je iš girs tu 
Ma ri jos Re mie nės bal są. Nors ją pa žįs tu, bet ne tiek, kad ben drau tu me te le fo nu 
ir dar prieš pat Ve ly kas, tad lau kiu, ką pa sa kys.

Po trum pos įžan gos ji pa ga liau at sklei dė skam bi ni mo prie žas tį: ar aš ne-
no rė čiau dirb ti „Drau go“ re dak ci jo je? Gal būt net vy riau sia re dak to re?

Pa siū ly mas bu vo toks ne ti kė tas, kad ne ži no jau, ką at sa ky ti.
– Apie tai rei kė tų pla čiau pa kal bė ti, da bar ne ga liu, nes na mai pil ni sve čių, 

mar gi na me mar gu čius... O ką į tai kun. Garš va? Aš be jo su ti ki mo jo kiu bū du tų 
pa rei gų ne ap si im čiau.

– Aš pa skam bin siu pa to ges niu lai ku, bet pa gal vok, per grei tai ne sa kyk ne.
Skam bin to ja at si svei ki no, pa lin kė ju si gra žių mar gu čių ir links mų Ve ly kų, 

o aš apie tą keis tą skam bu tį nie kam ne sa kiau. 
Su dar bu „Drau go“ re dak ci jo je jau bu vau ne blo gai su si pa ži nu si, nes, pra-

de dant maž daug 1972 me tais, va sa ro mis ne kar tą pa va duo da vau atos to gau jan-
čius re dak to rius ir ko rek to rius. Tuo me ti nis vyr. re dak to rius kun. Pra nas Garš va 
daž nai pas ma no tė vus lan ky da vo si su kun. Pra nu Bra ziu, kai tas at vyk da vo 
pa vie šė ti iš Ar gen ti nos. Abu jie bu vo ma ri jo nai, moks lo drau gai, ge ri bi čiu liai 
(vė liau kun. Bra zys ta po vys ku pu už sie nio lie tu vių sie lo va dai; jis bu vo ar ti-
mas mū sų gi mi nai tis, tik ras tė tės pus bro lis). Pri rei kus re dak ci jai tal kos, kun. 
Pr. Garš va kvies da vo si ma ne. Bu vo įdo mu dirb ti ir ben drau ti su tuo me ti niais 
re dak to riais – Ka ziu Bra dū nu, Alo y zu Ba ro nu, Čes lo vu Grin ce vi čium, Bro nium 
Kvik liu... O gal bū tų įdo mu ir da bar? Gal ver ta pa mė gin ti?

Ke lias die nas iš gal vos ne iš ėjo prieš ve ly ki nis te le fo no skam bu tis, ta čiau 
dau giau nie ko ne gir dė jau. Tuo me tu re da ga vau „At ei ties“ žur na lą, ku rį spaus-
din da vo „Drau go“ spaus tu vė, o ma ke tuo da vo Jo nas Kup rys. Žur na lo rei ka lais 
daž nai tek da vo lan ky tis „Drau ge“, tad už suk da vau ir į ant rą jį aukš tą pa si kal bė ti 
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su kun. Garš va bei ki tais re dak to riais.
Ei li nį kar tą nu vy kus ma nęs lau kė ne la bai ma lo ni staig me na. Vos tik kun. 

Garš va pa ma tė li pant laip tais į vir šų, pa mo jo už ei ti į jo ka bi ne tą.
Jis at ro dė su si ner vi nęs ir net nepa si svei ki nęs pra dė jo šauk ti:
– Ma nai, kad aš nie ko ne ži nau? Ma nai, ne ži nau, kad tau Re mie nė skam bi-

no ir siū lė už im ti ma no vie tą? 
Sto vė jau be ža do ir ne ži no jau, ką sa ky ti. 
– Jei gu ži no te, kad skam bi no, tai tu ri te ži no ti, ką aš jai at sa kiau: kol pats 

kun. Garš va ma nęs ne pa kvies į re dak ci ją, jo kiu bū du ne su tik siu jo je dirb ti! – pa-
ga liau su sig rie biau at sa ky ti.

Kun. Garš va šiek tiek at ly žo, pa kvie tė sės tis ir pats at si sė do į sa vo kė dę, 
iš ku rios (ar ki tos pa na šios) se niau siam pa sau ly je, be su sto ji mo lei džia mam lie-
tu viš kam laik raš čiui va do va vo jau 36 me tus. Ži no jau, kad jis ku rį lai ką yra sun-
kios ir skaus min gos li gos ka muo ja mas, ta čiau da bar nu si šyp so jo ir ta rė:

– Kol kas aš nie kur iš čia ne si ruo šiu trauk tis. Jei gu pa kei siu nuo mo nę, tau 
pa sa ky siu...

Pra ėjus po rai sa vai čių kun. Garš va pa skam bi no į na mus:
– Kai bū si „Drau ge“, už suk pas ma ne, pa si kal bė si me.
Už ėjau. Nors bu vo karš ta die na, o re dak ci ja ne vė si na ma, jis po švar ku 

dė vė jo be ran ko vį megz ti nu ką, lan gas bu vo už da ry tas. Ty lė jau ir žiū rė jau į taip 
ge rai pa žįs ta mą ir da bar pa si kei tu sį žmo gų: vei das va go tas me tų ir rū pes čių žy-
mė mis, tam siais rė mais aki niai, gels vai ži li plau kai, jau kia ban ge le su gu lę ant 
gal vos, šiek tiek gunk te lė jęs (tai nuo nuo la ti nio sė dė ji mo prie ra šo mo jo sta lo, 
kar tą iš si ta rė). Šį kar tą pa si ti ko drau giš kai, pa kvie tė sės tis. 

– Ka da ga li pra dė ti dirb ti? – be jo kių įžan gų pa ga liau pa klau sė.
– Birželio 22 d., – net ne pa gal vo ju si at sa kiau.
– Ko dėl 22?
– Tą die ną tu riu į spaus tu vę ati duo ti Tau ti nių šo kių šven tės lei di nį, ku rį 

re da guo ju.
– Ge rai, pa si ma ty si me bir že lio 22 d., – pa sa kė ir nu si su ko, o aš ty liai at-

si svei ki nau ir iš ėjau iš ka bi ne to.

Darbopradžia

Kaip pa sa ky ta, bir že lio 22-osios ry tą, va žiuo da ma į dar bą, karš tai mel-
džiau si, kad Die vas, o ypač ma no ypa tin go ji Glo bė ja Šv. Dva sia, lai min tų spren-
di mą pri imant šias at sa kin gas ir sun kias pa rei gas. Pri sis ta čiau į re dak ci ją jau ne 
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kaip vieš nia, o dar bi nin kė.  Ne ži no jau, kas ma nęs lau kia, ko ti kė tis, ko kį dar bą 
pa skirs, bet tai ne bu vo la bai svar bu.

– Su si rask tuš čią kam ba rį, o po to at eik, duo siu dar bo, – pa lie pė ma no 
nau ja sis vir ši nin kas.

Per ėjau į di dži ą ją re dak ci jos sa lę ir pa si dai riau ap lin kui. Vi du ry je di džiu-
lis, sun kus, tam sios spal vos sta las su ke lio mis kė dė mis ap link; pa sie niais me ta li-
nės len ty nos, ant ku rių su dė ti, į juo dus vir še lius įrišti „Drau go“ nu me riai nuo pat 
pir mų jų. Abi sa lės pu sės pa da lin tos į at ski rus ka bi ne tus, ku riuo se bu vo įsi kū rę 
re dak to riai ir ki ti re dak ci jos dar buo to jai. 

Vi si kam ba riai at ro dė už im ti, vi sur vi rė dar bas. Pa ga liau įslin kau į pa-
tį tuš čiau sią ša lia ma ke ta vi mo sta lų. Pa si ka bi nau striu kę, su ri kia vau rau do nus 
pieš tu kus (juk tai svar biau sias re dak to riaus įran kis!) ant ra šo mo jo sta lo, pa sė dė-
jau va lan dė lę, pa ga liau vėl nu ė jau pas vyr. re dak to rių.

– Tai jau įsi kū rei? Ge rai. Per skai tyk tuos straips nius ir iš tai syk klai das. 
Ne bi jok, kad jie „di de lių ra šei vų“ pa var dė mis pa žy mė ti. Jei gu ir pats Die vas at-
siųs tų straips nį, re dak to rius tu ri tei sę jį tai sy ti, spaus din ti ar nu mes ti į šiukš lių 
dė žę...

At li kau pa ves tą dar bą. Kun. Garš va per me tė aki mis, pa lin ga vo gal va ir 
pri ėmė be pa tai sų.

– Eik pa val gy ti prieš pie čių, tuo met lau žy si me laik raš tį, tai ma ty si, kaip 
tas dar bas at lie ka mas. O ku ria me kam ba ry je tu sė di?

Pa sa kiau. Vyr. re dak to rius nu ste bo:
– Tai be veik san dė liu kas, ja me tau ne vie ta!

– O kur ma no vie ta? – pa klau siau.
– Ei me, pa ro dy siu.
Nu se kiau jį iki kam ba rio du rų kai rė-

je re dak ci jos sa lės pu sė je. Ra šo ma sis sta las 
bu vo ap krau tas po pie riais, spin te lės – kny-
go mis ir ki tais as me niš kais daik tais.

– Tai kad čia už im ta, – ta riau.
– Už im ta! Jau se niai sa kiau, kad jis 

tu ri kam ba rį iš tuš tin ti! – vėl įsi karš čia vo 
vyr. re dak to rius,  pra dė jo rink ti po pie rius 
nuo sta lo ir svies ti tie siai pro du ris.

Man bu vo la bai ne pa to gu, nes iš sa vo 
ka bi ne tų gal vas iš ki šo ki ti dar buo to jai: re-
dak to rės Ire na Re gie nė, Al do na Zails kai tė, 

Su vienu seniausių (ir amžiumi, ir ben-
dradarbiavimotrukme)„Draugo“bendradar-
biųIgnuMedziuku.1995m.
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Auš re lė Liu le vi čie nė, ko rek to rė Ag nė Ki žie nė, ma ke tuo to ja Donata Ka ru žie nė... 
Ne tru kus at ėjo ad mi nist ra to rius Vy tau tas Ra džius ir pra dė jo sku biai kraus ty ti 
daik tus iš kam ba rio, rink ti iš bars ty tus po pie rius. Pa si ro do, kad tai anks čiau bu vo 
jo – pir mo jo pus la pio re dak to riaus – ka bi ne tas. Kai V. Ra džius pe rė mė ad mi nist-
ra to riaus pa rei gas, o A. Zails kai tė – pir mą jį pus la pį, kam ba rys li ko lais vas, tik 
anks tes nis jo sa vi nin kas vis ne pri si ruo šė iš si neš ti sa vo man tos.

Taip nuo ty kin gai pra si dė jo ma no dar bas „Drau go“ re dak ci jo je, tru kęs net 
15 m. Tuo me tu dar ne ži no jau, ko kios bus ma no tik ro sios pa rei gos, o kun. Garš-
va ne si ren gė pa aiš kin ti. Ret kar čiais rei kė da vo at si liep ti te le fo nu, tai sy ti ran kraš-
čius, ati džiai ste bė ti, kaip re dak to rius sa vo bal ta vir ve le di džiu lia me po pie riaus 
la pe iš ma tuo da vo vie tą straips niui, pa gal tuos iš ma ta vi mus pa rink da vo ant sie-
nos ka ban čią il gą, rai dė mis pri mar gin tą juos tą, vik riai, įgu du sio mis ran ko mis 
nu kirp da vo rei kia mą il gį ir už klo da vo ant po pie riaus la po. Kai vi sas la pas bū-
da vo uždeng tas straips niais ir ati tin ka mo mis nuo trau ko mis, dar bą per im da vo 
ma ke tuo to ja, juos tas su straips niais per brauk da vo karš tu vaš ku ir pri kli juo da vo 
prie po pie riaus. Po to dar kar tą bu vo skai to mos ko rek tū ros (iš sky rus ve da mų-
jų – juos skai ty da vo pats vyr. re dak to rius), ir pa ruoš ti la pai nu ne ša mi apa čion 
– spaus tu vėn. 

Tai, ma no nuo mo ne, bu vo pa ti įdo miau sia „Drau go“ pa ruo ši mo da lis. 
Kuo met iš re dak ci jos at neš ti  pus la piai jau bū da vo nu fo tog ra fuo ti, pa ruoš ti 
spaus di ni mui ir „įver ti“ į di dži ą sias stak les, pra dė da vo suk tis mil ži niš ki po pie-
riaus ri ti niai bei dau gy bė ra tų-ra te lių, ir stai ga ki ta me tų stak lių ga le iš kris da vo 
gra žiai su lanks ty tas, švie žias švie žu tė lis dien raš tis! Šis „Drau go“ spaus di ni mo 
„ste buk las“ vi suo met pa lik da vo di džiu lį įspū dį, nors per 15 me tų jį te ko ma ty ti 
dau gy bę kar tų...

Kiek vie ną ry tą kel da vaus anks ti, at vyk da vau į re dak ci ją ko ne pir mo ji (tai 
bu vo ge ras įpro tis, nes, esant vyr. re dak to re, man vi suo met ši pa rei ga tek da vo). 
Vyr. re dak to rius at ei da vo apie 8:30, per ei da vo per sa lę, stab te lė da mas ties kiek-
vie nu ka bi ne tu, su sto jęs tarp du ry je pa si svei kin da vo, per si mes da vo ke liais žo-
džiais su re dak to rė mis ir lė tai nu žings niuo da vo į sa vo „lan dy nę“. Ma no dar bai 
ne si kei tė. Da rė si vie no da ir net nuo bo du. Pra dė jau gal vo ti, kad pa da riau klai dą, 
kad toks dar bas – ne man. Taip vie ną ry tą į sa vo ka bi ne tą pa si šau kė kun. Garš va. 
Jis at ro dė rim tas ir ta ry tum su var gęs, pa se nęs. Mos te lė jo sės tis. At sar giai pri sė-
dau ant oran ži nio tri vie čio suo lo. 

– Ar ži nai, ko kiam dar bui esi pa kvies ta? – ties mu kiš kai, kaip vi suo met, 
pa klau sė.

– Tie są pa sa kius, ne ži nau. Gal pa na šiai, kaip Re gie nė ar Zails kai tė?
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– Tu tu rė si per im ti ma no dar bą. Ma tai, da ro si sun ku, nes li ga pro gre suo ja. 
Pa dirb si me abu iki ki tų me tų ge gu žės, tuo met aš ofi cia liai iš ei siu į pen si ją, o tu 
lik si vy riau sia re dak to re.

Ge rai, kad sė dė jau, kai iš gir dau tuos žo džius. Bū čiau gal drib te lė ju si ant 
grin dų... Nors apie vyr. re dak to rės pa rei gas anuo met te le fo nu už si mi nė M. Re-
mie nė, ta čiau iki šiol tai bu vo tik pa są mo nė je už si li ku si min tis: jau bu vau pa lio-
vu si ti kė ti, kad to kioms pa rei goms pa kvies ta į re dak ci ją.

– Ka žin, ar su ge bė siu, – vos at ga vu si ža dą su mur mė jau.
– Ži nau ta vo su ge bė ji mus, tai nė ra nei kal bos. Pa dir bė si me abu, pa si mo-

ky si. Sa kau iš anks to, kad tu rė si vie ną kar tą per sa vai tę pa ra šy ti ve da mą jį. Ar 
ga lė si?

– Tur būt ga lė siu. Pa mė gin siu...
To pa si kal bė ji mo me tu nei sap nuo te ne sap na vau, kad rei kės ne vie ną ve-

Dienraščio„Draugo“puotoje1995m.sėdiiškairės:VytautasBindokas,AlėKėželienė,DanutėBindokie-
nė,LRgeneralinisgarbėskonsulasVaclovasKleizairZitaŠimutienė;(stovi)LeonardasŠimutis,jaunesnysis,
ir„Draugo“moderatoriuskun.dr.ViktorasRimšelis,MIC.JonoTamulaičionuotr.
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da mą jį per sa vai tę pa ra šy ti, o pen kis, ir tai ko ne kiek vie ną me tų die ną; ne iki 
ge gu žės mė ne sio su kun. Garš va dirb ti ir iš jo nuo sta bios, il ga me tės pa tir ties re-
dak to ria vi mo mo ky tis, o vos po rą mė ne sių bū ti kar tu. Jis vis daž niau ir daž niau 
tu rė da vo va žiuo ti li go ni nėn ty ri mams bei gy dy mui, vis il giau ne grįž da vo į sa vo 
ka bi ne tą, tad tek da vo per im ti vyr. re dak to riaus dar bą. 

Ži nia, kad aš iš es mės esu vyr. re dak to rė, ne tru kus ap skrie jo vi są pa sta tą. 
Kai kas ste bė jo si, kai kas svei ki no, o kai kas tą ži nią pri ėmė su prie kaiš tu, kad 
aš iš kė dės stum te iš stu miu kun. Garš vą. Tik pa aiš ki nus, kad jo kiu bū du ne su ir 
ne su tik siu va din tis vyr. re dak to re, kol jis gy vas, nu ra mi no prie kaiš tau jan čius. 
Di džiau sią pa si kei ti mą pa ste bė jau ant ra me aukš te. Kai at ėjau dirb ti į re dak ci ją, 
ki tos re dak to rės bu vo la bai drau giš kos, o po to – at vė so. Tie sa, jos bu vo man da-
gios, ma lo nios, pa slau gios, bet be tos drau giš kos ši lu mos: tarp jų ir ma nęs stai ga 
iš dy go aukš ta sie na, nors tik rai ne aš ją pa sta čiau...

Redakcijos durys buvo visuomet atviros svečiams iš arti ir iš toli. Iš kairės:LR gen. garbės konsulas
ChicagojeVaclovasKleiza,LRambasadoriusJAVirMeksikaiStasysSakalauskas,vyr.redaktorėDanutėBin-
dokienė,tėvųmarijonųprovincijolaskun.DonaldPetraitis,MIC,LietuvosužsienioreikalųministrasAlgirdas
SaudargasirLRgen.konsulasChicagojeGiedriusApuokas.2000m.RamūnoAstrauskonuotr.
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Pirmasis,,ultimatumas“

Ne pai sant kun. Garš vos pa ža do kar tu pa dir bė ti iki ki tų me tų ge gu žės, vis-
kas su si klos tė ki taip: ne tru kus jo svei ka ta tiek pa blo gė jo, kad į re dak ci ją ne be-
at ei da vo. Sten giau si suk tis kaip išma ny da ma. „Drau gą“ kas dien iš leis ti rei kė jo, 
o me džia gos la bai trū ko (jau bu vau su vo ku si, kiek daug straips nių ir straips ne lių 
rei kia, kad vi si pus la piai bū tų už pil dy ti). Kai ap lan ky da vau li go nį t. ma ri jo nų 
vie nuo ly no pa tal po se, vi suo met su rū pes čiu klaus da vau: kaip at ro do ma no re-
da ga vi mo dar bas, ar ge rai;  jis tik šyp te lė da vo ir ran ka nu mo da vo, pa lik da mas 
ma ne skęs ti ar ba plauk ti. Aš pa si rin kau ne skęs ti.

At si ra do vie nas ki tas nau jas ben dra dar bis, pra šiau, ra gi nau ir esa mus daž-
niau ra šy ti, pa ti daug ra ši nė jau, net ver čiau įdo mes nius straips ne lius iš ame ri kie-
tiš kų laik raš čių, tad pa ma žu, pa ma žu me džia gos gau sė jo. Nors sklan dė įvai rūs 
gan dai apie ma no pa rei gas „Drau ge“, bet nei skai ty to jai, nei lie tu viš ko ji vi suo-
me nė tik rų ži nių ne tu rė jo – ofi cia liai dar ne bu vau pa skelb ta vyr. re dak to re.

Ir šian dien esu dė kin ga dr. Ed mun dui Rin gui, ku ris iš es mės pir ma sis už-
su ko į re dak ci ją „su si pa žin ti“ ir pa klau sė, ar rei kė tų straips nių? Jis la bai do mė-
jo si Lie tu vos ir ap skri tai Ry tų Eu ro pos po li ti ka, skai tė uk rai nie čių, ru sų laik-
raš čius, to dėl ga lė da vo į tą po li ti ką pa žvelg ti skir tin gu žvilgs niu. Su džiaugs mu 
pri ėmiau pa siū ly mą ir dr. Rin gus daž nais straips niais pra tur tin da vo „Drau go“ 
pus la pius.

Pir mą jį iš šū kį me tė dr. Jo nas Ado ma vi čius, ku ris ke le tą me tų iš ei lės pa-
ruoš da vo ant ra die ni nį sky rių apie svei ka tą. Jis at siun tė straips nį, in for muo jan tį 
vy rus apie pro sta tos vė žio pa vo jų ir kaip nuo jo ap si sau go ti. Su straips niu bu-
vo at siųs tos ir  iliust ra ci jos... Jas pa ma čiu sios ma no re dak to rės už pro tes ta vo: 
,,Drau gas” yra šei mos laik raš tis ir to kie „pa veiks liu kai“ ja me jo kiu bū du ne-
spaus din ti ni! Straips nį iš spaus di nau be iliust ra ci jų...

Kai dr. Ado ma vi čius ga vo to ant ra die nio dien raš tį, tuoj griež tai pa rei ka-
la vo straips nį ar ti miau sio je lai do je dar kar tą iš spaus din ti pri de dant ir pa veiks lė-
lius. Jei gu to ne pa da ry siu, jis at si sa kys to liau ben dra dar biau ti, o tuo met „Drau-
gas“ nu stos gau sy bės skai ty to jų, ku rie kaip tik dėl to svei ka tos sky riaus laik raš tį 
pre nu me ruo ja! (Kiek kar tų per 15 me tų to kių „ul ti ma tu mų“ te ko gir dė ti iš ben-
dra dar bių, ku rie no rė jo ne tik straips nius ra šy ti, bet ir re dak to riaus dar bą at lik ti.)

Nu bė gau pas kun. Garš vą, pa pa sa ko jau, kas at si ti ko, ir klau siau, ką da ry-
ti? Jis ra miai pa klau sė:

– Ar ma nai, kad tie pa veiks liu kai tin ka spaus din ti? 
– Ne!
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– Tai ir ne spaus dink! Tu esi re dak to rė, o ne dr. Ado ma vi čius ar kas ki tas. 
Tai vi suo met at si mink. Jei gu iš eis, te gul ei na, su rask ki tą iš ei tį...

Pa ra šiau laiš ke lį dr. Ado ma vi čiui, at si pra šiau, pa aiš ki nau, dėl ko nu spren-
džiau taip, o ne ki taip. Jis at sa kė dar griež čiau: „Jei gu bent vie nas lie tu vis vy ras 
gaus pro sta tos vė žį ir mirs, Tams ta deg si pra ga re, nes bū si dėl to kal ta!“

Kaip ža dė jo, taip ir pa da rė – dau giau straips nių į „Drau gą“ dr. Ado ma vi-
čius ne ra šė. Ka dan gi svei ka tos pus la pis bu vo po pu lia rus, rei kė jo ieš ko ti tos ki tos 
iš ei ties. Krei piau si į vi są bū rį pa žįs ta mų lie tu vių gy dy to jų, pra šiau, kad ret kar čiais 
ra šy tų ir ne tru kus at si ra do pa kan ka mai ben dra dar bių. Ar daug skai ty to jų „Drau gas“ 
ne te ko dėl dr. Ado ma vi čiaus iš ėji mo? Kai ad mi nist ra ci jo je pa si tik ri nau, nu ste bau 
– pa si ro do, kad tik vie no, ir tai bu vo pats dr. Ado ma vi čius. Ta čiau jis „Drau gą“ vis 
tiek skai tė, nes ta me pa čia me pa sta te bu vo dar ke li pre nu me ra to riai.

Pra ėjus po rai me tų dr. Ado ma vi čius pats pa si siū lė ben dra dar biau ti, jei-
gu aš su tik čiau. Ži no ma, su ti kau. Jis ne tik bu vo pa kei tęs nuo mo nę apie ma no 
– kaip mo ters – „su ge bė ji mus re dak to riau ti“, bet man do va no ta me penk ta me 
sa vo kny gos „Kvies lys svei ka ton“ to me taip įra šė: „Iš skir ti no ji Da nu te Bra zy te 

SumielusvečiuišLietuvosprof.VytautuLandsbergiuMarijaRemienė(kairėje)irvyr.redaktorėDanutė
Bindokienė
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Bin do kie ne. Esi lie tu viš ko lau ko Ra mu nė, ku pi na Dva si nio Nek ta ro, ku ris kil-
ni na as me ny bes vi sų mū sų iš kai rės ir de ši nės! Džiaugs mas, kad To kia esi! Ačiū 
Vi sa ga liui už to kią ma lo nę!” (2001 m. sau sio 1 d., Či ka ga.)

Kietavyr.redaktorėskėdė

Il ga me tį „Drau go“ re dak to rių ir kar tu mo de ra to rių kun. Pra ną Garš vą 
Vieš pats pas sa ve pa si šau kė 1993 m. sau sio 24 d. Tą pa tį va ka rą „Drau go“ re-
dak ci jos pa tal po se įvy ko lei dė jų – Lie tu vių ka ta li kų spau dos drau gi jos di rek to-
rių ta ry bos – po sė dis ir bu vau ofi cia liai pa tvir tin ta vy riau sia „Drau go“ re dak to-
re. Ka dan gi iš es mės „Drau gas“ pri klau sė t. ma ri jo nams (jie Di rek to rių ta ry bo je 
su da rė dau gu mą), mo de ra to riu mi pa skir tas kun. Vik to ras Rim še lis, MIC. Ap si-
džiau giau ga vu si to kį pa ta rė ją, nes kun. Rim še lis vie nu me tu net bu vo vyr. re-
dak to rius, la bai rū pi no si vi sais – ne tik dva si niais, bet ir fi nan si niais „Drau go“ 
rei ka lais, ra šė pui kius re li gi nio tu ri nio straips nius, o kiek vė liau jo ini cia ty va 
bu vo įkur tas Drau go fon das, pa si ry žęs su telk ti mi li jo ną do le rių nuo lat lė šų sto-
ko jan čiam dien raš čiui pa rem ti.

At ėjo lai kas iš si kraus ty ti iš kam ba rio, ku ria me vi sus tuos mė ne sius bu vau 
pri sig lau du si. Ka dan gi lan ky to jų ir skam bu čių ne trū ko – daug kas no rė jo su nau ją-
ja vyr. re dak to re su si pa žin ti, daug įvai rių nau jų rei ka lų kas dien at si ras da vo, ki tos 
re dak to rės pra dė jo nu si skųs ti, kad per daug triukš mo, kad joms truk do mas dar bas... 

Kun. Pra nas Garš va tu rė jo „už da rą“ ka bi ne tą ne to li pa grin di nių, į re dak ci-
jos ant rą jį aukš tą ve dan čių laip tų. Jo ra šo ma sis sta las ir vi si ki ti „pa vir šiai“ bu vo 
ap krau ti straips nių bei įvai rių po pie rių šūs ni mis (kai kur net iki lu bų), stal čiai ir 
spin te lės grūs te pri grūs tos įvai rios me džia gos. Bu vo kaž kaip ne drą su sklai dy ti 
tuos po pie rius, di dži ą ją da lį be ato dai ros vers ti į šiukš lių dė žes, nes spaus din ti 
jau ne be ti ko. Rei kė jo dvie jų sa vai čių, kol pa ga liau ka bi ne tas iš tuš tė jo – ga lė jau 
jį pa va din ti sa vu. Ne il gai tru kus su pra tau, kaip grei tai tie „po pie riai“ gau sė ja – 
jei gu kas dien ne bū čiau pa si sten gus vis ko per žiū rė ti ir at rink ti ne tin ka mus, ma no 
ra šo ma sis sta las bū tų pa si den gęs to kiu pat sto ru po pie rių sluoks niu.

Vos pra dė jus dirb ti pa aiš kė jo, kad re dak ci jo je trūks ta pa grin di nių „dar bo 
įran kių“. Tiek kun. Garš va, tiek ki tos re dak to rės nau do jo tik pa pras tas, la bai se-
no viš kas ra šo mą sias ma ši nė les. Iš tie sų vi sa me pa sta te ne bu vo jo kios elek tri nės 
ma ši nė lės, tad vi sų pir ma pa pra šiau, kad ad mi nist ra to rius man to kią įtai sy tų. 
Su si dū riau su opo zi ci ja ir la bai jau įpras tu lie tu viams: „bet vi suo met taip bu vo, 
vi si ap si ė jo su pa pras ta ma ši nė le, kam rei kia keis ti“. Po dau gy bės pra šy mų ir 
įti ki nė ji mų pa ga liau bu vo nu pirk ta elet ri nė ra šo mo ji ma ši nė lė.
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Tuo me tu su si lauk da vo me ypač daug sve čių iš Lie tu vos: po li ti kų, fi nan-
si nin kų, žur na lis tų, me ni nin kų ir ei li nių žmo nių. Vi siems, at ro do, bu vo įdo mu 
pa ma ty ti tą Ame ri ko je lei džia mą dien raš tį ir, ži no ma, jo re dak ci ją. Pa grin di niai 
klau si mai bu vo tie pa tys: kaip jūs, gy ven da mi to li nuo Lie tu vos, mo ka te kal bė ti 
ir ra šy ti lie tu viš kai, tie sa, „se no viš kai“, bet vis gi lie tu viš kai? Kaip ga li re dak-
ci ja dirb ti be kom piu te rių, in ter ne to, elek tro ni nio pa što? Kaip ga li trys žmo nės 
kas dien iš leis ti laik raš tį, kai Lie tu vos re dak ci jo se, net pro vin ci jų mies te liuo se, 
dir ba gau sūs bū riai žur na lis tų, re dak to rių ir ki to per so na lo?

Į to kius klau si mus bu vo ne leng va at sa ky ti, nors mes pui kiai ži no jo me tik-
rą ją prie žas tį: fi nan sų sto ka. Re dak to riai gau da vo mi ni ma lias al gas, dir bo me 
be ga li my bių gau ti pen si ją, be ap drau dos. Di džio ji da lis se nų jų ben dra dar bių 
at si sa ky da vo net ir to men ko ho no ra ro, ku rį mo kė da vo „Drau gas“ – jie ži no jo 
sun kią lie tu viš kos spau dos pa dė tį. Pro ble ma kil da vo, kai pra dė jo me ieš ko ti ben-
dra dar bių iš Lie tu vos. Pir mas klau si mas vi suo met bū da vo: kiek mo ka te ho no ra-
ro? Dau ge liui jis at ro dė juo kin gai ma žas, ir at si sa ky da vo ben dra dar biau ti. Vis gi 
bu vo ir kil nių iš im čių.

Vie ną die ną į ma no ka bi ne tą už ėjo Jo nas Žeb raus kas – Lie tu vo je bu vęs 
miš ki nin kas, mėgs tąs pa ra šy ti vie na ar ki ta te ma, ypač ko res pon den ci jas iš lie tu-
viš kos veik los Chi ca go je. Tai bu vo ži la ū sis, ypač ma lo nus, pa gy ve nęs, bet la bai 
jau nos dva sios žmo gus.

– Jums rei kia kom piu te rio, – tuoj pat pa reiš kė.
– Ap si ei na me ir be jo. Pa si ro do, kad straips nius ga li ma ir žą sies plunks na 

ra šy ti, o rin kė jos vis tiek su ren ka ir į laik raš tį pa ten ka, – mė gi nau pa juo kau ti, 
nes jo žo džiai at sklei dė ne la bai ma lo nią tie są – mums re dak ci jo je daug ko trū ko.

– Aš pir kau nau ją kom piu te rį, tai ga lė čiau se ną jį jums pa do va no ti, – ra-
miai dės tė sve čias. – Te rei kės tik pri jung ti ir ga lė si te nau do ti, ma ty si te, bus daug 
leng viau...

Ne tru kus ant ma no ra šo mo jo sta lo at si dū rė ne di du kas, pa pras tas kom piu te-
ris. Pra džio je jis ne tik ne pa leng vi no dar bo, bet dar truk dė, kol per pra tau vi so kias 
kom piu te riš kas plo ny bes. O kai per pra tau, pra dė jau kau ly ti, kad vi sai re dak ci jai 
kom piu te rius įtai sy tų. Pra ėjo me tai ir ki ti, kol pra šy mas bu vo iš pil dy tas. Dar-
bas iš tie sų pa leng vė jo, ypač pir mo jo pus la pio re dak to rei, nes ži nias iš Lie tu vos 
(ELTA ir ki tas) ga lė jo gau ti tą pa čią die ną ir iš spaus din ti jau ry to jaus lai do je.

„Draugas“ar„Draugė“?

Kun. Pra nas Garš va bu vo pri ty ręs re dak to rius, da ręs griež tus nu ta ri mus, 
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kie tai lai kę sis sa vo įsi ti ki ni mų ir nuo mo nės. Jei gu jis kar tą pa sa kė ne, var giai 
ka da tą nu ta ri mą kas bū tų ga lė jęs pa keis ti. Jo vie tą pe rė mus „ne iš ban dy tai“ re-
dak to rei, ir dar mo te riai, dau ge liui, ma tyt, at ro dė, kad da bar ją ga li ma kreip ti 
į bet ku rią pu sę, net pa nau do ti sa vo tiks lams, tad po rą tre je tą me tų te ko tvir tai 
kul nais įsi spir ti į grin dis ir ne si trauk ti nuo sa vo už si brėž tų tiks lų. Įsi ti ki nę, kad 
vyr. re dak to rė vis gi tu ri „nu gar kau lį“, šiek tiek at ly žo ir bent iš da lies pa li ko ra-
my bė je. Kai kam pir mo ji mo te ris vyr. re dak to rė vi so je „Drau go“ is to ri jo je bu vo 
ap skri tai ne pri im ti na, pvz., prel. La das Tu la ba, siųs da mas straips nius iš Ro mos 
ar šiaip ku riuo rei ka lu, vi suo met kreip da vo si į mo de ra to rių kun. Vik to rą Rim-
še lį, MIC, liep da mas me džia gą per duo ti „tai mo te riš kei“. Ta čiau di džio ji skai-
ty to jų ir ben dra dar bių da lis pa si kei ti mą pri ėmė pa ly gin ti pa lan kiai ir sten gė si 
ben dra dar biau ti, pa sa ky ti ge rą žo de lį. 

Per im da ma šias pa rei gas Di rek to rių ta ry bai tie siai švie siai pa sa kiau, kad 
aš ne su kun. Garš va – ne pai sant, kaip jį mė gau ir ger biau, bet no riu pa si lik ti prie 
sa vo jo aš, prie sa vų me to dų ir nuo mo nių. Ži no ma, „Drau go“ kryp tis ne si keis ir 
ne ga li keis tis: bus griež tai lai ko ma si krikš čio niš kų jų, lie tu viš kų jų ver ty bių, bet 
bus ir pa si kei ti mų. To le ran tiš ku mo ir hu ma niš ku mo pa vyz džiu pa si rin kau 41 
me tus ėju sį vyr. re dak to riaus pa rei gas Le o nar dą Ši mu tį, ku ris ne už si da rė vien 
„sa va me kie me“, bu vo at lai dus ki taip ma nan tiems, mo kė jo su vi sais su gy ven ti, 
nors daž nai bu vo pul di nė tas, bet su ge bė jo gar bin gai ap si gin ti.

Bu vau tvir tai ap si spren du si, kad „Drau gas“ tu ri bū ti „drau giš kas“, t.y. tu-
ri tap ti vi sų už sie nio lie tu vių dien raš čiu, ne pai sant, ku riai imig ran tų „ban gai“, 
ku riai po li ti nei par ti jai ar or ga ni za ci jai jie pri klau so. Nors ir ma žais žings niais, 
vi sus 15 me tų ėjau ta kryp ti mi ir, ti kiu, il gai niui ke lio nės tiks las bu vo bent iš 
da lies pa siek tas. Ta čiau vi sų pir ma rei kė jo dai ry tis dar buo to jų, kad ga lė čiau už-
pil dy ti at si ra du sias re dak ci jo je spra gas.

Į Am ži ny bę ne ti kė tai iš ke lia vus ko rek to rei Ag nei Ki žie nei tas pa rei gas 
pe rė mė pe da go gas, li tu a nis tas Juo zas Ma si lio nis, bet ne il gai. Lai ki nai ko rek tū-
ras skai ty da vo Bro nius Juo de lis, bet, įkū rus Drau go fon dą, jis ta po ne pa mai no-
mu to fon do Di rek to rių ta ry bos pir mi nin ku ir iž di nin ku. Vė liau Te odo ra Kri vic-
kie nė, Ka zė Po žar niu kie nė, Va le ri ja Ža dei kie nė ir dar ke li ki ti as me nys. Ka dan gi 
va lan di niai re dak ci jos dar buo to jų at ly gi ni mai bu vo men ki, no rin čių kas dien 8 
val. skai ty ti ko rek tū ras bu vo sun ku ras ti. Pa ga liau dirb ti su ti ko ne se niai iš Lie-
tu vos at vy ku si Da lia So kie nė. Tai lai kiau tik ru lai mė ji mu, nes ji bu vo uo li, są ži-
nin ga ir kruopš ti dar buo to ja, vė liau iš mo ku si rink ti ir net ma ke tuo ti. Į re dak ci ją 
įsi trau kiau dar vie ną „tre čia ban gę“ – Dai vą Gu ze ly tę Šva bie nę. Me tus ki tus ji 
bu vo siun ti nė ja ma nuo vie no dar bo prie ki to, ta čiau il gai niui, pir mo jo pus la pio 
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re dak to rei Al do nai Zails kai tei iš pa rei gų pa-
si trau kus, Dai va ta po sėk min ga to pus la pio 
re dak to re.

Ne tru kus lie tu viš ko je vi suo me nė-
je pra dė jo krebž dė ti links mi pa si sa ky mai, 
kad „Drau gas“ tu rė tų pa keis ti pa va di ni mą ir 
tap ti „Drau ge“, mat jo re dak ci jo je ne be li ko 
nei vie no vy ro! Ži no ma, nie kas pa va di ni mo 
keis ti net ne ma nė, bet iš tie sų vi sa me ant-
ra me re dak ci jos aukš te dir bo vien mo te rys: 
kul tū ri nio prie do re dak to rė Auš re lė Liu le vi-
čie nė, pas ku ti nio jo – „Ap link mus“, „Skau-
ty bės ke lio“ ir net spor to pus la pių re dak to-
rė Ire na Re gie nė, pir mo jo pus la pio – Dai va 
Gu ze ly tė Šva bie nė, vyr. re dak to rė – aš, ko-
rek to rė D. So kie nė, ma ke tuo to ja – D. Ka ru-
žie nė, vė liau – Da lia Ba da rie nė, Ina Stan ke-
vi čie nė; rin kė jos – Ona Gin tau tie nė ir Gra ži-
na Ma kaus kai tė. Be var tant se nas „Drau go“ 
ar chy vo nuo trau kas ga li ma ma ty ti, kad mo-
te rys į re dak ci ją pa te ko tik be si bai giant XX 
a. Kai 1957 m. „Drau gas“ per si kė lė į nau ją-
sias pa tal pas (4545 W. 63rd Stre et), nuo trau-
ko je sto vi iš si ri kia vę tik vy rai. Jų tar pe bu vo 
daug ku ni gų ir bro lių ma ri jo nų, dir bu sių ir 
re dak ci jo je, ir ad mi nist ra ci jo je, ir spaus tu-
vė je.

Re dak to rių gre to se ir to liau vy ko pa si kei ti mai – vie noms iš ei nant, ki toms 
įsi jun giant. Ku rį lai ką dir bo Eg lė Pau li kie nė, Emi li ja An dru ly tė, Vi ta li ja Pu lo-
kie nė Se rei kis; il ges nį lai ką (iki šių die nų) – Lai ma Apa na vi čie nė, bet il gai niui 
vėl „įsi gi jo me“ vie ną vy rą, kai pir mo jo pus la pio re da ga vi mą pe rė mė Vla das Kri-
vic kas. Ka dan gi „Drau go“ pre nu me ra tos ir skel bi mai (jų dien raš ty je pa ly gin ti 
ne daug) to li gra žu ne pa den gė lei dy bos iš lai dų, bu vo nuo lat ma ži na mas dar buo-
to jų skai čius, tad re dak to rėms daž nai tek da vo pa si da lin ti dar bais, vie noms ki tas 
pa va duo ti, ypač atos to gų me tu. Man pa pras tai tek da vo ki tas atos to gų iš leis ti, o 
jei gu lik da vo lai ko – pa čiai atos to gau ti. To lai ko, de ja, daž niau siai ne lik da vo, 
tad ir kau pė si ne iš nau do tų atos to gų die nos... Tik ket ver tą va sa rų pa vy ko – iš 

Draugo fondo dirktorių tarybos pir-
mininkas ir kartu Draugo fondo iždininkas
Bronius Juodelis su vyr. redaktore Danute
Bindokiene
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Lie tu vos bu vo iškvies ta bu vu si „Apžval gos“ sa vait raš čio re dak to rė, pri ty ru si 
žur na lis tė Aud ro nė Škiu dai tė, ku ri ma ne pa va da vo.

Darvienospareigos

1998 m. bir že lio pa bai go je iš pa rei gų pa si trau kė kul tū ri nio šeš ta die ni nio 
prie do re dak to rė Auš re lė Liu le vi čie nė. Grei to sio mis ne bu vo įma no ma ras ti jai 
pa kai ta lo, tad te ko prie do re da ga vi mą per im ti man. Ti kė jau si, kad po atos to gų 
(rug pjū čio mė ne sį prie das atos to gau ja) at si ras nau jas re dak to rius ar re dak to rė 
ir ga lė siu šiuo dar bu at si kra ty ti. Iš es mės tai bu vo ma lo nus dar bas, nes at ra dau 
nau ją bū rį ben dra dar bių, dar ba vau si „ki tuo se dir vo nuo se“, kaip kas dien. Vis gi 
dar bų krū vis da rė si per di de lis. Tiek Di rek to rių ta ry bos na riai, tiek ir pa ti re dak-
ci ja ieš ko jo me iš ei ties, ku rios ne bu vo leng va ras ti. 

Su si dū riau ir su tam tik rų as me nų (Di rek to rių ta ry bo je) opo zi ci ja, tvir ti-
nan čia, kad tai ne vyr. re dak to rės dar bas, kad prie das „vi suo met tu rė jo at ski rą 
re dak to rių“. Kiek vie no šeš ta die nio lai dos prie das bu vo net at vi rai kri ti kuo ja-
mas. Pa ga liau spau di mo ne be iš lai kiau ir pa reiš kiau, kad tas pa rei gas ati duo siu jų 
pa si rink tam re dak to riui. Tai bu vo kun. dr. Kęs tu tis Tri ma kas, prie do re da ga vi mą  
pe rė męs 2002 m. ge gu žės mėn.

De ja, dar ne spė jęs re dak to riaus kė dė je su šil ti, iš jos pa ki lo, nes, moks lo 
me tams pra si de dant, tu rė jo iš vyk ti į Vy tau to Di džio jo uni ver si te tą Kau ne, ku ria-
me jis pro fe so ria vo. Di rek to rių ta ry bos pirm. dr. Pet ras Ki sie lius vėl krei pė si į 
ma ne, pra šy da mas per im ti kul tū ri nio prie do re da ga vi mą (tik jau be kliu dy mų!). 
Su ti kau ir šį dar bą tę siau iki pat 2007 m., kuo met tu rė jau pa si trauk ti ne vien iš 
šeš ta die nio prie do, bet iš vyr. re dak torės pa rei gų ap skri tai...

„Draugas“angliškai

„Drau gas“ gi mė 1909 m. pir mo sios ban gos lie tu vių imig ran tų dė ka. Po 
Ant ro jo pa sau li nio ka ro į JAV at vy ku si imig ran tų ban ga gau siai jun gė si į dien-
raš čio skai ty to jų, ben dra dar bių, re dak to rių ir ki tų dar buo to jų gre tas. Ta čiau il-
gai niui lai ko slink tis tuos ak ty viuo sius „Drau go“ drau gus nu si ne šė Am ži ny bėn 
ir dien raš čio pre nu me ra to rių skai čius ma žė jo, o ne se niai at vy ku sie ji iš Lie tu vos 
jų iš es mės ne pa pil dė. Pra dė ta dai ry tis nau jų skai ty to jų ir dė me sys nu kry po į 
gau sius Lie tu vos vy čių or ga ni za ci jos na rius bei jau nes nių jų kar tų lie tu vius, ku-
riems skai ty ti lie tu vių kal ba jau bu vo sun ku ar ba vi sai ne įma no ma. Jei gu, sa ky-
kim, „Drau go“ vie nas pus la pis bū tų pa skir tas an gliš kai kal ban tiems, spaus di na-
mas an glų kal ba, gal dau giau skai ty to jų at si ras tų? Toks pa siū ly mas vis iš kil da vo 
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ir Di rek to rių ta ry bos po sė džiuo se, ir net re dak ci jo je.
Prieš šią min tį aš griež tai pa si sa kiau, nes ži no jau, kas at si ti ko su kai ku ria 

et ni ne spau da, kai „ko ją į ro ges įkė lė an gliš ko ji la pu tė: ne tru kus ji įsi ran gė vi sa 
ir vie tos ne be li ko pir mykš tei kal bai“. Gal būt, užuot to an gliš ko pus la pio, bū tų 
ver ta kar tą per sa vai tę iš leis ti pa pil do mą „Drau go“ lai dą an glų kal ba...

Tik kas ir kaip šį dar bą tu rė tų – ir ga lė tų – at lik ti? Akys vėl nu kry po į tą 
pa čią pu sę, kur vis kryp da vo, kai at si ras da vo nau jų už mo jų ar dar bų: vyr. re dak-
to rę.

Su ma ny ta – pa da ry ta. 1996 m. lie pos 9 d., „Drau gui“ šven čiant 87 m. 
gy va vi mo su kak tį, bu vo iš leis ta pir mo ji šeš ta die ni nė lai da an glų kal ba – „The 
Friend“.  Tai bu vo taip pat 6 psl., to ly gaus for ma to ir iš vaiz dos lei di nys, ku rio 
me džia ga pa rink ta iš vi sos sa vai tės dien raš čių ir iš vers ta į an glų kal bą. Il gai niui 
at si ra do ir vie nas ki tas ben dra dar bis, ku ris ra šė tie siog an gliš kai. Lai da bu vo iš-
siun ti nė ta pa gal tu ri mus Lie tu vos vy čių  ir ki tus ad re sus, ra gi nant „The Friend“ 
pa skleis ti kuo pla čiau, kad ki ti an gliš kai skai tan tys lie tu vių (ir ne lie tu vių) kil-
mės  žmo nės apie jį su ži no tų ir už si pre nu me ruo tų.

At si lie pi mai iš an gliš kai skai tan čių bu vo tei gia mi. Pra dė jo plauk ti ir 
pre nu me ra tos. Ta čiau lie tu viš ko ji vi suo me nė bu vo la bai ne igia mai nu si tei ku-
si: an glų kal ba lei džia mas „Drau gas“ – tik ra švent va gys tė, pir mų jų dien raš čio 
su ma ny to jų ir lei dė jų idė jos iš da vi mas! Di rek to rių ta ry ba pra dė jo svy ruo ti, o 
ad mi nist ra ci ja dū sau ti, kad nau jų pre nu me ra to rių skai čius ne pa den gia lei dy bos 
iš lai dų (už lai dos pa ruo ši mą ne bu vo mo ka ma, o tik už spaus di ni mą). Pra ėjus 
maž daug pus me čiui šeš ta die ni nė lai da an glų kal ba bu vo su stab dy ta... Ir šian dien 
esu įsi ti ki nu si, kad vis gi ji ga lė jo įleis ti šak nis ir bū tų su lau ku si gau saus skai ty-
to jų bū rio, ži no ma, aš ne bū čiau su ti ku si vi są lai ką „The Friend“ re da guo ti.

Vedamasis,sukėlęsaudrą

1994 m. pa ga liau pa si ro dė pir mo ji kny ga iš Pa sau lio Lie tu vių Ben druo-
me nės (pirm. Bro nius Nai nys) už si mo tos iš leis ti 16 to mų se ri jos, skir tos pa mi-
nė ti Lie tu vos gy ven to jų trė mi mus 1941, 1945-1952 m.  Kny gą spaus di no Moks-
lo ir en cik lo pe di jų lei dyk la Vil niu je; su da ry to jas – Ge di mi nas Ru dis.  Kny ga 
bu vo ne kan triai lauk ta, daug re kla muo ta, nes pro jek tas tik rai bu vo ver tas mū sų 
vi suo me nės dė me sio ir pa ra mos. Šiuo mil ži niš ku už mo ju siek ta su rink ti į 16 to-
mų mū sų tau tos Gol go tos ke lio kru vi nus ak me nė lius, kad at ei ties kar toms liu dy-
tų, ką jų tė vai ir pro tė viai tu rė jo iš ken tė ti sve ti mų jų oku pa ci jos de šimt me čiais.

Kny gos tu ri nį su da rė 165 do ku men tai, vers ti į lie tu vių kal bą, su rink ti iš 
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slap tų ar chy vų ir ki tų šal ti nių; jos prie ky je – du įva dai: PLB pir mi nin ko ir kny-
gos su da ry to jo. Per skai čiusi pir mą jį to mą pa ra šiau ve da mą jį, ku ria me įra šiau 
tie siog pra na šiš kus žo džius: „...Iš anks to no ri me per spė ti, kad tai ne pa pras tai 
opus rei ka las, ku ris į mū sų tar pu sa vio san ty kius šia pus ir ana pus At lan to įneš 
dar dau giau ne san tai kos, su si skal dy mo ir ža los...“ Štai dar po ra iš trau kų iš to 
ve da mo jo (1994.03.31): ,,Kny go je pa teik tie ji do ku men tai grei čiau pa vaiz duo ja 
tvar kin gą ir kul tū rin gą tam tik ro Lie tu vos gy ven to jų skai čiaus per kraus ty mą iš 
tė vy nės į Ru si ją, bet ne bar ba riš kus trė mi mus. Do ku men tuo se tie trė mi mai dau-
giau sia va di na mi hu ma niš ku „iš kel di ni mo“ var du, o są ly gos, vyk dant tuos iš kel-
di ni mus, tik rai nė ra to kios, kaip esa me įpra tę ti kė ti. Ži no ma, ir iš šių do ku men tų 
ga li ma su si da ry ti vaiz dą, kad tuo me tu vy ko prie var ti nis tau tos da lies iš ve ži mas į 
sve ti mą kraš tą, bet tas vaiz das ne la bai tiks lus“. … „O kuo ti kės at ei ties is to ri kai 
– lie tu viai ir ne lie tu viai – kai ne be liks gy vų liu di nin kų, tik do ku men tai kny go je?“ 
… „Kan čių is to ri jos pir mą jį to mą bū tų iš gel bė jęs iš sa mus įva das su smul kiais 
ko men ta rais, skai čiais, duo me ni mis, pa ro dan čiais do ku men tuo se skel bia mą ne-
tie są. Įva das, trum pai sa kant, skys tas ir tuš čias, to kios rū šies lei di niui be ver tis. 
Pa ga liau kaip ga li me pa ti kė ti ir pa skelb tais do ku men tais, jei gu iš spaus din ti tik jų 
ver ti mai? Ko dėl ne pa teik tos au ten tiš kų jų do ku men tų fak si mi lės (įva de ra šo ma, 
kad tai bus iš leis ta at ski ru lei di niu), kaip da ro ma rim to se moks li nė se kny go se?“

Bai giau ve da mą jį su liū de siu, kad ši „Kan čių is to ri ja“ tik rai at neš ne ma žai 
kan čios ir lei dė jams, ir trem ti niams, ir lie tu vių vi suo me nei ap skri tai...

Ve da ma jam pa si ro džius lie tu viš ka me pa sau ly je ki lo pa si pik ti ni mas, il gai-
niui per si me tęs ir į Lie tu vą. Pa si py lė pro tes to laiš kai, pa si gir do karš tos, kny-
gą smer kian čios kal bos ren gi niuo se, net kai ku rie karš ta ko šiai su kū rė lau že lį ir 
kny gą su de gi no! Sa vai me su pran ta ma, Pa sau lio Lie tu vių Ben druo me nės pir mi-
nin kas bei ki ti val dy bos na riai „Drau gą“ ir jo vyr. re dak to rę ap mė tė kal ti ni mų 
ak me ni mis, esą – nie ko tai kny gai ne trūks ta, juk vi si ži no me, kad so vie tų sau-
gu mo (NKVD ir KGB) do ku men tai me luo ja, tad pro tin gas žmo gus ne ti kės, kad 
vi sos „vie nuo lės bu vo pro sti tu tės, ku ni gai ir švie suo me nė – liau dies prie šai, dėl 
to jiems ne tu rė jo bū ti vie tos pro le ta ria to val do mo je Lie tu vo je...“

Abi pu sis įsi karš čia vi mas – kal ti ni mai ir pa si aiš ki ni mai – ne nu ri mo dau-
giau kaip tris mė ne sius. Pa ga liau PLB va do vy bė pa reiš kė, kad dėl šven tos ra-
my bės iš leis ta sis to mas iš ima mas iš apy var tos ir ne tru kus bus iš spaus din ta nau ja 
lai da, jau su il gu, iš sa miu įva du. Tai bu vo be ne pa ti di džiau sia kon tra ver si ja per 
15 ma no re dak to ria vi mo me tų.
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Naujibandymai

Vie nas pa grin di nių rū pes čių – ir klau si mų – bu vo: kaip pa da ry ti dien raš tį 
pa trauk les nį esa miems skai ty to jams ir pa ska tin ti ne skai tan čius jį pre nu me ruo ti. 
Ad mi nist ra ci ją ir re dak ci ją er zi no nuo la ti niai pre nu me ra to rių nu si skun di mai dėl 
pa vė luo to „Drau go“ pri sta ty mo, ta čiau ne daug ką re dak ci ja čia ga lė jo pa dė ti: 
Ame ri kos pa štas ne bu vo pa lan kus et ni nei spau dai, o, be to, dien raš tis siun ti nė tas 
tre čios kla sės pa štu, dėl to ir vė luo da vo. Ta čiau re dak ci ja ieš ko jo bū dų ir prie-
mo nių dien raš čio pus la pius pa į vai rin ti. 

Vie nas pir mų jų ir la bai sėk min gų ban dy mų bu vo laiš kų sky riaus įve di mas. 
Jo skai ty to jai tie siog lauk da vo ir pa tys sa vo nuo mo nę laiš kuo se pa reikš da vo. Ki-
lo min tis spaus din ti pa ta ri mų šei mi nin kėms pus la pį, pa tei kiant įvai rių pa tie ka lų 
re cep tus ir ki tą, su ku li na ri ja su sie tą me džia gą. To kį pus la pį pa ruoš ti pra džio je 
su ti ko ži no ma ku li na rė Ade lė Lie tuv nin kie nė. Tuoj iš laiš kų ir te le fo no skam bu-
čių pa ste bė jo me, kad skai ty to jai tuo sky re liu la bai do misi. De ja, ant rais me tais 
A. Lie tuv nin kie nė jau ne be su ti ko jo pa ruoš ti, pa si tei sin da ma lai ko ir me džia gos 
sto ka. Ką gi, re da ga vi mą te ko per im ti Ju li jai – ir il gai mū sų skai ty to jai ne ži no jo, 
kad tai ta pa ti vyr. re dak to rė...

Po kiek lai ko „Drau ge“ at si ra do Ža lia nykš tis su „Dar žų ir dar že lių“ pus la-
piu. Tai taip pat bu vo ypač po pu lia rus sky rius, skai ty to jams nuo lat klau si nė jant 
apie kam ba ri nių ir lau ko au ga lų au gi ni mą, prie žiū rą, ken kė jus... Kai po kiek 
lai ko bu vo pa siū ly ta pus la pio šio mis te mo mis ne be spaus din ti, skai ty to jai už pro-
tes ta vo, at siųs da mi dau giau kaip 500 laiš kų! „Dar žai ir dar že liai“ li ko iki ma no 
iš ėji mo iš re dak ci jos. Tik tuo met dau ge liui pa ga liau pa aiš kė jo, kad Ža lia nykš čio 
sla py var džiu bu vau pri si den gu si aš pa ti.

„Drau ge“ vi suo met kas sa vai tę bu vo spaus di na mas sky re lis vai kams – 
„Tė vy nės žvaigž du tė“, ku rią kruopš čiai pa ruoš da vo pe da go gas Juo zas Pla čas. 
Jam dėl me tų naš tos ir svei ka tos ne be ga lint to liau re da guo ti, vis gi skyrelio ne-
at si sa ky ta. Il gai niui jo pa va di ni mas bu vo pa keis tas į „Drau go lie tu viu kus“, o 
re da ga vi mo dar bą at lik da vo pas ku ti nio jo pus la pio re dak to rės.

Sie kiant į „Drau go“ skai ty to jų gre tas pa trauk ti dau giau ne se niai iš tė vy-
nės at vy ku sių mū sų tau tie čių, pa siū ly ta įves ti pus la pį, ku ria me bū tų spaus di na-
ma kaip tik jiems įdo mi me džia ga. Taip gi mė „Bi čiu lys tė“, ku rią re da ga vo taip 
pat iš Lie tu vos ne se niai at vy ku si Li gi ja Taut ku vie nė. Pir mie ji me tai, de ja, ne-
pa ro dė tų nuo sta bių re zul ta tų, ku riuos ža dė jo re dak to rė ir ti kė jo si „Bi čiu lys tės“ 
pro pa guo to jai. Prie žas tis (pa sak jos ir kai ku rių Di rek to rių ta ry bos na rių): per 
ma žai vie no pus la pio, bū ti na tu rė ti bent du. Tai gi, kar tą per  sa vai tę dien raš ty je 
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du pus la piai bu vo skir ti „Bi čiu lys tei“. Ta čiau ir to ne pa ka ko: me tais po to šis 
sky re lis iš au go į ke tu rių pus la pių „lei di nį lei di ny je“. De ja, vil tys nepa si tvir ti no, 
ir „Bi čiu lys tė“ iš dien raš čio pus la pių pra ny ko.

Svečiaipasmus–irmessvečiuose

Mė go me tvir tin ti, kad „Drau go“ re dak ci jos du rys yra vi suo met ir vi siems 
at vi ros: nie kuo met ne sa me tiek už im tos, kad ne ras tu me va lan dė lės lai ko pa ben-
drau ti su už su ku siais į re dak ci ją, ne pai sant, ar jie či ka gie čiai, ar iš prie mies čių, 
ar iš to li mų vie to vių – net Lie tu vos. At ro do, kad mū sų kvie ti mą lie tu viš ko ji vi-
suo me nė pri ėmė ir juo nau do jo si. Ne bu vo die nos, kad ne su lauk tu me bent vie no 
ar net vi so bū re lio sve čių. Sten giau si vi sus su pa žin din ti su ki to mis re dak to rė mis 
ir re dak ci jos dar buo to jo mis, pa ro dy ti mū sų nuo sta biuo sius ar chy vus, kur įriš-
ti vi si „Drau go“ nu me riai nuo pat pir mo sios die nos, nu si ves ti į spaus tu vę, kad 
pa ma ty tų, kaip tas dien raš tis spaus di na mas. Ne pai sant truk do mo lai ko, tai bu vo 
vie nos ma lo niau sių pa rei gų, ypač kai sve čiai at vyk da vo iš to liau, net Pie tų Ame-
ri kos, net Lie tu vos.

O tie mū sų lie tu vai čiai iš tė vy nės tik rai mėg da vo ke liau ti! At vy kę Chi ca-
gon bū ti nai už ei da vo ir į re dak ci ją. Su lau kė me ra šy to jų, po etų, mu zi kų, so lis tų, 
gy dy to jų, po li ti kų, me ni nin kų, mi nist rų, vys ku pų bei ki tų dva si nin kų (net ar-
ki vysk. Aud riaus J. Bač kio), ban ki nin kų, žur na lis tų ir ei li nių žmo nių, ku riuos 
gi mi nai čiai at si ves da vo į „Drau gą“ su pa žin din ti su vie nin te liu lie tu viš ku dien-
raš čiu, lei džia mu už Lie tu vos ri bų (di džio ji da lis lan ky to jų net ne ži no jo, kad 
Ame ri kos lie tu viai tu ri sa vo dien raš tį). Bu vo ypač di de lė šven tė, kai į re dak ci ją 
at vy ko (ir ne vie ną kar tą) prof. Vy tau tas Land sber gis su žmo na Gra ži na Land-
sber gie ne. Įsi min ti ni pre zi den to Val do Adam kaus vi zi tai. Daug ma lo nu mo su-
da rė Lie tu vos ka riuo me nės va do gen. mjr. Jo no Kron kai čio ap si lan ky mas, Lie-
tu vos am ba sa do riaus Was hing to ne Sta sio Sa ka laus ko, LR gen. kon su lų Chi ca-
go je – Gied riaus Apuo ko, Ar vy do Dau no ra vi čiaus pa si sve čia vi mai. Man pa čiai 
ne iš dil do mą įspū dį pa li ko dail. Evos La bu ty tės vi zi tas, bu vo dau gy bė ir ki tų 
ap si lan ky mų, ku rių nie kuo met ne už mir šiu. Gai la, kad anks čiau nesu si pras ta įsi-
tai sy ti kny gos, kur sve čiai ga lė tų pa lik ti sa vo au to gra fus ir nuo mo nes, ta čiau ir 
pas ta rai siais ke le riais me tais dau gy bė pus la pių mir gė te mir ga ap si lan kiu sių re-
dak ci jo je gra žiais žo džiais, lin kė ji mais.

Bu vo ma lo nu ben drau ti su mū sų vi suo me nės vei kė jais, lie tu viš kos veik-
los va rik liais: JAV Lie tu vių Ben druo me nės va do vy be, PLB val dy ba, LB apy-
gar dų, apy lin kių val dy bo mis, Lie tu vių fon do va do vy be ir ki tais – tiek la biau 
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ži no mais, tiek ma žiau vi suo me nei pa žįs ta mais mū sų tau tie čiais. Kiek vie nas jų 
bu vo su tik tas kaip mie las sve čias! Ma no re dak to rės kar tais nu si skųs da vo, kad 
jau čia si be veik kaip zo o lo gi jos so do įna miai, kur kiek vie nas ga li „ap žiū rė ti“, o 
at vy kus sve čiams, net ir trum pas pa ben dra vi mas su truk do dar bą – juk dien raš tis 
tu ri bū ti pa ruoš tas lai ku ir ati duo tas spaus tu vėn...

„Drau go“ re dak ci ja dir bo pen kias die nas per sa vai tę, ta čiau vyr. re dak-
to rės dar bas ne si baig da vo vien re dak ci jo je – sa vait ga liais tek da vo da ly vau ti 
įvai riuo se lie tu viš kuo se ren gi niuo se, iš vyk ti dien raš čio rei ka lais ir į to li mes nes 
vie to ves – Los An ge les, St. Pe ters bur gą, Bal ti mo rę, Det roi tą, Cle ve lan dą, Pho-
e nix (Ari zo na), net Ka na dą ir ki tur. Ka dan gi vi so je Ame ri ko je tu ri me „Drau go“ 
skai ty to jų, su jais su si pa žin ti, pa ben drau ti, pa si kal bė ti bu vo ypač svar bu, nes 
tai vi suo met at neš da vo dien raš čiui ir nau jų pre nu me ra tų, ir fi nan si nės pa ra mos.

Naujas,,Draugo”formatasirnaujidarbometodai

Il gą lai ką gal vo je bruz dė jo min tis, kad rei kė tų keis ti „Drau go“ for ma tą, 
nes jis la bai ne pa to gus, juo la biau, kad dien raš tis tu ri tik še šis pus la pius. Šią 
min tį kar tas nuo kar to iš reikš da vau ir dien raš čio lei dė jams, ir ad mi nist ra to riui, 
bet di de lio su si do mė ji mo ne bu vo. Ir ne vien su si do mė ji mo – se no viš kos „Drau-
go“ spaus tu vės stak lės ne bu vo pri tai ky tos ma žes niam for ma tui (ar ba taip man 
tvir tin da vo ži no vai), tad dien raš tį rei kė tų spaus din ti ame ri kie čių spaus tu vė je, 
o tai su riš ta ir su pa pil do mo mis iš lai do mis, ir su ne pa to gu mais, nes jį pa ruoš ti 
rei kė tų ne iki 3 val. p.p., o iki vi dur die nio – 12 val. Ar su spė tu me tai at lik ti, kai 
ir da bar re dak ci ja dėl įvai rių ne nu ma ty tų prie žas čių kar tais vė luo ja? O ką skai-
ty to jai pa sa kys, kai pa ma tys pa kei ti mą? 

Daug svars ty ta, daug „iš tuš čio į kiau rą“ pils ty ta, bet vis gi pa ga liau pa da-
ry tas spren di mas: po 96 m. pir mą  kar tą „Drau go“ is to ri jo je kei čia me jo for ma tą! 

2005 m. spa lio 2 d., sek ma die nį, t. ma ri jo nų so de ly je (prie „Drau go“ pa-
tal pų) bu vo ruo šia ma tra di ci nė va sa ros šven tė. Ži no ma, ją va sa ros šven te jau 
ne ga lė jo me pa va din ti, nes tais me tais jos da ta vis bu vo pa stu mia ma į prie kį ir 
net abe jo ta, ar ap skri tai ver ta šven tę ruoš ti. Šios „Drau go“ šven tės gam to je bu vo 
la bai po pu lia rios, su trau kian čios šim tus pra mo gau to jų, ypač ne se niai iš tė vy nės 
at vy ku sių tau tie čių, tad at ro dė ge ra pro ga vi sus su pa žin din ti su di džia nau jo ve: 
ge ro kai su ma žin tu dien raš čio for ma tu, bet dvi gu bai gau ses niu pus la pių skai-
čiu mi. Pir mo ji pa keis ta lai da bu vo iš spaus din ta šeš ta die nį, spa lio 1 d. Ka dan-
gi šeš ta die niais pa pras tai spaus di na mas ir kul tū ri nis prie das „Me nas, li te ra tū ra, 
moks las“, lai da bu vo tik rai stam bi!
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Šeš ta die ni nia me ve da ma ja me mė gi nau pa aiš kin ti, dėl ko ženg tas šis 
žings nis: gal būt at ėjo me tas „Drau gui“ iš si ner ti iš se no kiau to, pa ro dy ti, kad po 
to kio il go am žiaus ga li ma keis tis, ieš ko ti nau jų for mų ir ke lių. O gal būt no rė-
jo me pri min ti vy res nio jo am žiaus skai ty to jams, kad me tų naš ta iš es mės nie ko 
ne reiš kia, jei gu dva sia jau nat viš ka, jei gu ne pa si duo da me su sta ba rė ji mo sin dro-
mui. Tuo pa čiu pri mi niau, kad: ,,Mū sų skai ty to jams svar bu ne tiek dien raš čio 
for ma tas, kiek ja me spaus di na ma me džia ga, tad ne at si sa ky si me nuo la ti nių sky-
rių: laiš kų, skau tų, at ei ti nin kų, tel ki nių, „Ža lia nykš čio“, Chi ca gos bei apy lin-
kių ir ki tų. Jo kiu bū du ne at si sa ky si me šeš ta die ni nio prie do „Me nas, li te ra tū ra, 
moks las“, nes tai vie nin te lis toks li kęs už Lie tu vos ri bų – be je, jis ver ti na mas 
ir Lie tu vo je, net kai ku rie svar būs žur na lai pa gei dau ja per si spaus din ti ja me pa-
skelb tus straips nius. Sa vait raštis „Ne mu nas“ (lei džia mas Kau ne) ne kar tą mū sų 
šeš ta die ni nį prie dą pa va di no „til tu tarp Lie tu vos ir už sie nio kul tū ros...“ „Ar tė-
da mas prie 100 me tų su kak ties „Drau gas“ jo kiu bū du nė ra se nas – tik daug me tų 
tu ri – o tie me tai juk nie ko ben dra ne tu ri su dva si ne gy vy be!“

Su si rin ku sie ji į šven tę „Drau go“ for ma to pa kei ti mą pri ėmė en tu zias tin-
gai. Ne ma žiau tei gia mai pa kei ti mui pri ta rė ir skai ty to jai vi sa me pa sau ly je. Vie-
nas, pa si džiaug da mas nau ju dien raš čiu, net pa ra šė: „Da bar ga liu skai ty ti va ka re, 
at si gu lęs lo vo je, ir žmo nai ne rei kia ei ti ant so fos gul ti – kai „Drau gas“ mažes nis, 
išsi ten ka me lo vo je abu...“

Ne tru kus įvy ko ir ant ras „ste buk las“, apie ku rį jau daug me tų sva jo jo-
me: bu vo vi sai re dak ci jai, ma ke tuo to jai ir rin kė joms nu pirk ti nau ji kom piu te riai. 
Tie sa, jau ku ris lai kas dir bo me su kom piu te riais, bet jie vie nas su ki tu „nesu-
si šne kė jo“, tad ne la bai dar bą pa spar tin da vo. Nau jie ji – vi sai kas ki ta! Jau tė me, 
kad pa ga liau „Drau gas“ tik rai įžen gė į XX a.!

Yrapradžia,turibūtiirpabaiga

Ne vi si ke liai ir ta ke liai, dir bant 15 me tų „Drau ge“, bu vo ro žių žied la piais 
bars ty ti – daž nai (per daž nai) pa si tai kė ir spyg lių. Re tė jant skai ty to jų gre toms, 
lei dė jai (bent kai ku rie) vis la biau kal ti no re dak ci ją, kad „ne su gal vo ja kaž ką įdo-
maus, kas pa di din tų skai tan čių jų bū rį“. Ka dan gi – iš sky rus ma ne – re dak ci jo je 
dir bo vien tik ne se niai at vy kę iš Lie tu vos, pa si girs da vo prie kaiš tų ir jų dar bo 
eti kai. Kaip ir vi sa lie tu viš ko ji spau da už sie ny je, „Drau gas“ nuo lat jau tė lė šų 
trū ku mą. Tie sa, Drau go fon das bu vo dos nus ir sten gė si už kam šy ti vis di des nius 
ne pri tek lių ply šius, bet ir jis ne ga lė jo „pa da ry ti ste buk lo“. Sun kiau sia bu vo su 
ho no ra rais. Ant ro sios ban gos lie tu viai – ir žur na lis tai, ir ei li niai ben dra dar biai 
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– be veik vi si ra šė be jo kių ho no ra rų, nes bu vo įsi ti ki nę, kad ra šy ti į „Drau gą“ 
bu vo jų pa rei ga ir dien raš čiui, ir sa va jai vi suo me nei, ir lie tu vy bei. Kai di džio ji 
da lis jau ne be pa jė gė ra šy ti ar ba tik ret kar čiais pa si reikš da vo, te ko ieš ko ti ben-
dra dar bių ki tur. Akys nu kry po į Lie tu vą, kur bu vo tik rai su ma nių, ga bių raš to 
žmo nių. Tik vie nas ki tas su ti ko ra šy ti už tą men ką mūsų ho no ra rą ar ba vi siš kai 
jo at si sa ky da vo. Be veik kiek vie ną mė ne sį da lį ho no ra rų mo kė da vau iš nuo sa vos 
ki še nės, nes ki tos iš ei ties ne bu vo...

Pa ga liau, – į 2006 m. pa bai gą – te ko nu girs ti, kad Di rek to rių ta ry ba ta-
ria si su kai ku riais as me ni mis dėl vyr. re dak to rės vie tos. Ka dan gi nie kas nie ko 
ma nęs ne klau sė, tie siai švie siai ne pa sa kė, tai per daug ne krei piau dė me sio, nes 
pa si trauk ti iš pa rei gų dar ne no rė jau – ar tė jo „Drau go“ 100 me tų su kak tis, la bai 
troš kau ją švęs ti re dak ci jo je...

Pas ku ti nę 2006 m. dar bo die ną ap si lan kė Di rek to rių ta ry bos pir mi nin kas 
Sau lius Kup rys ir dar po ra ta ry bos na rių. Bu vau be jo kių įžan gų in for muo ta, kad 
nuo Nau jų (t.y. 2007) me tų pra džios ma no pa rei gas pe rims nau ja vyr. re dak to rė.

Tai bu vo su kre čian ti ži nia ir tik rai ne si ti kė ta 15 me tų dar bo pa bai ga. Ki-
tos iš ei ties ne bu vo: pri ža dė jau po Nau jų me tų iš si kraus ty ti iš sa vo ka bi ne to ir 
už leis ti vie tą dr. Da liai Ci dzi kai tei, nes tik Di rek to rių ta ry ba ga lė jo pa sam dy ti ar 
at leis ti vyr. re dak to rių. O šį kar tą jie pa si rin ko at leis ti...

Vis gi mud vi su nau ją ja vyr. re dak to re re dak ci jo je dir bo me dar tris mė ne-
sius – iki ko vo 31 d. Pas ku ti nis ma no ve da ma sis bu vo skir tas at si svei kin ti:

„Sa ko ma, kad lie tu vių kal ba yra vie na žo din giau sių mū sų pla ne to je, bet 
ką da ry ti, jei to je žo din go je kal bo je ne ga li ras ti tin ka miau sio žo džio, ku ris pa-
dė tų at si svei kin ti su 15 me tų, pra leis tų „Drau go“ re dak ci jo je, su tūks tan čiais 
skai ty to jų, ku rie ne tik skai tė, bet vi suo met dos niai rė mė dien raš tį; su šim tais 
ben dra dar bių, ku rie puo šė šio, vie nin te lio už sie ny je lei džia mo, lie tu viš ko dien-
raš čio pus la pius sa vo straips niais, ra ši niais, ži nu tė mis, nuo trau ko mis?

Kaip pa dė ko ti už nuo la ti nę pa ra mą, pa ta ri mus, net ir pa ba ri mus, iš ku rių 
per tą nuo sta bų lai ko tar pį, pra leis tą „Drau go“ vyr. re dak to rės pa rei go se, tiek iš-
mok ta, pa tir ta, su ži no ta? Kiek vie na nau ja pa žin tis, kiek vie nas laiškas, te le fo no 
skam bu tis, ap si lan ky mas re dak ci jo je ar su si ti ki mas su skai ty to jais už jos ri bų 
bu vo ne įkai no ja mas tur tas, ku ris at min ties skry nio se liks vi sam gy ve ni mui.

Per pen kio li ka me tų ir ran kos, ir gal va, ir šir dis bu vo ku pi na „Drau go“, 
o da bar stai ga teks nuo vi so to nu sig ręž ti. ...Iš lie tu viš kos veik los ne si ruo šiu iš-
nyk ti (ne pai sant kai ku rių as me nų pa stan gų „pašluo ti ma ne po ki li mu“), ži nau, 
kad dar ga liu tai veik lai pa si tar nau ti su kaup ta pa tir ti mi ir kai ku riais su ge bė ji-
mais. Tad ne sa kau su diev, o tik – iki pa si ma ty mo!”


