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Alo­y­zas­Ba­ro­nas.­„Rašau­–­kaip­
mo­ku,­da­rau­–­ką­ga­liu“­

Vir­gi­ni­ja­Pa­plaus­kie­nė

Iš ei vių ra šy to jas, sa ty ri kas, 
po etas, žur na lis tas, re dak to rius, 
vi suo me nės ir kul tū ros vei kė jas 
Alo y zas Ba ro nas (1917-1980) vie-
no ren gi nio me tu be si šyp so da mas 
iš ta rė: „Rašau – kaip mo ku, da rau 
– ką ga liu“. Jau tuo met jo kū ry bi-
nis der lius ste bi no ap lin ki nius: per 
tris de šimt me tų pa ra šy ta ir iš leis ta 
be veik tris de šimt kny gų. Ra šy to-
jas, li te ra tū ros kri ti kas Be njaminas 
Bab raus kas, ver tin da mas jo kū ry-
bą, tei gė: „Au to rius, tu rįs sa vo sa-
ki nį, tu rįs sa vo sti lių, sa vą te ma ti ką 
bei pro ble ma ti ką, sa vų vei kė jų ko-
lek ci ją. Ga li ma kri ti kuo ti jo sti lių, 
ne su tik ti su jo fi lo so fi ja, ne pa ti kė ti 
jo vei kė jais, bet ne ga li ma jam ne-
pri pa žin ti sa vi to vei do, ne ga li ma 

jo ne pa žin ti, o tai jau yra ra šy to jo di plo mas“ (1). Li te ra tū ros kri ti kas Rim vy-
das Šil ba jo ris sa vo kny go je „Per fec tion of exi le. 14 con tem po ra ry Lit hu a nian 
wri ters“, iš leis to je 1970 m. Ok la ho mos uni ver si te te, į ge riau sių lie tu vių iš ei vių 
ra šy to jų są ra šą įtrau kė ir Alo y zą Ba ro ną. Jis bu vo vie nin te lis lie tu vių iš ei vių 
ra šy to jas, apie ku rio kū ry bą ra šė „Sa tur day Re view“, „Ci ce ro Li fe“, „Chi ca go 
Tri bu ne“. A. Ba ro no kū ry bą aukš tai ver ti no „Ci ce ro Li fe“ žur na lis tas, bu vęs 
ka ro ko res pon den tas Se an O‘Ga ra. Per skai tęs A. Ba ro no ro ma ną „Fo ot brid ges 
and Abys ses“ („Liep tai ir be dug nės“) bu vo su krės tas tik ro viš kai pa teik tų fak tų 
apie Ant rą jį pa sau li nį ka rą. Se an O‘Ga ra su ren gė A. Ba ro no gar bei pa mi nė ji mą, 
ku rio me tu jam bu vo įteik tas reikš min gas „Ki wa nio klu bo ap do va no ji mas“. A. 
Ba ro no ke le tas ro ma nų yra iš vers ta ir į lat vių kal bą.

Ra šy to jo gy ve ni mas ir kū ry ba Lie tu vo je mažai kam žino ma: iš leis ta tik 
ke le tas jo kny gų. Ren kant me džia gą apie ra šy to ją lan ky ta si Chi ca go je. Ben drau-
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ta su jo žmo na Ni jo le Nar bu tai te Ba ro nie ne, ku ri ma lo niai pa pa sa ko jo apie sa vo 
vy ro gy ve ni mą bei per da vė be veik vi są ra šy to jo ar chy vi nį rin ki nį į Mai ro nio 
lie tu vių li te ra tū ros mu zie jų (to liau – MLLM). Chi ca go je ben drau ta ir su jo ar-
ti mais drau gais: Juo zu Bau žiu-Bau žins ku (ku ris per da vė jam ra šy tus A. Ba ro-
no laiš kus), dr. Ka zi mie ru Amb ro zai čiu, dr. Pet ru Ki sie liu mi ir jo žmo na (ku ri 
iden ti fi ka vo nuo trau kas al bu muo se iš Vo kie ti jos lai ko tar pio). Tiek ar ti mie ji, tiek 
jo drau gai api bū di no jį kaip ne pa pras tai švie sią ir kū ry bin gą as me ny bę, ne nuils-
ta mą kul tū ros ir vi suo me nės vei kė ją, ge rą, nuo šir dų drau gą, šmaikš tų sa ty ri ką, 
sku ban tį į pa gal bą ar ti mui.

Prieš ke le tą me tų A. Ba ro no rin ki nys, pa sie kęs MLLM ir vėliau pa pil-
dy tas ver tin gais al bu mais iš Ha nau sto vyk los bei lie tu vių stu den tų gy ve ni mo 
Frank fur te, ta po įdo miais ty ri nė ji mo ob jek tais. Hab. dr. Ja ni na Žė kai tė pa si nau-
do jo esan čiu rin ki niu ir pa ren gė mo nog ra fi ją, ap tar da ma be veik vi sas A. Ba ro no 
kny gas (2).

2007 m. pa va sa rį MLLM pa reng ta pa ro da, ku rio je, tai kant biog ra fi nį ap-
žval gi nį me to dą, per ar chy va li jas at skleis tas rašyto jo gy ve ni mo ir kū ry bos ke-
lias: 1917-1944 m. Lie tu vo je; 1944-1949 m. Vo kie ti jo je; nuo 1949 m. iki 1980 
m. – Ame ri ko je. Per žvel gus ar chy vi nę me džia gą: do ku men tus, laiš kus, ran kraš-
čius, fo to nuot rau kas, kny gas, iš ky la nau ji ir lig šiol ne ži no mi ra šy to jo gy ve ni mo 
ir kū ry bos fak tai, iš ryš kė ja jo es mi niai cha rak te rio bruo žai.

A. Ba ro nas gi mė 1917 m. gruo džio 12 d. Va bal nin ke, Bir žų ap skri ty je. 
„Gi miau mū ri nin ko šei mo je Va bal nin ke ir va sa rą ga niau. Tai gi bol še vi ki nio ra-
šy to jo biog ra fi jai la bai tin ka, bet man pa čiam tai ne la bai. Va bal nin ke ne bu vo 
gim na zi jos, rei kė jo va žiuo ti į Bir žus ir to dėl jo kių ga li my bių mo ky tis ne bu vo. 
Ga nant, ro dos, daug lai ko tu rė jo bū ti, bet nie ko ne ga lė jau pa ra šy ti ir pa ra šy da-
vau ko kį ei lė raš tį tik grį žęs pas tė vus. Ei lė raš čius pra dė jau ra šy ti nu si žiū rė jęs į 
Le o nar dą Žit ke vi čių. Esu jam dė kin gas už pa ro dy mus“, – taip sa vo gy ve ni mo 
ir kū ry bos „kar je rą“ A. Ba ro nas api bū di no ran kraš ty je „Apie kas die ny bę“ (3). 
Už bė gant įvy kiams už akių rei kia pa brėž ti, kad Le o nar das Žit ke vi čius su vai dins 
jo kū ry bi nė je biog ra fi jo je pir ma ei lį vaid me nį. Jis ska tins kur ti, stip rins sa vo pa-
ta ri mais. Vo kie ti jo je sa vo re da guo ja muo se „Žibu riuo se“ spaus dins A. Ba ro no 
no ve les. Ry šys su L. Žit ke vi čiu mi ne nu trūks ir Ame ri ko je. 

A. Ba ro nas sun kiai sky nė si ke lią į gy ve ni mą. Ne si ti kė da mas pa gal bos iš 
na mų dir bo ir mo kė si. Iš A. Ba ro nui iš duo tų do ku men tų, sau go mų MLLM, ma-
tom, kaip at kak liai siek ta moks lo: Lie tu vos Res pub li kos Švie ti mo mi nis te ri jos 
Kau ne, Vi li jam po lės „Vai ke lio Jė zaus” drau gi jos ama tų mo kyk los bai gi mo pa-
žy mė ji mas (1936); Vy tau to Di džio jo uni ver si te to Fi lo so fi jos fa kul te to stu den-
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to kny ge lė (1942) at sklei džia mums jo iš lai ky tus kre di tus. A. Ba ro nas VDU 
stu di ja vo fi lo so fi ją ir fi lo lo gi ją, klau sė si J. Amb ra ze vi čiaus, L. Damb riū no, J. 
Gri niaus, J. Gir niaus, A. Ma cei nos, Z. Ivins kio, P. Skar džiaus pa skai tų. Ta čiau 
cha o tiš ki is to ri niai įvy kiai su drums tė gy ve ni mą: vo kie čių ka rei vių su im tas ir iš-
vež tas į Vo kie ti ją ap ka sų kas ti. Vė liau A. Ba ro nas ne kar tą pa brė žė, kad ne ži no, 
ar bū tų pa si trau kęs iš Lie tu vos, jei ne šis fak tas. Lai mei ar ne lai mei jis bu vo Ber-
ly ne su žeis tas ir at si dū rė li go ni nė je, iš ku rios ne tru kus te ko bėg ti, kad ne įkliu vus 
į so vie tų glė bį. Vo kie ti jo je A. Ba ro nas ap si gy ve no Ha nau sto vyk lo je, įsi trau kė į 
vi suo me ni nį gy ve ni mą. 1946 me tais įsto jo į Jo han n Wolf gan g Go et he Frank fur-
to prie Mai no uni ver si te tą, Fi lo so fi jos fa kul te tą. Apie tai by lo ja stu den to stu di jų 
kny ge lė (1946-1949) bei įvai rūs as mens liu di ji mai, pa žy mė ji mai, iš duo ti A. Ba-
ro nui. Stu di jų kny ge lė je gau su dės ty to jų – dr. Hols tei n, dr. Coin g, dr. Je ru za le m, 
Schult z, Ga dam me r, Kun z ir kt. pa ra šų už A. Ba ro no at si skai ty tus kur sus. 

Frank fur to J. W. Go et he uni ver si te te, kaip tei gia ma 1947 m. „Ži bu rių“ 
laik raš ty je, mo kė si per 145 lie tu vius, 62 iš jų stu di ja vo fi lo so fi ją. Jau ni, kū ry-
bin gi, ta len tin gi stu den tai ne tik sie kė moks lo di plo mų, bet ir gy ve no vi sa ver tį 
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gy ve ni mą. Al bu muo se, ku riuos per da vė ra šy to jo žmo na, aps tu uni ka lių ne įkai-
no ja mą is to ri nę ver tę tu rin čių nuo trau kų. Var tant al bu mus ste bi na nuo trau kos, 
ku rio se jau ni, vil ties ir ti kė ji mo ku pi ni vei dai. Pra ra dę bui ties sta bi lu mą, jaus-
da mi bū ties tra pu mą jie ne pa si me tė, su ge bė jo pra tur tin ti sa vo pil kas sto vyk li nes 
die nas nau jais įspū džiais, sė mė si moks lo iš min ties, sky nė Va ka rų kul tū ros vai-
sius. Stu den tai at ei ti nin kai ren gė su va žia vi mus, sto vyk las, vy ko kul tū ros va ka-
rai, dis ku si jos. Mo kė jo ir il sė tis – ren gė sli di nė ji mo sto vyk las kal nuo se, val te lė-
mis plauk ta ir ke liau ta į kal nus. Toks gy ve ni mas at si sklei džia var tant ar chy vi nes 
nuo trau kas. Bu vo lei džia mas žur na las „Stu den tų die nos“, ku ria me ben dra dar-
bia vo A. Ba ro nas. „Kai Jūs vi si iš va žia vot, jau čiaus kaip po lai do tu vių. Trūks ta 
kaž ko ir baig ta. Rei kia pri pa žin ti, kad dar bas su jun gia žmo nes, o mes juk ne-
ma žai kar tu dir bo me ir vi sas šios zo nos stu den tų at ei ti nin kų ju dė ji mas pra si dė jo 
nuo mud vie jų ju dė ji mo. Ne no riu čia da bar gir tis, bet no ri si vis dėl to pri si min ti, 
kad be dau ge lio nie kų, ku riuos pa da rė me Ha na voj, bu vo kai kas ir po zi ty vaus, 
ir nau din go Die vui ir kraštui pa da ry ta“, – rašys jis drau gui Juo zui Baužiui (4). 

A. Ba ro nas kar tu su drau gais pra dė jo leis ti Ha nau sto vyk lo je sa ty ri nį 
laik raš tė lį „Ir klo ko tas“, ra šė ir spaus di no ja me sa vo kū ry bą. Kar tu su Ber nar-
du Braz džio niu, L. Žit ke vi čiu mi ben dra dar bia vo vai kams leis ta me žur na lė ly je 
„Gim ti nės ži bu rė liai“. Ra šė ei les.

,,Tai gi, vie ni ieš kom nau jų for mų, ki ti – te mų, o re zul ta te gal būt iš ei na šo-
ko la das. Nu ta riau ra šy ti dau giau pro za. Bet štai ir ei lė raš čiai – no ri si ir vai kams, 
no ri si ką iš fel je to nų vi so kiau sių žmo gus be dū ma vo da mas pri šrai bi ni. Pa ra šiau 
,,Min čiai“ no ve lę, gau siu ne gau siu už tą sa vo ,,Sro vę“ pre mi ją, bet no ve lė ne-
pra puls. Pa ra šiau bai siai daug, ir pats net nu ste bau, taip jau daug ir pa ken čia mai 
pa ra šęs. Na, ži no ma, ki tų nuo mo nė gal ir ki to kia“, – ra šė A.Ba ro nas A. Ny kai-
Ni liū nui 1947 m. (5).

1949 me tais A. Ba ro nas, kaip ir dau ge lis iš ei vių, emig ruo da mas iš Vo kie-
ti jos pa si rin ko Ame ri ką. Vie nas ar ti mų jo drau gų, K. Amb ro zai tis, pa do va no jęs 
nuo trau ką, ki to je pu sė je, įra šė: „Tvir ti ir ne pa lau žia mi, kaip tie Eu ro pos ąžuo lai, 
iš ke liau jam į Nau ją Pa sau lį. 1949 m. Bre me nas“. 

At vy kę į JAV tie „tvir ti ir ne pa lau žia mi ąžuo lai“ dir bo sun kius fi zi nius 
dar bus, bet ras da vo lai ko ir lie tu vy bės puo se lė ji mui. „Dir bu da bar jau ne sun kiai 
ir dar bas ne sle gia nė tru pu čio, tik sle gia vie na min tis, kad iš fab ri ko bus la bai 
blo gai vi są gy ve ni mą ne iš ei ti. <...> jei gu ne si sie lo čiau kuo ki tu, kaip po pie riu mi 
ir kul tū ra lie tu viš ka, tai sa ky čiau, kad Ame ri ka tik rai pui kus kraš tas. Bet ka da gi 
mes bu vo me su ža vė ti ma te ri ja. Skai tau ir ra šau <...>tas at ima daug lai ko, to dėl 
nie ka da ne gu lu anks čiau kaip dvy lik tą va lan dą. Kar tais šeš ta die niais nė iš kam-
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ba rio, nes, no rint ką nors pa da ry ti, rei kia daug ko iš si ža dė ti. Ne pa tin gėk kar tais 
pa ra šyt, be var ty da mas po pie rius, be skai čiuo da mas sve ti mus pi ni gus ir be keik-
da mas laik ro dį, bai siai lė tai dar bo me tu su kan tį va lan das, ir, kai sė di ta ver no je, 
ne pa pras tai bai siai bė gan tį. Vis re lia ty vu mas“, – rašo J. Baužiui 1949 me tais (6). 

A. Ba ro nui rū pė jo iš lai ky ti lie tu viš ką žo dį sve tur, ug dy ti nau jus ta len tus. 
1950 m. su bū rė jau nų li te ra tų at ei ti nin kų bū re lį. Čia A. Ba ro nas su ti ko ir sa vo 
bū si mą žmo ną Ni jo lę Nar bu tai tę, ga bią, be si do min čią li te ra tū ra, švie siap lau kę. 
Bū re lį lan kė ir vė liau kon su lu ta pęs V. Klei za bei bū si mo ji rašyto ja, il ga me-
tė laik raš čio „Drau gas“ re dak to rė Da nu tė Bra zy tė Bin do kie nė. Ji ra šo: „Su si-
pa ži nau su Alo y zu Ba ro nu 1950 m. ru de nį, kai at si lan kė Chica gos moks lei vių 
at ei ti nin kų su si rin ki me ir pa siū lė be si do min tiems li te ra tū ra ir ra šy mu sto ti į li-
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te ra tū ri nį bū re lį. Jis ne tik mus, moks lei vius, bet ir daug ką už in tri ga vo sa vo 
„at virkš ti ne fi lo so fi ja“. Jam at ro dė tik pa šai pos ver tos ban ko kny ge lės, nau ji 
au to mo bi liai, re zi den ci jos ir kai li niai...“ (7). 

A. Ba ro no ne gąs di no sun kus fi zi nis dar bas, ta čiau jį slė gė tai, kad vi suo-
me ni niam, kul tū ri niam ir kū ry bi niam dar bui lie ka vis ma žiau lai ko. „Gy ve nu po 
se no vei ir kau nuo si su dviem trū ku mais: pi ni gų, ar ba lai ko. Kai dir bu, šešta die-
niais pa siu tu siai su ma žė ja lai kas, kai ne – pi ni gai. O pi ni go aš lai ky ti ne mo ku. 
<...> Do le ris sli dus. Ban dau ne pa si duo ti – skai ty ti ir ra šy ti. Rė kiu ten, kur rei-
kia. Juk rei kia rėk ti. Ti kiu, kad mes ne bū si me su nai kin ti nei ma te ria li niu, nei 
mo ra li niu gun dy mu. Lie tu va kie tom šiau di nėm lo vom ir dul kian čiais ke liais. 
Ir kai ka da, kai vyks ta kal ba apie au to mašinas, aš vis kal bu, kad pirk siu ar klį. 
Ar čiau na tū ros“, – ra šė J. Bau žiui 1949 m. (8). Ki ta me laiš ke ra šo: „No ri me ar 
ne no ri me, bet mes men kė ja me kul tū ri niai dau giau, ne pa pras tai dau giau, ne įsi-
vaiz duo ja mu tem pu ne gu tai bu vo Vo kie ti jo je. Mes ne be tu ri me lai ko nie kam 
ge res niam, mes dir ba me ne sa vo dar bą, ir tai yra baus mė“ (9). 

1948 m. rug sė jo 14 d. įsto jęs į Lie tu vių ra šy to jų trem ti nių drau gi ją Vo kie-
ti jo je A. Ba ro nas da ly vau ja Lie tu vių ra šy to jų veik lo je ir Ame ri ko je. Jis įsi trau-
kia į su si jun gu sių LRD trem ty je ir LRD JAV Lie tu vių ra šy to jų drau gi jos dar bą. 
1966-1970 me tais jam pa ti ki mos LRD JAV pir mi nin ko pa rei gos. Šie me tai at ėmė 
ne ma žai lai ko ir jė gų ren giant įvai rius mi nė ji mus, kū ry bos, li te ra tū ros va ka rus. 
Jo rin ki ny je sau go mos uni ka lios is to ri nės nuo trau kos iš is to ri nių su va žia vi mų 
Vo kie ti jo je, Ame ri ko je, li te ra tū ros va ka rų. Jis ne tik ren gė va ka rus, bet ir pats 
kvies tas ma lo niai da ly va vo. Tu rė jo ak to riaus su ge bė ji mų, mo kė jo su do min ti ir 
val dy ti au di to ri ją, pui kiai skai tė sa vo kū ri nius.

Ki ta sri tis, ku rio je jis pa li ko gi lius pėd sa kus – žur na lis ti nė veik la. Vo kie-
ti jos DP sto vyk lo se re da ga vo ju mo ris ti nį laik raš tė lį „Ir klo ko tas“, ben dra dar-
bia vo žur na luo se „Stu den tų die nos“, „Gim ti nės ži bu rė liai“, „Ai dai“. Ame ri ko je 
jis ne tik ben dra dar biau ja „Ai duo se“, „Dar bi nin ke“, vai kų žur na le „Eg lu tė“, bet 
ir nuo 1955 me tų tam pa vie nas iš „Drau go“ dien raš čio re dak to rių. Ra šo ne tik 
ak tu a lius ve da muo sius, straips nius li te ra tū ros, te at ro kri ti kos ir pub li cis ti kos te-
mo mis, bet jam pa ti ki mas „Drau go“ hu mo ris ti nio sky riaus „Spyg liai ir dyg liai“ 
re da ga vi mas. 

A. Ba ro nas į vie šą li te ra tū ri nį pa sau lį įžen gė dar Lie tu vo je. Sa vo kū ri nius 
pra dė jo spaus din ti 1937 m. Ne pri klau so mos Lie tu vos spau do je – „Žvaigž du tė-
je“, „At ei ty je“, „Švie sos spin du liuo se“. Vo kie ti jo je „Ai duo se“, „Min ty je“ bu vo 
spaus di na mos jo no ve lės. 1947 m. laiške A. Ny kai-Ni liū nui mi ni, kad yra pri ra-
šęs ne ma žai kū ri nių, ta čiau leis ti kny gos jis ne sku bė jo. Pir mo ji at spaus din ta ro-
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top rin tu kny ge lė vai kams „Ka čiu kai“ išei na 1947 me tais Vo kie ti jo je. Ame ri ko je 
de biu tuo ja tik 1951 m. kny go mis – „Žvaigž dės ir vė jai“ ir tais pat me tais išei na 
„De be sys plau kia pažemiu“. Laiške rašyto jui Jur giui Jan kui pa rašys: ,,Ant ro ji 
ma no kny ga išei na dar gruo džio pra džioj. <...> pas mus de biu tan tą kar tais mu ša, 
kar tais gi ria, bet ir vie nu, ir ki tu at ve ju daug at leidžia. Ir su ma nim pa našiai. Gi 
da bar, kai jau ki ta iš ėjo, tai ma žiau at lai du mo be gau siu. Ži no ma, ma žiau jo be-
bū siu gal ir rei ka lin gas, bet vis tiek žmo gus ne ga li bū ti to bu las. Ir jūs, ir Bra dū-
nas, ir dar vie nas ki tas iš jau nes nių jų ir iš ra bi nų lie pė su pap ras tė ti, bet ne mo ku 
ir baig ta. No riu pa sa ky ti ki taip ne gu ki ti. Man at ro do, kad taip jau ki ti pa sa kė. Ir 
ne ga liu sa vęs nu ga lė ti. Nors ki ti sa ko, kad tas sa vai me at eis. Kai kas sa ko, kad 
žmo gus ta da ieško man drys čių, kai ne tu ri ko be pa sa ky ti. Man at ro do, kad aš tu-
riu pa sa ky ti net per daug. Bet kaž kaip bi jau lik ti ne pa pras tas, bet pra stas. Tai gi 
kai tik iš slys iš spau dos, nu sių siu jums ma lo niam ar ne ma lo niam pa truk dy mui 
ir la bai bus ma lo nu išgirs ti ge ras ar pik tas pa sta bas. Ir pik tas aš pri imu ra miai, 
gal su si rauk da mas, kaip kar čius vais tus ger da mas, bet ži no da mas, kad jie bū ti nai 
rei ka lin gi“ (10). 

Po pir mų jų kny gų jo kū ry bi nė dva sia ir drą sa au go, nie ko ne lauk da mas 
be veik kiek vie nais me tais iš leis no ve lių kny gą, ro ma ną ar sa ty ri nių ei lė raš čių 
rink ti nę. „Vai kams, kaip sa kiau, ne nu sto jau nie ka da rašyti, bet ap sa ky mė lius 
pra dė jau ra šy ti, nes pra šė ,,Eg lu tė“, pas kui iš lei dau ,,Mė ly nus kar ve lius“, taip ir 
su si pai nio jau su jau nes niais. Ir da bar vis pa ra šau. Vai kams ra šiau ir vai di ni mė-
lius. Dr. Ki sie lius at ei na ir smau gia, jis gy dė ma no vai kus, sa kau, ne mo ku dra mų 
ra šy ti, sa ko, rašyk, aš ir gi ta vo vai kų ne gy dy siu, ne mo ku vai kų gy dy ti. Rašyk ir 
išmok si. Ir rašiau“ (11). 

Ame ri ko je išei na jo kny gos „Ant ra sis kran tas“ (1954), „So das už ho ri-
zon to“ (1955), „Sau lės grį ži mas“ (1964), „Iš džiū vu si lan ka“ (1970), „Šil ko tin-
klai“ (1974), ro ma nai „Už ge sęs snie gas“ (1953), „Mė ne sie na“ (1957), „Vie niši 
medžiai“ (1960), „Liep tai ir be dug nės“ (1961) – ap do va no ta „Drau go“ pre mi ja; 
„Tre čio ji mo te ris“ (1966) – ap do va no ta „Gied ros“ kor po ra ci jos pre mi ja; „Pa va-
sa rio lie tus“ (1968), „Vė jas le kia ly gu ma“ (1971), „Ab ra o mas ir sū nus“ (1973) 
– ap do va no ta „Drau go“ pre mi ja; „Lai vai ir uos tai“ (1979). Pa ra šė hu mo ris ti nių 
ei lė raš čių ir iš lei do juos dr. S. Aliū no sla py var de; „Va le ri jo no lašai“ (1975); 
„Tre jos de vy ne rios“ (1961), „Ali jošiaus lašai“ (1975). Re li gi nių pa sa ko ji mų ir 
le gen dų rin ki nį „Va lan dos ir amžiai“ (1958); kū ri nių vai kams – ap sa ky mų kny-
gą „Mė ly ni kar ve liai“ (1958), po emė lę „Dai na prie ežero“ (1969); hu mo ris ti nį 
ro ma ną „Ant ras pa sau lis“ (at spaus din tas 1980 m. „Drau ge“). Po rašyto jo mir ties 
žmo na išleidžia jo kny gas „Tris de šimt is to ri jų su au gu siems“ (1981), „Mir ti vi-
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sa da su spė si“ (1981), ei lė raš čių rin ki nį „Daik tai kas die niai“ (1985).
,,Sa kė te man nie kuo ne ti kė ti. Ti kė ti tru pu tį rei kia, nes yra tam tik ri mas-

tai, ku riais ma tuo ja me li te ra tū rą, bet tik riau siai rei kia klau sy ti, o da ry ti – kaip 
pats išma nai. Aš dažnai pa gal vo ju, kad esu vi du ti nių ga bu mų žmo gus, pra dė jęs 
ra šy ti. Aš stu di ja vau tech ni ką ir ten ne blo gai man ėjo. Jei bū čiau ne me tęs, gal būt 
bū čiau koks nors pa ken čia mas in ži nie rius. Kar tais ma ne pa ima toks pa si bjau rė-
ji mas li te ra tū ra, kad aš su džiaugs mu kal bu apie tech ni ką ir no riu į ją grįž ti, juo 
la biau, kad drau gai ir kurs to ir pats ma tau, kad gy ve ni mas dar bi nin ko kiau liš kas. 
Bet bi jau, kad pra dė siu ir pas kui vėl ne iš kę siu ne ra šęs, nes tai yra li ga. Kas gė rė 
– gers, kas rū kė – rū kys ir kas ra šė – rašys. Te gu vel niai. Šiaip jau gal va vi so-
kių idė jų pil na, tik nė ra ka da ra šy ti, bet kai pa gal vo ju, kad jei ne grį šim nie ka da 
na mo, tai at ro do vis kas vis tiek – žmo gus ma tai tūks tan čius ge rų kny gų ir jau ti 
sil pnu mą sa vo ir men ku mą. Jei bū tum žmo gus tė vy nėj, ta da to ne jaus tum, nes 
sa vo kie me gy ven da mas, kad ir bied nes nis esi, bet vis tiek po nas“ (12).

A. Ba ro nas bu vo že mi nin kų kar tos ra šy to jas, ta čiau ryš kiai iš si sky rė iš jų 
tar po. Jaus da mas tam tik rus drau gų ra šy to jų am bi cin gus žai di mus nu to lo nuo 
jų. Žmo nos tei gi mu, jis jaut riai išgy ve no kri ti ką, ta čiau la bai džiau gė si, kai bu-
vo pri pa žin tas ki ta tau čių. Jo kū ry ba su si do mė jęs „Ci ce ro Li fe“ re por te ris Se an 
O‘Ga ra „Ki wa nio“ klu be su ren gė pa ger bi mą. „Sa tur day Re view“ ba ladžio 2 d. 
ma no kny gą re ko men da vo <...> iš fic ti nion te bu vo be ma no tik ke tu rios kny gos. 
Su pran tu, kad pa nau do ti re kla mai, gal ir ne už pi ni gus, bet gal ga li tą kny gų 
pla tin to jų ben dro vę pa žy mė ti, tai gal dau giau kas pirk tų <...> ma lo nu pa ma ty ti 
sa vo pa var dę ša lia Stein bec ko. SR re cen zi ja yra mo ra li nis lai mė ji mas ne tik ma-
no ir lei dyk los, bet ir vi sų lie tu vių ra šan čių jų. <...> su pran tu, kad da bar ver šis į 
an glų pa sau lį vi si, nes jei toks pra stai ra šąs Ba ro nas pra lin do, tai juk vi si ge riau 
ra šo.<...> O‘Ga ra „Ci ce ro Li fe“ pa ci ta vo SR re cen zi ją. Pui kus vy ras, ma tyt, no-
rė jo pa ro dy ti, kad ne jis vie nas apie ma no kny gą ge ros nuo mo nės, nes vie tos 
gy ven to jai ga li pra dė ti ūž ti, kam dy pu ką taip gar si na. Su „Fo ot brid ges“ aš vi sa-
pu siš kai lai mė jau. Bu vau pa gerb tas vie tos laik raš čių ir ge riau sio JAV li te ra tū ros 
žur na lo. Dau giau nie ko ne ga li ma no rė ti. Įdo mu tik, kaip tai at si ti ko, ma nau, kad 
bus Clark Mills pa dė jęs“ (13). 

A. Ba ro nas įpras mi no bu vi mą že mė je ne tik ra šy da mas ir leis da mas kny-
gas, bet ir dirb da mas vi suo me ni nį kul tū ri nį dar bą sve ti mo je že mė je, ku ris ne at-
ne šė lau rų, o dau giau sia kri ti kos ir skaus mo. Jis pa rei gin gai ir at sa kin gai at li ko 
sa vo Lie tu vių fron to bi čiu lių (LFB) na rio pa rei gas. LFB ren gė stu di jų sa vai-
tes, ku rio se bu vo skai to mos pa skai tos, vy ko dis ku si jos, lei do įvai rius hu mo-
ris ti nius laik raš tė lius, kiek vie nais me tais bu vo vis skir tin gi – „Vel nio ra gas“, 
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„Vėž lio ūsas“, „Spyg lio uo das“. A. Ba ro nas ne tik be veik vie nas juo se ra šė, 
bet ir vie nas re da ga vo. Da ly vau da mas LFB sa vai tės stu di jų už bai gia muo siuo se 
ren gi niuo se skai tė sa vo kū ry bą. Jis dir bo įvai rius dar bus, sku bė jo gy ven ti, tar si 
nu jaus da mas, kad jam skir ta ne daug lai ko. Sa vo jė gas au ko jo var dan Lie tu vos. 
Ra šy da mas laiš ką drau gui J. Bau žiui nu sa kė sa vo gy ve ni mo es mę: „<...> žinau, 
Tu nepa si trauk si iš veik los. Mes esa me li go niai. To kiais Die vo dur ne liais, anot 
Ais čio, tau ta gy ve na <...> Bai giu sa vo pa moks lus apie gy ve ni mą, pats ne mo kė-
da mas gy ven ti“ (14). 
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