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Bė­gęs til­tais ir be­dug­nėm
Dr. Pet­ras Ki­sie­lius 

Ech, tai teko švilpti vasaras septynias,
Švilpt, kai buvo liūdna, švilpti, kai smagu,
Kada gegužinėj brols trieilę virkdė,
Kada piemuo ginė karves iš rugių…
Ir švilpiau aš lygiai vasaras septynias...

Šis Aloyzo Barono preliudinis eilėraštis yra autobiografinis, pasakojantis 
apie jo vaikystę, septynias vasaras su botagu ir knyga rankoje. Šis eilėraštis yra 
ir apie mano keturias nuobodžias vasaras, štai kodėl jis taip įstrigęs mano atmin
tin ir širdin nuo 1939-ųjų, kada susipažinau su Aloyzu Kaune. Kaimo vaikystė, 
basomis kojomis bristos pavasariu rasotos pievos ir mindytos rudeniais nukirstų 
rugių aštrios ražienos ir priklausymas tai pačiai jaunimo ideologinei organizaci
jai mums davė progą suartėti ir tapti labai artimais draugais, ypač Amerikoje, kai 
apsigyvenome toje pačioje Cicero lietuvių kolonijoje. Tiesa, jis aukštaitis, kilęs 
iš Vabalninko, nuostabios rašytojų, kultūrininkų oazės, aš gi – iš Suvalkijos vi
durio kaimo. Vardinių proga padovanodamas man vieną knygą 1970 metais taip 
įrašo į jos pirmą puslapį: „Kad prisimintum senojo kaimo, kuris vis nyksta ligi 
skaudaus nesugrąžinimo, laikus“.

Iš savo vaikystės kaimo gyvenimo jis kadaise pasakojo šitokią nuotrupą. 
Jis labai norėjęs mokytis, tačiau tais laikais į gimnaziją dėl ekonominių priežas
čių leisti išgalėjo ne dažna šeima. „Mano širdis galėjo plyšti nuo verkimo, kai 
šeimininkas vežė savo dukteris į gimnaziją. O aš vis laukuos prie gyvulių, su 
knygomis užantyje... Tikėjausi, gal sekančiais metais, bet ir sekančiais metais 
įvyko tas pat...“

Be galo smagu būdavo Aloyzo kompanijoje. Kiek sąmojaus, kiek taiklaus 
gyvenimo apibūdinimo, kiek gilios filosofinės minties. O kompaniją mėgome 
mudu abu, nebuvome tie, kurie pirmieji kompaniją apleisdavo. Aloyzas turėjo 
labai gerą atmintį, bet dar didesnę fantaziją, kas yra nepaprasta Dievo dovana ra
šytojui. Jis daug atsimindavo pikantiškų eilių ir iš savo jaunystės draugų poetų, 
kai kurias ir aš esu iš jo išmokęs mintinai. Moku ir Aloyzo jaunystės eileraščių, 
na, kad ir „Poemą apie kiaulę“, humoristine forma vaizduojančią ano meto ne
priklausomos Lietuvos valdininkų klasės gyvenimą.

Kartą jam papasakojau, kad už kažkokią žmogui padarytą paslaugą kito 
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Rašyto­jo Alo­y­zo Ba­ro­no se­suo Ja­ni­na Sribitienė prie gim­to­jo na­mo Vabalninke, Biržų raj.

Rašyto­jo Alo­y­zo Ba­ro­no gim­ta­sis na­mas Va­bal­nin­ke, Bir­žų ra­jo­ne, iš­li­kęs iki šiol, bet ja­me gy­ve­na jau 
sve­ti­mi. Ant na­mo pri­kal­ta at­mi­ni­mo len­ta. Algirdo Girininko nuotraukos
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žmogaus buvau pavadintas „durnu“. „Žinai, Petrai, – kalbėjo Aloyzas, – geru
mas nuo durnumo taip arti, kad žmonės dažnai tai sumaišo“.

Aloyzas turėjo gerų draugų ir šimtus gerų pažįstamų, o jį pažinojo dau
guma išeivijos lietuvių. Cicero kolonijoje jį pažinojo net vaikai, kuriems jis ras
davo ir įdomų žodį, ir dovanėlę. Kartą kelių šeimų susibūrime, kur dalyvavo 
ir Aloyzas, dvejų metų Aliukas Pareigis, kuris dabar jau daktaras, atnešė vie
ną „Ateities“ numerį, atvertęs mūsų kompanijai rodė paveikslą ir sakė: „Ale 
kaip tik Alavizo veidas“. Pasižiūrėjome, iš tikrųjų, ten buvo atspausdinta Aloyzo 
nuotrauka. Visi prapliupome juoku. O mūsų mažametė dukra jį vis vadindavo 
„Azozyzu“.

Mokėdamas stebėti gyvenimą jis ir savo kūrybai panaudodavo patirtus 
įvykius. Mano kabinetas jam pasiūlė tokį humoristinį posmą:

Įeinu į daktaro ofisą
Sėdi diedai, bobos ir mergos,
Anei vienas nei kosti, nei čiaudi,
Tiktai šiaip sau sėdi ir serga. 

 Turiu kabinete ir vieną paveikslą – istorinį, nes Aloyzas apie jį parašė no
velę ir laimėjo premiją. Jo knygos „Trečioji moteris“ fabula kilusi mano šeimos 
virtuvėje, kai vieną vakarą, Aloyzui užsukus pas mus, mano žmona papasakojo 
įvykį apie žydų kilmės berniuką, augintą Vokietijoje lietuvių šeimoje kaip savąjį 
vaiką, niekam apie tai nenujaučiant.

Laikraštinėse diskusijose atsilaikyti prieš Aloyzą turbut nedaug kas galė
jo. Prisimenu tokį epizodą: Aloyzas vienu metu buvo smarkiai susikibęs su kaž
kuo laikraščio puslapiuose dėl kai kurių profesijų žmonių išlaidaus gyvenimo 
laisvoje Lietuvoje. Aloyzą stojo ginti Juozas Kojelis, parašęs „Drauge“ straipsnį 
antrašte „Aloyzas Baronas po automobilio ratais“. Rašytojas Vladas Butėnas ir 
mano šeima 1951 metais gyvenome pas tą pačią šeimininkę, tik skirtinguose na
mo aukštuose. Aloyzas buvo dažnas mūsų abiejų svečias. Vladas Butėnas parodė 
šeimininkei straipsnio antraštę storomis raidėmis: „Alo­y­zas Ba­ro­nas po au­to
mo­bi­lio ra­tais“ ir tarė: „Šeimininke, paskaitykite ką čia rašo apie Aloyzą“. „Ką 
čia skaitysi, ėjo kur nors, ir suvažinėjo“. 

Aloyzas buvo religingas, aukštos moralės žmogus, religiniai motyvai atsi
spindėdavo ir jo romanuose bei novelėse. Jis yra parašęs porą novelių knygų re
liginiais motyvais. Niekuomet neapleisdavo sekmadieniais ar kitomis šventomis 
dienomis šv. Mišių. Vieną kartą kompanijoje tūlas jo ir užklausė, kodėl jis einąs 
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kiekvieną sekmadienį į bažnyčią.
– Esu bailys! – buvo Aloyzo atsaky

mas.
– Tai ko tu bijai?
– Pragaro!
Kiekvieną sekmadienį po lietuviškų 

Mišių Cicero lietuviai dar palūkuriuoja, pa
sikalba ant bažnyčios laiptų ar ant šaligatvio. 
Aloyzas kalba: „Vakar po baliaus vėlai atsi
guliau, tad šiandien bažnyčioje užmigau. O 
Dievas juokiasi, iš viršaus stebėdamas, kaip 
šitas žmogėnas meldžiasi“.

1975 metų vasarą gavau iš Aloyzo Pet
ro Vaičiūno poezijos knygą „Rasoti spindu
liai“, išleistą 1923 metais, su Aloyzo įrašu: 
„Tegu ši senutė knyga primena, kad ne visa 
žemėje prabėga, kad lieka geri darbai, amži
nai spindi rasotais spinduliais, kaip deiman
tais“.

Buvo be galo paslaugus bet kokiam 
patarnavimui. Paprašytas jaunimui parašy
davo vaidinimus, vertimus populiarių dainų 
žodžių iš anglų kalbos.

Mėgo jis ir sportą, ypač „hockey“ (le
do ritulį), kurio rungtynes aplankydavome 
drauge su juo keletą kartų per metus, kartais 
drauge su mumis vykdavo ir jo sūnus Sau

lius, kuris „hockey“ taip pat mėgsta. Tik nemačiau jo niekad lošiant kortom, tur
būt dėl branginimo laiko. Su jo sūnumi Sauliumi dar ir dabar tęsiame „hockey“ 
lankymo tradiciją.

Retai kuris žmogus galėjo telkti savyje tiek daug talentų, kaip Aloyzas, ir 
dar tokių nepaprastų. Jis poetas, beletristas, žurnalistas, humoristas. Visus šiuos 
talentus bent iš dalies paliudija keliasdešimt jo parašytų knygų, tačiau jo humo
ristikos tik dalelė atspausdinta, o daug daugiau humoristinių eileraščių jis sukūrė 
Chicagos, Cicero ir daugelio kitų lietuviškų kolonijų vakarinėms programoms. 
Bet ypač noriu akcentuoti Aloyzą kaip studentiškų vasaros ir žiemos stovyklų 
humoristinių laikraščių redaktorių, dažnai drauge su dr. Ambrozaičiu, pradedant 

Va­bal­nin­ko baž­ny­čia
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nuo Starnbergo ežero kranto Vokietijoje ir baigiant jo gyvenimo paskutine vasa
ra Amerikoje, Fronto bičiulių stovykloje. Na, ir prijuokindavo tų stovyklų daly
vius eiliuotu humoru tos dienos temomis, o jų, tų stovyklų, keliasdešimtyje man 
teko dalyvauti drauge su Aloyzu. O kiek numerių „Spyglių ir dyglių“ „Draugo“ 
puslapiuose!

Augino drauge su žmona Nijole du sūnus – Gintarą ir Saulių. Žmonai jis 
buvo gana paklusnus, visuomet gerbė jos nuomonę, nes jos sprendimai buvo to 
verti. Mėgdavo kartais švelniai pajuokauti, pvz., kai Gintukas su Sauliuku buvo 
dar maži: „Išvažiuojam šiandien atostogų. Dėjom, krovėm viską viską – žaislus, 
vežimus, dviračius, žolei pjauti mašiną…“

Čia tik norėtųsi pastebėti, kokia rūpestinga ir gera mama yra Nijolė. Po
kalbiuose Nijolės vardas buvo minimas dažnai, o taip pat ir jų vaikų. Knygos 
„Ketvirtoji pradalgė” įrašas man 1968 m.: „Kai žinai, kad mūsų vietoj skrenda 
vaikai vėl, lyg drugiai, nebėra taip be galo kieti kasdieninio darbo pradalgiai“.

Kartą kitame bloke nuo jų namų mašinos buvo užgautas jų jaunesnysis 
sūnus Sauliukas. Aloyzas kitą dieną pasakojo savo vidinį išgyvenimą: „Matau 
– būrys vaikų… policijos mašina, bėgu ir nežinau, ka rasiu. Koks niekis atro
do tada mano rūpestis knygomis, konkursais, premijomis. Laimė, avarija buvo 
menka“.

Pabaigai cituoju jo įrašą dovanotoje knygoje „Lieptai ir bedugnės“ 1961 
m.: „Kartais stebint saulėlydžių ugnį širdis nerimu imdavo plakti. Bėgam, bė
gam tiltais ir bedugnėm, kol nelauktai nukrintam į naktį“. 

Nelauktai Aloyzas iškeliavo į gyvenimo naktį, palikdamas daug negęstan
čios šviesos. 

Kal­ba ra­šy­to­jo Alo­y­zo Ba­ro­no 
pen­ke­rių mir­ties me­ti­nių mi­nė­ji­me 1985-11-10


