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Tolumosžvilgsniuoseįstrigusi
mažytė„Draugo”dalis

VytautasVolertas

Bu vo sun ku ir mie go ti, ir pra bus ti. Vie nuo li ka die nų sup ti lai ve, be veik 
vi są pa rą ne už spau dę blaks tie nų ke lio nė je iš Bos to no uos to į Phi la delp hi ją, vos 
še šias va lan das ant siau ros ir trum pos so fe lės už snū dę, dar ne no rė jo me kil ti. Bet 
pro lan gą be si ver žią tram va jaus ska lan dai ska lan dai, šios pa bai sos ra tų skam bė-
ji mas ge le ži niais bė giais dre bi na sie nas ir mus ver čia ant ba sų ko jų nuo so fe lės. 
Smal siai žvel gia me pro lan gą, o ten ne šva riais po pie riais gat vę už kem ša anks-
ty vo va sa rio vė jas. Juk tai klai kiau kaip ka ro su griau to je Vo kie ti jo je. Ten aps tu 
griu vė sių, bet po pier ga liai apie ko jas ne si ve lia.

Mū sų glo bė ja, ge ra, ma žy tė, ap va li ir su si tar šiu si mo te rė lė, įslin ko ne si-
bel du si ty liais ka tės žings niu kais, pa lin kė jo ge ro ry to, pa klau sė, ar vis kas OK, 
ir pri dė jo:

– Va, jau at ėjo jums laik raš čių ir laiš kų. Pa de du ši čia ant krės lo.
Laiš kai, laik raš čiai? Mes pa tys dar ge rai ne su si gau do me, kas esa me ir kur 

esa me, o štai jau kaž ko kie laik raš čiai pirm mū sų su ra do šias du ris.
Laiš ku ma ne ir žmo ną, čia at vy ku sius, svei ki na Ana to li jus Kai rys, ta da 

jau gal prieš me tus įsi ame ri ko nė jęs Chi ca go je. (Da bar jis jau am ži nas pi lie tis 
Vieš pa ties val do se.) Štai kaž koks „Drau gas“, įgri su siu bol še vi ki niu „to va riš čiu“ 
pa si va di nęs dien raš tis. Ir „Nau jie nos”, ir „Dir va”. Juo se vi suo se iš spaus din ti 
il giau si są ra šai į Ame ri kos lai vus Vo kie ti jos uos tuo se li pan čių dy pu kų su jų pa-
skir ties ad re sais. Štai iš kur A. Kai rio ir ad mi nist ra ci jų gud ru mas... Kol mes 
vie nuo li ka die ne lių di de liais van de ni mis ža vė jo mės, tiek lai ko už te ko laiš kui 
pa ra šy ti, laik raš čius varg die niams dy pu kams pa siųs ti. Be to, ta da ir pa štas ėjo 
veik liau. Juk tai bu vo la bai se niai, 1949 m. va sa rio 11 d. (pra ei ty vis kas at ro do 
ge riau.)

Var to me ne re gė tus laik raš čius. „Drau go“ kaž ku rio je nuo trau ko je yra ma to-
ma baž ny čia. „Nau jie nos“ ba ra ir pa juo kia da vat kė les. „Dir va“ gar bi na A. Sme to-
ną. Tai jau tru pu tė lį aiš kė ja, kas yra kas, jau pro rū ke lius ima me at pa žin ti mie lų, 
Lie tu vai dir ban čių re dak to rių po li ti nius sko nius.

Pra ei na ke lios die nos. Phi la delp hi jo je dar la bai ma žai orien tuo juo si, bet 
vie nas biz nie rė lis jau pra šo, kad apie jį pa ra šy čiau ko kiam nors lie tu viš kam laik-
raš čiui. Jo pa žįs ta mi laik raš čiams ra šy ti ne mo ką, o jis ir šį, ir tą ge ra pa da ręs 
– taip kal ba man. Iš tik rų jų šio žmo gaus ne pei kia mū sų šei mi nin kė, ne pei kia jos 
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kai my nas, prie šin gai, net tru pu tė lį pa gi-
ria. Tad ir pa ra šiau „Drau gui“, kad Phi-
la delp hi jo je yra to kia ir to kia pre ky ba, 
jo je vis kas, šei mi nin kus įskai čiuo jant, 
esą šva ru. Tei sy bę ta riau, ne me la vau. Pa-
si ra šiau sla py var džiu Vy tau tas Sei ri jis, ir 
ši pra var dė žy mė jo spau do je ma no dar be-
lius vi są de šimt me tį.

Grei tai at ėjo iš vie no „Drau go“ re-
dak to riaus, kun. J. Pruns kio, laiš kas: kaip 
nors rask Vin cą Krė vę, pra kal bink jį ir at-
siųsk man, ką iš gir dai. Ra dau, pra kal bi-
nau, pa ra šiau. Kun. J. Pruns kis vėl pra šo: 
nu eik pas prof. An ta ną Sa lį. Nu ei nu, kal-
bu, siun čiu į re dak ci ją. O kun. J. Pruns-
kis da bar pa ta ria: pa da ryk tą pa tį su prof. 
Jo nu Pu zi nu. Prof. J. Pu zi nas ne si gi na 
kal bė ti, tik ma ne iš ba ra: „Ko dėl nie kams 
lai ką gai ši ni? Už si imk kuo ge res niu. Iš-
ver tei Su der ma no „Ke lio nę į Til žę“, tai 
jau šis tas, jau nau din ga. Grieb kis pa na-
šių dar bų, o kur ei na per skai ty tas laik raš-
tis, ži nai“. 

Ne gai šink lai ko... Jo tu riu. Ta da 
dar nei na mų, nei vai kų, nei au to mo bi-
lio, nei TV, nei ko kio iPod. Dar bo vie tei 
ati duo du jos va lan das, penk ta die nio va-
ka rais pa de du žmo nai su tvar ky ti bu tu ką, 
tad šeš ta die nis su sek ma die niu net skam-
ba nuo lais vės. To dėl ir už si i mi nė ju nie-
kais, ypač kad, ma no nuo mo ne, at si ran da 
bū ti na bū ti ny bė: JAV lie tu viai, bu vę DP, bruz da šiugž da Lie tu vių Ben druo me nės 
klau si mais.

Ma ne LB min tis pa trau kė jau gim da ma. Iš lai ky ti sa vo kil mę, krū vo je su si-
bur ti ku ni gus pa ken čian tiems ir jų ne mėgs tan tiems, žo džiu, vi siems lie tu viams – 
koks lo giš kas tiks las. Ta da ma niau ir da bar ma nau, kad Lie tu vos ir lie tu vių tau-
tos ge ro vei ga li nau din gą dar bą at lik ti ar bent svar bų žo dį tar ti kiek vie nas sa vas 

RašytojasVytautasVolertas.VytautoMaže-
lionuotr.
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žmo gus, iš sky rus par si da vė lius iš da vi kus. Taip ma niau, taip ra šiau. O „Drau go“ 
vyr. re dak to rius Le o nar das Ši mu tis LB reikš mę ge rai su pra to, nors jam dėl to 
pik to kai prie kaiš ta vo jo ben drai Ame ri kos lie tu vių ta ry bo je (ALT), ypač dr. Pi-
jus Gri gai tis.

„Drau go“ vaid muo JAV LB ir PLB is to ri jo je yra la bai di de lis ir svar bus. 
Šia me dien raš ty nuo la tos bu vo dės to mos LB min tys, pra ne ša ma apie jos pir muo-
sius žings nius, ap kal ba mi kas die nos ir at ei ties pla nai, ban do ma gin tis nuo už-
pul di nė ji mų. O jų bu vo. LB ne mė go vy res nie ji vei kė jai dėl jos de mok ra tiš ku mo. 
LB sa vo va do vy bę su da ri nės rin ki mų ke liu. Ši taip ne, bran gie ji. Rei kia de le-
guo ti. Sa vo a t stovus de le guo ja ka ta li kai, so cia lis tai, tau ti nin kai, ki ti. Rin ki mais 
į val dy bas ga li ne pa tek ti ma žiau ži no mi po li ti niai vei kė jai. Gru pės su pran ta, ką 
da ro. Jos iš min tin ges nės už rin ki mus ir už dy pu kus. LB yra DP iš gal vo ji mas, 
kad at im tų val džią iš vy res nių vei kė jų, ku rie ir šiuos nau jo kus į JAV sa vo rū pes-
čiu ati tem pė.

Šioms ir ki to kioms dis ku si joms „Drau gas“ sa vo pus la piuo se da vė pa kan-
ka mai erd vės. Čia bu vo ne si šai po ma ir ne si ko lio ja ma, bet kal ba ma. Ir šis ke lias 
lai mė jo. Be „Drau go“ pa ra mos LB dar bui tre čia ban giai ir įvai rūs be ban giai šia-
me kraš te bū tų ra dę tik lie tu viš ko gy ve ni mo be si šlais tan čius dū me lius ir sil pnu-
tį jo kva pe lį. Kas šian dien į LB ne krei pia dė me sio iš ap si lei di mo, tas men kai 
su pran ta emig ran tų bui tį sve tur. Kas LB ty čio mis ne igia ir jai ken kia, yra pats 
sa ve pa nei gęs lie tu viš ko tau ti nio gy ve ni mo ken kė jas. „Drau gas“ ir LB yra tar si 
gi mi nės, tik pir ma sis ge ro kai vy res nis.

Sep ty ne rius me tus su žmo na pra lei dau dirb da mas Bal ti mo rė je. Va sa ros 
sek ma die niais gai vi no mės nuo kait ros bėg da mi ir šo ki nė da mi nuo K. ir K. Bra-
dū nų nuo sa vy bės aukš to kran to į van de ny no įlan ką. (Ta da vė sin tu vų pri va čio se 
bu vei nė se men ki šio kraš to bur žu a zi jos at sto vai,  ko kiais bu vo me, dar ne ži no jo.) 
O kai po etas Ka zys su žmo na Ka zy te 1961 m. iš vy ko į Chi ca gą, gal po pus me čio 
ga vau jo laiš ką: „Vy tau tai, at va žiuok ir tu, „Drau ge“ su sta ty si me lie tu vių kul tū-
ros po li ti ką ir ją kar tu vyk dy si me“.

Nors Chi ca ga ma ne trau kė kaip avi žos žą sį, bai su bu vo pa lik ti in ži nie-
riaus dar bą. „Kul tū ros po li ti kos“ fi nan sai man bu vo ne aiš kūs, ap link jau py nė si 
du sa vi ber niu kai, tad ne pa klu sau. Bet K. Bra dū nas, re da guo da mas „Drau go“ 
šeš ta die ni nį prie dą, be mud vie jų kul tū ros po li ti kos pa jė gė su ža din ti to kius gai-
vius vė jus, kad JAV lie tu vių kul tū ri nis gy ve ni mas be veik vi sas pra slink da vo pro 
„Drau go“ ar kas. Jis net bai gė su bur ti „lan ki nin kų par ti ją“, į kul tū ri nę dik ta tū rą 
links tan čią. Ta čiau jai vi sai įsi ga lė ti truk dė „aki ra ti nin kų“ blo kas. Ne vi sa da 
tai kus šis blo kas, ne vi sa da džen tel me niš kas, pa si žy mė jęs ben dra dar bia vi mu su 
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oku puo tos Lie tu vos kul tū ros dar buo to jais ir de ry bo mis su tuos kul tū ros dar buo-
to jus pri žiū rė ju siais ka ge bis tais, net ieš ko ju siais tarp sam dy tų tal ki nin kų „aki ra-
ti nin kų“. Su ra do? Gal būt.

Jau ge ro kai prieš K. Bra dū no prie vaiz da vi mą šeš ta die ni nia me, kul tū rai 
skir ta me prie de iš „Drau go“ dien raš čio iš plau kė ži nia kaip rėks mas – skel bia mas 
kas me ti nis kon kur sas ro ma nui pa ra šy ti su tūks tan čio do le rių pre mi ja. Tai bu vo 
1951 m. Kiek nuo sta bos ir vie su liu kų su kė lė pir mą jį kon kur są lai mė jęs Jur gio 
Gliau dos iš Los An ge les ro ma nas „Na mai ant smė lio“. Kaž koks tei si nin kas pa-
ra šė to kį pui kų ro ma ną? Ne ga li bū ti. Tai ap ga vys tė, pla gia tas. Kaž kas net bu vo 
su ra dęs Švei ca ri jo je vo kiš ką ori gi na lą, nuo ku rio J. Gliau da nu ko pi ja vęs, ta čiau 
kai rei kė jo pa ro dy ti, ta sai ori gi na las iš ga ra vo. Tai gi fan tas ti nė ko rup ci ja.

(Man gai la tų, ku rie bu vo dar per jau ni šiuos li te ra tū ros vie su lus, dau giau-
sia pa vy do pa gim dy tus, sek ti. Man gai la ir J. Gliau dos, tuo jau pat nau ju ro ma nu 
lai mė ju sio ir ki tą „Drau go“ kon kur są. A. a. J. Gliau da, ga bus ra šy to jas ir do ras 
žmo gus, šian dien yra vi siš kai pa mirš tas. Kai ku rie li te ra tū ros ver tin to jai daž nai 
pa skan di na ge rus dar bus ir au to rius).

„Drau go“ ro ma no kon kur sai at sklei dė nau jų var dų. Be jų ne bū tų bu vę 
jau mi nė to Jur gio Gliau dos, Al bi no Ba ra naus ko, Al gir do Land sber gio ir ki tų. 
„Drau gas“ ne tik skel bė kon kur sus, bet pre mi juo tus ro ma nus iš leis da vo ir juos 
iš pla tin da vo. Iš leis da vo pre mi juo tuo sius ir ki tus, kon kur sui at siųs tus bei ko mi-
si jos tei gia mai įver tin tus.

Te ne bū na gal vo ja ma, kad to li nuo Chi ca gos esąs lie tu vis yra tik ap si blau-
sęs pro vin cio las. Chi ca ga yra vėt rų mies tas, o, pvz., Phi la delp hi ja – bro liš kos 
mei lės liz de lis. Chi ca gos vė jų, su kel tų gam tos ir lie tu vių spar dy mo si, ne pa žįs tu. 
Šian dien gai liu, kad ne ga liu įženg ti į „Drau go“ ar chy vus ir pa skai čiuo ti, kiek 
tų ro ma no kon kur sų yra įvy kę. (Visi konkurso laimėtojai yra išvardinti skyriuje 
„Draugas“ ne tik laikraštis“. Red.) Dien raš čio va do vy bė su ge bė jo ras ti tiek pa-
au ko ju sių tūks tan ti nin kų (se niau tūks tan tis do le rių ga lė jo sa vai tei pa sam dy ti 
dvi de šimt pen kias na mų va ly to jas, ir šva ra bū tų kles tė ju si), su ža di no tiek li te ra-
tū ri nio dė me sio, šven čių, kal bų, gin čų bei kul tū ri nių te mų svars ty mų ir nau din-
go er ze lio ir, ži no ma, pa gim dė gau sy bę kny gų.

Jei tiek, tai kiek tų kny gų? Ir vėl yra sun ku ži no ti pro vin cio lui, vėl sun ku 
„Drau go“ pa slap čių du ris at ver ti ir tas kny gas su skai čiuo ti. Su ro ma nų kon kur-
sais yra glau džiai su si jęs Lie tu viš kos kny gos klu bas, dar vie nas „Drau go“ iš ra-
di mas. Jo lei di niai yra įvai rūs: žo dy nai, lie tu vių gro ži nė li te ra tū ra, fi lo so fi ja ir 
vi suo me ni nio po bū džio dar bai, net pa sau li nių kla si kų ver ti mai. (pvz., „Kai mie-
čiai“, „Varg die niai“, „Nu si kal ti mas ir baus mė“, „Ana Ka re ni na“ ir kt.). Daug 
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daug  kny gų, net rei kė tų mo kė ti su kom piu te riu ben drau ti, kad jas su skai čiuo-
tu mei. Kny gų lei di mo ir kon kur sų dar bui va do va vo kun. dr. V. Bag da na vi čius.

„Drau go“ skelb ti ro ma no kon kur sai kar tu su Lie tu viš kos kny gos klu bu, 
prie „Drau go“ įsteig tu 1947 m., stip riai už pil dė iš ei vi jos li te ra tū ros rin ką.

„Drau gas“, ži nių rin kė jas ir jų sklei dė jas, yra ir gy va JAV lie tu vių iš ti so 
šimt me čio is to ri ja. Šis laik raš tis gy ve ni mą ir re gist ra vo, ir jį kū rė. Jis ko vo jo 
prieš ca ro ir vė liau bol še vi ki nę Lie tu vos oku pa ci ją, krū von šau kė čia bu vu sias 
po li ti nes jė gas ir jas de ri no. Po II Pa sau li nio ka ro daug pa dė jo DP sto vyk lo se 
su si kim šu siems ka ro pa bė gė liams. Įvai riai rė mė BAL Fo dar bą, tin ka mai įver ti-
no jau čia at si ra du sių ant ro sios ban gos at vy kė lių min tis, pa si šau kė juos į tal ką. 
To dėl ir LB, ga jau sias ir bū ti nas or ga ni zuo tas vie ne tas, į „Drau gą“ šian dien žiū ri 
kaip į sa vo bi čiu lį ir ben dra dar bį. Jis tal ki no vi suo me ni niams, švie ti mo ir ypač 
kul tū ros dar bams. Ir ne vien tal ki no. Pats da ly va vo kū ry bo je ir jos pa ska to je.

„Drau gas“ ir šian dien, ly gi nant su ki tais lie tu viš kais laik raš čiais iš ei vi jo-
je, yra tvar kin gas, net kiek iš di dus. Ja me ne rei kia raus tis lyg pri grūs to je dra bu-
žių spin to je ieš kant kak la raiš čio ar ki to kios smul kme nos. 

Straips niai tu ri sa vo vie tą, jie ne už ki ša mi tarp sku du ri niais at ro dan čių 
skel bi mų, teks tai ne su stum ti, sa vo min ti mis ga li lais vai kvė puo ti. Ge ros nuo-
trau kos tas min tis pa ryš ki na. „Drau gas“ net šiais api ply šė lių ma dos lai kais yra 
aris tok ra tas.

Daug ran kų, daug ge rų pro tų per pra ėju sį šimt me tį dir bo „Drau gui“. (Šių 
metų va sa rį suėjo še šios de šim tys me tų, kai iš to lo pri si ki šu prie šio dien raš čio. 
Va je, va je...) Te ko daug kar tų su tik ti ne vie ną iš jo pa grin di nių dar buo to jų. Jau 
mi nė ti Le o nar das Ši mu tis ir Ka zys Bra dū nas, o štai žur na lis ti kos stul pai kun. 
Pra nas Garš va, kun. dr. Vy tau tas Bag da na vi čius, Bro nius Kvik lys, Da nu tė Bin-
do kie nė, bi čiu lis Alo y zas Ba ro nas, pir mą kart pa ma ty tas Lie tu vo je 1938 m. Tik 
da bar ti nei ga biai re dak to rei Da liai Ci dzi kai tei akių dar ne pa rodžiau.

Žiū riu iš pro vin ci nės to lu mos į šį dien raš tį, spok sau lyg pro lan gą į mė-
nu lį, ma tau tik ma žy tę ju bi lie ji nio laik raš čio da lį. Tą re gė ji mą čia at sklei džiau. 
Drą siai ke liauk, „Drau ge“, gy ve ni mo brūz gy nais į at ei tį, kaip brie džiai ke liau ja 
miš kų tan ku mo mis. Lūž ta ša kos, len kia si krū mai.


