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1.

Ilginienė jau kelinti metai 
buvo našlė. Mirus amžiną 
atilsį vyrui, paliko ji visiška 
vargšė. Buvo įnamė viena­
me lauželyj. Uždarbiavo, ra­
vėdama žydams vasarą dar­
žus, nešiodama tiems pat 
žydams per ištisus metus 
vandenį, mazgodama jų 
skarmalus. O buvo, matyti, 
seniau gyvenusi geresnių 
laikų: rankos, kad nūnai ir 
nusidirbusios, tebbuvo ma­
žos ir gana grakščios; vei­
das. kad ir labai sulysęs, 
kad ir saulės kepintas, ir vė­
jų pūstas, vis dar tebbuvo 
dailus ir kažkaip plonai i 
žmogiškas.

Vargo su ja drauge visą 
jos vargelį ir jos šešerių me- i 
tų Jonukas, silpnas, išbolė- 
jęs vaikelis, bet labai gražiu 
veideliu, didelėmis, protin­
gomis. žydromis akutėmis: 
kad ne tie drabužėlių skar­
malai, manytumei: tai — 
ponų vaikas.
Betampydama kibirus van­

dens žydų naujiems me­
tams, Ilginienė peršalo ir 
visai paliego. Piktas kosu­
lys, pakankinęs ją ligi ad­
vento. privertė ją ats gulti, 
kad ir nenoromis, į mirties 
patalą. Baisu jai buvo ir pa­
mąstyti. ką 
dings, vienas palikęs, jos 
angelėlis. Tad laikos ji, 
mėšlungiškai įsikibusi į gy­
vybę, grumias, kaip įmany­
dama, su mirtimi, bando dar 
keltis, pasikūrenti krosnį, 
pavalgydinti savo pupą Jo­
nuką... Bet pagalaiu sykį 
pajuto, kad nebgali nė riste 
išsiristi iš lovos. Ir guli ji­
nai. sop-ilių suremta, su ne­
viltim šidyje, su išgąsčiu a- 
kyse. O Jonukas, pribėgęs 
prie lovos, nerimasties pil­
nas. klausia:

—Mama, kas tau?
— Nieko, 

nurimk, mažyti! 
motina, kažkaip 
tai stipriai glausdama 
prie savęs 
tai alkanai 
lyg nebgalėdama prisisotin­
ti.

Netikėtai užėjo šeiminin­
kė. Supratusi, kad mirtis 
čia jau stovi prie lovos galo, 
parvedė kunigą, paskui nu­
marino savo 
dienę įnamę...

O našlait's 
sigandusiomis 
į visa tai ir stengias supras­
ti. kas čia daros...

2.
Į laidotuves atvyko vie­

nintelė velionės giminė, bet 
tolina, Mineikienė: palai­
kai. kad ir menki, masina. 
Bet vieno palikimo ji nesi­
tikėjo 
kliuvau!

slepiama

I

Tik ėmė rankelėmis... Speigas 
svilina nosytę... Vaikutis už 
jos... Bet ausytei šalta ir 
skruostelius tvilkyte tvilko... 
Vaikelis grobstosi tai už 
vieno daikto, tai už kito... 
Rankučių tų tik dvi, o čia 
visur skauda. Neužtenka tų 
vargšių dainelių... O ir jas 
pačias ėmė stipriai gelti... 
Pagaliau jos visai sustingo 
ir jau nebešildo nei auselių 
nei nosytės — pačios kaip 

1 ledas... O ir prie viso kūne­
lio šaltis kiaurai per tuos 
skarmalus lenda, tartum šal­
tas vanduo mirksta... Vynio­
jas našlaitis į savo švarke­
lį kiek galėdamas stipriau... 
Nieko negelbsti... Vis dėlto 
tai besą baisiau, negu kitų 
pasakojant klausytis... Daug 
baisiau!.

brangiąją mamytę!... 
kaip pas ją nueiti?... Juk ji, 
sako, pas Dievulį...

Dūmojo Jonukas, dūmojo 
ir sugalvojo:

— Vis tik nueisiu! Mamy­
tė juk yra pasakojusi, kad 
šią naktį nusileidžiąs iš 
dangaus ant žemės mažytis 
Jėzus su švenčiausiąja Mo­
tina ir šventu Juozapu, ir 
angelais... Jį aplankysią trys 
karaliai ir piemenėliai... Jau­
tis ir asilas Jį šildysią savo 
dvasia... Paprašysiu gerąjį 
Kūdikėlį, kad Jis pasiimtų 
mane pas save... Tur būt, ten 
rasiu ir savo mamunėle!.. 
Tik kur nusileis Kūdikėlis?.. 
Gal kur labai toli?... Ne. sa­
ko. į bažnyčią, ant altoriaus, 
į prakartėlę... Rasiu jį, ra­
siu!... Du bažnyčios bokštu 
kyšo, ana, 
ten, toli, už 
ko... Bėgsiu 
kiau gal ir 
galima... 
tuos 
čius...

prie našlaičio — reikia: 
mat, gėda: visos akys į ta­
ve įsmeigtos! Tad priėjo ir 

i prisivertė paglostyti kūdikį, 
kurs trūkterėjo, jos palies­

ėtas, ir pravirko.

— Cit, neverk! — sako 
jam viešnia. — Nebijok, aš 

i dabar tavo mama... Ar va­
žiuosi su manim? Bus tau 
pas mus gera!..

Našlaitis nieko neatsakė.
— Koki gera ta Mineikie- 

nėlė! — į akis meilikauja 
bobelės.

— Koks laimingas kūdi­
kis, radęs tokią globėją!
; . I

— Turės ji vargo su juo! 
Na. bet gražų darbą atliks!

— Dievulis gausiai užtat 
užmokės!

Tokios šnekos ėmė įtikin­
ti Mineikienę, kad ji gailes­
tinga, kad ji gera... O tos 
graudingos laidotuvių apei­
gos, ta bendra visų rimtai 
nuotaika taip ją paveikė, 

; jog ir ji kiek susigraudino 
ir pajuto savo širdyj našlai­
čiui kiek pasigailėjimo.

Tai pasaldino jai truputį 
imamąją nelengvąją naštą, 
ir naujoji motina po laidotu­
vių. pasiėmusi tą naštą ir 
menkuosius palaikus, išva- 

veiks, kur ■ ž:avo pas save namon.
3

Jonukui greitai 
justi, kas tai yra 
likimas: paskutinė 
tų vaikų tarpe; 
kelk, vėliau gulk: 
ir tai. kai kiti sau žaidžia 
tau prastesnis kąsnis ir tai 
— jeigu belieka; kiti vaikai 
padarė ka nors — tu už 
juos baudžiamas; jie iš ta­
vęs pasišaipo, tave nuskriau­
džia — tu, gerai, jei tik ne­
užstojamas, bet dar daž­
niausiai pabarams s. dargi 
pabaudžiamas... Ką jau be­
minėti tuos kumščiojimus, 
stumdvmus! tuos priekaiš­
tus: tinginy, išdykėli, ne­
klaužada. liurbi, veltėda! 
Bet už viską skaudesni ma­
žutei Jonuko širdžiai t’e jo 
motutės užgauliojimai: Mat, 
valkata! vaiką įsigyti tai 
Dasirūnino, o kad mirusi jam 
ką paliktų, tai jai ne galvoj 
buvo! Mandr'o’ė! pati nu­
mirė (tai kiekviena pastum­
dėlė sugebės padaryti), o 
našta k'tai ant snrardn už­
korė! Ne! peba^dv'um tu^ei 
ja pati panešioti!... Kad tu 
aname pasaulyj ją nešio­
tum ir niekada atilsio neras­
tum... Dieve, duok jai amži­
na atilsi!

Jau taip stengės vaikutis 
savo naujajai mot’^ai įtik­
ti. toks buvo darbštų®, pa­
klusnus, švelnus ir tvlus. 
kad tik jinai brangiajai jo 
mamvtei tų baisių priekaiš­
tu nedarvtu... Tegu jį patį 

■ bara, kaip tinkama, ir stum­
do. kiek tinkama, bet tik ne 
tai!.. Tačiau n:eko negelbsti 
tos tyliai maldaujamosios 
jo nastangos.nei sopulingas 
tylėjimas, nei 
ros. Diena po 
švtoii motina 
sintiškesnė ir 
paėdė ta maža i a 
iog... Bet apie tai tuoj pla- 
čiau.

I

I

teko pa- 
našlaičio 
vieta ki- 
anksčiau

.'-J.?--.-.
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Gul šiandiena jau ant šeno 
Atpirkėjas žmonijos. 

Šiam Karaliui Visagaliui 
Nėr vietelės tinkamos.

Piemenėliai paskubėkit 
Dovanas Karaliui dėkit, 

Kaip pasaulio Viešpačiui.
(Jš mėgiamos Kalėda giesmes)

nieko, Joneli!
— atsakė 
nep^pras- 

ji
ir kažkaip keis- 
jį bučiuodama,

tyliąją varg-

didelicmis. iš- 
akimis žiūri

našlačiio. Ot, į- 
pamąstė jinai, 

su slepiama neapykanta 
žvilgterėjusi į Jonuką.

— Eik, eik! bučiuok jai 
ranką! — stumia jį bobikės.
— Tai busimoji tavo mama!

Jis baimingai žiūri į tą 
svetimąją, nepažįstamąją, ir 
nė iš vietos.

— Bijo! žinoma. kūdik:s
— kalba kaimynkos.

— Niekis! pripras! — sa­
ko kitos.

Mineikienė pati priėjo

4.
Atėjo visų laukiamosios 

Kūčios. Ir Jonukas kažkodėl 
jų laukė: kažkodėl tikėjos, 
kad ir jam ta diena atneš 
bent kiek džiaugsmo. Ir naš­
laičio širdis laimės trokšta. 
O ko žmogus trokšta, to ir 
vilias, ne tik paaugęs, ir kū­
dikis.

Per visą dieną Mineikienė 
triūsė: rengėsi šventėms, 
taisė kūčias; ir reikia jai 
pripažinti: darbavosi smar- 

! kiai, pavargo; tad pasidarė

Ir našlaitis, atsigręžęs, pa­
žiūrėjo į namus, iš kurių iš­
bėgo... Kaip jie jau toli be­
są!.. Grįžti?..

— Ne!.. Ten blogiau!.. 
Kas. kad ir skauda?!.. Pra­
eis!.. pakentėsiu... 0 ten. at­
gal?.. Ne! niekados!.

Ir jis, šlitiniuodamas, ban­
do bėgti tolyn... Bet kažkoks 
nuovargis sėste 
Kojos lyg švino... 
mieguistumas 
gniužina žemėn...

Jonukas, kaip girtas, pa- 
sverdikuliavo
palkelėn... 'Iš tolo baltuose 
tyruose kaip juodas taškas

viršuj medžių, 
to plynojo lau- 
greičiau!.. Pas- 
pritilpti nebbus 

Gal susitiksiu ir
piemenėlius beeinan- 

paprašysiu. kad ir 
mane drauge pasiimtų...

Ir jis, tvirtai pasiryžęs, 
' kėlės, apsivilko savo senu 
sulopytu kažkokiu švarke­
liu, apsimovė tokia pat sena 
per didele kepure, kažkieno 
numūvėta ir jam atitekusia, 
ir išbėgo laukan..

Čia tatai ir prasideda _[ 
Kūčių nakties stebuklai.

Kaip tik Jonukas peržen-

Atėjo tas lauktasis vaka- čiau pro tą rimtumą trykšte 
ras. Seklyčioj iškilmingai, trykšta linksmas pasitenki- 
didžiuodamasis, stovi < 
durstytas stalas, apkreiktas 
plonai šienu, apdengtas bal­
tai staltiese, apkrautas ir 
apstatytas visokiais sūriais, 
rūgščiais, saldžiais ir dar 
kitokiais valgiais.

Vaikai tik. zuja aplinkui, 
smalsiai 
skonius, laukdami nesulauk­
dami. kada pagaliau tie ne­
rangieji vyresnieji teiksis 
išalkti. Savieji vaikučiai, ne-

žiūrėdami į skan

l

su- rimas. Atsistoję prie stalo 
paprastąja tvarka, paaugu­
sieji ir saviškiai vaikučiai 
persižegnojo ir susėdo. Ta­
da ir Jonukas, kurs lig šiol 
stovėjo atstu kertėje, buvo 
beeinąs ir besėdąs prie galo 
stalo, prie laisvojo kampe­
lio, bet jį šaldyte užšaldė Į 
piktas Mineikienės balsas:

? kur lendi’ paršeli?! per gienkstį laukan, tuoj (bematyti...

d;rbk tai toki p;kta> kaip tikras da. ' beistureję. kartkartėmis pa­
žaidžia ; gįSj o prjekabi, kaip kibis. st.° u ši°-t° prisilyti. bet 

lis ir tai Jon,jkas< kaip paprastai, tu- bk , dar įabiau suerzina 
“1'"s rėjo jai padėti. Visą dieną f“al^L . JfBukaS

gainiojo jį geroji motina, 
vis nepatenkinta, papašio- 
dama, pastumdydama. pa- 
kumščiodama. Bėgiojo vai­
kinukas, kaip toji voverė po 
ratą, bailiai į ją žvalgyda- 
nasis, įsitraukęs galvutę į 

j petelius, nuolat būkštauda- 
mas. nuolat laukdamas ar

Jonukas 
Į to daryti nedrįsta; ne ma­
žiau alkanai, negu anie, tik 
labai nedrąsiai slank:oja jis 
aplinkui ir ilgesingai žiūri 
į tas pirmą kartą regimą­
sias gerybes. Bet liesti jas! 
juk tai jam kažkokios nepa­
siekiamos šventybės! Tad. 
įsikšęs darbininką pirštelį

skaudžios kumščios, ar dar į burnelę, jis tik ryja seiles ............. __
......................... !r vifn tik svai°)a: o 8aI tilpti tokioj mažoj širdelėj).
. tikėdamasis s’,vakara ir man ---------

teks?..
Pagaliau suėjo

ir vyresnieji. Jie

skaudesnio žodžio. Bet visiš- ir vien 
kai nenusiminė. -------~
vakarą pasilsėsiąs ir bent 
kiek kūčiomis pasidžiaug­
siąs.

kas nors

į seklyčią 
rimti; ta-

pasėdo... 
Kažkoks 

gniužinte

ir plepterėjo

nebylės aša- 
dieros nepra- 
darės vis pa- 
pagalian taip 

širdute.

Mat, ir jis ten, kur žmo- paį pajūto ant savo veidelio 
įneš? Ar neisi į savo kinį, i kažkokios cfidelės neregi- 
begėdi! Ne tau čia rengta, mos būtybės kvapą, ir jį vi- 
veltėda.^ Tegu tik mano vai- Są remte surėmė kažkieno 
kams užtenka! ! neregimos galingos rankos.

Ir Jonukas, rydamas aša-; Tai — speigas... Bugštu... 
ras, vietoj anų gardumynų. Taip tylu visur... Taip nieko 
išsinėšino į šaltąją savo gyvo nematyti. Toks slėpi- 
kamarėlę, puolė į savo guo- ningas tas tolis... Toks rūs- 
lį kertėj, asloj ir ėmė širdį tus tas tamsiai mėlynasis 
plėšomai kūkčioti... Garsiai 
verkti jis negali: kas nors 
išgirstų!...

Po geros valandos, išver­
kęs, tur būt, visas ašaras 
(juk daugiau jų ir nebegali

Mūsų Gerbiamieji ir mylimieji 
“Draugo” ir Kristaus Karaliaus 
“Laivo” rėmėjai, platintojai bei 
skaitytojai, tepripildo Jūsų širdis 
Karalių Karalius tikru džiaugs­
mu švenčiant Jo Gimimo sukaktį 
ir tevadovauja Naujųjų Metų 
visuose Jūsų žygiuose.

“DRAUGO” IR “LAIVO” 
ADMINISTRACIJA IR

REDAKCIJA

dangus... Taip neraminamai, 
taip grasomai m rksi pačios 
bedrebančios žvaigždutės... 
Taip tyliai, susirūpinęs, kaž­
kur nuo kažko stengias pa­
bėgti išblyškęs mėnulis...

Eiti į tą bukštųjį tolį?., ar 
kiek aprimo, sėdos ir ėmė grįžti?.. į tą šaltąją kama- 
karčiai dūmoti: rą... pas tą nedorą moteriš-

— Ne! daugiau nebištver- ką... kad jį tave vėl nuolat 
siu! Noriu pas mamą, pas uitų ir griaužtu... ne! nie­

kados! Ir kartumas patvino 
jo širdelėj ir pakilo iki pat 
lūpelių... Ne! niekados! Ir 
vaikutis ėmė narsiai žngs- 
niuoti ten link, kur viršuj 
juodojo miško riogso bažny-' 
čios bokštai...

— O jei mane vilkai už­
puls ir suės?! — Jonukas iš 
baimės net nutirpo: apsisto­
jo ir apsižvalgė... Vilkų Te­
matyti... Jis eina toliau...

— O iei nušalsiu?!... Sako, 
iš pradžų skauda, paskui 
malonu... Tegu! pakertėsiu! 
Bent ta boba nebgalės ma­
nęs ėsti!.. O ir karčių žode­
lių teks jai iš žmonių iš­
girsti: “Ragana! suėdė kūdi­
kį!..” Gerai! taip jai ir rei­
kia!.. Gerai! eis:u! tegu ir 
nušalsiu!

Ir jis žingsniuoja. Nė į 
galvą neateina, kad jam per 
toli, kad gali pavargti ir 
nenueiti: taip dabar lengva 
eiti. Ką gi? lengvutis jii! 
lengvai ir apsivilkęs!.. Bet 
šalta!.. Jis bėgte bėga...

O speigas įkibo į plikąsias 
auseles... Vaikutis jas susi-

Jis guli, lyg minkštame 
patale... šalčio nebejaučia... 
Taip gera!.. Akys saldžiai 
merkias..

— Bene aš jau užmingu?.. 
Juk nebenueisiu ten, pas Jė­
zų!.. pavėluosiu!..

Ir jis bando keltis... Vėl 
svyra žemėn... Bando bent 
pramerkti akis — jos tar­
tum medum užlipytos...

Užmigsiu?.. Ką gi?!., 
čia negera?! — Ir jis 
pasiduoda saldžiajai

Ir
Vėl

Tai

bene 
jau 
bangai... Mirties bangai...

Dar vienas paskutiniųjįj 
sąmonės spindulėlių pra­
merkė jam akutes... Kas 
ten?.. Tolumoj, padangėje 
dvi didelės žvaigždęs... Tai
— Betliejaus! mąsto per 
miegą vaikinukas... Tat jau 
leidžias iš dangaus ant že­
mės Kūdikėlis... Reik skubė­
ti... Bet kodėl dvi žvaigž­
dės. o ne viena?..

Bet to klausimo vaikutis 
tain ir nebeišsprendė... 
nebsikėlė. neskubėjo, 
užmigo...

štai priešais jį kūtelė.
— toji, kurioj turi būti Kū­
dikėlis Ar jau yra? Gal. Jo­
nukas bijo įeiti ir žvalgos 
aplinkui... Atvyksta kažkoks 
puikus būrys, raiti ir pėsti, 
ilgais margais apsiaustais 
apsisiautę, su ilgomis ieti­
mis ir blizganč ais kardais. 
Tai — trys karaliai...

— Ką darvt? Eit ar ne? 
Juk aš į tą būrį nepritiksiu... 
Ir bijau tų karalių, kad jie 
ir šventi: vis dėlto didi po­
rai. o aš kas?.. Kad bent tie 
piemenėliai greičiau atvyk­
tų! Kad jie ir šventi, vis dėl­
to — tik piemenėliai, ir aš 
kaip nors įsiprašysiu į jų 
būrelį ir drauge su jais kaip 
nors įsprūsiu į kūtelę... O

(Nukelta į 2 pusi.)
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— Tu toki gera esi! aš ti, ir kokios dailios baltos
Tave taip myliu!.. Ar ne tie- kepuraitės! Ką gi? juk šal- mytę! 

>sa? juk Tu leisi man pasi- 
šioja... Na, argi dyvai. kad likti prie savęs. Aš padėsiu 
kailiniais apsivilkusi: kelias Tau nešioti Sū elį. 
tolimas, o juk taip šalta to­
je tamsioje ertvėje...

Našlaitis nė juste nepasi­
juto vėl užsimerkęs... Jis 
dabar'visiškai nebebijo Dan­
gaus Karalienės. Nebereikia 
jam užtarėjų nei tų karalių

(Atkelta iš 1 pusi.)
Kūdikėlio aš jau nebijosiu! 
Jis toks mielas! taip malo­
niai šypso Motinos ranko­
se!.. Nieko nebosiu — nei 
karalių, nei angelėlių — pul­
siu Kūdikėliui po kojų ir 
sakysiu: “Jėzau Kūdikėli! 
pasigailėk manęs. vargšo 
našlaitėlio! man labai sun­
ku gyventi! nebgąliu ištver­
ti! Imk mane pas save! sta­
tyk prie kokio darbo tinka- žinia ko — sako, 
mas! viską mielai dirbsiu: bene myro). _
ir Tavo kambarėlį danguj tų piemenėlių globos! Jonu- 
šluosiu, ir vystyklus mazgo- kas. to stebuklingojo Moti- 
siu. ir Tave nešiosiu, ir gra- nos šypsnio drąsinamas ir 
žiu dainelių Tau užmingant traukte traukiamas, bėga 
tykiai dainuosiu... Pas Tave pas Mariją, parpuola ant Jėzus, 
yra mano motutė... Leisk kelių ir meldžia: 
tik man kartais pas ją nu- -

Aš Ji 
supsi -’, g’amo ės m Aš Jį 
taip mylėsiu!.. Tik leisk ma­
ne pas mamytę! Be t v eną 
kartą! Aš jcs taip paūlg u. 
taip pasilgau!

— Mama! j .k mes jį pasi­
imsim pas save?! -— atsilie- 

Tkurte“ šta? Uesia ‘jai“ br“an" WM*«kas balsas... toks 
gių dovanų, vienas aukso, i 3'cambus. 1 
antras- smilkalo, trečias ne-

kažkokio 
nebereikia nei

skambus, toks malonus, už 
visokia muziką meilesnis... 
Bet kame
Ir Jonukas 
gos. plačiai

t Ana. ten,
debesėlyj! Tarp dviejų skais­
čių angelų... Bet keista: ir 

ir angeliukai — su 
kailiniukais! Kailiniukai bal-

t s Kūdikėlis?... 
-itsidėjęs žval- 

išp’ėtę; ake'es... 
tame vežime ar

ta. o Kūdikėlis 
mažas, o juk jie iš c a įgaus, 
o ten juk taip ši’ta... Tik 
k ,del tų angeliukų sparnų 
nematyti? Gal jie pu kaili­
ni ūkais ?

Ir to uaiyko Jonukas neb- 
suskubo ištirti. Neapsako­
mai saldi banga užliejo jam 
širdelę, ir jis alpte apa’po, o 
gal ir ne: juk štai jis jau­
čia. kaip kažkokį maloni jė­
ga jį kelia į aukštį... Ir naš­
laitis skrenda... skrenda, tur 
būt. į dangų.

J

— Pas mamytę! pas ma- J 
džiaugias jis visa 

dar toks būtybe. Jam taip šilta, taip 
gera!., švenč. Motina tiesia 
štai savo ranką ir uždeda 
jam ant galvelės. Koki Ji ge­
ra! Tad Ji iš tikmi” sutin­
ka pasiimti jį pas save... Ir 
jis pagarbingai ima tą šven­
tąją ranką ir karstai bu­
čiuoja, tardamas:

— Dėkui Tau, švenč. Pa­
nele! dėkui! dėkui! — ir, iš­
drįsęs pakelti akis, žvilgteri 
į Jos veidą. O Ji, pasilenkusi 
prie jo. klausia:

(Nukelta į 3 p.)

Linksmų Šv. Kalėdų Švenčių
Linkime Visiems Saro Kostumeriams ir Draugams

JUOZAS ir STANISLAVA KAUPAI
Taverna — Gardūs Gėrimai — Geras Alus

2100 W. 23rd St. Tel. Canal 0759

bėgti, pasidžiaugti, rankelę 
jai pabučiuoti — ir aš vėl 
pas Tave grįšiu ir vėl atsidė­
jęs tarnausiu!”...

Karaliai jau suėjo į kūtę... 
O kame piemenėliai? Gal ir 
jie jau ten... Kaip aš beįei­
čiau?!.. Ne, jie dabar tik at­
eina.. Štai jų vyresnysis.. 
“Gerasis dėde! priimk ma­
ne į savo būrelį! leisk man 
drauge prieiti prie Kūdikė­
lio!”

— Gerai, priimu — atsa­
kė. maloniai šypsodamas, 
piemuo — Tik žiūrėk, lai­
kykis! Tuoj atvyks Kūdikė­
lis su savo švenč. Motina ir 
š. Juozapu... Ar nebijosi?

— Ne. dėdeli! su jumis — 
ne!

— Na. tad stok šia!.. Jau 
atvyksta!.. Girdi?..

Ir Jonukas išgirdo 
kį keista ūžimą, 
skaidriai švystelėjo 
akis — ir jis atsimerkė:

Prieš pat jį abidvi Betlie­
jaus žvaigždės, taip žemai, 
čia pat, prie pat jo. o užpa­
kaly tų žvaigždžių — debe­
sėlis ne debesėlis, vežimas 
ne vežimas, tik matyti, kad 
pilka ir bene su tekiniais.

— Nedyvai — mąsto Jo­
nukas. — taip iš tolo atvy­
ko! negi pėsčia eis! Tai — 
tur būt. tas pats vežimas, 
kuriuo Elijas nuvažiavo į 
dangų...

Ir vaikiukas vėl saldžiai 
užsimerkė... Iš debesies veži­
mo išlipo švenč. Motina su 
Kūdikėliu rankose ir šv. Juo­
zapas, senelis, lazda pasi­
remdamas... O mažiukai an­
gelėliai tik skraido ore ap­
linkui. tik skraido. O didieji 
angelai, ilgais rūbais apsi­
vilkę. su ilgais palaidais 
plaukais, su ilgais p’ačiais 
sparnais, vienu keliu pri- 

• klaupę, garbma Kūdikėlį... Iš 
kūtelės išsiskubina karaliai 
su palydovais, savo dovano­
mis nešini... Nedrąsiai priėjo 
ir piemerėliai ir visi su- 
klaupė... O viršuj, aukštai, 
tik plaukia, tik banguoja iš­
kilminga angelų giesmė 
‘‘Garbė aukštybėse Dievui, 
o ant žemės ramybė geros 
valios žmonėms”.

Ūmai pro tuos stebuklin­
gus garsus pasigirdo alpi­
namai mielas balsas. Tai 
švenč. Motinos. Ji sako:

— Kas čia? Bene vaikelis 
guli? Pažiūrėkm!

Ir švenč. Motina, priėjusi 
prie jo. palietė jį savo šven­
tąją ranka. Jis visas sudre­
bėjo iš džiaugsmo ir... atsi­
merkė.

Ant jo antsikvempusi mo­
teriškė. skaidriai Betliejaus 
žvaigždž ų apšviesta. Vei­
das nematytai gražus. O tos 
lūpos, lūpos! Jų šypsnys ža- 
vėte žavi — ir iš karto su­
žavėjo vargšę mažutę širde­
lę... Tik kodėl Dievo Motina 
kailiniais apsivilkusi? Tiesa, 
kailiniai neregėtai gražūs, 
tik rojuj tokius, tur būt. ne-

J

Linksmų Šv. Kalėdų Švenčių
Linkiu Visiems Savo Kostumeriams ir Draugams

MATAS ZIZAS
KONTRAKTORIUS IR NAMŲ STATYTOJAS

Namus Pataisau ir Remontuoju

★

kažko- 
kažkas 
jam Į
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LINKSMŲ .ST. KALĖDŲ ŠVENČIŲ IR LAIMINGŲ 
NAUJŲ METŲ

Linkime Visiems Savo Kostumeriaius ir Draugams

JOHN J. FEROWICH, JR.
Grosemė ir Mėsos Krautuvė

4359 S. Campbell Avė. * Tel. Lafayette 7431

Sūnus VINCAS FEROWICH
Grosemė ir Mėsos Krautuvė

2547 W. 71st Street
Tel. Prospect 1392

Linksmų Šv. Kalėdų Švenčių
Linkime Visiems Savo Kostumeriams Ir Draugams

MR. ir MRS. PAUL PUTRIMI

BUČERNĖ IR GROSERNĖ

1436 South 49th Court

Phones CICERO 5429—752

7139 S. Mozart St. Phone: HEM. 5526

f

I
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LINKSMI n V. KALĖDŲ ŠVENČIŲ

Linkime
Savo Kostumeriams, Draugams ir Pažįstamiems

i

4 ADOLPH'S TAVERN
ADOLFAS IR SOFIJA KRALJALIAI

Savininkai t

2014 Canalport Avė. TeL Canal 1703
4*

Linksmų Šv. Kalėdų Švenčių
Linkime Visiems Savo Kostumeriams Ir Draugams

Barbora Pankauskas, sav.
Ir Antanas ir Sofija Lorancai

GROSERNĖ
2021 Canalport Avė. Tel. Canal 6574

Linksmų Šv. Kalėdų Švenčių
Linkiu Visiems Savo Kostumeriams Ir Draugams

FRANKS' LIQUOR STORE
FINE WINES AND WHISKEYS

4012 Archer Avė. Chicago, Illinois
Half Block off California

ICE COLD BEER 
BOTTLES AND izį B BUS. 

FREE DELIVERY PUMPS LOANED FREE

Y AKAS & SON

% 
J

v

I

LL\hšMŲ xj‘. KALĖDŲ ŠVENČIŲ

Linkiu Visiems Savo Kostumeriams ir Draugams

Chilef+i's
RESTAURANT
A COCKTAIL LOUNGE

2435 So. Western Avė. Chicago, III.
Teiephone HAYmarket 9732

WM. TLRILLI
SPAGHETTI — RAVIOLI — STEAKS — CHOPS

Linksmų Šv. Kalėdų Švenčių
Linkime Visiems Savo Kostumeriams ir Draugams 

IPOLITAS, VERONIKA 
ir SŪNŪS IPOLITAS MELEKAUSKAI

School Supplies — Saldainės, Ice Cream, 
Cigarai; Cigaretai 

2301 VV. Cermak Rd. Chicago, Illinois
----- ... ' -- ----- J

=

Linksmų Šv. Kalėdų Švenčių
Linkime Visiems Savo Kostumeriams ir Draugams!

Phone LAFayette 2040
- %

J

Linksmų Šv. Kalėdų Švenčių
Linkiu Visiems Savo Kostumeriams Ir Draugams

V. P. PIERZYNSKAS
REAL ESTATE — GENERAL INSURANCE

4559 S. Paulina St. Tel. Yards 0145

LINKSMŲ ŠV. KALĖDŲ ŠVENČIŲ
Linkiu Visiems Saro Kostumeriams ir Draugams

ANNA NEMUNAS, Sav.
MODERNIŠKOS BUCERNĖS IR GROSERNĖS 

Mandagus Patarnavimas Visiems
4513 S. Wood St, Tel.: Y’ards 5973

\==

į

I

Linksmų Šv. Kalėdų Švenčių
Liakime Visiems Savo Kostumeriams ir Draugams

ILLINGTON PHOTO ART STUDIO
ADOMAS ZALATORIS IR SŪNŪS ROMANAS, Sav.

2653 W. 43rd St Chicago
Tel. LAF. 4116

KRIAUČIŲ ŠAPA
Pranai i>* Tpt g Kava LauctLaiPranas ir Ieva Navakauskai, Sav.
Cleaning, Pressing and Repairing 

Suits Made To Order

%
J

2006 W. Cermak Rd. Chicago, III.
i

s

TEL. CHESAPEAK 2232

Linksmų Šv. Kalėdų Švenčių
Linkiu Visiems Savo Kostumeriams ir Draugams

C. J. GERVILIS, Sav.

CASS - THE TAILOR AND FURRIER
2614 West 71st Str. TeL PROspect 0964

f

LINKSMI šU. KALĖDŲ ŠVENČIŲ
Linkiu Visiems Saro Draugams ir Pažystamiems

S. M. SKUDAS
LAIDOTUVIŲ GRABORIUS

718 West 18th St. Chicago, III
TELEFONAS MONHOE 3377
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Kūčių nakties stebuklai ’̂
Taip ir padarė. Stebis vai­

kinukas, sėdėdamas tynėj: 
keista! aplink i viskas bal­
ta, kaip ledas, ar ką, o šil­
ta, kaip vasarą! ir taip ma­
lonu mazgotis tame vande- 
nėlyj!

Paskui apvilko jį šviežiais 
gražiais marškiniukais ir, 
nunešę, paguldė į lovą dide- 

”lę. baltą, o tokią minkštą, 
jog... Našlaitis net palygini­
mo nerado. Tik stebis, ko-

kie tatai danguje aukšti ir’ 
gražūs karūbariai. Viršum 
lovos — lyg bažnyčios bal­
dakimas, tik daug gražes- 

i nis. Viduryj aukštai kabo 
lyg koki saulė, o jos šviesa 
toki maloni, lauko roželių 
spalvą... Lubose baltame 
dugne aukso gėlės’ žydi, o 
tarp jų skraido 
gražūs — gražūs...

Atnešė jam valgyti ir ger- 
ti. Tokių gardumynų jis nė 
sapne nebuvo sapnavęs. Ti­
krai dangiški! Jis tik pasi-

■■ * r ’ > ■

stebėjo truputį, kad ir dan-’akutės — tikros žvaigžde-1 
ilgais pa­
baltai ap-

guj valgo... lės! Angeliukai,
Atėjo Marija su Kūdikė- laidais plaukais.

liu ir dviem angelėliais. Da- sirėdę, visai panašūs į gra 
bar jau jie visi be kailiniu- žias mergaites... Ir be spar- 
kų, dar gražesni. Marija to- nelių!...
ki skaisti, jog vargšelis ir 
akutes nuleido, nors ji ir 
taip maloniai žiūri. Jėzus

Lietuva turi būti vėl Nepriklausoma Valstybė!

j

’«.vna ir š. Juozapas... Tik 
nors ji ir ko<W jis ne senas ir be barz- 

taip maloniai žiūri. Jėzus dos. ir lazda nesiremia? Ir 
angelėliai, baltais rūbeliais aprėdytas, kaip juokingai jis apsirė- 

(Nukelta į 4 pusi.)

SVEIKINAM SAVO PAŽYSTAMUS DRAUGUS IR 
KOSTUMERIUS SU LINKSMOMIS KALĖDOMIS 

IR NAUJAIS METAIS.
toks auksaplaukis

(Atkelta iš 2 pusi.)
— Ką? ką pasakei?! Šven­

čiausioji Panelė?! — Ji va­
landėlę labai surimtėjo, kaž­
ką padūmojo — ir šyptelė­
jo:

— Kuo tu vardu, kūdiki?
— Jonukas.
— Kieno esi?
— Mamytės.
— O kas tavo mamytė?
— Jos nebėr: ji mirė...
— O pas ką dabar gyve-

nai? '
— O ten, va, už to plačio­

jo lauko, pas Mineikius.
— Kaip čion pakliuvai?
— Bėgau pas švenčiausią­

jį Kūdikėlį.
— O ko?
— Kad priimtų pas save.
— O kodėl? ar taip bloga 

tau buvo pas... Mineikius?
— Oi, bloga!
Vaikelis tai ištarė tokiu 

balseliu, jog moteriškei tie­
siog į širdį pataikė. Tačiau 
ji sako:

— O vis dėlto reiks tau 
grįžti!

— O, švenč. Motina! pasi­
gailėk ! negrąžink manęs 
ten!’ paimk pas save! Dirb­
siu aš kad ir sunkiausius 
darbus, bet tik ne ten! ne 
ten! Argi aš jau taip esu 
kuo nusidėjęs, kad siųstum j 
mane iš dangaus į pragarą?! 
Jėzau Kūdikėli! bent tu ma­
nęs pasigailėk!

Ir tiek buvo jo balse iš­
gąsčio, tiek graudaus mel­
dimo, jog moteriškė ėmė svy 
ruoti, o jos kūdikėlis sušu­
ko:

— Mamyte! imkim jį pas 
save!

Jonukas- neapsakomai nu­
džiugo. Jis dabar tikras, kad 
viskas bus gera: kai Jėzus 
prašo, Marija viską pada­
rys! Jonukas dabar visai ra­
mus, toks ramus, jog paste­
bėjo porą įdomių dalykų:

— Kaip stebėtina! Ir Jė­
zus vadina savo Motiną “ma' 
myte”, kaip ir mes ant že 
mės! Na, tur būt, taip ir rei 
kia... —

Ir dar antrą keistumą pa-; 
stebėjo vaikelis: jis begulįs 
tame dangaus vežime, suvy­
niotas į kažkokį šiltą, gau­
ruotą dalyką...

— Tur būt, debesėlis — 
pamąstė vaikas ir ramiai 
laukia, ką tars Motina, Kū­
dikėlio prašoma. Ir ji tarė 
kaip tik tai, ko Jonukas ti-j 
kėjos:

— Gerai, vešimės jį pas 
save!

Ir suūžė stebuklingasis ve­
žimas ir, kaip vėjas, n-iskri- 
do į mėlynąjį tolį, stačiai į 
mėnulį... Jonukui kvapą už­
traukė ir širdelė maloniai
apmirė... I

Pasigirdo rimtas varpų 
garsas.

— Tat man po dūšių skam­
bina — pamąstė, užmigda­
mas, našlaitis,
jau tikrai skrendu į dangų...

6.
Poni Atlosaitienė — jinai 

tatai čia besanti — žinomo 
turtingo pramonininko 
na, parsivežė Jonuką į 
rūmus.

Sutiko ją Atlosaitis,
jaunas dar, maloniu veidu, 
šlafroku apsivilkęs, su ilga 
pypkę dantyse. Sutiko nus­
tebusiu klausimu:

— Ką gi čia tokį, dūšyte 
parsivežei ?

— Radau laukuose besu- 
šąlantį vaikiuką, atšildžiau 
ir parsivežiau.

— O ką manai, su juo da­
ryti?

— Visų pirma, liepsiu pa-; 
daryti jam tynę, švariai ap-,

i

LINKSMŲ ŠV. KALĖDŲ ŠVENČIŲ IR LAIMINGŲ 
NAUJŲ METŲ!

Linkiu Visiems Savo Draugams ir Pažystamiems

4 •£

STANLEY J. SACHARSKI
LAIDOTUVIŲ DIREKTORIUS

Modemiška Koplyčia Dykai

1735 Wabansia Avė. Chicago, III.
Telefonas Brunsvvick 2535

t

S

i

Linksmų Šv. Kalėdų Švenčių
Linkime Visiems Savo Kostumeriams ir Draugams

JOKANTŲ ŠEIMA
KONTRAKTORIAI

4138 Archer Avė. Biz. Tel. Laf. 3052
Bes. Tel. Lafayette 4589

CHICAGO, ILLINOIS

I
Dabar i

žmo 
savo

gana

Linksmiausių Šventų Kalėdų
Linkime Visiems Savo Kostumeriams ir Draugams

GEORGE'S BARBER SHOP
JURGIS LA PINSKAS IR ŠEIMA, Sav.

1903 So. Halsted St. Chicago, Illinois

Linksmų Šv. Kalėdų Švenčių
LINKIME VISIEMS MŪSŲ KOSTUMERIAMS

IR DRAUGAMS!

ELSTON LAUNDRY
L KOTERSKI. Pres.

=^1
i

LINKSMŲ ŠV. KALĖDŲ ŠVENČIŲ IR LAIMINGŲ 
NAUJŲ METŲ

Linki

BALZEKAS MOTOR SALES
U WILL LIKĖ US”

Direct Factory Dealer
CHRYSLER AND PLYMOUTH CAR 

and GOODYEAR TIRES

4030 Archer Avė. Tel. VIRginia 1515
■ - CHICAGO, ILLINOIS

Linkime Visiems Savo Kostumeriams ir Draugams
LINKSMŲ ŠV. KALĖDŲ ŠVENČIŲ IR LAIMINGŲ 

NAUJŲ METŲ

t
CHARLES IR JEAN KALNIS, IR.

SAVININKAI

S?
CHARLIES TAVERN

1858 W. 14th St Chicago, III.

Phone CANal 9632

%

s
I

i

DEER HEAD INN

2259 W. Cermak Road

S
TAUPYKITE JŪSŲ ATLIEKAMUS CENTUS

MYKOLAS IR MARIJONA JASNAUSKAI
— SAVININKAI —

Linksmų Šv. Kalėdų Švenčių
Linkiu Visiems Savo Kostumeriams ir Draugams

Havmarket 9410

Telser Jewelry Company
JEWELERS & OPTICIANS

Ca.«h arba J-engvais Išmokėjimais

PATERSON, N.

Bridge Street Paterson, N. J.

4-LINKSMŲ ŠV. KALĖDŲ ŠVENČIŲ
Linkime Visiems Savo Kostumeriams ir Draugams

444

4248 Elston Avė. Tel. KEYstone 8452

Chicago 8. Illinois

PROGA BRANGIŲ
ŠVENČIŲ

Nuoširdžiai linkime 
savo kostumeriams. 
draugams, pažįstamiems 
Chicagos ir Cicero lie­
tuviams, linksmų Kalė­
dų ir laimingų Naujų 
Metų.

J. BIZNIERIAI

Justas ir Konstancija Milinavičiai
DARBININKŲ LINKSMOS UŽEIGOS

SAVININKAI

BRUNO IR STELLA BELUNSKIAI
BUČERNL IR GROSERNE

4530 So. Honore St. Tel. LAFayette 3525

2205 W. Cermak Rd. Tel. Canal 5496
arti Leavitt St.

IR DĖKITE Į

UNIVERSAL
Savings and loan Association

KUR MOKA 3% IR YRA 
APDRAUSTA IKI $5,000.00

PER FEDERAL SAVINGS & LOAN INSURANCE CORP. 
WASHINGTON, D. C.

1739 SOUTH HALSTED STREET
Raštinė atdara nuo 9:30 vai. ryto iki 6:30 vai. vakaro, 

šeštadienį iki 2-ros valandos po pietų.
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Kūčių nakties stebuklai
(Atkelta iš 3 pusi.) 

dęs! Ir pypkės š. Juozapas 
neturėdavo dantyse... Keista 
ir... juokinga. Bet, tur būt, 
danguj taip reikia... Ir mer­
kias, merkias Jonukai aku­
tės, tik jis plečia jas, kiek 
įstengdamas. Tai matyda­
ma, Marija, kūdikėliu ir 
angelais vedina, priėjo prie 
lovos, pabučiavo Jonuką į 
kaktą ir sako:

— Ar gera tau čia, vai­
kuti?

— Oi, gera, gera!
— Tad mik ramiai!.. O 

jūs pasakykit jam “labą- 
nakt” ir eikit irgi gulti — 
pabaigė ji, kreipdamasi į 
sūnelį ir angelėlius.

Labanakt — tarė kūdikė­
lis, bučiuodamas Jonuką sta­
čiai į lūpas (šiam net šir- - 
dis iš džiaugsmo apsalo).

Labąnakt — tarė angelė- 
liai, kažkaip keistai trūkte- 
reję, tartum į žemę kiek pa­
grimzdę, ir visi išėjo. Jonu­
kas tuoj užmigo, tartum 
skęste nuskendo.

7.
ką manai, dūšyte, 
juo daryti? — 

ponas Atlosaitis

rodos, labai nelai-

8.
I

Atsibudęs, Jonukas ilgai 
stebėjos: čia — nebe dan­
gus, o juk jis tikrai danguj 
buvo!

— Taip, tikrai, buvai dan­
guj — sako jam, gerai šyp- 
sodamas, vartininkas — bet 
dar per anksti tau buvo ten 
pasilikti. Gerasis Dievulis 
perkėlė tave čion, į neblo­
gas rankas, kad išaugtumei 
doras žmogus, kaip kad lig 
šiol buvai gras vaikelis. Jei; 
gražiai gyvensi, gerasis Jė­
zus vėl kuomet nors pasi­
kvies tave, o tuomet jau ant 
visados. —

Kad čia ir ne dangus, Jo­
nukui vis dėlto buvo čia ge­
ra... Jis greitai atsigavo, 
ėmė mokytis.;. O ana Kūčių 
naktis buvo jam vien skais­
tus atminimas, vien sapnas.

Sykį parbėgo namon, -la-Į 
bai nustebęs ir „nudžiugęs.
-, - - ■' -■ - .....

i

i

— Dėdeli! dėdeli! ką aš 
mačiau! ką aš mačiau!

— Na, ir ką tokį?
— Gi tokią ponią... labai Pr^įle?UV° pradėta 

panaši į Dievo Motiną, ku­
rią mačiau aną kartą, tame 
sapne, kur žinai!

— Kiekviena dora mote­
riškė yra panaši į švenč. 
Motiną — atsakė jam senis, 
gerai šypsodamas po savo 
žilais ūsais.

Kita kartą parėjo Jonu­
kas, rimtas, susimąstęs.

— Žinai, dėde, šiandien 
mačiau tos ponios sūnelį ir 
dvi dukreles sodne bežai­
džiant; stebėtina: labai pa­
našus tas vaikelis į Jėzų, ku­
rį regėjau aname sapne, o 
mergaitės — į angelėlius!

— Kiekvienas padorus vai­
kinukas yra panašus į Jėzų 
o dora mergaitė — į angelė­
lį- -

Uždarytas laikraštis
New York, N. Y. — Kar .

ti kariuomenės savaitraštis 
laikraštis “Yank”. Vyriau­
sybė laikraščiui įsteigti bu­
vo paskolinus $25,000. Da­
bar tas laikraštis, grąžinęs 
vyriausybei virš miliono do­
lerių, uždarytas.

J

I

M. Vaitkus.

LINKSMŲ ŠV. KALĖDŲ ŠVENČIŲ IR LAIMINGŲ 
NAUJŲ METŲ

Linkiu Visiems Savo Kostumeriams ir Draugams

JUSTIN KULIS
VAISTININKAS

I

l

Kalėdas praleis 
gimtinėj

Washington. D. C. — Bal­
tuose Namuose per Kalėdas 
bus tyla, nes prez. Truman 
paskelbė, kad Kalėdų šven­
tes jis praleis tavo gimtinėj 
Independence, Mo/

Už dvi akis $200,000
Drayton Mitty, gyv. 2319 

Ridgeland Avė., Berwyn, y- 
ra netekęs dešinės akies, o 
jo žmona Ethel
Tai įvyko trafiko nelaimėje

' —

kairės.

praeitą rugsėjo mėnesį. Da­
bar jie iškėlė bylą Ward 
Baking Co.. su kurios troku 
Mitty automobilius susikū­
lė. Be to. da reikalauja $1,- 
254 atlyginti už sudaužytą 
automobilių.

Linksmų Šv. Kalėdų Švenčių
Linkime Visiems Lietuviams,

Mūsų Gausingiems Kostumeriams 
Ir Draugams!

The
HALSTED EXCHANGE 

NATIONAL BANK
OF CHICAGO

Narys Federal Reserve System ir Federal Deposit 
Insurance Corporation

%
.» 
I

Linksmų Šv. Kalėdų Švenčių

Linkiu Visiems Savo Kostumeriams ir Draugams

JUOZAPAS MILLAS
GROSERNINKAS

1347 S. 48th Court Cicero 50, Illinois

%

i

f

Linksmų Šv. Kalėdų Švenčių
Linkiu zl isienis Savo Kostumeriams ir Draugams

%
K. BEINARAUSKAS

Linksmų Šv. Kalėdų Švenčių—Tad 
toliau su 
klausia 
žmoną.

— Jis,
mingas. Radau jį tokią šven-; 
tą naktį. Rodos, pats Dievas 
man nurodė, kad jį pas save 
paimčiau. Vaikutis taip 
meldė, kad jį paimčiau. Jis 
manė, kad aš — Dievo Mo­
tina. o mūsų vaikutis — Jė­
zus. Jis. mat, bėgęs pas Jė­
zų prašytis, kad jį pas save 
pavadintų...

— Tad tu rimtai manai jį 
čia palikti? — klausia vy­
ras, iš nusistebėjimo net 
pypkę valandėlei iš dantų 
ištraukęs.

— Taip, norėčiau. Surink­
siu žinių, gausiu globėjų su­
tikimą ir...

— Dūšyte, ar iš proto iš­
ėjai? — pertraukė vyras. — 
To aš nebūčiau iš tavęs ti­
kėjęsis ! Rado laukuose 
kažkokį valkatėlę...

— Jis geras kūdikis!..
— ... ir velka į savo na­

mus! ir žada dar laikyti su 
savo vaikais! Fui. koks blo­
gas skonis!.. O juk būda 
vai mums visiems gero sko­
nio. pavyzdys!

— Ne blogas skonis, tik 
geras darbas!

— Tai dar neaišku! Ar ži­
nai. kokių gražių žodžių ir 
kokių gerų darbų išmokys 
jis tavo vaikus? Ar gera 
motina neturėtų tai turėti 
omenyj?.. O ir dar 
Atlosaitis ir pats
atėjusiąją į galvą mintim 
ir nusigando, net pypkę vi­
sai į šalį padėjo — ar ži­
nai. be neserga vaikinas 
kokia apkrečiama liga?! į 
Juk tai būtų stačiai nusi­
kaltimas savo vaikams!.. 
Taip rizikuoti!..

Atlosaitienė, susirūpinusi 
ir nusigandusi, žvilgterėjo į 
miegantįjį našlaitį... O gal 
vyras tiesą sako? Susimąs­
tė. Ėmė svyruoti. Pasiry­
žo:

— Gal ir geriau bus ati­
duoti jį auginti mūsų var­
tininkui. Bus laimnigesnis 
savo rate augdamas, ši nak­
tis tepasilieka jam vien 
skaistus sapnas.

— Ot, tai daug išmintin­
giau... kad ir nereikėtų 
mums tos naštos imtis...

— Leisk man padaryti sy­
kį krikščionišką darbą! Naš­
laitis manė, kad aš — švenč. 
Motina. Tegu nenusivilia1 
Jos gerumu.

Tarė, susitarė ir padarė. 
Vis bemiegantį. Joniką nu­
nešė pas vartininką.

— čia 
nustebo

Wholesale and Retail
Botanical Drugs and Patent Medicine

Telefonas VICtory 8897

3259-3261 So. Halsted Street

Linkiu Visiems Kostumeriams ir Draugams

GROSERNĖ IR BUČERNĖ
★

3301 So. Emerald Avenue Chicago, Illinois
Telefonas Yards 3955

AUS TAVERN
ALEX TAMALUNAS, Sav.

</

Linksmų Šv. Kalėdų Švenčiu

________

r
---------------------------------------------- r------------------------------- . ' Linkiu Visiems Savo Kostumeriams ir Draugams

1447 S. 49th Avė.

Linksmų Šv. Kalėdų Švenčių
Linkiu Visiems Kostumeriams ir Draugams

JOHN ANGUCKIS
— ALAUS IŠVEŽIOTO JAS —

1531 So. 48th Court
Cicero 1953-R. Cicero 50, III.

J

f

Cicero 4550
CICERO 50, ILL.

Linksmų Šv. Kalėdų Švenčių
Linkiu Visiems Kostumeriams ir Draugams

%

Linksmų Šv. Kalėdų Švenčių
Linkiu Visiems Savo Kostumeriams ir Draugams

MAMAS & ROSE KIRK TAVERN
MRS. LIL'DVISIA KARDELIENE, Sav.

6538 So. Westem Avė. Tel. Grovehill 4223
S. BUMBLES, Mgr.

A Merry Chris+mas

BOWMAN
DAIRY CO.

I

J. JUZĖNAS
4008 Archer Avė. Chicago, III.

MEAT MARKET
TELEPHONE LAFAYETTE 2111 

Res. 4935 Komensky Avenue
V

4>

%

f
%

i

LINKSMŲ ŠV KALĖDŲ ŠVENČIŲ 
Linkime Visiems Savo Kostumeriams ir Draugams

PETRAS ir ELENA VENGELIAUSKAI 
UŽEIGA, SVETAINĖ, IŠNUOMAVIMUI 

VESTUVĖMS IR KITIEMS PARENGIMAMS 
4500 S. Talman Avė. Tel. LAFayette 4112

.......... - -

%
LINKSMŲ ŠV KALĖDŲ ŠVENČIŲ

Linkiu I įsiems Savo Kostumeriams ir Draugams

4

T. MARTINKUS
MEN’S SHOP

VYRAMS DRABUŽIŲ KRAUTUVE
3358 S. Halsted St. • YARds 106G

CHICAGO 8, ILL.

J
Linksmų Šv. Kalėdų Švenčių
Linkiu Visiems Kostumeriams ir Draugams

—%

CITY SAVINGS AND LOAN ASSK
OF CHICAGO

2234 W. Chicago Avė.
HUMBOLDT 2811 CHICAGO. ILL.

VVENZEL ROTH, Chairman

CM RIMTIMS

Linksmų Šv. Kalėdų Švenčių
Linkime Visiems Savo Kostumeriams ir Draugams!

Ignas ir Ona Pikeliai, sav.
ČEVERYKŲ IR VYRIŠKŲ DRABUŽIŲ KRAUTUVE

1818 S. Halsted St. Chicago, Illinois
Tel. CAN ai 4763

I

J

FRANK MICKAS
FINE CUSTOM TALLORING
SUITS MADE TO ORDER

Ir “Draugo” Stotis
4146 Archer Avė. Chicago, III.

Phone Lafayette 9066

%

Linksmų Šv. Kalėdų Švenčių 
lankiu Visiems Savo Kostumeriams ir Draugams 

S. P. BUKAUSKAS 
HARDWARE KRAUTUVĖ

Pilnas pasirinkimas visokios Maliavos, Aliejau*, Varniškį, 
Sienoms Popieros h- Stiklo.

4938 West 15th St. Cicero, Illinois
Tel.: Cicero 689 (Rezidencijos)

Linkime Visiems Savo Kostumeriams Ir Draugams

SEREIKŲ ŠEIMA
BUČERNĖ IR GROSERNĖ

4549 So. Paulina St. Tel. Yards 6497
■ — ■ ■ • -..... J

LINKSMŲ ŠV. KALĖDŲ ŠVENČIU III LAIMINGU 
NAUJŲ METŲ 

lankiu Visiems Savo Kostumeriams ir Draugams

SIMONAS BALICKAS
Kriaučhm Vyriškų ir Moteriškų Drabužių

2305 So. Leavitt St. Chicago, Illinois
Telefonas Canal 4532

Split by PDF Splitter
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KALĖDOS TĖVYNĖS
Ak, jau penkiolika metų 

kai atnešė čia mane laivas... 
Atnešė ir išmetė kaip nerei­
kalingą daiktą, kaip ruduo 
lapą. Išmetė nereikalingą 
ne tik tėvynei, bet jau nie­
kam, niekam... Išplėšė mane 
iš pasaulio, o pasaulį iš ma­
nęs... Išmetė, tarytum prasi­
kaltusį niekšą į tyrus, arba’ 
uždarė į rūstų kalėjimą kur 
jau viskas atimta...

Atimta viskas... sūnus, tė­
vynė. džiaugsmas, tėvas, mo­
tinėlė... ir, dar bandyta iš­
plėšti paskutinis krūtinės 
žiburys — pats Dievas.

Slankioju šešėliu beveik 
be kūno, ir dar nėra vietelės 
išsitekti... beldžia į mano gy­
venimo grabą piktos sirenos 
išjuokdamos pelenų lieka­
nas...

O, svečių krašteli, tu gra­
žus ir prabangus... švilpi or­
laiviais ir siūbuoji žmonių 
banga... bet mano širdžiai 
būtų buvę lengviau mirti 
prie tėvynės sužeistų kojų, 
tarp savų beržų... Būt buvę) 
lengviau mirti Sibiro stepėj 
su tūkstančiais ištremtųjų, 
bent būčiau žinojus, kad pri­
sidėjau prie tavo brangiau­
sioji kančių ir sopulių...

Dabar?... Dabar plyšta 
mano širdis ir džiūstu kaip 
tas lapas suvytęs ir nuneš­
tas audros į atsiskyrėlių ka­
pinyną, kur jau suplėšė kan­
čia ir ilgesys..

Ak, suplėšė... kietų šir­
džių akmenys sutrynė į dul­
kę... kojos ėjo ir praėjo... 
prispaudė prie svetimų vieš­
kelių ir paliko...

Paliko gyvą... su širdies 
kanklėmis ir sielos rauda... 
Kodėl jų nesudaužė, kodėl 
jų neišplėšė?... Kam jos liko 
man priminti, kad yra gy­
venimas, žmonės. — be žmo­
gaus... Kam jos liko primin­
ti, kad gimiau?... Gal būčiau 
žinojusi tik mirtį be gyveni­
mo.

O jos skamba... skamba 
mano kanklės ašarų susty­
guotos... Jos apeina pasaulį... 
apjuosia jį... mato tarp
kraujų, kapų ir kryžių savus 
veidus... Mato grabuose,
grioviuose, kalnuose ir at­
kalnėse... išvaikščioja kalė­
jimų rūsius, kameras, ligo­
nines... ir. tarp milijonų iš­
balusiųjų, 
viausią veidelį. - 
sūnaus...

* * *
Joneli mano... verkia ma­

no lyra, skamba mano kank­
lės prie tavo slanksčio... ati­
daryk, nežinių duris... įleisk, 
savo motiną... ne tą ką iš- 
lydėjai... bet kokią gyveni­
mas grąžina.

Ar atmeni Kalėdas tėvy­
nėj ?.-.. Kalėdas paskutines 
prie mano širdies?... Kūdiki, 
tavo ašarų perlai suverti 
mano lyroje kai švenčiu Ka­
lėdas be tėvynės...

Skamba varpa', dūzgia 
radio, tysta švelnutėlė šilko 
giesmė, bet kur tu?.. Ar ir 
tu šventi Kalėdas be tėvy­
nės?... Gal ir tau jinai iš­
plėšta kaip ir man?..

Skamba Kliedų varpai.. 
skamba mano sopulio kan­
klės... paklausyk, paklau­
syk... gal mūs kalnų vėjai 
atneš tau išaustą linkėjimų 
juostą, ir pasakys kokiais 
vieškeliais ateinu... Juk štai 
Kalėdos. Kalėdos be tavęs 
ir be tėvynės

Ateinu pas tave per visą 
žemę... ieškau tavęs... ir štai, ? 
stovyklos... barakai... išbalę 
suvytę brolių tremtinių vei­
dai... lūkesy, nežinioj... Ilguo 
se. bendruose staluose, jie 
gaus po lėkštelę. — juk tai 
Kalėdos! Kalėdos be tėvy-, v

nes. be savo stalo, be savos 
kėdės, be tėviškės, be savų 
varpų, be savo žemės...

Kalėdų nakty, jie kiekvie­
nas klūpos prieš tą dangų, 
kurs dengia jo paliktą grin- 
telę, sodybą, tėvų ir protėr 
vių kaulus, verkiančius šilus 
ir vaitojančius bokštus...

Jie ties rankas ir mintis į 
tą kraštą, kur galėjo skam­
bėti jo laisva giesmė, kur 
linko pradalgiai po jo kojo­
mis. kur kvepėjo šienas, siū­
bavo linas. Kur išlydėdavo'
ir sutikdavo pakelėj rymau- kanas...

Linksmų Šv. Kalėdų Švenčių
Linkime Visiems Savo Kostumeriams Ir Draugams

MOZART TAVERN
U. S. A. PILSEN BEER ON TAP

IMPORTED AND DOMESTIC LIQUOR

Linksmų Šv. Kalėdų Švenčių
Linkime Visiems Savo Kostumeriams ir Draugams

JUOZAS IR ANASTAZIJA

i

4356 S. Mozart Street
TeL Lafayette 7555

ALBERT Y AKIMAU SKAS PETER RYMKIEWICZ
V-

I

KILAI
MEAT MARKET

9th St. Chicago, III.
Tel. Hemlock 0695 t

Linksmų Šv. Kalėdų Švenčių

Jr

Linkiu Visiems Savo Kostumeriams Ir Draugams

J. KODIS UŽEIGA
2622 West 69th St. Chicago, III.

Tel. PROspect 6629

l

randa vieną, sa- 
palikto

Jr
LINKSMŲ ŠF. KALĖDŲ ŠVENČIŲ

Linkime Visiems Savo Kostumeriams Ir Draugams

FELIKSAS IR MIKALINA GENIAI
Savininkai 

GROSERNĖS 
4536 S. Hermitage Avė. Tel.: Yards 4421

Čia yra “Draugo” Stotis

£ £ A
LINKSMŲ ŠV KALĖDŲ ŠVENČIŲ

LINKIU VISIKAIS SAVO KOSTUMERIAMS LR DRAUGAMS

Edward'$ Jewelry
EDWARD LAPINSKAS, Sav.

1901 So. Halsted St Canal 2655
:r ■=

LINKSMŲ ŠV KALĖDŲ ŠVENČIŲ
Linkime Visiems Savo Kostumeriams ir Draugams

DD3NRASTIS DRAUGAS, CHICAGO, HJ *»££») k1

tis Smūtkelis. kur džiūgavo sielos alkanumą, kad pašau- siekia per štangas, kaip iri 
beržai jį pamatę, kur jo ža- lis skęsta medžiagoj... ~ 
grę lydėjo vieversys...

Kur jo skausmui pritarda- biau tarp svetimųjų... Pus- pras... mes bendrai švęsim a 
vo gegužė, kur su jo džiaugs- -nuogis, bet sielą kas aprengs Kalėdas be tėvynės, be savų 
m u — i ’
Kur prie jo lūšnelės glaudė 
savo lizdą kregždė, ir kur iš 
svetimų kraštų sugrįždavo 
gandras...

Dabar... jis pats benamis..
Daug garlaivių plaukia Ne­
munu, — tik nepajėgia lie­
tuvį parnešti... Daug trauki­
nių bėga per Lietuvos že­
mę, — tik lietuviui uždary­
tas kelias...

Jis tremtinys... basas, ai
bet kas įžiūrės jo

------  -Ns

Ba- aš nepasiekiu per likimą... 
sas, bet širdžiai daug gru- O, tremtinys... jis mane su-

mielų veidų... •
♦ ♦ *

Sūnau, karžygi... štai tavo 
paveikslas Lietuvos karinin­
ko uniformoj... Kur tu šian­
dien?... Kur tie brangūs Lie­
tuvos karių pulkai, kur tos 
bangos rikiuočių, kur tie sa­
vi’ šalmai...

(Nukelta į 6 pusi.)

SU°,kLl^Štin,ga1^ tuo džiaugsmu, ko jau ne- ’ 
tekta... jei bent ašaros, mal­
da ir Dangus...

Ir, dabar, tik tremtinys— 
supras tremtinį. Supras ko 
mano šešėlis dairosi prie 
svetimų stalų... Gal ir jie 
nevienas paliko sūnų tarp 
gaisrų, — kaip aš palikau 
tarp vargų. Gal ir jis nepa-

- ' =
Linksmų Šv. Kalėdų Švenčių

Linkime Visiems Savo Kostumeriams ir Draugams

PETRAS IR BARBORA KRAUJAU AI, 
DUKTĖ GENOVAITE

GROSERNE
Tel. Canal 5216 2245 W. Cermak Rd

v-y—■» , ’ ■ ----------- --

£££
Linksmų Šv. Kalėdų Švenčių

Linkiu Visiems Savo Kostumeriams if Draugams

KAZIMIERAS URNIEŽIUS
% BARBERYS

1736 West 49th Street

&
£

Linksmų Šv. Kalėdų Švenčių
Linkime Visiems Savo Kostumeriams Ir Draugams

Tony The Cleaner & Furrier
ANTANAS IR ONA LUKOŠLM, Sav.

2555 West 43rd Street
CHICAGO. ILLINOIS

TeL LAFAYETTE 1310

Linksmų Šv. Kalėdų Švenčių
Linkime Visiems Savo Kostumeriams ir Draugams

JAMES TAVERN
IG. IR ONA PAURAZAI, Sav.

2942 W. Pershing Rd. Chicago, III.

t
i

I

I

Tel. Lafayette 4888

J?

J

%

Jr

J?
z

Jr

PLACIDAS IR ONA PIKTURNAI
/

TAVERNAS
Fox Head Alus, Vynas, Degtinė

1425 West 45th Street Telefonas Yards 0406

LINKSMŲ SV. KALĖDŲ ŠVENČIŲ

Linkime Visiems Savo Kostumeriams ir Draugams

Antanas ir Uršulė Grisiai 
BUČERNE IR GROSERNE

1827 S. Union Avė. Chicago, Illinois
Tel. Can. 5213

Linksmų Šv. Kalėdų Švenčių
I iniriu Visiems Savo Kostumeriams ir Draugams

A. LUKAUSKAS
SAVININKAS

Chicago, Illinois

PIRMOS RŪŠIES BATŲ

TAISYMO ŠAPOS
4830 West 14th St Cicero, Illinois

i Linksmų Kalėdų Švenčių
Linkime Visiems Save Kostumeriams ir Draugams

Res.: 1681 S. 49th Court Res. Phone Cicere 311

Office Phone Cicero 311

Grant Works Coal & Oil Co.

16th St. and 49th Court,i

ADAM BERNADIŠR S, Prop.
WE SELL FUEL OIL

Cicero, III.
/J

Linksmų Šv. Kalėdų Švenčių

Linkime Visiems Savo Kostumeriams ir Draugams

JULIA’S RESTAURANT
STANLEY, JULIA LR SŪNUS BENEDIKTAS, Sav.

4656 & W«stem Avė. TeL LAF. 2879

CHICAGO, 1LUN0IS

f
Linksmų Šv. Kalėdų Švenčių

Linkime Visiems Savo Kostumervims ir Draugams

> £ £
JONAS IR ANELE KINCINAI

BUČERNE IR GROSERNE
4441 So. Honore St. Tel. Laf. 4786 Chicago, 11L 

------- ---- -...............- ............ -

LINKSMŲ SV. KALĖDŲ ŠVENČIŲ IR LAIMINGŲ 
NAUJŲ METŲ

Linkiu Visiems Savo Kostumeriams ir Draugams

EDWARD MISIUS, Sav.
EDWARD’S ELECTRIC SHOE REPAIR 

SHOP
5618 West l€4h St. Cicero, IUinois

Split by PDF Splitter
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Linksmų Šv.
Kalėdų Švenčių

Linkime Visiems Savo 
Kostumeriams ir 

Draugams

>0

Kalėdos be tėvynės

lacob Poczulp 
ir Sūnai

Dist.
Išvežiotojai Rūkytos 

Mėsos, Dešrų ir Kumpių 
6924 S. Fairfield Avė. 
Res. Tel. HEMlock 9688

% ... ----------- -——
J— ■------------ —

Linksmų Šv. Kalėdų Švenčių 
Linkiu Visiems Savo Kostumeriams 

Ir

(Atkeita iš 5 pusi.)
Kur?... Pasakyk... Kur iš­

žygiavai pro Vilniaus Auš­
ros Vartus, negi ištikrųjų 
Stebuklingoji nusivedė jus 
visus — ant visados ?... O,! 
sūneli... banguoji man ma­
riomis savų kadrų... švytruo­
ja jūs visų šalmai mūs dva­
sioje, ir mes kurie švenčia­
me Kalėdas be tėvynės, — 
pasigendame jūsų...

Mes žinome, kad jūs ne­
vienas už tėvynės garbę — 
kape. Nevienas grandiniuo­
se. Nevienas tortūroj. Nevie­
nas Sibire. Bet ir nevienas 
tėvynės sargyboje, žalių ši­
lų gaudesy...

Nevienas invalidų rately... 
jaučiasi nuskriaustas ir be­
reikšmė, bet toji ranka ku-' 
ri liko karo ugny, — atvož

tėvynės grabą. Toji koja 
kurią nunešė šrapneliai, — 
paržygiuos su auksine laisve. 
Nežiūrint už kiek metų, bet 
tai mūs tautos atpirkimo 
dalis, kuri savu krauju da- 
pildys kančių taurę.

O, sūneli... Tūkstančių mo­
tinų sūneli karžygi, tavo da­
lis sunkiausia, bet ir garbin­
giausia. Tavo blizgantys šal­
mai. — tėvynės laisvės au­
reolė. Tavo vardas, — Nar­
sioji Vytis.

Tai kas, kad užtrukai... 
Tai kas. kad motinų ir ma­
no širdy ašarų jūra, bet tu i 
parsisupsi jų bangomis par- 
nešdamas tėvynei laisvę, ir 
naujo gyvenimo aušrą.

Tuomet, mes švęsime Ka­
lėdas su tėvyne.

Marija Aikštaitė.

f

&

Draugams

Raudonas "dinamitas"
Portland, Ore. — Užpuo­

lęs banditas vieną banką, 
pinigų priėmėjui pareiškė,- 
kad jis savo portfeiiuje tu­
ri didelį kiekį dinamito, kurs 
yra sujungtas su revolverio ■ 

• gaiduku, ir pareikalavo ati-! 
duoti pinigus. Pagrobęs $13,- 
000 banditas metė portfelį ir 
pabėgo. Policija atidarius 
portfelį viduje rado porą tu­
zinų raudonų kalėdinių žva­
kučių.

LINKSMŲ SV. KALĖDŲ ŠVENČIŲ IR LAIMINGŲ 
NAUJŲ METŲ ‘

Linkiu Visiems Savo Kostumeriams ir Draugams

GUST STAŠAITIS ROYAL 
BLUE STORE

GROSERNE IR BUCERNE

I

3953 S. Rockwell St. Tel. YARds 3363
CHICAGO, ILLINOIS —

Ben. J. Kazanauskas

Linksmų Šv. Kalėdų Švenčių

% ... ........ --------- ——
r^=------------------------- ---------------- =----------- i

Linkiu Visoms Savo Kostumerkoms, Draugėms
Ir Pažįstamiems! -

NANCY'S BEAUTY 
SHOP

2156 W. 23rd St Chicago 
Tel. Canal 4674
N. DRUMSTA, Sav.

i
i

I

%
Linksmų Šv. Kalėdų Švenčių

IR

Laimingų Naujų Metų!

ADOMAS 
DULSKIS

Linkiu Visiems Savo 
Kostumeriams 

ir 
Draugams!

SPORTIŠKA, 
INTELIGENTIŠKA 

UŽEIGA
1859 West Hastings St.

Tel. SEEIey 9110

LINKSMŲ SV. KALĖDŲ ŠVENČIŲ

Linkiu V isiems Savo Kostumeriams Ir Draugams

JUOZAS ŽVIRBLIS
18-tos Kolonijos Garsus Batų Taisytojas

1978 CANALPORT AVĖ. CHICAGO, ILLINOIS
---------

Gloria in Excelsis Aidai

________________
SKAITYKITE “DRAUGĄ?

>

LINKSMŲ SV. KALĖDŲ ŠVENČIŲ

Linksmų Šv. Kalėdų Švenčių
LINKIU VISIEMS SAVO KOSTUMERIAMS

IR DRAUGAMS!

Nathan Kanter

MONARCH LIQUOR
Phone Yards 6054

EIKIT PAS LIETUVIŠKA ŽYDUKĄ, 
JEIGU NORITE BUTELIUKĄ 

3529 So. Halsted St. Chicago, III.

7-
Linksmi; Šv. Kalėdų 

Švenčių
- Linkiu Visiems Savo 
Kostumeriams, Draugams 

Ir Pažjstamiems

WALTER 
IVAN

(Ivanauskas)
VYRIŠKŲ DRABUŽIŲ 

KRAUTUVES
Savininkaą

2252 W. Cermak Road
Phone Chesapeak 3713 

% ____

Linksmų Šv. Kalėdų Švenčių
Linkiu Visems Savo Kostumerams ir Draugams

I

t WEST SIDE 
EXPRESS

Moving, Pečiams Alyva, 
Anglys ir Malkos

2146 S. Hoyne Av.
Chicago, UI.

Tel. CANAL 5233

S. T. FABIONAS, sav.

Nuoširdžiai susijungę su Jumis dvasioje, Kristaus Gimimo 
ir Naujų Metų Šventėse, karštai prašome Dieviško Kūdikėlio dan­
giškos ramybės ir gausių malonių visiems mūsų rėmėjams, rėmė­
joms ir geradariams, taip gi, laimingų, vaisingų ir nuopelningų 
Naujų—1946—Metų. Visa tebūnie įteikta Jums per Marijos 
rankas.

Antrą dieną Kalėdų ir Naujų Metų šv. Mišios Vienuolyno 
Koplyčioje bus aukotos už visus rėmėjus, rėmėjas ir geradarius.

ŠV. KAZIMIERO SESERYS 
MOTINA M. JUOZAPA

Linksmų Šv. Kalėdų Švenčių 
ir Laimingų Naujų Metų 
linkime visiems mūsų 

Kostumeriams ir draugams!

JURGIS IR ELENA
KWAINAUSKAI

CENTRELLA GROSERNE IR BUČERNE

2500 W. 45th St. Chicago, III
Tel. LAFayette 2561

LINKIME VISIEMS SAVO KOSTUMERIAMS IR DRAUGAMS

MIDWEST STORES
VICTOR IR ROZALIJA SLEPIKAS

Tel. LAFayette 3646

t

LINKSMŲ ŠV. KALĖDŲ ŠVENČIŲ
Linkime Visiems Saro K ostume.riams ir Draugams

| 4 i
PIVARUNAS BROS., Ine.

Pirmos Rūšies Kepykla — Kepėjai WINNER BREAD
4620-22 So. Marshfield Avė. Te!. Yards 3599

CIIICAGO, ILLINOIS
4140 So. Moplewood Avė t
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