Saturday, Dec. 22, 1945 | PART THREE

DRAUGAS

TREČIOJI DALIS | Šeštad., Gruod. 22, 1945

Sveikas, Jėzau, Gimusis!

Kūčių Nakties Stebuklai

1.

Ilginienė jau kelinti metai buvo našlė. Mirus amžiną atilsį vyrui, paliko ji visiška vargšė. Buvo įnamė viename lauželyj. Uždarbiavo, ravėdama žydams vasarą daržus, nešiodama tiems pat žydams per ištisus m us vandenį, mazgodama jų skarmalus. O buvo, matyti, seniau gyvenusi geresnių laikų: rankos, kad nūnai ir nusidirbusios, tebbuvo mažos ir gana grakščios; veidas, kad ir labai sulysęs, kad ir saulės kepintas, ir vėjų pūstas, vis dar tebbuvo dailus ir kažkaip plonai žmogiškas.

Vargo su ja drauge visą jos vargelį ir jos šešerių metų Jonukas, silpnas, išbolėjęs vaikelis, bet labai gražiu veideliu, didelėmis, protingomis, žydromis akutėmis: kad ne tie drabužėlių skarmalai, manytumei: tai — ponų vaikas.

Betampydama kibirus vandens žydų naujiems metams, Ilginienė peršalo ir visai paliego. Piktas kosulys, pakankinęs ją ligi advento, privertė ją atsigulti, kad ir nenoromis, į mirties patalą. Baisu jai buvo ir pamąstyti, ką veiks, kur dings, vienas palikęs, jos angelėlis. Tad laikos ji, mėšlungiškai įsikibusi į gyvybę, grumias, kaip įmanydama, su mirtimi, bando dar keltis, pasikūrenti krosnį, pavalgydinti savo pupą Jonuką... Bet pagalaiu sykį pajuto, kad nebgali nė riste išsiristi iš lovos. Ir guli jinai, sopulių suremta, su neviltim šidyje, su išgąsčiu akyse. O Jonukas, pribėgęs prie lovos, nerimasties pilnas, klausia:

— Mama, kas tau?

— Nieko, nieko, Joneli! nurimk, mažyti! — atsakė motina, kažkaip nepaprastai stipriai glausdama jį prie savęs ir kažkaip keistai alkanai jį bučiuodama, lyg nebgalėdama prisisotinti.

Netikėtai užėjo šeimininkė. Supratusi, kad mirtis čia jau stovi prie lovos galo, parvedė kunigą, paskui numarino savo tyliąją vargdienę įnamę...

O našlaitis dideliomis, išsigandusiomis akimis žiūri į visa tai ir stengias suprasti, kas čia daros...

2.

Į laidotuves atvyko vienintelė velionės giminė, bet tolima, Mineikienė: palaikai, kad ir menki, masina. Bet vieno palikimo ji nesitikėjo — našlačiio. Ot, įkliuvau! — pamąstė jinai, su slepiama neapykanta žvilgterėjusi į Jonuką.

— Eik, eik! bučiuok jai ranką! — stumia jį bobikės. — Tai būsimoji tavo mama!

Jis baimingai žiūri į tą svetimąją, nepažįstamąją, ir nė iš vietos.

— Bijo! žinoma, kūdikis — kalba kaimynkos.

— Niekis! pripras! — sako kitos.

Mineikienė pati priėjo prie našlaičio — reikia: mat, gėda: visos akys į tave įsmeigtos! Tad priėjo ir prisivertė paglostyti kūdikį, kurs trūkterėjo, jos paliestas, ir pravirko.

— Cit, neverk! — sako jam viešnia. — Nebijok, aš dabar tavo mama... Ar važiuosi su manim? Bus tau pas mus gera!..

Našlaitis nieko neatsakė.

— Koki gera ta Mineikienėlė! — į akis meilikauja bobelės.

— Koks laimingas kūdikis, radęs tokią globėją!

— Turės ji vargo su juo! Na, bet gražų darbą atliks!

— Dievulis gausiai užtat užmokės!

Tokios šnekos ėmė įtikinti Mineikienę, kad ji gailestinga, kad ji gera... O tos graudingos laidotuvių apeigos, ta bendra visų rimta nuotaika taip ją paveikė, jog ir ji kiek susigraudino ir pajuto savo širdyj našlaičiui kiek pasigailėjimo.

Tai pasaldino jai truputį imamąją nelengvąją naštą, ir naujoji motina po laidotuvių, pasiėmusi tą naštą ir menkuosius palaikus, išvažiavo pas save namon.

3.

Jonukui greitai teko pajusti, kas tai yra našlaičio likimas: paskutinė vieta kitų vaikų tarpe; anksčiau kelk, vėliau gulk; dirbk tai ir tai, kai kiti sau žaidžia; tau prastesnis kąsnis ir tai — jeigu belieka; kiti vaikai padarė ka nors — tu už juos baudžiamas; jie iš tavęs pasišaipo, tave nuskriaudžia — tu, gerai, jei tik neužstojamas, bet dar dažniausiai pabaramas, dargi pabaudžiamas... Ką jau beminėti tuos kumščiojimus, stumdymus! tuos priekaištus: tinginy, išdykėli, neklaužada, liurbi, veltėda! Bet už viską skaudesni mažutei Jonuko širdžiai tie jo motutės užgauliojimai: Mat, valkata! vaiką įsigyti tai pasirūpino, o kad mirusi jam ką paliktų, tai jai ne galvoj buvo! Mandrmolė! pati numirė (tai kiekviena pastumdėlė sugebės padaryti), o našta kitai ant sprando užkorė! Ne! pabandytum tuiei ją pati panešioti!... Kad tu aname pasaulyj ją nešiotum ir niekada atilsio nerastum... Dieve, duok jai amžiną atilsį!

Jau taip stengės vaikutis savo naujajai motinai įtikti, toks buvo darbštus, paklusnus, švelnus ir tylus, kad tik jinai brangiajai jo mamytei tų baisių priekaištų nedarytų... Tegu jį patį bara, kaip tinkama, ir stumdo, kiek tinkama, bet tik ne tai!.. Tačiau nieko negelbsti tos tyliai maldaujamosios jo pastangos nei sopulingas tylėjimas, nei nebylės ašaros. Diena po dienos neprašvytoi motina darės vis pasiutiškesnė ir pagaliau taip paėdė tą mažąja širdutę, jog... Bet apie tai tuoj plačiau.

Gul šiandiena jau ant šieno
Atpirkėjas žmonijos.
Šiam Karaliui Visagaliui
Nėr vietelės tinkamos.

Piemenėliai paskubėkit
Dovanas Karaliui dėkit,
Kaip pasaulio Viešpačiui.

(Iš mėgiamos Kalėdų giesmės)

4.

Atėjo visų laukiamosios Kūčios. Ir Jonukas kažkodel jų laukė: kažkodel tikėjos, kad ir jam ta diena atneš bent kiek džiaugsmo. Ir našlaičio širdis laimės trokšta. O ko žmogus trokšta, to ir vilias, ne tik paaugęs, ir kūdikis.

Per visą dieną Mineikienė triušė: rengėsi šventėms, taisė kūčias; ir reikia jai pripažinti: darbavosi smarkiai, pavargo; tad pasidarė toki pikta, kaip tikras dagis, o priekabi, kaip kibis. Jonukas, kaip paprastai, turėjo jai padėti. Visą dieną gainiojo jį geroji motina, vis nepatenkinta, papašiodama, pastumdydama, pakumščiodama. Bėgiojo vaikinukas, kaip toji voverė po ratą, bailiai į ją žvalgydanasis, įsitraukęs galvutę į petelius, nuolat būkštaudamas, nuolat laukdamas ar skaudžios kumščios, ar dar skaudesnio žodžio. Bet visiškai nenusiminė, tikėdamasis vakarą pasilsėsiąs ir bent kiek kūčiomis pasidžiaugsiąs.

Atėjo tas lauktasis vakaras. Seklyčioj iškilmingai, didžiuodamasis, stovi sudurstytas stalas, apkreiktas plonai šienu, apdengtas baltai staltiese, apkrautas ir apstatytas visokiais sūriais, rūgščiais, saldžiais ir dar kitokiais valgiais.

Vaikai tik zuja aplinkui, smalsiai žiūrėdami į skanskonius, laukdami nesulaukdami, kada pagaliau tie nerangieji vyresnieji teiksis išalkti. Savieji vaikučiai, nebeišturėję, kartkartėmis piršto galu šio-to prisilyti, bet tik dar labiau suerzina smalsųjį liežuvėlį. Jonukas to daryti nedrįsta; ne mažiau alkanai, negu anie, tik labai nedrąsiai slankioja jis aplinkui ir ilgesingai žiūri į tas pirmą kartą regimąsias gerybes. Bet liesti jas! juk tai jam kažkokios nepasiekiamos šventybės! Tad, įsikišęs darbininką pirštelį į burnelę, jis tik ryja seiles ir vien tik svajoja: o gal šį vakarą ir man kas nors teks?..

Pagaliau suėjo į seklyčią ir vyresnieji. Jie rimti; tačiau pro tą rimtumą trykste trykšta linksmas pasitenkinimas. Atsistoję prie stalo paprastąja tvarka, paaugusieji ir saviškiai vaikučiai persižegnojo ir susėdo. Tada ir Jonukas, kurs lig šiol stovėjo atstu kertėje, buvo beeinąs ir besėdąs prie galo stalo, prie laisvojo kampelio, bet jį šaldyte užšaldė piktas Mineikienės balsas.

— O kur lendi, paršeli?! Mat, ir jis ten, kur žmonės! Ar neisi į savo kinį, begėdi! Ne tau čia rengta, veltėda! Tegu tik mano vaikams užtenka!

Ir Jonukas, rydamas ašaras, vietoj anų gardumynų, išsinešino į šaltąją savo kamarėlę, puolė į savo guolį kertėj, asloj ir ėmė širdį plėšomai kūkčioti... Garsiai verkti jis negali: kas nors išgirstų!...

Po geros valandos, išverkęs, tur būt, visas ašaras (juk daugiau jų ir nebegali tilpti tokioj mažoj širdelėj), kiek aprimo, sėdos ir ėmė karčiai dūmoti:

— Ne! daugiau nebištversiu! Noriu pas mamą, pas brangiąją mamytę!... Tik kaip pas ją nueiti?... Juk ji, sako, pas Dievulį...

Dūmojo Jonukas, dūmojo ir sugalvojo:

— Vis tik nueisiu! Mamytė juk yra pasakojusi, kad šią naktį nusileidžias iš dangaus ant žemės mažytis Jėzus su švenčiausiąja Motina ir šventu Juozapu, ir angelais... Jį aplankysią trys karaliai ir piemenėliai... Jautis ir asilas Jį šildysia savo dvasia... Paprašysiu gerąjį Kūdikėlį, kad Jis pasiimtų mane pas save... Tur būt, ten rasiu ir savo mamunėle!.. Tik kur nusileis Kūdikėlis?.. Gal kur labai toli?... Ne, sako, į bažnyčią, ant altoriaus, į prakartėlę... Rasiu jį, rasiu!... Du bažnyčios bokštu kyšo, ana, viršuj medžių, ten, toli, už to plynojo lauko... Bėgsiu greičiau!.. Paskiau gal ir pritilpti nebbus galima... Gal susitiksiu ir tuos piemenėlius beeinančius... paprašysiu, kad ir mane drauge pasiimtų...

Ir jis, tvirtai pasiryžęs, kėlės, apsivilko savo senu sulopytu kažkokiu švarkeliu, apsimovė tokia pat sena per didele kepure, kažkieno numūvėta ir jam atitekusia, ir išbėgo laukan..

Čia tatai ir prasideda Kūčių nakties stebuklai.

Kaip tik Jonukas peržengė per slenkstį laukan, tuoj pat pajūto ant savo veidelio kažkokios didelės neregimos būtybės kvapą, ir jį visą remte surėmė kažkieno neregimos galingos rankos. Tai — speigas... Bugštu... Taip tylu visur... Taip nieko gyvo nematyti. Toks slėpiningąs tas tolis... Toks rūstus tas tamsiai mėlynasis dangus... Taip neraminamai, taip grasomai mirksi pačios bedrebančios žvaigždutės... Taip tyliai, susirūpinęs, kažkur nuo kažko stengias pabėgti išblyškęs mėnulis...

Eiti į tą bukštųjį toli?.. ar grįžti?.. į tą šaltąją kamarą... pas tą nedorą moterišką... kad jį tave vėl nuolat uitų ir griaužtų... ne! niekados! Ir kartumas patvino jo širdelėj ir pakilo iki pat lūpelių... Ne! niekados! Ir vaikutis ėmė narsiai žingsniuoti ten link, kur viršuj iuodojo miško riogso bažnyčios bokštai...

— O jei mane vilkai užpuls ir suės?! — Jonukas išbaimės net nutirpo; apsistojo ir apsižvalgė... Vilkų nematyti... Jis eina toliau...

— O jei nušalsiu?!... Sako, iš pradžių skauda, paskui malonu... Tegu! pakentėsiu! Bent ta boba nebgalės manęs ėsti!.. O ir karčių žodelių teks jai iš žmonių išgirsti: "Ragana! suėdė kūdikį!.." Gerai! taip jai ir reikia!.. Gerai! eisiu! tegu ir nušalsiu!

Ir jis žingsniuoja. Nė į galvą neateina, kad jam per toli, kad gali pavargti ir nenueiti: taip dabar lengva eiti. Ką gi? lengvutis jis! lengvai ir apsivilkęs!.. Bet šalta!.. Jis bėgte bėga...

O speigas įkibo į plikąsias auseles... Vaikutis jas susiėmė rankelėmis... Speigas svilina nosytę... Vaikutis už jos... Bet ausytei šalta ir skruostelius tvilkyte tvilko... Vaikelis grobstosi tai už vieno daikto, tai už kito... Rankučių tų tik dvi, o čia visur skauda. Neužtenka tų vargšių dalnelių... O ir jas pačias ėmė stipriai gelti... Pagaliau jos visai sustingo ir jau nebešiido nei auselių, nei nosytės — pačios kaip ledas... O ir prie viso kūnelio šaltis kiaurai per tuos skarmalus lenda, tartum šaltas vanduo mirksta... Vyniojas našlaitis į savo švarkelį kiek galėdamas stipriau... Nieko negelbsti... Vis delto tai besą baisiau, negu kitų pasakojant klausytis... Daug baisiau!..

Ir našlaitis, atsigręžęs, pažiūrėjo į namus, iš kurių išbėgo.. Kaip jie jau toli besą!.. Grįžti?..

— Ne!.. Ten blogiau!.. Kas, kad ir skauda?!.. Praeis!.. pakentėsiu.. O ten, atgal?.. Ne! niekados!.

Ir jis, šlitiniuodamas, bando bėgti tolyn.. Bet kažkoks nuovargis sėste pasėdo... Kojos lyg švino... Kažkoks mieguistumas gniužinte gniužina žemėn...

Jonukas, kaip girtas, pasverdikuliavo ir plepterėjo pakelėn... Iš tolo baltuose tyruose kaip juodas taškas bematyti...

Jis guli, lyg minkštame patale.. Šalčio nebejaučia... Taip gera!.. Akys saldžiai merkias...

— Bene aš jau užmingu?.. Juk nebenueisiu ten, pas Jėzų!.. pavėluosiu!..

Ir jis bando keltis... Vėl svyra žemėn... Bando bent pramerkti akis — jos tartum medum užlipytos...

— Užmigsiu?.. Ką gi?!.. bene čia negera?! — Ir jis jau pasiduoda saldžiajai bangai... Mirties bangai...

Dar vienas paskutiniųjų sąmonės spindulėlių pramerkė jam akutes... Kas ten?.. Tolumoj, padangėje dvi didelės žvaigždės... Tai — Betliejaus! mąsto per miegą vaikinukas.. Tat jau leidžias iš dangaus ant žemės Kūdikėlis... Reik skubėti... Bet kodel dvi žvaigždės, o ne viena?..

Bet to klausimo vaikutis taip ir nebeišsprendė... Ir nebsikėlė, neskubėjo. Vėl užmigo...

Štai priešais jį kūtelė. Tai — toji, kurioj turi būti Kūdikėlis. Ar jau yra? Gal. Jonukas bijo įeiti ir žvalgos aplinkui.. Atvyksta kažkoks puikus būrys, raiti ir pėsti, ilgais margais apsiaustais apsisiautę, su ilgomis ietimis ir blizgančiais kardais. Tai — trys karaliai...

— Ką daryt? Eit ar ne? Juk aš į tą būrį nepritiksiu... Ir bijau tų karalių, kad jie ir šventi: vis delto didi ponai, o aš kas?.. Kad bent tie piemenėliai greičiau atvyktų! Kad jie ir šventi, vis delto — tik piemenėliai, ir aš kaip nors įsiprašysiu į jų būrelį ir drauge su jais kaip nors įsprūsiu į kūtelę... O

(Nukelta į 2 pusl.)

Mūsų Gerbiamieji ir mylimieji "Draugo" ir Kristaus Karaliaus "Laivo" rėmėjai, platintojai bei skaitytojai, tepripildo Jūsų širdis Karalių Karalius tikru džiaugsmu švenčiant Jo Gimimo sukaktį ir tevadovauja Naujųjų Metų visuose Jūsų žygiuose.

"DRAUGO" IR "LAIVO" ADMINISTRACIJA IR REDAKCIJA

Kūčių Nakties Stebūklai

(Atkelta iš 1 pusl.)

Kūdikėlio aš jau nebijosiu! Jis toks mielas! taip maloniai šypso Motinos rankose!.. Nieko nebosiu — nei karalių, nei angelėlių — pulsiu Kūdikėliui po kojų ir sakysiu: "Jėzau Kūdikėli! pasigailėk manęs, vargšo našlaitėlio! man labai sunku gyventi! nebgaliu ištverti! Imk mane pas save! statyk prie kokio darbo tinkamas! viską mielai dirbsiu: ir Tavo kambarėlį danguj šluosiu, ir vystyklus mazgosiu, ir Tave nešiosiu, ir gražių dainelių Tau užmingant tykiai dainuosiu... Pas Tave yra mano motutė... Leisk tik man kartais pas ją nubėgti, pasidžiaugti, rankelę jai pabučiuoti — ir aš vėl pas Tave grįšiu ir vėl atsidėjęs tarnausiu!"...

Karaliai jau suėjo į kūtę... O kame piemenėliai? Gal ir jie jau ten... Kaip aš bejeičiau?!.. Ne, jie dabar tik ateina... Štai jų vyresnysis.. "Gerasis dėde! priimk mane į savo būrelį! leisk man drauge prieiti prie Kūdikėlio!"

— Gerai, priimu — atsakė, maloniai šypsodamas, piemuo — Tik žiūrėk, laikykis! Tuoj atvyks Kūdikėlis su savo švenč. Motina ir š. Juozapu... Ar nebijosi?

— Ne, dėdeli! su jumis — ne!

— Na, tad stok šia!.. Jau atvyksta!.. Girdi?..

Ir Jonukas išgirdo kažkokį keista ūžimą, kažkas skaidriai švystelėjo jam į akis — ir jis atsimerkė:

Prieš pat jį abidvi Betliejaus žvaigždės, taip *tyrai*, čia pat, prie pat jo, o užpakaly tų žvaigždžių — debesėlis ne debesėlis, vežimas ne vežimas, tik matyti, kad pilka ir bene su tekiniais.

— Nedyvai — mąsto Jonukas, — taip iš tolo atvyko! negi pėsčia eis! Tai — tur būt, tas pats vežimas, kuriuo Elijas nuvažiavo į dangų...

Ir vaikiukas vėl saldžiai užsimerkė... Iš debesies vežimo išlipo švenč. Motina su Kūdikėliu rankose ir šv. Juozapas, senelis, lazda pasiremdamas... O mažiukai angelėliai tik skraido ore aplinkui, tik skraido. O didieji angelai, ilgais rūbais apsivilkę, su ilgais palaidais plaukais, su ilgais plačiais sparnais, vienu keliu priklaupę, garbina Kūdikėlį... Iš kūtelės išsiskubina karaliai su palydovais, savo dovanomis nešini... Nedrąsiai priėjo ir piemenėliai ir visi suklaupė... O viršuj, aukštai, tik plaukia, tik banguoja iškilminga angelų giesmė "Garbė aukštybėse Dievui, o ant žemės ramybė geros valios žmonėms".

Ūmai pro tuos stebuklingus garsus pasigirdo alpinamai mielas balsas. Tai švenč. Motinos. Ji sako:

— Kas čia? Bene vaikelis gulį? Pažiūrėkim!

Ir švenč. Motina, priėjusi prie jo, palietė jį savo šventąją ranka. Jis visas sudrebėjo iš džiaugsmo ir... atsimerkė.

Ant jo antsikvempusi moteriškė, skaidriai Betliejaus žvaigždžių apšviesta. Veidas nematytai gražus. O tos lūpos, lūpos! Jų šypsnys žavėte žavi — ir iš karto sužavėjo vargšę mažutę širdelę... Tik kodel Dievo Motina kailiniais apsivilkusi? Tiesa, kailiniai neregetai gražūs, tik rojuj tokius, tur but, uošioja... Na, argi dyvai, kad kailiniais apsivilkusi: kelias tolimas, o juk taip šalta toje tamsioje ertvėje...

Našlaitis nė juste nepasijuto vėl užsimerkęs... Jis dabar visiškai nebebijo Dangaus Karalienės. Nebereikia jam užtarėjų nei tų karalių (kurie štai tiesia Jai brangių dovanų, vienas aukso, antras smilkalo, trečias nežinia ko — sako, kažkokio bene myro), nebereikia nei tų piemenėlių globos! Jonukas, to stebuklingojo Motinos šypsnio drąsinamas ir traukte traukiamas, bėga pas Mariją, parpuola ant kelių ir meldžia:

— Tu toki gera esi! aš Tave taip myliu!.. Ar ne tiesa? juk Tu leisi man pasilikti prie savęs. Aš padėsiu Tau nešioti Sūnelį. Aš Jį supsiu, glamonėsiu. Aš Jį taip mylėsiu!.. Tik leisk mane pas mamytę! Be tavęs vieną kartą! Aš jos taip pailgu, taip pasilgau!

— Mama! juk mes jį pasiimsim pas save?! — atsiliepė kūdikiškas balsas... toks skambus, toks malonus, už visokia muziką melesnis... Bet kame tas Kūdikėlis?... Ir Jonukas atsidėjęs žvalgos, plačiai išplėtęs akeles...

Ana, ten, tame vežime ar debesėlyj! Tarp dviejų skaisčių angelų... Bet keista: ir Jėzus, ir angeliukai — su kailiniukais! Kailiniukai balti, ir kokios dailios baltos kepuraitės! Ką gi? juk šalta, o Kūdikėlis dar toks mažas, o juk jie iš daugaus, o ten juk taip šilta... Tik kodel tų angeliukų sparnų nematyti? Gal jie po kailiniukais?

Ir to galyko Jonukas nebsuskubo ištirti. Neapsakomai saldi banga užliejo jam širdelę, ir jis alpte apa'po, o gal ir ne: juk štai jis jaučia, kaip kažkoki maloni jėga jį kelia į aukštį... Ir našlaitis skrenda... skrenda, tur būt, į dangų.

— Pas mamytę! pas mamytę! — džiaugias jis visa būtybe. Jam taip šilta, taip gera!.. Švenč. Motina tiesia štai savo ranką ir uždeda jam ant galvelės. Koki Ji gera! Tad Ji iš tikrųjų sutinka pasiimti jį pas save... Ir jis pagarbingai ima tą šventąją ranką ir karštai bučiuoja, tardamas:

— Dėkui Tau, Švenč. Panele! dėkui! dėkui! — ir, išdrįsęs pakelti akis, žvilgteri į Jos veidą. O Ji, pasiienkusi prie jo, klausia:

(Nukelta į 3 p.)

Linksmų Šv. Kalėdų Švenčių
Linkiu Visiems Savo Kostumeriams ir Draugams
MATAS ZIZAS
KONTRAKTORIUS IR NAMŲ STATYTOJAS
Namus Pataisau ir Remontuoju
★
7139 S. Mozart St. Phone: HEM. 5526

LINKSMŲ ŠV. KALĖDŲ ŠVENČIŲ
Linkime
Savo Kostumeriams, Draugams ir Pažįstamiems
ADOLPH'S TAVERN
ADOLFAS IR SOFIJA KRAUJALIAI
Savininkai
2014 Canalport Ave. Tel. Canal 1703

Linksmų Šv. Kalėdų Švenčių
Linkime Visiems Savo Kostumeriams Ir Draugams
Barbora Pankauskas, sav.
Ir Antanas ir Sofija Lorancai
GROSERNĖ
2021 Canalport Ave. Tel. Canal 6574

Linksmų Šv. Kalėdų Švenčių
Linkiu Visiems Savo Kostumeriams ir Draugams
FRANKS' LIQUOR STORE
FINE WINES AND WHISKEYS
4012 Archer Ave. Chicago, Illinois
Half Block off California
ICE COLD BEER
BOTTLES AND ½ BBLS.
FREE DELIVERY PUMPS LOANED FREE
YAKAS & SON Phone LAFayette 2040

LINKSMŲ ŠV. KALĖDŲ ŠVENČIŲ
Linkiu Visiems Savo Kostumeriams ir Draugams
ANNA NEMUNAS, Sav.
MODERNISKOS BUČERNĖS IR GROSERNĖS
Mandagus Patarnavimas Visiems
4513 S. Wood St. Tel.: Yards 5973

LINKSMŲ ŠV. KALĖDŲ ŠVENČIŲ
Linkime Visiems Savo Kostumeriams ir Draugams
JOHN J. FEROWICH, JR.
Grosernė ir Mėsos Krautuvė
4359 S. Campbell Ave. Tel. Lafayette 7431
Sūnus VINCAS FEROWICH
Grosernė ir Mėsos Krautuvė
2547 W. 71st Street
Tel. Prospect 1392

LINKSMŲ ŠV. KALĖDŲ ŠVENČIŲ
Linkiu Visiems Savo Kostumeriams ir Draugams
Chiletti's
RESTAURANT
& COCKTAIL LOUNGE
2435 So. Western Ave. Chicago, Ill.
Telephone HAYmarket 9732
WM. TURILLI
SPAGHETTI — RAVIOLI — STEAKS — CHOPS

Linksmų Šv. Kalėdų Švenčių
Linkime Visiems Savo Kostumeriams ir Draugams
IPOLITAS, VERONIKA
ir SUNUS IPOLITAS MELEKAUSKAI
School Supplies — Saldainės, Ice Cream,
Cigarai; Cigaretai
2201 W. Cermak Rd. Chicago, Illinois

Linksmų Šv. Kalėdų Švenčių
Linkiu Visiems Savo Kostumeriams ir Draugams!

2653 W. 43rd St. Chicago
Tel. LAF. 4116
KRIAUČIŲ ŠAPA
Pranas ir Ieva Navakauskai, Sav.
Cleaning, Pressing and Repairing
Suits Made To Order

Linksmų Šv. Kalėdų Švenčių
Linkiu Visiems Savo Kostumeriams ir Draugams
C. J. GERVILIS, Sav.
CASS — THE TAILOR AND FURRIER
2614 West 71st Str. Tel. PROspect 0964

Linksmų Šv. Kalėdų Švenčių
Linkime Visiems Savo Kostumeriams ir Draugams
JUOZAS ir STANISLAVA KAUPAI
Taverna — Gardūs Gėrimai — Geras Alus
2100 W. 23rd St. Tel. Canal 0759

Linksmų Šv. Kalėdų Švenčių
Linkime Visiems Savo Kostumeriams Ir Draugams
MR. ir MRS. PAUL PUTRIM
BUČERNĖ IR GROSERNĖ
1436 South 49th Court
Phones CICERO 5429—752

Linksmų Šv. Kalėdų Švenčių
Linkiu Visiems Savo Kostumeriams Ir Draugams
V. P. PIERZYNSKAS
REAL ESTATE — GENERAL INSURANCE
4559 S. Paulina St. Tel. Yards 0145

Linksmų Šv. Kalėdų Švenčių
Linkime Visiems Savo Kostumeriams ir Draugams
ILLINGTON PHOTO ART STUDIO
ADOMAS ZALATORIS IR SUNUS ROMANAS, Sav.
2006 W. Cermak Rd. Chicago, Ill.
TEL. CHESAPEAK 2232

LINKSMŲ ŠV. KALĖDŲ ŠVENČIŲ
Linkiu Visiems Savo Draugams ir Pažystamiems
S. M. SKUDAS
LAIDOTUVIŲ GRABORIUS
718 West 18th St. Chicago, Ill.
TELEFONAS MONROE 3377

Kūčių nakties stebūklai

(Atkelta iš 2 pusl.)

— Ką? ką pasakei?! Švenčiausioji Panelė?! — Ji valandėlę labai surimtėjo, kažką padūmojo — ir šyptelėjo:

— Kuo tu vardu, kūdiki?

— Jonukas.

— Kieno esi?

— Mamytės.

— O kas tavo mamytė?

— Jos nebėr: ji mirė...

— O pas ką dabar gyvenai?

— O ten, va, už to plačiojo lauko, pas Mineikius.

— Kaip čion pakliuvai?

— Bėgau pas švenčiausiąjį Kūdikėlį.

— O ko?

— Kad priimtų pas save.

— O kodėl? ar taip bloga tau buvo pas... Mineikius?

— Oi, bloga!

Vaikelis tai ištarė tokiu balseliu, jog moteriškei tiesiog į širdį pataikė. Tačiau ji sako:

— O vis delto reiks tau grįžti!

— O, švenč. Motina! pasigailėk! negrąžink manęs ten! paimk pas save! Dirbsiu aš kad ir sunkiausius darbus, bet tik ne ten! ne ten! Argi aš jau taip esu kuo nusidėjęs, kad siųstum mane iš dangaus į pragarą?! Jėzau Kūdikėli! bent tu manęs pasigailėk!

Ir tiek buvo jo balse išgąsčio, tiek graudaus meldimo, jog moteriškė ėmė svyruoti, o jos kūdikėlis sušuko:

— Mamyte! imkim jį pas save!

Jonukas neapsakomai nudžiugo. Jis dabar tikras, kad viskas bus gera: kai Jėzus prašo, Marija viską padarys! Jonukas dabar visai ramus, toks ramus, jog pastebėjo porą įdomių dalykų:

— Kaip stebėtina! Ir Jėzus vadina savo Motiną "mamyte", kaip ir mes ant žemės! Na, tur būt, taip ir reikia... —

Ir dar antrą keistumą pastebėjo vaikelis: jis begulįs tame dangaus vežime, suvyniotas į kažkokį šiltą, gauruotą dalyką...

— Tur būt, debesėlis — pamąstė vaikas ir ramiai laukia, ką tars Motina, Kūdikėlio prašoma. Ir ji tarė kaip tik tai, ko Jonukas tikėjos:

— Gerai, vešimės jį pas save!

Ir suūžė stebuklingasis vežimas ir, kaip vėjas, nuskrido į mėlynąjį tolį, stačiai į mėnulį... Jonukui kvapą užtraukė ir širdelė maloniai apmirė...

Pasigirdo rimtas varpų garsas.

— Tat man po dūšių skambina — pamąstė, užmigdamas, našlaitis. — Dabar jau tikrai skrendu į dangų...

6.

Poni Atlosaitienė — jinai tatai čia besanti — žinomo turtingo pramonininko žmona, parsivežė Jonuką į savo rūmus.

Sutiko ją Atlosaitis, gana jaunas dar, maloniu veidu, šlafroku apsivilkęs, su ilga pypkę dantyse. Sutiko nustebusiu klausimu:

— Ką gi čia tokį, dūšyte, parsivežei?

— Radau laukuose besušąlantį vaikiuką, atšildžiau ir parsivežiau.

— O ką manai, su juo daryti?

— Visų pirma, liepsiu padaryti jam tynę, švariai apvilkti, pavalgydinti ir — į lovą: tegu gerai išsimiega.

Taip ir padarė. Stebis vaikinukas, sėdėdamas tynėj: keista! aplink i viskas balta, kaip ledas, ar ką, o šilta, kaip vasarą! ir taip malonu mazgotis tame vandenėlyj!

Paskui apvilko jį šviežiais gražiais marškiniukais ir, nunešę, paguldė į lovą didelę, baltą, o tokią minkštą, jog... Našlaitis net palyginimo nerado. Tik stebis, kokie tatai danguje aukšti ir gražūs kambariai. Viršum lovos — lyg bažnyčios baldakimas, tik daug gražesnis. Viduryj aukštai kabo lyg koki saulė, o jos šviesa toki maloni, lauko roželių spalvą... Lubose baltame dugne aukso gėlės žydi, o tarp jų skraido angelėliai, gražūs — gražūs...

Atnešė jam valgyti ir gerti. Tokių gardumynų jis nė sapne nebuvo sapnavęs. Tikrai dangiški! Jis tik pasistebėjo truputį, kad ir dangų valgo...

Atėjo Marija su Kūdikėliu ir dviem angelėliais. Dabar jau jie visi be kailiniukų, dar gražesni. Marija toki skaisti, jog vargšelis ir akutes nuleido, nors ji ir taip maloniai žiūri. Jėzus baltais rūbeliais aprėdytas, toks auksaplaukis, o tos akutės — tikros žvaigždelės! Angelinkai, ilgais palaidais plaukais, baltai apsirėdę, visai panašūs į gražias mergaites... Ir be sparnelių!...

Žino ir š. Juozapas... Tik kodėl jis ne senas ir be barzdos, ir lazda nesiremia? Ir kaip juokingai jis apsirė-

(Nukelta į 4 pusl.)

Lietuva turi būti vėl Nepriklausoma Valstybė!

SVEIKINAM SAVO PAŽYSTAMUS DRAUGUS IR KOSTUMERIUS SU LINKSMOMIS KALĖDOMIS IR NAUJAIS METAIS.

CHARLES IR JEAN KALNIS, JR.
SAVININKAI
CHARLIES TAVERN
1858 W. 14th St. Chicago, Ill.
Phone CANal 9632

Linksmų Šv. Kalėdų Švenčių
Linkiu Visiems Savo Kostumeriams ir Draugams
Telser Jewelry Company
JEWELERS & OPTICIANS
Cash arba Lengvais Išmokėjimais
2205 W. Cermak Rd. Tel. Canal 5496
arti Leavitt St.

MYKOLAS IR MARIJONA JASNAUSKAI
— SAVININKAI —
DEER HEAD INN
2259 W. Cermak Road
Haymarket 9410 Chicago 8, Illinois

PROGA BRANGIŲ ŠVENČIŲ
Nuoširdžiai linkime savo kostumeriams, draugams, pažįstamiems Chicagos ir Cicero lietuviams, linkšmų Kalėdų ir laimingų Naujų Metų.

PATERSON, N. J. BIZNIERIAI
Justas ir Konstancija Milinavičiai
DARBININKŲ LINKSMOS UŽEIGOS SAVININKAI
7 Bridge Street Paterson, N. J.

LINKSMŲ ŠV. KALĖDŲ ŠVENČIŲ
Linkime Visiems Savo Kostumeriams ir Draugams
BRUNO IR STELLA BELUNSKIAI
BUČERNĖ IR GROSERNĖ
4530 So. Honore St. Tel. LAFayette 3525

TAUPYKITE JŪSŲ ATLIEKAMUS CENTUS

IR DĖKITE Į
UNIVERSAL
Savings and Loan Association
KUR MOKA 3% IR YRA
APDRAUSTA IKI $5,000.00
PER FEDERAL SAVINGS & LOAN INSURANCE CORP. WASHINGTON, D. C.
1739 SOUTH HALSTED STREET
Raštinė atdara nuo 9:30 val. ryto iki 6:30 val. vakaro. Šeštadienį iki 2-ros valandos po pietų.

LINKSMŲ ŠV. KALĖDŲ ŠVENČIŲ IR LAIMINGŲ NAUJŲ METŲ!
Linkiu Visiems Savo Draugams ir Pažystamiems
STANLEY J. SACHARSKI
LAIDOTUVIŲ DIREKTORIUS
Moderniška Koplyčia Dykai
1735 Wabansia Ave. Chicago, Ill.
Telefonas Brunswick 2535

Linksmų Šv. Kalėdų Švenčių
Linkime Visiems Savo Kostumeriams ir Draugams
JOKANTŲ ŠEIMA
KONTRAKTORIAI
4138 Archer Ave. Biz. Tel. Laf. 3052
Res. Tel. Lafayette 4589
CHICAGO, ILLINOIS

Linksmiausių Šventų Kalėdų
Linkime Visiems Savo Kostumeriams ir Draugams
GEORGE'S BARBER SHOP
JURGIS LAPINSKAS IR ŠEIMA, Sav.
1903 So. Halsted St. Chicago, Illinois

Linksmų Šv. Kalėdų Švenčių
LINKIME VISIEMS MŪSŲ KOSTUMERIAMS IR DRAUGAMS!
ELSTON LAUNDRY
L. KOTERSKI, Pres.
4248 Elston Ave. Tel. KEYstone 8452

LINKSMŲ ŠV. KALĖDŲ ŠVENČIŲ IR LAIMINGŲ NAUJŲ METŲ
Linki
BALZEKAS MOTOR SALES
"U WILL LIKE US"
Direct Factory Dealer
CHRYSLER AND PLYMOUTH CAR and GOODYEAR TIRES
4030 Archer Ave. Tel. VIRginia 1515
CHICAGO, ILLINOIS

Linkime Visiems Savo Kostumeriams ir Draugams
LINKSMŲ ŠV. KALĖDŲ ŠVENČIŲ IR LAIMINGŲ NAUJŲ METŲ

MYKOLAS IR MARIJONA JASNAUSKAI
— SAVININKAI —
DEER HEAD INN
2259 W. Cermak Road
Haymarket 9410 Chicago 8, Illinois

PROGA BRANGIŲ ŠVENČIŲ
Nuoširdžiai linkime savo kostumeriams, draugams, pažįstamiems Chicagos ir Cicero lietuviams, linksmų Kalėdų ir laimingų Naujų Metų.

PATERSON, N. J. BIZNIERIAI
Justas ir Konstancija Milinavičiai
DARBININKŲ LINKSMOS UŽEIGOS SAVININKAI
7 Bridge Street Paterson, N. J.

LINKSMŲ ŠV. KALĖDŲ ŠVENČIŲ
Linkime Visiems Savo Kostumeriams ir Draugams
BRUNO IR STELLA BELUNSKIAI
BUČERNĖ IR GROSERNĖ
4530 So. Honore St. Tel. LAFayette 3525

Kūčių nakties stebūklai

(Atkelta iš 3 pusl.)

dęs! Ir pypkės š. Juozapas neturėdavo dantyse... Keista ir... juokinga. Bet, tur būt, danguj taip reikia... Ir merkias, merkias Jonukai akutės, tik jis plečia jas, kiek įstengdamas. Tai matydama, Marija, kūdikėliu ir angelais vedina, priėjo prie lovos, pabučiavo Jonuką į kaktą ir sako:

— Ar gera tau čia, vaikuti?

— Oi, gera, gera!

— Tad mik ramiai!.. O jūs pasakykit jam "labąnakt" ir eikit irgi gulti — pabaigė ji, kreipdamasi į sūnelį ir angelėlius.

Labanakt — tarė kūdikėlis, bučiuodamas Jonuką stačiai į lūpas (šiam net širdis iš džiaugsmo apsalo).

Labąnakt — tarė angelėliai, kažkaip keistai trūkterėję, tartum į žemę kiek pagrimzdę, ir visi išėjo. Jonukas tuoj užmigo, tartum skęste nuskendo.

7.

—Tad ką manai, dūšyte, toliau su juo daryti? — klausia ponas Atlosaitis žmoną.

— Jis, rodos, labai nelaimingas. Radau jį tokią šventą naktį. Rodos, pats Dievas man nurodė, kad jį pas save paimčiau. Vaikutis taip meldė, kad jį paimčiau. Jis manė, kad aš — Dievo Motina, o mūsų vaikutis — Jėzus. Jis, mat, bėgęs pas Jėzų prašytis, kad jį pas save pavadintų...

— Tad tu rimtai manai jį čia palikti? — klausia vyras, iš nusistebėjimo net pypkę valandėlei iš dantų ištraukęs.

— Taip, norėčiau. Surinksiu žinių, gausiu globėjų sutikimą ir...

— Dūšyte, ar iš proto išėjai? — pertraukė vyras. — To aš nebūčiau iš tavęs tikėjęsis! Rado laukuose kažkokį valkatėlę...

— Jis geras kūdikis!..

— ... ir velka į savo namus! ir žada dar laikyti su savo vaikais! Fui, koks blogas skonis!.. O juk būdavai mums visiems gero skonio pavyzdys!

— Ne blogas skonis, tik geras darbas!

— Tai dar neaišku! Ar žinai, kokių gražių žodžių ir kokių gerų darbų išmokys jis tavo vaikus? Ar gera motina neturėtų tai turėti omenyj?.. O ir dar — čia Atlosaitis ir pats nustebo atėjusiąją į galvą mintim ir nusigando, net pypkę visai į šalį padėjo — ar žinai, be neserga vaikinas kokia apkrečiama liga?! Juk tai būtų stačiai nusikaltimas savo vaikams!.. Taip rizikuoti!..

Atlosaitienė, susirūpinusi ir nusigandusi, žvilgterėjo į miegantįjį našlaitį... O gal vyras tiesą sako? Susimąstė. Ėmė svyruoti. Pasiryžo:

— Gal ir geriau bus atiduoti jį auginti mūsų vartininkui. Bus laimnigesnis, savo rate augdamas. Ši naktis tepasilieka jam vien skaistus sapnas.

— Ot, tai daug išmintingiau... kad ir nereikėtų mums tos naštos imtis...

— Leisk man padaryti sykį krikščioniską darbą! Našlaitis manė, kad aš — švenč. Motina. Tegu nenusivilia Jos gerumu.

Tarė, susitarė ir padarė. Vis bemiegantį, Jonuką nunešė pas vartininką.

8.

Atsibudęs, Jonukas ilgai stebėjos: čia — nebe dangus, o juk jis tikrai danguj buvo!

— Taip, tikrai, buvai danguj — sako jam, gerai šypsodamas, vartininkas — bet dar per anksti tau buvo ten pasilikti. Gerasis Dievulis perkėlė tavė čion, į neblogas rankas, kad išaugtumei doras žmogus, kaip kad lig šiol buvai gras vaikelis. Jei gražiai gyvensi, gerasis Jėzus vėl kuomet nors pasikvies tave, o tuomet jau ant visados. —

Kad čia ir ne dangus, Jonukui vis delto buvo čia gera... Jis greitai atsigavo, ėmė mokytis... O ana Kūčių naktis buvo jam vien skaistus atminimas, vien sapnas.

Sykį parbėgo namon, labai nustebęs ir nudžiugęs.

— Dėdeli! dėdeli! ką aš mačiau! ką aš mačiau!

— Na, ir ką tokį?

— Gi tokią ponią... labai panaši į Dievo Motiną, kurią mačiau aną kartą, tame sapne, kur žinai!

— Kiekviena dora moteriškė yra panaši į švenč. Motiną — atsakė jam senis, gerai šypsodamas po savo žilais ūsais.

Kita kartą parėjo Jonukas, rimtas, susimąstęs.

— Žinai, dėde, šiandien mačiau tos ponios sūnelį ir dvi dukreles sodne bežaidžiant; stebėtina: labai panašus tas vaikelis į Jėzų, kurį regėjau aname sapne, o mergaitės — į angelėlius!

— Kiekvienas padorus vaikinukas yra panašus į Jėzų o dora mergaitė — į angelėlį. —

M. Vaitkus.

Uždarytas laikraštis

New York, N. Y. — Karo pradžioje buvo pradėta leisti kariuomenės savaitraštis laikraštis "Yank". Vyriausybė laikraščiui įsteigti buvo paskolinus $25,000. Dabar tas laikraštis, grąžinęs vyriausybei virš miliono dolerių, uždarytas.

Kalėdas praleis gimtinėj

Washington, D. C. — Baltuose Namuose per Kalėdas bus tyla, nes prez. Truman paskelbė, kad Kalėdų šventes jis praleis savo gimtinėj Independence, Mo.

Už dvi akis $200,000

Drayton Mitty, gyv. 2319 Ridgeland Ave., Berwyn, yra netekęs dešinės akies, o jo žmona Ethel — kairės. Tai įvyko trafiko nelaimėje praeitą rugsėjo mėnesį. Dabar jie iškėlė bylą Ward Baking Co., su kurios troku Mitty automobilius susikūlė. Be to, da reikalauja $1,-254 atlyginti už sudaužytą automobilių.

LINKSMŲ ŠV. KALĖDŲ ŠVENČIŲ IR LAIMINGŲ NAUJŲ METŲ
Linkiu Visiems Savo Kostumeriams ir Draugams
JUSTIN KULIS
VAISTININKAS
Wholesale and Retail
Botanical Drugs and Patent Medicine
Telefonas VICtory 8897
3259-3261 So. Halsted Street

Linksmų Šv. Kalėdų Švenčių
Linkiu Visiems Kostumeriams ir Draugams
JOHN ANGLICKIS
— ALAUS IŠVEŽIOTOJAS —
1531 So. 48th Court
Cicero 1953-R. Cicero 50, Ill.

Linksmų Šv. Kalėdų Švenčių
Linkiu Visiems Kostumeriams ir Draugams
T. MARTINKUS
MEN'S SHOP
VYRAMS DRABUŽIŲ KRAUTUVĖ
3358 S. Halsted St. YARds 1066
CHICAGO 8, ILL.

Linksmų Šv. Kalėdų Švenčių
Linkiu Visiems Kostumeriams ir Draugams
CITY SAVINGS AND LOAN ASS'N
OF CHICAGO
2234 W. Chicago Ave.
HUMBOLDT 2811 CHICAGO, ILL.
WENZEL ROTH, Chairman

Linksmų Šv. Kalėdų Švenčių
Linkime Visiems Lietuviams,
Mūsų Gausingiems Kostumeriams
Ir Draugams!
The HALSTED EXCHANGE NATIONAL BANK
OF CHICAGO
Narys Federal Reserve System ir Federal Deposit Insurance Corporation

Linksmų Šv. Kalėdų Švenčių
Linkiu Visiems Kostumeriams ir Draugams
AL'S TAVERN
ALEX TAMALUNAS, Sav.
1447 S. 49th Ave. Cicero 4550
CICERO 50. ILL.

Linksmų Šv. Kalėdų Švenčių
Linkiu Visiems Savo Kostumeriams ir Draugams
MAMAS & ROSE KIRK TAVERN
MRS. LIUDVISIA KARDELIENĖ, Sav.
6538 So. Western Ave. Tel. Grovehill 4223
S. BUMBLES, Mgr.

A Merry Christmas
BOWMAN DAIRY CO.

Linksmų Šv. Kalėdų Švenčių
Linkime Visiems Savo Kostumeriams ir Draugams!
Ignas ir Ona Pikeliai, sav.
ČEVERYKŲ IR VYRIŠKŲ DRABUŽIŲ KRAUTUVĖ
1818 S. Halsted St. Chicago, Illinois
Tel. CANal 4763

LINKSMŲ ŠV. KALĖDŲ ŠVENČIŲ
Linkime Visiems Savo Kostumeriams Ir Draugams
SEREIKŲ ŠEIMA
BUČERNĖ IR GROSERNĖ
4549 So. Paulina St. Tel. Yards 6497

Linksmų Šv. Kalėdų Švenčių
Linkiu Visiems Savo Kostumeriams ir Draugams
JUOZAPAS MILLAS
GROSERNINKAS
1347 S. 48th Court Cicero 50, Illinois

Linksmų Šv. Kalėdų Švenčių
Linkiu Visiems Savo Kostumeriams ir Draugams
K. BEINARAUSKAS
GROSERNĖ IR BUČERNĖ
★
3301 So. Emerald Avenue Chicago, Illinois
Telefonas Yards 3955

Linksmų Šv. Kalėdų Švenčių
Linkiu Visiems Savo Kostumeriams ir Draugams
J. JUZĖNAS
4008 Archer Ave. Chicago, Ill.
MEAT MARKET
TELEPHONE LAFAYETTE 2111
Res. 4935 Komensky Avenue

LINKSMŲ ŠV KALĖDŲ ŠVENČIŲ
Linkime Visiems Savo Kostumeriams ir Draugams
PETRAS ir ELENA VENGELIAUSKAI
UŽEIGA, SVETAINĖ, IŠNUOMAVIMUI
VESTUVĖMS IR KITIEMS PARENGIMAMS
4500 S. Talman Ave. Tel. LAFayette 4112

LINKSMŲ ŠV KALĖDŲ ŠVENČIŲ
Linkiu Visiems Savo Kostumeriams ir Draugams
FRANK MICKAS
FINE CUSTOM TAILORING
SUITS MADE TO ORDER
Ir "Draugo" Stotis
4146 Archer Ave. Chicago, Ill.
Phone Lafayette 9066

Linksmų Šv. Kalėdų Švenčių
Linkiu Visiems Savo Kostumeriams ir Draugams
S. P. BUKAUSKAS
HARDWARE KRAUTUVĖ
Pilnas pasirinkimas visokios Maliavos, Aliejaus, Varnišių, Sienoms Popieros ir Stiklo.
4938 West 15th St. Cicero, Illinois
Tel.: Cicero 689 (Rezidencijos)

LINKSMŲ ŠV. KALĖDŲ ŠVENČIŲ IR LAIMINGŲ NAUJŲ METŲ
Linkiu Visiems Savo Kostumeriams ir Draugams
SIMONAS BALICKAS
Kriaučius Vyriškų ir Moteriškų Drabužių
2305 So. Leavitt St. Chicago, Illinois
Telefonas Canal 4532

KALĖDOS BE TĖVYNĖS.....

Ak, jau penkiolika metų kai atnešė čia mane laivas... Atnešė ir išmetė kaip nereikalingą daiktą, kaip ruduo lapą. Išmetė nereikalingą ne tik tėvynei, bet jau niekam, niekam... Išplėšė mane iš pasaulio, o pasaulį iš manęs... Išmetė, tarytum prasikaltusį niekšą į tyrus, arba uždarė į rūstų kalėjimą kur jau viskas atimta...

Atimta viskas... sūnus, tėvynė, džiaugsmas, tėvas, motinėlė... ir, dar bandyta išplėšti paskutinis krūtinės žiburys — pats Dievas.

Slankioju šešėliu beveik be kūno, ir dar nėra vietelės išsitekti... beldžia į mano gyvenimo grabą piktos sirenos išjuokdamos pelenų liekanas...

O, svečių krašteli, tu gražus ir prabangus... švilpi orlaiviais ir siūbuoji žmonių banga... bet mano širdžiai būtų buvę lengviau mirti prie tėvynės sužeistų kojų, tarp savų beržų... Būt buvę lengviau mirti Sibiro stepėj su tūkstančiais ištremtųjų, bent būčiau žinojus, kad prisidėjau prie tavo brangiausioji kančių ir sopulių...

Dabar?... Dabar plyšta mano širdis ir džiūstu kaip tas lapas sivytęs ir nuneštas audros į atsiskyrėlių kapinyną, kur jau suplėšė kančia ir ilgėsys...

Ak, suplėšė... kietų širdžių akmenys sutrynė į dūlkę... kojos ėjo ir praėjo... prispaudė prie svetimų vieškelių ir paliko...

Paliko gyvą... su širdies kanklėmis ir sielos rauda... Kodėl jų nesudaužė, kodėl jų neišplėšė?... Kam jos liko man priminti, kad yra gyvenimas, žmonės, — be žmogaus... Kam jos liko priminti, kad gimiau?... Gal būčiau žinojusi tik mirtį be gyvenimo.

O jos skamba... skamba mano kanklės ašarų sustyguotos... Jos apeina pasaulį... apjuosia jį... mato tarp kraujų, kapų ir kryžių savus veidus... Mato grabuose, grioviuose, kalnuose ir atkalnėse... išvaikščioja kalėjimų rūsius, kameras, ligonines... ir, tarp milijonų išbalusiųjų, randa vieną, saviausią veidelį, — palikto sūnaus...

* * *

Joneli mano... verkia mano lyra, skamba mano kanklės prie tavo slanksčio... atidaryk, nežinių duris... įleisk, savo motiną... ne tą ką išlydėjai... bet kokią gyvenimas grąžina.

Ar atmeni Kalėdas tėvynėj?... Kalėdas paskutines prie mano širdies?... Kūdiki, tavo ašarų perlai suverti mano lyroje kai švenčiu Kalėdas be tėvynės...

Skamba varpai, dūzgia radio, tysta švelnutėlė šilko giesmė, bet kur tu?.. Ar ir tu šventi Kalėdas be tėvynės?... Gal ir tau jinai išplėšta kaip ir man?..

Skamba Kalėdų varpai.. skamba mano sopulio kanklės... paklausyk, paklausyk... gal mūs kalnų vėjai atneš tau išaustą linkėjimų juostą, ir pasakys kokiais vieškeliais ateinu.. Juk štai Kalėdos, Kalėdos be tavęs ir be tėvynės..

Ateinu pas tave per visą žemę... ieškau tavęs... ir štai, stovyklos... barakai... išbalę suvytę brolių tremtinių veidai... lūkėsy, nežinioj... Ilguose, bendruose staluose, jie gaus po lėkštelę. — juk tai Kalėdos! Kalėdos be tėvynės, be savo stalo, be savos kedės, be tėviškės, be savų varpų, be savo žemės...

Kalėdų nakty, jie kiekvienas klūpos prieš tą dangų, kurs dengia jo paliktą grintelę, sodybą, tėvų ir protėvių kaulus, verkiančius šilus ir vaitojančius bokštus...

Jie ties rankas ir mintis į tą kraštą, kur galėjo skambėti jo laisva giesmė, kur linko pradalgiai po jo kojomis, kur kvepėjo šienas, siūbavo linas. Kur išlydėdavo ir sutikdavo pakelėj rymantis Smūtkelis, kur džiūgavo beržai jį pamatę, kur jo žagrę lydėjo vieversys...

Kur jo skausmui pritardavo gegužė, kur su jo džiaugsmu — suokė lakštingala. Kur prie jo lušnelės glaudė savo lizdą kregždė, ir kur iš svetimų kraštų sugrįždavo gandras...

Dabar... jis pats benamis.. Daug garlaivių plaukia Nemunu, — tik nepajėgia lietuvį parnešti... Daug traukinių bėga per Lietuvos žemę, — tik lietuviui uždarytas kelias...

Jis tremtinys... basas, alkanas... bet kas įžiūrės jo sielos alkanumą, kad pasaulis skęsta medžiagoj... Basas, bet širdžiai daug grubiau tarp svetimųjų... Pusnuogis, bet sielą kas aprengs tuo džiaugsmu, ko jau netekta... jei bent ašaros, malda ir Dangus...

Ir, dabar, tik tremtinys— supras tremtinį. Supras ko mano šešėlis dairosi prie svetimų stalų... Gal ir jie nevienas paliko sūnų tarp gaisrų, — kaip aš palikau tarp vargų. Gal ir jis nepasiekia per štangas, kaip ir aš nepasiekiu per likimą... O, tremtinys... jis mane supras... mes bendrai švęsime Kalėdas be tėvynės, be savų mielų veidų...

* * *

Sūnau, karžygi... štai tavo paveikslas Lietuvos karininko uniformoj... Kur tu šiandien?... Kur tie brangūs Lietuvos karių pulkai, kur tos bangos rikiuočių, kur tie savi šalmai...

(Nukelta į 6 pusl.)

Linksmų Šv. Kalėdų Švenčių
Linkime Visiems Savo Kostumeriams Ir Draugams
MOZART TAVERN
U. S. A. PILSEN BEER ON TAP
IMPORTED AND DOMESTIC LIQUOR
4356 S. Mozart Street
Tel. Lafayette 7555
ALBERT YAKIMAUSKAS PETER RYMKIEWICZ

Linksmų Šv. Kalėdų Švenčių
Linkime Visiems Savo Kostumeriams ir Draugams
JUOZAS IR ANASTAZIJA KILAI
MEAT MARKET
2640 West 69th St. Chicago, Ill.
Tel. Hemlock 0695

Linksmų Šv. Kalėdų Švenčių
Linkiu Visiems Savo Kostumeriams Ir Draugams
J. KODIS UŽEIGA
2622 West 69th St. Chicago, Ill.
Tel. PROspect 6629

LINKSMŲ ŠV. KALĖDŲ ŠVENČIŲ
Linkime Visiems Savo Kostumeriams Ir Draugams
FELIKSAS IR MIKALINA GENIAI
Savininkai
GROSERNĖS
4536 S. Hermitage Ave. Tel.: Yards 4421
Čia yra "Draugo" Stotis

LINKSMŲ ŠV KALĖDŲ ŠVENČIŲ
LINKIU VISIEMS SAVO KOSTUMERIAMS IR DRAUGAMS

Edward's Jewelry
EDWARD LAPINSKAS, Sav.
1901 So. Halsted St. Canal 2655

LINKSMŲ ŠV KALĖDŲ ŠVENČIŲ
Linkime Visiems Savo Kostumeriams ir Draugams
PLACIDAS IR ONA PIKTURNAI
TAVERNAS
Fox Head Alus, Vynas, Degtinė
1425 West 45th Street Telefonas Yards 0406

Linksmų Šv. Kalėdų Švenčių
Linkime Visiems Savo Kostumeriams ir Draugams
PETRAS IR BARBORA KRAUJALIAI,
DUKTĖ GENOVAITĖ
GROSERNĖ
Tel. Canal 5216 2245 W. Cermak Rd.

Linksmų Šv. Kalėdų Švenčių
Linkiu Visiems Savo Kostumeriams ir Draugams
KAZIMIERAS URNIEŠIUS
BARBERYS
1736 West 49th Street Chicago, Illinois

Linksmų Šv. Kalėdų Švenčių
Linkime Visiems Savo Kostumeriams Ir Draugams
Tony The Cleaner & Furrier
ANTANAS IR ONA LUKOŠIAI, Sav.
2555 West 43rd Street
CHICAGO, ILLINOIS
Tel. LAFAYETTE 1310

Linksmų Šv. Kalėdų Švenčių
Linkime Visiems Savo Kostumeriams ir Draugams
JAMES TAVERN
IG. IR ONA PAURAZAI, Sav.
2942 W. Pershing Rd. Chicago, Ill.
Tel. Lafayette 4888

Linksmų Šv. Kalėdų Švenčių
Linkiu Visiems Savo Kostumeriams Ir Draugams
BRUNO SHUKIS
GENERALIS KONTRAKTORIUS
Stato namus ir pertaiso senus namus
4131 S. Francisco Ave. Chicago, Ill.
Phone LAFayette 5824

LINKSMŲ ŠV. KALĖDŲ ŠVENČIŲ
Linkime Visiems Savo Kostumeriams ir Draugams
Antanas ir Uršulė Grišiai
BUČERNĖ IR GROSERNĖ
1827 S. Union Ave. Chicago, Illinois
Tel. Can. 5213

Linksmų Šv. Kalėdų Švenčių
Linkiu Visiems Savo Kostumeriams ir Draugams
A. LUKAUSKAS
SAVININKAS
PIRMOS RŪŠIES BATŲ TAISYMO ŠAPOS
4830 West 14th St., Cicero, Illinois

Linksmų Kalėdų Švenčių
Linkime Visiems Savo Kostumeriams ir Draugams
Res.: 1601 S. 49th Court Res. Phone Cicero 311
Office Phone Cicero 311
Grant Works Coal & Oil Co.
ADAM BERNADIŠIUS, Prop.
WE SELL FUEL OIL
16th St. and 49th Court, Cicero, Ill.

Linksmų Šv. Kalėdų Švenčių
Linkime Visiems Savo Kostumeriams ir Draugams
JULIA'S RESTAURANT
STANLEY, JULIA IR SŪNUS BENEDIKTAS, Sav.
4656 S. Western Ave. Tel. LAF. 2879
CHICAGO, ILLINOIS

Linksmų Šv. Kalėdų Švenčių
Linkime Visiems Savo Kostumeriams ir Draugams
JONAS IR ANELĖ KINČINAI
BUČERNĖ IR GROSERNĖ
4441 So. Honore St. Tel. Laf. 4786 Chicago, Ill.

LINKSMŲ ŠV. KALĖDŲ ŠVENČIŲ IR LAIMINGŲ NAUJŲ METŲ
Linkiu Visiems Savo Kostumeriams ir Draugams
EDWARD MISIUS, Sav.
EDWARD'S ELECTRIC SHOE REPAIR SHOP
5018 West 16th St. Cicero, Illinois

Linksmų Šv.
Kalėdų Švenčių
Linkime Visiems Savo Kostumeriams ir Draugams

Jacob Poczulp
ir Sūnai
Dist.
Išvežiotojai Rūkytos Mėsos, Dešrų ir Kumpių
6924 S. Fairfield Ave.
Res. Tel. HEMlock 9688

Kalėdos be tėvynės

(Atkeita iš 5 pusl.)

Kur?... Pasakyk... Kur išžygiavai pro Vilniaus Aušros Vartus, negi ištikrųjų Stebuklingoji nusivedė jus visus — ant visados?... O, sūneli... banguoji man mariomis savų kadrų... Švytruoja jūs visų šalmai mūs dvasioje, ir mes kurie švenčiame Kalėdas be tėvynės, — pasigendame jūsų...

Mes žinome, kad jūs nevienas už tėvynės garbę — kape. Nevienas grandiniuose. Nevienas tortūroj. Nevienas Sibire. Bet ir nevienas tėvynės sargyboje, žalių šilų gaudėsy...

Nevienas invalidų rately... jaučiasi nuskriaustas ir bereikšmis, bet toji ranka kuri liko karo ugny, — atvož tėvynės grabą. Toji koja kurią nunešė šrapneliai, — paržygiuos su auksine laisve. Nežiurint už kiek metų, bet tai mūs tautos atpirkimo dalis, kuri savu krauju dapildys kančių taurę.

O, sūneli... Tūkstančių motinų sūneli karžygi, tavo dalis sunkiausia, bet ir garbingiausia. Tavo blizgantys šalmai, — tėvynės laisvės aureolė. Tavo vardas, — Narsioji Vytis.

Tai kas, kad užtrukai... Tai kas, kad motinų ir mano širdy ašarų jūra, bet tu parsisupsi jų bangomis parnešdamas tėvynei laisvę, ir naujo gyvenimo aušrą.

Tuomet, mes švęsime Kalėdas su tėvyne.

Marija Aukštaitė.

SKAITYKITE "DRAUGĄ!

Raudonas "dinamitas"

Portland, Ore. — Užpuolęs banditas vieną banką, pinigų priėmėjui pareiškė, kad jis savo portfeliuje turi didelį kiekį dinamito, kurs yra sujungtas su revolverio gaiduku, ir pareikalavo atiduoti pinigus. Pagrobęs $13,000 banditas metė portfelį ir pabėgo. Policija atidarius portfelį viduje rado porą tuzinų raudonų kalėdinių žvakučių.

LINKSMŲ ŠV. KALĖDŲ ŠVENČIŲ IR LAIMINGŲ NAUJŲ METŲ
Linkiu Visiems Savo Kostumeriams ir Draugams.

GUST STASAITIS ROYAL BLUE STORE
GROSERNĖ IR BUCERNĖ
3953 S. Rockwell St. Tel. YARds 3363
CHICAGO, ILLINOIS

Linksmų Šv. Kalėdų Švenčių
Linkiu Visiems Savo Kostumeriams
Ir Draugams

Ben. J. Kazanauskas

Linksmų Šv. Kalėdų Švenčių
LINKIU VISIEMS SAVO KOSTUMERIAMS
IR DRAUGAMS!

Nathan Kanter
MONARCH LIQUOR
Phone Yards 6054
EIKIT PAS LIETUVIŠKĄ ŽYDUKĄ,
JEIGU NORITE BUTELIUKĄ
3529 So. Halsted St. Chicago, Ill.

Gloria in Excelsis Aidai

Nuoširdžiai susijungę su Jumis dvasioje, Kristaus Gimimo ir Naujų Metų Šventėse, karštai prašome Dieviško Kūdikėlio dangiškos ramybės ir gausių malonių visiems mūsų rėmėjams, rėmėjoms ir geradariams, taip gi, laimingų, vaisingų ir nuopelningų Naujų—1946—Metų. Visa tebūnie įteikta Jums per Marijos rankas.

Antrą dieną Kalėdų ir Naujų Metų šv. Mišios Vienuolyno Koplyčioje bus aukotos už visus rėmėjus, rėmėjas ir geradarius.

ŠV. KAZIMIERO SESERYS
MOTINA M. JUOZAPA

Linksmų Šv. Kalėdų Švenčių
ir Laimingų Naujų Metų
linkime visiems mūsų
Kostumeriams ir draugams!

Linksmų Šv. Kalėdų Švenčių
~~Linkiu Visoms Savo Kostumerkoms, Draugėms~~
Ir Pažįstamiems!

NANCY'S BEAUTY SHOP
2156 W. 23rd St. Chicago
Tel. Canal 4674
N. DRUMSTA, Sav.

Linksmų Šv. Kalėdų Švenčių
Linkiu Visiems Savo Kostumeriams, Draugams
Ir Pažįstamiems
WALTER IVAN
(Ivanauskas)
VYRIŠKŲ DRABUŽIŲ KRAUTUVĖS
Savininkas
2252 W. Cermak Road
Phone Chesapeak 3713

JURGIS IR ELENA KWAINAUSKAI
CENTRELLA GROSERNĖ IR BUČERNĖ
2500 W. 45th St. Chicago, Ill.
Tel. LAFayette 2561

Linksmų Šv. Kalėdų Švenčių
IR
Laimingų Naujų Metų!
Linkiu Visiems Savo Kostumeriams ir Draugams!

ADOMAS DULSKIS
SPORTIŠKA, INTELIGENTIŠKA UŽEIGA
1859 West Hastings St.
Tel. SEEley 9110

Linksmų Šv. Kalėdų Švenčių
Linkiu Visems Savo Kostumerams ir Draugams

WEST SIDE EXPRESS
Moving, Pečiams Alyva, Anglys ir Malkos
2146 S. Hoyne Av.
Chicago, Ill.
Tel. CANAL 5233
S. T. FABIONAS, sav.

LINKSMŲ ŠV. KALĖDŲ ŠVENČIŲ
Linkiu Visiems Savo Kostumeriams Ir Draugams
JUOZAS ŽVIRBLIS
18-tos Kolonijos Garsus Batų Taisytojas
1978 CANALPORT AVE. CHICAGO, ILLINOIS

LINKSMŲ ŠV. KALĖDŲ ŠVENČIŲ
Linkime Visiems Savo Kostumeriams ir Draugams
PIVARUNAS BROS., Inc.
Pirmos Rūšies Kepykla — Kepėjai WINNER BREAD
4620-22 So. Marshfield Ave. Tel. Yards 3599
CHICAGO, ILLINOIS

LINKSMŲ ŠV. KALĖDŲ ŠVENČIŲ
LINKIME VISIEMS SAVO KOSTUMERIAMS IR DRAUGAMS

MIDWEST STORES
VICTOR IR ROZALIJA SLEPIKAS
4140 So. Maplewood Ave. Tel. LAFayette 3646