

MEDITACIJA KALĖDŲ VARPAMS GAUDŽIANT

Rašo JUOZAS PRUNSKIS

Pasauly gaubia Jis alsavimu audry.
Zaibais sugriauti Jis vidurnakty tamsiam
Sušvinta jūroje paviršiumi žydriu.—
Suteiks ramybę—širdžiai, protui Jis tavam—
Tad melskis Jam!

—Jurgis Baltrušaitis

DIDYSIS socialinės krikščionybės nešėjas, Šv. Vincentas a Paulo, kartą Marseilles uoste ruėjo ap-
lankyti nelaimingųjų nusi-
kaltėlių, kurie buvo prira-
kinti prie irklų laivuose.

Tarp jų buvo vienas vy-
ras, kurs atrodė liūdnesnis
negu kiti ir šventojo klau-
siamas pasakojosi:

—Turiu žmoną, šeimą. Jie
toli nuo šios vietos. Jau
daug metų kaip jų nema-
čiau, o mano širdis taip il-
gisi su jais pasikalbėti ir
apkabinti mano brangius
mažyčius. Štai kas mane da-
ro nuliūdusiu...

Šventasis nuėjo pas pri-
žiūrėtoją (kurs nežinojo, kas
buvo Šv. Vincentas) ir pa-
prašė, kad jį patį paimtų
vieton ano vyro, o jam te-
suteikia džiaugsmą vykti
pas savuosius. Ir taip gran-
dines nuėmė nuo nusikaltė-
lio rankų ir jau uždėjo ant
šventojo. (Neužilgo susekė,
kas buvo Šv. Vincentas, ir
paleido jį).

Jei mes stebimės to šven-
tojo auka, tai pagarbiai len-
kime galvą ir kelius prieš
Tą, kurs ir Vincentui tiek
meilės įkvėpė.—prieš tą Kū-
dikį, kurs ateina užsidėti
žmogiškos prigimties gran-
dines, kad patį žmogų pada-
rytų laisvu amžinybei.

★ ★ ★

Mokslininkai apskaičiuoja,
kad žmoguje yra geležies
tiek, kad iš jos būtų galima
padaryti vieną raktą; cuk-
raus tiek, kad galima būtų
užsaldyti kavos puoduką;
fosforo, kad iš jo būtų gali-
ma padaryti 2,200 degtukų;
magnezių os, kurios užtektų
vienam kartui švystelti liep-
sną ir ant foto nuotrauką;
taukų žmoguje yra tiek, kad
iš jų būtų galima padaryti
pora gabalų muilo; daugiau
—vanduo, kurio galima gau-
ti nemokamai. Žmogaus kū-
ną sudarantieji elementai
net dabartinėje infliacinėje
rinkoje tekaštuotų apie vieną
dolerį.

Bet žmogaus siela vertin-
gesnė už visą pasaulį, ir jos
vaduoti atėjo Dievo Kūdikis.

★ ★ ★

Žmonija dėkinga už Die-
viškos Meilės pabučiavimą
žemei.

Anuo metu tvarte nebuvo
Jam vietos, dabar — šimtai
tūkstančių dievnamų ir kiek
viena bažnyčia—Betliejus.

Tada Kūdikį padėjo prak-
tertėlėje, dabar Jo vieta —
ant altorių.

Vienas angelų choras pra-
gydo tyliąją naktį, dabar—
šimtai tūkstančių chorų tą
giesmę pagavo iš angelų ir
kartoją milijonais balsų.

Pirmąją naktį tepagarbi-
no piemenys, dabar — apie
600 milijonų krikščionių.

Tada gimusį tepastebėjo
tik trys išminčiai, dabar —

Jo gimimas viso pasaulio,
visų tautų šventė.

Visi Jam dėkingi, nes:
—atnešė gyvenimą, kur
nebus mirties,
—paskelbė tiesą, kur nėra
klaidos,

—parodė meilę, kur nėra
neapykantos ir prisisotini-
mo.

★ ★ ★

Žemė yra žiemos miege,
šykšti speiguose, ir mūsų
akys Kalėdose krypta į
Dangų.

Mes stebimės Kūdikėliu:
—rankos, kurios padarė
visatą, mažesnės už galvu-
tes žirnių,

—Tas, kurs apdengė žemę
žvaigždžių stogu, prisiglau-
dęs tvartelio šiaudų prie-
dangoj,

—Jis — vienintėlis, kurs
galėjo pasirinkti, kaip ateiti
į pasaulį: galėjo ateiti val-
dovų ir turtuolių rūmuose,
bet šioms ir taip garbės ga-
na; Jis pasirinko ateiti tarp
piemenėlių, kad parodytų,
jog ir vargas dažnai slepia
Dievui brangias širdis.

★ ★ ★

Kokį atgarsį Kalėdų var-
pai randa mūsų sieloje?
Namai išpuošti, bet ar nėra
dulkių mūsų širdyse?
Eglutė išdailinta, o siela
ar puošiamą gero darbo ži-
bučių ir dorybės žvakele?

Visiems artimiesiems iš
anksto parūpinome Kalėdų
dovanėles, o ar jau ką dova-
nojome Kūdikėliui; be Jo gi
nė Kalėdų nebūtų.

—Gryna sąžinė yra nuo-
latinės Kalėdos, — paskelbė
Franklinas.

—Širdyse aš pagerbsiu
Kalėdas ir jomis stengsiuosi
gyventi visus metus,—pasi-
ryžo Karolis Dickensas.

★ ★ ★

Jei dar nepamiršote mels-
tis, tai melskimės už tuos,
kurie vaikams nuperka eg-
lutes, bet... atima iš jų šir-
džių Kristų: be Jo gi nebū-
tų nei Kalėdų, nei eglutės.

Melskimės už kraštus, kur
nevalia giedoti "Tyliąją
naktį."

Junkimės maldoje su mū-
sų ištremtaisiais į Sibiro
šiaurę, kur plotkeles darysis
iš suzmekusios duonos, kur
Kalėdose rinksis paslapčia
prie savo piešto švento pa-
veikslėlio, kur išgirdę Kalė-
dų giesmę sargybiniai juos
išvaikys su šautuvų buožė-
mis. (Faktai, kuriuos pasa-
kojo iš Sibiro ištrūkę len-
kai).

Daugeliu atsitikimų, kaip
sako Papini, pasaulis dar
tebėra tvartas. Kaip tvarte
gražiausias gėles gyvulus
paverčia į mėšlą, taip žmo-
gus net savo artimame, ku-
riame turėtų matyti Dievo
paveikslą, temato gyvulį.

Tikrasis atsilųginimas už
Kūdikėlio meilę būtų—mei-
lė.



"Garbė Dievui aukštybėse, o ant žemės ramybė geros valios žmonėms."

KOL DAR NEVĖLU I. I N D R I Ū N A S

—SIANDIEN JŪS išeinate
į gyvenimą. Jūs pamenate,
kaip į šią mokyklą atėjote
jaunučiai, dar visai to gyve-
nimo nepažindami, o dabar
turite tai, ko iš kiekvieno
išsilavinusio jaunuolio reika-
laujama. Jūs galite drąsiai
žengti toliau ir ieškoti, siek-
ti savo tolimesnio tikslo,—
kuris būtų jums ir tėvynei
naudingas. Jūs išeinate į gy-
venimą pilni entuziazmo, pa-
siryžimo, tačiau nesate jam
pakankamai paruošti. Jus
lenks prie savęs kiekvienas,
kaip lanksto vėjas jaunus
medelius, ir norės jūsų sie-
kimus, jūsų idealus sugriau-

ti. Bet aš jums patariu: bū-
kite atsargūs, mokėkite tin-
kamai suprasti padėtį, tin-
kamai įvertinkite ją ir savo
užsibrėžto tikslo niekuomet
neišsižadėkit,—linkęjo gim-
nazijos direktorius —jaunie-
siems abiturientams.

—Jūs išeinat į gyvenimą!
Jūs išeinat į gyvenimą! —
kartoją kiekvienas mokyto-
jas, pridėdamas vis naujus
linkėjimus.

—Jūs išeinat į gyvenimą!
—skambėjo tiek Vinco, tiek
kitų abiturientų ausyse.

Aštuoneri metai... Daug
pergyventa, daug išmokta,
artimai susigyventa su drau-
gais ir mokytojais. Daug
įvairių valandų būta — ir
šviesių ir tamsių, tačiau vis-
kas prabėgo, ir liko tik pri-
siminimai. Rankose atesta-
tas — toks brangus, toks
didelis turtas ir kartu toks
mažas, menkas popieriaus
lapas, lyginant su aštuone-
rių metų vargu, rūpesčiais ir
pačiu jaunuolišku gyvenimu,

kurio niekas niekad nebesu-
grąžins.

Anuomet įkryėjusios am-
žinos pamokos, visą laiką
nepatenkinti mokytojai, iš-
vadavimą nešas skambutis
dabar jau užmiršta. Visa tai
taip brangu, miela, kad, ro-
dos, norėtum likti visą laiką
baltuose gimnazijos mūruo-
se.

Tos mintys kankino visus
abiturientus, kurie po ilgos
programos skirtės į namus.

Jie vaikščiojo pulkeliais
parko alėjomis, besidalinda-
mi įspūdžiais. Jų veidus puo-
sė šypsena ir džiaugsmas.
Su jais kartu džiaugėsi ir
saulė, kuri savo vakarėjan-
čiais spinduliais nuauksino
jaunus neseniai pasodintų
liepaičių lapus.

—Laimingo gyvenimo, lai-
mingo gyvenimo! Sėkmės,
sėkmės! — linkėjo vieni ki-
tiems, sukdami vartų link.—
Nepamirškite laiškų parašy-
ti!... Duokit adresą!... Susi-

—Jūs išeinat į gyvenimą!
—skambėjo tiek Vinco, tiek
kitų abiturientų ausyse.

Aštuoneri metai... Daug
pergyventa, daug išmokta,
artimai susigyventa su drau-
gais ir mokytojais. Daug
įvairių valandų būta — ir
šviesių ir tamsių, tačiau vis-
kas prabėgo, ir liko tik pri-
siminimai. Rankose atesta-
tas — toks brangus, toks
didelis turtas ir kartu toks
mažas, menkas popieriaus
lapas, lyginant su aštuone-
rių metų vargu, rūpesčiais ir
pačiu jaunuolišku gyvenimu,

kurio niekas niekad nebesu-
grąžins.

Anuomet įkryėjusios am-
žinos pamokos, visą laiką
nepatenkinti mokytojai, iš-
vadavimą nešas skambutis
dabar jau užmiršta. Visa tai
taip brangu, miela, kad, ro-
dos, norėtum likti visą laiką
baltuose gimnazijos mūruo-
se.

Tos mintys kankino visus
abiturientus, kurie po ilgos
programos skirtės į namus.

Jie vaikščiojo pulkeliais
parko alėjomis, besidalinda-
mi įspūdžiais. Jų veidus puo-
sė šypsena ir džiaugsmas.
Su jais kartu džiaugėsi ir
saulė, kuri savo vakarėjan-
čiais spinduliais nuauksino
jaunus neseniai pasodintų
liepaičių lapus.

Šv. Kalėdų ir Naujų Metų Proga

Sveikiname visus mūsų Rėmė-
jus, Geradarius, Draugus ir Pa-
žystamus. Nuoširdžiai linkime
visiems gausių Vaikelio Jėzaus
dovanų, ypač, kad ramybė ir
džiaugsmas viešpatautų Jūsų
širdyse ir taika visame pasa-
lyje.

Tėvai Marijonai

Kristus Ir Siela

(Vertimas)

I

Stovėdamas beldžiuos į tavo duris
Tavęs aplankyti noris.
Aš silpnas ir nuogas, kentėjęs vargus,
Ir kelias manasis sunkus.
Nevengiu nei rūmų, nei lūšnų žemų.
Aš beldžiuos į daugel namų.

II

Kas balsą išgirs ir duris man atskleis,
Eutan kas mane isileis,
Meile tam atlyginsiu savo širdy
Ir vakarieniausiu pas jį.
Pailsusiam draugui nuo darbo, vargų
Naujų aš suteiksiu jėgų.

III

Verki tu, bus ašarų tavo sunka
Nušluostyta mano ranka.
Ir guosiu tave aš juodam liūdesy,
Ir būsiu patsai aš tavų.
Todėl aš ir beldžiuos į tavo duris,
Tavęs aplankyti noris.

Adomas Jakštė

—Tiksim! — šaukė vieni ki-
rūmai ir jų nuobodus gyve-
nimas?—kaip žirniais pylė
Antanas.

Vincas ilgai kalbėjosi su
gimnazijos kapelionu. Ant
niesto jau leidosi vakaro
sūtemos, kai kapelionas
tvirtai paspaudęs Vincui
ranką, greitais žingsniais
atsitolino ir dingo gatvės
pasisukime.

Jau senai nuaidėjo pasku-
tiniai draugų balsai, o Vin-
cas tebesėdėjo ant suolelio
gimnazijos parke.

—Kokie jie šiandien gra-
žūs,—galvojo Vincas, žiūrė-
damas į tamsioje beskestan-
čius gimnazijos rūmų sū-
tus.—Kai pirmą kartą juos
pamačiau, jie atrodė niūrūs,
dideli, kad jokių būdų negal-
vojau ilgiau čia pasilikti. O
dabar kas? Taip, dabar jau
daugelis mano draugų giria-
si tėvams savo laime ir pla-
nuoja tolimesnius savo moks-
lo kelius. O, kaip nudžiugs
mano motina, pamačiusi nu-
dirbto darbo pasėkas. Iš
džiaugsmo drebės atestatas
jos pūslėtose rankose. O se-
nyvos lūpos pratars:

—Viešpatie, duok jam iš-
tvermės išlaikyti savo pa-
šaukimą.
Kas toliau, vienas Dievas
težino...

Daug, daug įvairių vaizdų
pralėkė Vinco galvoje, kol,
tarytum pabudęs iš miego,
atsistojo ir neskubėdamas
pasuko vartų pusėn. Dar
kartą atsigrėžė į gimnaziją.
Jam mojo atsisveikindamos
savo šakomis senos liepos ir
alėjos gale pasodintos jau-
nos liepaitės.

—Taip, greit čia jau bus
viskas šviesa. Nebeateisiu
čionai kaip pilnateisiais gy-
ventojas, nebebus jau mano
geriausių draugų. Viskas
šviesa: ir aš jiems šviesi-
mas. Jei užsuksiu, tai tik
kaip svečias, kaip pakeleivis
poilsio, — galvojo eidamas
Vincas.

—Vincas, Vincas! Palauk!
—sušuko kažkas iš užpaka-
lio.

Atsisuko Vincas ir pama-
tė ateinant Antaną su Ma-
ryte.

—Na, kur juda taip vėlai?
—Kreipėsi.

—Mes tai mes: dviese. Bet
ko tu vienas trankaisi po
parką? Bene įkvėpimo ieš-
kai? Dar tau neįkryrėjo šie

Vincas su Antanu pasuko
į skersgatvį, į kita ir paga-
liau patys nepajuto, kaip
besikalbėdami atsidūrė už
miesto, netoli upės.

—Esi laimingas, Vincas.
tolimesnis tavo likimas jau
numatytas. Važiavosi į semi-
nariją, mokysies, sieksi tik-
slo ir, jį pasiekęs, būsi my-
limas ne tik tėvų, bet ir vi-
suomenės. Galėsi daug tėvy-
nei padaryti. O aš? Aš, bai-
gęs gimnaziją, tolimesnio
apsisprendimo dar neturiu.
Tėvai labai norėtų, kad va-
žiuočiau kur nors mokyti.
Lėšų pakankamai: kol kas
tėvas, būdamas prie val-
džios, uždirba. Bet man šiek
tiek nusibodo mokyti. Visą



Šventų Kalėdų Šventėse

linkiu visiems savo
parapijiečiams, draugams ir
pažįstamus, kad
laimintų Kūdikelis Jėzus
jus visus su gausiomis
malonėmis.

Prelatas M. L. Krušas

Šv. Jurgio Parapijos Klebonas



Linksmų Šv. Kalėdų Švenčių

Linki Savo Kostumeriams ir Draugams



ZILINSKAS DRUG STORE

Receptų išpildytojas

SAL. BATKEVICIUTĖ, R. Ph.

2325 So. Leavitt St. Chicago, Ill.

Telefonai CANal 9350-9351

LINKSMŲ ŠV. KALĖDŲ ŠVENČIŲ IR LAIMINGŲ NAUJŲ METŲ

Linkime Visiems Savo Kostumeriams ir Draugams

Peoples Hardware and Paint Co.

GREGORAVICIAI, Savininkai

1901 West 47th Street Chicago

Lafayette 4139

Linksmų Šv. Kalėdų Švenčių

Linkime Visiems Savo Kostumeriams ir Draugams!



**Jonas - Vladas
Teklė Ir Duktė Alberta
STUMBRIAI**

NAUJOS UŽEIGOS SAVININKAI

2214 W. 23rd Place Chicago 8, Ill.

Phone FRONTIER 0003

Linksmų Šv. Kalėdų Švenčių

Linkime Visiems Savo Kostumeriams ir Draugams



Jonas ir Emilia Levickis

MELODY-LOUNGE

4932 W. 14th St. Cicero 50, Ill.

OLYmpic 9206

Linksmų Šv. Kalėdų Švenčių

Linkime Visiems Savo Kostumeriams ir Draugams

Walter's Meats & Groceries

STEAKS - T-BONES - SIRLOINS

VLADAS IR BARBORA RAGAUSKAI, Sav.

2543 W. 69th Street HEMIlock 0496

Visuomet Išvežiojam

laiką prie knygų ir prie knygų, nę pasaulio žmogus nepamatys. Galvoju, porą metų pagyvensiu sau laisvai pas tėvus, gal kur gausiu kokią tarnybą, padirbėsiu, kad ne taip nuobodu būtų... O toliau vėl kur? universitetą, ir viskas,—baigė Antanas.

—Žinai, drauguži, kiekvienas turi savo išskaičiavimus. Aš turiu ne kokias sąlygas, bet pasiryžau stoti ten, ten ir stosiu. Man gyvenimas nėra per daug palankus. Nėra tėvai taip turtinai, kad galėčiau skrajoti ir džiaugtis gyvenimo prabanga. Turiu dirbti, bet taip, kad iš to būtų naudos ne tik man, bet ir kitiems. Žinoma, kiekvieno atskiras pašaukimas, kitos svajonės. Tačiau —Antanai, gražu būtų, kad taip mudu abu kartu... Juk pameni, abu kaip pradėjom gimnaziją, taip ir baigėm. Visą laiką vienam suole sėdėjom, vieno rūpesčiai buvo abiejų rūpesčiai. Sugyvenom...

—Taip, Vincai; bet aš jaučiu, kad tas ne visai man prie širdies. Supranti, ten reikia daugiau užmiršti šį gyvenimą, daugiau atsiduoti ateinančiam, dvasiniam. Tuo tarpu kai aš noriu kaip tik šį gyvenimą pažinti, laisvai pagyventi, pažinti gyvenimo gerąsias ir blogąsias puses. O tada—gal ir stosiu... Pamatysim, Vincai!

—Jei jau tu apie tai galvoji, Antanai, abejoju, ar begirsi pas mane. Jeigu tavo galvoje pinasi gerosios ir blogosios pasaulio pusės, visuomet pakrypsi ten, kur iš viršaus gražu, o apačioje baisios prarajos slėpi.

—Ne, aš dar bandysiu. Eisiu pirmą ten, kur daugiau visuomeniškumo, kur daugiau galima nudirbti idealistinio darbo dėl tėvynės, o čia aš jo nematau.

—Bus, Antanai, bus ir ten toks pat darbas. Tik reikia pasiryžimo ir noro. Jei jo nėra, tai ir geriausioje vietoje blogai,—įrūdino Vincas.

Nuo upės pradėjo kilti balto rūko kamuoliai, ir dvelkias šaltas oras priverstė jaunuolius pasukti atgal. Kurį laiką ėjo tylėdami, pasikendę kiekvienas savo mintyse. Sustojo, priėję sūtemose skęstantį pakelės kryžių. Čia jų keliai skyrėsi.

—Dar susitiksime, Antanai. Gal tuomet kitaip galvosim... Tik nepamiršk manęs! Toki buvome draugai...

—Vincai, tu gal ir geresnį pasirinkai kelią, bet tu irgi manęs neužmiršk. Nelaikyk manęs tuo, kurs išeina į gyvenimą visai be tikslo.

—To nebūna, Antanai. Kiekvienas turi savo kelią, kiekvienas savaip dirba tiek sau, tiek tėvynei. Nevertink manęs pirmiau negu kas padaryta, aš—taip pat. Prabėgs daug įvairių dienų pro mūsų akis, daug gražaus laiko, ir kada nors susitikę galėsime spręsti, kas ką gero esame padarę, ką nuveikę. Dabar jau laikas skirtis.

—Eisime, Vincai...

—Tad sudiev! Laimingai tau gyventi! Manau, susitikime greit, negi į žemę lendame,—pajuokavo Vincas.

—Aš tikiuosi...

Atsisveikino abu. Vienas pasuko į vieną pusę, kitas—į kitą, ir jų siluetai greitai dingė naktįje.

Paupyje tyliai kurkė varlės. Pievose suriko kažkieno pažadinta pėmpė, toli toli sulojo šuva ir nutilo. Miegančius laukus gaubė tyli šilta vasaros naktis.

Keitėsi pavasariai į vasaras, rudenis į žiomas... Jau noji Lietuva, vėl sukaustyta vergijos pančiais, nešė sunkų priespaudos jungą. Suprato lietuvius, kas yra laisvė, todėl jau nuo pirmos svetimųjų atėjimo dienos pradėjo priešintis savo okupantams. Kovojo ne vienas žmogus, bet visa tauta. Tai buvo tyli kova, bet ilga ir žiauri.

Antrą kartą pradėjus karo viesulams siausti Lietuvos laukais, ne vienas buvo nublokštas svetimon šalin, toli nuo savo tėvų žemės...

Rugsėjo mėnesio karštą popietę Bavarijos kalnų pašlaitėmis skubėjo traukinys. Pro vieną langą žiūrėjo išblyškęs Vinco veidas. Sėdėdamas vagone, jis stebėjo

pro šalį slenkančius vaizdus, tai vėl dirstelėdavo į naujai įlipusius keleivius. Vienas veidas atrodė jam kažkur matytas. Ilgai žiūrėjo jis į nepažįstamąjį, kuris jam kažką priminė. Bet ką? Vincas skubiai rausėsi savo prisiminimuose.

—Lietuva... Tėviškė... Linksmas mokyklos klegėsys... Dieve mano, nejaugi tai Antanas?!—Bet ne... Negali būti! Kad jis buvo plokšnis, skaidrių, linksmų veido bruožų vaikinas... Bet čia? Ne, negali būti...

Neiškentė ir priejo. Norėjo kalbinti vokiškai, bet, pamatęs ant kelių gulintį lietuvišką laikraštį, paklausė lietuviškai:

—Atrodo, lietuvius...

—Taip,—atsakė nepažįstamasis. — Prašau, prašau, ponas, prie manęs atsisėsti. Paplepėsime. Vienam labai nuobodu.

—Atleiskite, aš tik norėjau paklausti, ar kartais jūs ne Antanas Samulis? — jau įsitikinęs baigė Vincas.

Taip netikėtai užkalbintasis išplėtė akis. Nustebo.

—Antanai, bene manęs nepažįsti, tavo Vinco?

—Vincas! Na, kad tave

Šv. Kalėdų Proga Sveikinu



visus parapijiečius, parapijos rėmėjus ir geradarius. Nuoširdžiai linkiu visiems gausios Kristaus palaimos, visuose jų darbuose, "Draugui" ir visam jo štabui kuogeriausio pasisiekimo.

Kun. V. Černauskas

Šv. Juczapio Parapijos Klebonas



Linksmų Šv. Kalėdų Švenčių

Linkiu Visiems Savo Pacientams ir Draugams

DR. EDWARD C. THOMAS

DENTISTAS

2440 W. 69th St. Chicago, Illinois

GROvehill 6916

Linksmų Šv. Kalėdų Švenčių

Linkime Visiems Mūsų Kostumeriams ir Draugams



Mr. ir Mrs. Wm. J. Kareiviai

Savininkai

BILL K'S LIQUORS

4644 S. Paulina St. Tel. Yards 5350

CHICAGO 9, ILL.

NUOSIRDŽIAI SVEIKINA VISUS SAVO
KOSTUMERIUS IR DRAUGUS IR LINKI VISIEMS

Linksmų Kalėdų Švenčių ir Laimingų

— Naujų Metų —

STANDARD FEDERAL SAVINGS AND LOAN ASSOCIATION

VALDYBA IR DIREKTORIAI



Narys Federal Savings and Loan Insurance Corporation,
Washington, D. C.

Telefonas: VIRGINIA 1141

4192 Archer Ave. Chicago 32, Ill.

DIREKTORIAI: DIREKTORIAI:

JUSTIN MACKIEWICH

Direktorių Pirmininkas

E. J. MACKIEWICH

JUSTIN MACKIEWICH, Jr.

HELEN KUCHINSKAS

LEON GINIOTIS

DIONIZAS JANKEWICZ

ZENON POCIUS

BRUNO SHUKIS

DAN KURAITIS



Linksmų Šv. Kalėdų Švenčių

Linkiu Visiems Savo Kostumeriams ir Draugams



JOHN PAKEL

NAMŲ STATYTOJAS

6234 So. Western Ave. Chicago, Ill.

Phone Grovehill 7575



Linksmų Šv. Kalėdų Švenčių

Linkiu Visiems Savo Pacientams ir Draugams



DR. J. A. PAUKSTYS

4204 Archer Ave. Tel. Lafayette 4949

Res. LAFayette 8297

Linksmų Kalėdų Švenčių

Linkime Visiems Savo Kostumeriams ir Draugams!

J. ir P. Rachunai

SAVININKAI GARSIOS
GOLD COAST INN

kur užlaikoma

IMPORTUOTŲ IR NAMINIŲ
GERIAUSIŲ VYNŲ IR GĖRIMŲ

2656 WEST 69th STREET Chicago, Ill.
Tel. REPUBLIC 8879



Linksmų Šv. Kalėdų Švenčių

Linkime Visiems Savo Kostumeriams Ir Draugams



NEW LIFE LIQUOR STORE

LIETUVIAI Savininkai

3234 S. Halsted St. Cal. 4555

Alus, Degtinė ir Vynas Bonkomis ar Keisais
"Bar Drinks" žemiausia Kaina



Linksmų Šv. Kalėdų Švenčių

Linkime Visiems Mūsų Kostumeriams ir Draugams!



Klemensas ir Ona Klimai

Savininkai

LIETUVIŲ UŽEIGOS

2445 W. 71st St. Chicago, Illinois

galas... Nė nebepažinau. Iš kur tu dabar? Kaip pasikeitęs, sublogęs! Tur būt vėl kur po seminarijas ar vienuolynus trunkaisi...

Paspaudė vienas kitam rankas ir apsikabino.

—A, ilga istorija... Verčiau sakyk, kur tu gyveni, kas yra iš pažįstamų, iš mokslo draugų... Kaip čia atsiradai?

—Gyvenu netoli, tik trečia stotis, — pradėjo Antanas. — Išlipsime, paviešėsi kiek pas mane, nes, žinai, seni draugai... Tiek laiko nesimatė... Oi, būtinai, Vincai!

Žinai, turiu įsitaisęs privatų kambarį mieste. Maistą gaunu iš UNRRAos, dar pavaižinėju kur nors ką nuveždamas, tai gyvenu puikiai. Žinai, linksma: gretimam name kas vakarą šokiai su nuėrimu būna, ateina, žinai, ir vokietaičių... O, Vincai, puiku! Galėsi pas mane ir ilgiau pagyventi. Paskum aplankysime ir tave. Ten, kur tu gyveni, ar galima gauti nugerti? A, Vincai? Ale nesvarbu, aš pats nusi-vešiu...

Vincas tylėdamas klausėsi nenutrūkstančios Antano žodžių srovės, kol neiškentęs įterpė:

—Tai, vadinasi, gerai gyveni. Bet sakyk, kur buvai dingęs? Tiek metų prabėgo, ir niekur nesusitikom. O čia patį pirmąjį...

—Mat, Lietuvoje irgi neblogai gyvenau. Turėjau tarnybą, paskiau vokiečių laikais vėl dirbau įstaigoj... Buvo gera ir Lietuvoje. Nugėrimo gana. Pasitaikydavo, kad visą savaitę neišsipagiorioji. Žinai, užeinant vokiečiams į Lietuvą, buvau susikrovęs ir turto nemažai, norėjau vesti, klausiau Marytės, bet dėl to turto nėjo: kažko jai ten priplėpėjo ant manęs. Pagalvojau, jei tau negeras mano turtas, pasiieškok geresnį, aš taip pat geresnę rasiu! Taip aš ją ir palikau. Atvažiavęs čionai dar turėjau keliolika tūkstantėlių. Neblogai gyvenau. Turėjau ir čia šokių tokią tarnybukę. Vienu žodžiu, ir dabar neblogai einasi, kad tik, neduok Dieve, blogiau kas nors neišeitų.

—O niekur Lietuvoj nebestudijavai?

—O kam man bereikėjo studijuoti, kad aš ir taip puikiai gyvenau! Geriau, kaip kitas, universitetus baigęs...

Vincas dar norėjo kažko klausti, bet užsikirto. Antanas gi pašoko ir tampė už rankovės draugą.

—Čia, Vincai, lipam pas mane, jau atvažiavom.

Vincas nenoromis atsistojo. Svetimas, pasikeitęs atrodė jam Antanas, svetima jo kalba. Norėjo tik nuo jo bėgti, bėgti ko toliau nuo šito žmogaus, kuris kadaise jam buvo taip artimas. Bet atsідuso tik ir pasekė Antaną, kuris, laikydamas rankose odinį čemodaniuką, jau stovėjo perone ir nekantriai žiūrėjo į vagono duris, belaukdamas Vinco.

Abu ėjo greitu žingsniu. Vincas neramiai dairėsi aplink, o Antanas visą laiką bepertraukos pasakojo apie savo nusisekusį gyvenimą,

apie Marytę, kurią jis pametė, apie vakaruškas. Vincui jis vis atšiauresnis ir tolimesnis darėsi.

Kambarėlis buvo tikrai gražus, prabangiškas. Antanas aprodė savo patalpas ir kažkur išėjo. Dar kartą permetęs akimis kambarį, Vincas pagalvojo:

—Koks gyvenimas... Žmogus turi laimę... Visuomet ir visur jis priliš... Bet aš tokio gyvenimo negeidžiu, oi ne! Aš geriau eičiau atgal ten, kur buvau, bet jį jo vietą nesėdėčiau.

Pro duris įėjo vidutinio amžiaus vokietaitė ir tylėdama apkrovė stalą įvairiais užkandžiais, indais, taurelėmis. Tarpduryje susitikusi Antaną, jam kažką pasakė, kuris padėjo jai šyptelėti ir įėjo vidun. Išsiėmė iš kišenės bonką su drumzlinu skystimu ir jau ruošėsi jį atidaryti, bet Vincas jį sulaukė:

—Ne, Antanai, nevark, aš jos negersiu.

—Kodėl?...

—Nes iš viso negeriu. O be to, esu dar silpnas. Koncentracijos stovykla daug man atėmė sveikatos. Negaliu, Antanai.

—Tu buvai koncentracijos stovykloje?! Viešpatie, stovykloje! Ir už ką? Ar ilgai?

—Visko pasitaiko, Antanai. Tenka ir tokiose sąlygose atsidurti. Vargau Lietuvoje dėl kitų, vargau ir čia. Nebijau. Kol kas Dievas neapleido. Atrodo, taip skir-ta.

—Tai kad tu, Vincai, jau negalėjai kaip nors prisitaikyti prie visų... Kam to reikėjo, — buvo bepradėdas Antanas. Tačiau, pamatęs į

save atkreiptas Vinco akis, kurios pro jį žiūrėjo kažkur į toli, nutilo, susimaišė ir sumišęs, lyg teisindamasis, nedrąsiai pridūrė: — Reikia mokėti gyventi, prisitaikyti, ir daugiau nieko... Tada būsi sotus, pilna kišenė, ir viskas, visos idėjos kaip reikiant. Žinoma, jei neprisi-taikysi, tai vargu iš šaltosios ar išlįsi, — nubaigė...

—Maža to, Antanai. Atmink, kad gyvename ne šiai dienai. Atmink, kad kada nors reikės vėl grįžti į tėvynę, reikės duoti kiekvienam savo darbo apyskaitą tiems, kurie paaugojo ar aukoja už tėvynę savo gyvybes. Ką tu jiems atsakysi, Antanai? Manai, jie susižavės tavo pilnomis markių kišenėmis? Tavo audringų naktų linksmu gyvenimu?! Brolau, ne to tėvynė reikalauja. Jai laisvės reikia. Laisvės! Tai laisvei kiekvienas turi dirbti ir atiduoti tai, ką privalo. Aš netikėčiau, kad iš tavęs toks išeis... Drauge, juk pameni jaunystės dienas! Pameni gimnaziją, ką kalbėdavom... Pameni tu savo pasiryžimą dirbti tėvynėje? Atrodo, viskas išgaravo tau iš galvos labai greit. Antanai, kur tavo siekimai, kurių kadaise troškai? Kur jie?

Trumpa rudens diena ėjo galop. Antanas to nematė. Nematė jis, kaip Vincas atsikėlęs uždegė lempą, negirdėjo, kai į langą ėmė bar-benti lietaus lašai. Kaip ilga nenutrūkstanti grandinė slinko jam pro akis vaizdai, sukelti Vinco pasakojimo. Matė jis klieriką Vincą Lietuvoje, pačiame kovos įkarštyje. Vežiojo jis per atosto-



Linksmų Šv. Kalėdų Švenčių

Linkiu Visiems Savo Kostumeriams ir Draugams



JONAS INN

JONAS ANDRIŠIUNAS, Sav.

Užlaikom Aukštos Rūšies

ALŲ — VYNO — GĖRIMŲ

700 W. 31st St. Tel.: VICTory 6152

LINKSMŲ ŠV. KALĖDŲ ŠVENČIŲ
IR LAIMINGŲ NAUJŲ METŲ
Linkime Visiems Savo Kostumeriams ir Draugams!



14-th STREET TAVERN

ALBINAS ir ELĖNA RUDAUSKAI, Sav.
4837 West 14th St. Cicero, Illinois
Tel.—Olympic 3453—R

Linksmų Šv. Kalėdų Švenčių

Linkiu Visiems Kostumeriams ir Draugams



A. & A. TAVERN

ALEX & ANTHONY TAMALUNAS, Props.

SHOWING

WORLDS LARGEST TELEVISION
PICTURES 19x24

1447 So. 49th Ave. Cicero, Illinois
OLYMPIC 4550

LINKIME LINKSMŲ ŠVENTŲ KALĖDŲ ŠVENČIŲ VISIEMS LIETUVIAMS!



NELAUKITE!-

Rytoj gali but pervelu!

Jei norite užtikrinti nuo ugnies namus, baldus, automobilius, ar šiaip ką apdrausti, reikalaukite agento, arba brokerio, kad jis parūpintų jums polisą per MŪSŲ kompaniją. Nelaimėi ištikus, neturėsite jokių nemalonių.

"MES ESAME PIRMAKLASIAI NARIAI CHICAGO BOARD OF UNDERWRITERS"

O'MALLEY & MCKAY, Inc.

222 West Adams Street

Kambarys 1043

Telefonas CENTRAL 5208

GENERALINIAI AGENTAI ŠIŲ KOMPANIJŲ:

COLUMBIA INSURANCE COMPANY
IMPERIAL ASSURANCE COMPANY
LUMBERMEN'S INSURANCE COMPANY
MASSACHUSETTS FIRE & MARINE INSURANCE COMPANY
MICHIGAN FIRE AND MARINE INSURANCE COMPANY
PHOENIX INDEMNITY COMPANY

PIRKIT U. S. KARO BONUS IR ŠTAMPAS





Šventų Kalėdų Švenčių Proga NUOŠIRDŽIAI SVEIKINU

savo parapijiečius, draugus ir pažįstamus. Linkiu, kad švęsdami šias šventes ramioje nuotaikoje, prisimintume brolius lietuvius, kurie kenčia pavergtoje Lietuvoje.

Kun. A. Linkus,
Šv. Kryžiaus Parapijos Kleb.

Linksmų Šv. Kalėdų Švenčių

Linkime Visiems Mūsų Kostumeriams ir Draugams,
Kuriems Per 33 Metus Bandėme Mandagiai
Patarnauti



UNIVERSAL SHOE STORE

3335 So. Halsted St. Chicago, Ill.

A. ZALECKIS ir J. MARTINAUSKAS
Savininkai

Telefonas - Yards 0525

Linksmų Šv. Kalėdų Švenčių

Linkiu Visiems Savo Kostumeriams Ir Draugams

JULIUS KUZAS

WHOLESALE MEAT
DISTRIBUTOR



6718 S. Artesian
Avenue

Chicago, Illinois



Telefonai:—

VIRginia 0070
CANal 2424

Rezidencijos:
REPublic 6499

Linksmų Šv. Kalėdų Švenčių

Linkiu Visiems Savo Kostumeriams ir Draugams
WALTERS TAILORS & CLEANERS
SHOP

LADIES' AND GENTS' GARMENT CLEANED,
PRESSED AND REPAIRED
Phone Canal 8889 809 West 19th Street

gas provincijos jaunimui įvairios nelegalios spaudos, platino, kalbėjo, ragino, kėlė tautiečių kovos dvasią ir viltis. Ne tik ragino, ne tik vežiojo, bet ir pats rašė, organizavo. Klieriko Vinco ir šimtų jį panašių pastangomis buvo išlaikytas Lietuvai jaunimas, šviesesnių laikų viltis.

Bėgo laikas. Vieną tylų vakarą, grįždamas į seminariją su mažu ryšulėliu rankose, Vincas buvo sulaikytas žmonių, kurie dėvėjo svetimas uniformas ir kalbėjo svetima kalba. Tą vakarą jis dingio taip, kaip buvo dingę daugelis panašių darbininkų. Ir veltui laukė—nesulaukė pasiryžimo pilnas provincijos jaunimas, nesulaukė to, kuris savo gyvu žodžiu ir darbu guodė juos sunkiose valandose...

—Gal kur kitur pradėjo lankytis, gal labiau prie mokslo prisirišo, gal egzaminai, ar kas, — galvojo ne vienas, bet niekam neatėjo mintis, kad numylėtas svečias, dirbdamas dėl jų gerovės, paaukojo savo laisvę ir ateitį.

Vienas po kito mainėsi karžygiško Vinco gyvenimo ir kovos momentai. Matė visą tai Antanas taip aiškiai, taip aiškiai.

...Tolimame Vokietijos miestelyje, didelėje vielomis aptvortoje koncentracijos stovykloje užėję pirmieji amerikiečių daliniai tarp daugelio iškankintų kalinių rado išvargusį ir bado kamuotą Vincą.

—Pagaliau išsigelbėjome, — tęsė Vincas savo ilgą pasaką, — sulaukėme laisvės, kurios nebesitikėjome pamatyti. Atsimenu, ilgai stovėjau prie vartų ir žiūrėjau tai į užpakalį paliekančią baisią stovyklą, tai į plentą, kuris driekėsi prieš akis ir nyko tolimoje. Taip, kaip anuomet ties gimnazijos durimis. Tuomet sunku buvo persiskirti su ta, kuri man praskynė kelius į gyvenimą, dabar—su šia, kuri man parodė, kas yra gyvenimo žiaurumas, kaip brangi laisvė ir kaip menkai vertinamas žmogus...

—Atsigyvenau vienoje svetimtaučių stovykloje, kur šiek tiek atgavau savo padoresnę išvaizdą. Dabar jaučiuosi tiek sustiprėjęs, kad galiu tęsti toliau savo studijas. Man tiko tik vieni metai. Po to—kunigystės šventimai ir plačios, neapmatomos darbo dirvos...

Kaip iš miego prižadino susimąstiusį Antaną Vinco balsas:

—Gera būti pas tave, drauguži, bet aš keliausiu toliau. Labai daug visokių reikalų turiu.

Ilgai jo neleido Antanas, tačiau nesulaukė. Vincas apsisilko savo apsiausta, pasiėmė ryšulėlį, atsisveikino ir išėjo į tamsą, kurios glūduroje girdėjosi švilpaujantis traukinys.

Antanas nebeatšiminė, kaip grįžo į kambarį, atsėdo už stalo, užsirūkė cigaretę ir galvojo, galvojo. Jis nebeatšiminė, kaip iškrito cigaretė iš pirštų, kaip nušviro galva ant stalo... An-

tanus nebežinojo, ar tai sapnas, ar tikrovė.

Toli toli, rytų pusėje švietė rausva aušros pašvystė. Jos šviesoje ryškėjo Gedimino pilies kontūrai Žiūrėjo Antanas į tą reginį, ir naujų vaizdų banga užplūdo jį: matė Antanas, kaip liepsnojo tėviškės sodybos, kurių gaisrais kruvinai raudonavo dangus, matė, kaip verkė motinos, išlydėjusios savo vaikus į kovos lauką, matė, kaip dejavo ir kartojo Lietuvos vardą paskutinėje mirties agonijoje karys...

Ir vėl keitėsi vaizdai. Mirgančias gaisrų liepsnas pakeitė galingas laisvės varpų gaudesys:

Pabuskit iš miego, pabuskit linksmi! Jau nyksta žiauriosios vergijos skausmai. Žiūrėkit, švytruoja aušra tolimoj, Ir laisvė plazdena sparnais aukštumoj!

Kelkite, kelkite, kurie dar nepabudote ir nematėte savo tautos vargų! Eikite ten, kur kraujas liejasi ir jaunos širdys iki paskutinio akimirksnio plaka Lietuvai, kur pasiryžimas aukojasi už jūsų padarytas klaidas!

Kelkite! Kelkite!...

Antanas apsidairė aplink. Pro langą į kambarį sklido ryto šviesa. Dar tebešvietė iš vakar vakaro neužgesinta lempa, dar tebestovėjo ant stalo neatkimšta degtinės bonka.

Pirmieji saulės spinduliai

matė Antaną skubiai apleidžiantį mažą Bavarijos miestelį su beviltišku šauksmu lūpose:

—Viešpatie! Viešpatie...

Po kelių dienų, kai giliai me danguje mirgėjo sidabrinės žvaigždžių akutės, Antanas grįžo visai kitokiu veidu. Jo akyse dabar švietė viltis, o tos pačios lūpos dabar kartojo:

—Gal dar ne per vėlu... Gal dar...

Parėjęs savo kambarin, Antanas sėdosi už stalo ir dideliame balto popieriaus lape tvirta ranka išvedė pirmuosius žodžius:

AN HOCHWURDIGEN
HERRN REKTOR
DER UNIVERSITÄT IN...

Po pusryčių Antanas kažkur pranyko. Šį kartą visiškai. Ilgą laiką po to ateidavo dar jo bendrai, tačiau kambarys būdavo užrakintas.

O kur jis išvažiavo, niekas nežinojo...

Tiesa ir Meilė yra pagrindiniai žmogaus gyvenimo dalykai. Tiesos ir Meilės skelbimą yra pasistatęs "Draugas." Jis į kiekvieną ramą neša Tiesą ir Meilę.

Kiekvienas katalikas, kuris platina savo spaudą, kovoja su bedieviška spauda. Tad platink "Draugą."

Gerai užmanymai niekad nebūna numetami į šalį.



Linksmų Šv. Kalėdų Švenčių

Linkiu Visiems Savo Draugams ir Pažįstamiems



STANLEY J. SACHARSKI

LAIDOTUVIŲ DIREKTORIUS

Moderniška Koplyčia Dykai

1735 Wabansia Ave. Chicago, Ill.

Telefonas Brunswick 2535

Linksmų Kalėdų Švenčių

Linkiu Visiems Savo Kostumeriams
Ir Pažįstamiems



JONAS MASILIUNAS
ir
MYKOLAS MASILIUNAS
SAVININKAI

JOHNNY'S FOOD MARKET

1543 So. 50th Ave. Cicero, Ill.

Telefonas OLYMPIC 7906

Linksmų Šv. Kalėdų Švenčių

Linkime Visiems Savo Kostumeriams ir Draugams



MODERN MEAT MARKET

2433 W. 69th Street Chicago, Ill.

Corner Artesian Ave.

Tel. Prospect 6940

WM. DANTO, Prop.

Free Delivery

Linksmų Šv. Kalėdų Švenčių

Linkime Visiems Savo Kostumeriams ir Draugams



DARGIS LIQUOR STORE

CHAS. DARGIS, Savininkas

2555 W. 71st St. Chicago, Illinois

Didelis pasirinkimas Degtinės, Vyno, Alaus.
Nuolaidos vestuvėms ir parengimams.

Pristatom į namus. Reikalui prisėjus šaukite:

Tel. Prospect 9431



Linksmų Šv. Kalėdų Švenčių

Linkime Visiems Savo Kostumeriams ir Draugams



MR. and MRS. JOHN PILKIS, Prop. Liberty Restaurant

4915 W. 14th Street Cicero, Ill.

Tel. OLYMPIC 6029

Linksmų Šv. Kalėdų Švenčių

Linkiu Visiems Savo Kostumeriams Ir Draugams



GENT'S FURNISHINGS

Z. LAKES, Savininkas

1818 S. Halsted St. Chicago, Ill.

Tel.—Canal 4763

Turime Didelį Pasirinkimą

Vyrams Skrybėlių, Batų ir Visokių Drabužių

Linksmų Šv. Kalėdų Švenčių

Linkime Visiems Savo Kostumeriams ir Draugams!



JOHN'S & LOU'S MATULIS

GROCERY & MEATS

Visados turime Lietuviškų sūrių



1345 S. 49th Ave. Cicero, Illinois

Tel. — Olympic 7893

Linksmų Kalėdinių Švenčių

Linkime Visiems Savo Draugams ir Kostumeriams



Town of Lake Garadzius

DIENĄ IR NAKTĮ PATARNAVIMAS

4553-59 So. Marshfield Ave.

Tel. Yards 0748-0749

ALBERT IR MARCELE IR SUNUS PRANAS
JACOBS, Sav.

Linksmų Šv. Kalėdų Švenčių

Linkime Visiems Savo Kostumeriams ir Draugams



Petras ir Petronelė Kletz

PROPS.

MEAT MARKET & GROCERIES



4406 So. Talman Ave.

Laf. 8387

Linksmų Šv. Kalėdų Švenčių

Linkime Visiems Savo Kostumeriams ir Draugams



CORNER INN

C. AMBROSE & SON, Props.

2631 W. 39th Pl. Chicago 32, Illinois
VIRginia 9141

Linksmų Šv. Kalėdų Švenčių

Linkiu Visiems Savo Pacientams ir Draugams

Dr. B. C. Bruzas

DENTIST

Hours 10 to 8 — Wednesday by Appointment
4003 Archer Avenue YARds 7772

LINKSMŲ ŠV. KALĖDŲ ŠVENČIŲ

Linkime Visiems Savo Kostumeriams ir Draugams

Dom's & Helen's Tavern,

PROPS.

LIETUVISKA UŽEIGA

MONARCH BEER

5000 W. 14th St. Cicero, Illinois
Phone: OLYmpic 3077

SUDUŽUSI VAZA

PRANYS ALŠENAS

NORS LIETUS sodriais lašais tapšnojo į palangę augančius medžius, bet pavasario oras buvo žavus ir pilnas gaivaus kvapo. Tokiu laiku kiekvienam norėjosi pasidėti kur nors lauke pastogę ir pasidžiaugti gražiu gamtos reginiu.

Buvo šeštadienio pavakarys. Studentas Algirdas Bražėnas sėdėjo gimtinio namelio priegonky ir, įbedęs plėtinį žvilgsnį, sekė monotonišką vandens sruvenimą nuo namo stogo.

Deja, jo kietas žvilgnis nebuvo sukoncentruotas vien iš smalsumo sekti sidabrinių vandens lašų žaismą. Jo širdį slėgė kitas skaudus nerimas, kuris kasdien jam nedavė ramybės ir varstė krūtinę tartum aštriais dygliais.

—Ach, Viešpatie, gal jau nebeilgai teks gėrėtis šia žavia aplinkuma, gal greit jau nutruks prieš akis ši gražioji natūros filma, kurią ligi šiol nuolat regėjau, gal greit jau nebeatysiu tų nuostabių gražių vasaros saulėleidžių ir nebejausiu savo motinos glamonėjančių rankų... — prasiveržė iš Algirdo krūtinės skaudi aimanų srovė.

O rytuose vis aiškiau girdėjosi patrankų dunksojimas ir matėsi švitinčios gaisrų pašvaistės... Tai buvo 1944 metų birželis.

Lietaus lašai ir vėliau nesiliovė sruvenę iš prakiurusio dangaus, tačiau, nežinint to, išlytais ir išstysusiais kaklais kieme stypčiojo būrelis vištų, kurių tarpe, patenkintai kukendamas ir retkarčiais iš gilumos gurklio smarkiai sušukdamas, išdidi žingsniavo raudonskiau-teris gaidys. Pagal senų žmonių spėjimus, tai buvo ženklas, kad lietus dar ilgai lis...

Cia pat, palangėje, augančiame alyvų krūme, pešėsi ir čirškė nenuoramos žvirbliai, kurie, besipešdami, net į pastogę nuo lietaus pamiršo slėptis...

Kiek ilgiau pasvajojęs ir tartum atsibudęs iš slėgiančių minčių raizgalynės, Algirdas staiga prisiminė, kad rytoj jo motinos vardadienis. Tos dienos išvakarėse kasmet jis jausdavo pareigą motiną pasveikinti ir įteikti kokią dovanėlę ar gėlių. Tai būdavo jo padėka už nemiegotas motinos naktis ji užauginant, už vargą ir rūpesčius — išleidžiant į mokslą.

Tą prisiminęs, Algirdas pašoko tartum iš miego ir per lietu pasileido Giedraičių sodybos link.

Pas Giedraičių Nastutę gėlių įvairumas traukdavo visų akis. Tuo pasinaudodavo ir Algirdas. Norėdamas pagerbti senutę motiną — kasmet jis kreipdavosi pas Nastę.

Pamačiusi per lietu atšlepsint Algirdą, Nastė šypsodamasi jį pasitiko ir paklausė, koks reikalas tokiam ore jį atvižo.

—Gėlių, Nastute, gėlių norėčiau gauti... — stengdamasis parodyti linksmesnį veidą, atsakė Algirdas. — Tu kiekvienais metais man paskini, paskink ir šiemet. Juk rytoj mano mamos vardadienis, o nieko kito neturiu jai padovanoti, — sveikindamasis pridūrė jis.

Nastutė pritariamai šypsterėjo ir, tartum ožka, išstriksėjo nors į smarkiai rąsotą darželį.

—O gal gi ta Bražėnienė ir uošvė galės būti... — raustelėjusi ir akiindama gėles pagalvojo Nastė... O be to, ji ir taip gera senutė...

Po keletos minučių ji grįžo su gražiausių gėlių puokšte ir jas padavė Algirdui. Šis, gražiai padėkojęs, ruošėsi išeiti. Nastė draudė dar pabūti, bet Algirdas teisinosi, kad motina ir su vakariene jo gal laukianti...

Vos įžengęs pro duris, Algirdas pasveikino motiną, pabučiavo jai abi rankas, veidą ir pratarė:

—Mama, rytoj juk Tavo vardadienis. Niekuo kitu Tavęs negaliu apdovanoti, tad, žinodamas Tavo didelę meilę gėlėms, jų gavau pas Nastę ir atnešiau Tau... Imk, mama, jas...

Per senutės Bražėnienės veidus nuriedėjo keletas džiaugsmo ašarų. Ji paglostė sūnaus papūrusią galvą ir, rodydama gražią vazelę ant staliuko, paprašė, kad Algirdas pats įpiltų vandens ir gėles pastatytų. Algirdas tai padarė...

Užbaigusi ruošos darbus, Bražėnienė padavė sūnui vakarienę, kartu ir pati prisėdama prie stalo. Jos akys visą laiką nenukrypo nuo sūnaus ir gėlių. Ji gerėjosi jomis, priėjusi glostė jas...

Džiaugsmas motinos širdyje vos begalėjo sutilpti. Ji džiaugėsi, kad Algirdas suprantą, ko motinos širdis trokšta. Juk ir kiekviena motina už didelį vargą iš vaikų tetrokšta tik mažo įvertinimo, tik vieno gražesnio žodžio ar nors kuklios, kuklutos dovanėlės — ir to jai užtenka...

Vienas vaiko gražus žo-

delis ar menka dovanėlė ištirpdo motinos širdy visą kartėlį, prasklaido visus neramumus ir pridūoda jėgų tolimesniam vargui...

Bevalgydamas vakarienę, Algirdas panorą kiek daugiau išsišnekėti su savo motina, nors šiaip jis būdavo tylus ir nekalbus. Jis jautė, kad toji graži tradicija — motinai gėlių įteikimas — gal šiais metais bus ir paskutinė. Nors ir tuo metu buvo kraštas vokiečių okupuotas, bet... iš rytų artėjo frontas, o kartu su juo — baisūs bolševikai.

Todėl šiuo kartu jis ir pasiryžo išpasakoti motinai viską, kas jo širdį seniai slėgė, nes pati motina, besitriūsdama apie ūkį, artėjančio pavojaus lyg ir neįjautė.

—Mama, kas bus? Bolševikai vėl artėja prie mūsų žemės... Atrodo, kad reikės viską palikti ir trauktis tolyn nuo to baisaus siaubo...

Motina, ilgai patylėjusi ir giliai atsidususi, tik tiek tepasakė:

—Tu, vaikel, traukis tolyn nuo tų baisybių, aš sena — kur benešiu kaulus iš gimtos pastogės... Aš tave palaiminsiu ir melsiuos, prašydamas Dievo, kad tau padėtų... Jis tave sergės ir tu vėl grįši į namus...

Su tais žodžiais, nuryjusi karčią ašarą, motina nukiūtino užpečkyje stovinčios lovos link... Nebeliko ką veikti ir Algirdui. Jis išlinko į svirną, kur visuomet miegodavo.

Einant jam per kiemą, gaivi nakties vėsuma veržėsi į krūtinę, tartum norėdama stoti į kovą su draskančiu Algirdo širdį nerimu.

Deja, tai nebuvo priemonė apraminti jaudrintą Algirdo sielą. Jis vistiek nerado žodžių savo tragiškoms mintims išsklaidyti...

Ilgai jis vartėsi lovoj ir tik prieš patį rytą kiek sumerkė akis. Nemigo ir senutė motina, likusi viena. Ji il-

Linksmų Šv. Kalėdų Švenčių

Linkime Visiems Savo Kostumeriams ir Draugams



Mid-West Jewelry and Music

Antanas P. ir Bronislava

Liakai ir Šeima, Sav.

2049 W. 35th St.

Tel. Lafayette 0332

CHICAGO, ILLINOIS

Linksmų Šv. Kalėdų Švenčių

Linkime Visiems Savo Kostumeriams Ir Draugams

Mr. & Mrs. Adolph Dočkus,

Savininkai

WELCOME AT DOCK'S TAVERN

2553 West 69th St.

GROvehill 8088

Linksmų Šv. Kalėdų Švenčių

Linkime Visiems Savo Kostumeriams Ir Draugams



JUOZAS ir ONA BERECKIAI

Hardware ir Household Goods Krautuvės Sav.

4938 W. 15th St.

Olympic 3954

CICERO, ILL.

Linksmų Šv. Kalėdų Švenčių

Linkiu Visiems Savo Kostumeriams Ir Draugams



WALLYS TAVERN

WALTER KAZLAUSKAKS, Prop.



4909 1/2 W. 14th St.

Cicero 50, Ill.

Tel. OLY. 7120

Linksmų Šv. Kalėdų Švenčių

Linkiu Visiems Savo Kostumeriams ir Draugams



M. J. KIRAS

REAL ESTATE

3261 S. Halsted St.

VICTory 0399

Visi kaip vienas už Lietuvos Nepriklausomybę!
Dienraštis "Draugas" buvo ir bus jūsų draugas!

Pirkite

Novak Krautuvėje,
kuri artimiausiai
jūsų namų.



Mėšos Krautuvės
randasi
visose dalyse
Chicagos mieste

VISIEMS LIETUVIAMS—

Nuoširdžiai Linkime Jums Sulaukti

LINKSMŲ ŠV. KALĖDŲ

IR

Laimingų Naujų Metų Švenčių

NOVAK'S STOCK YARD MARKETS



Linksmų Šv. Kalėdų Švenčių

Linkiu Visiems Lietuviams, Kostumeriams ir Draugams

GEORGE BORCHERTAS

Savininkas

BORCHERT and COMPANY

BUILDING CONTRACTORS

ATSAKOMINGAS STATYBOS IR REMONTAVIMO DARBAS

10546 South Artesian Avenue

CHICAGO 43, ILL.

Telefonas—CEDERCREST 1739



Sveikinam su Šventomis Kalėdomis

VISUS PACIENTUS, DRAUGUS
IR PAŽISTAMUS IR LINKIM

Laimingų Naujų Metų

Lai šios Šventos Kalėdos neša gausias linksmybes,
O Nauji Metai laimių pilnybes.

Dr. ir Ponia P. Atkočiūnas

Linkime Visiems
Linksmų

Šv. Kalėdų ir

Laimingų

Naujų Metų

MR. & MRS. WM.
& ANNA POPELL

Midway Cabins

Route 2 Box 727

TAMPA 5, FLA.
Phone S-55499

Jeigu važiuosite į Floridą
čia tai geriausia vieta ap-
sistoti. Apsildyti Cabins,
Kitchenettes ir Showers.



Linksmų Šv. Kalėdų Švenčių

Linkiu Visiems Savo Kostumeriams ir Draugams!



KLEM. DANTO'S

FINER FOODS



4359 S. Maplewood Ave. Chicago

Phone VIRginia 2149

LINKSMŲ ŠV. KALĖDŲ ŠVENČIŲ

Linkime Visiems Savo Kostumeriams ir Draugams!

Antanas Tebelskis ir Adolfas Kesiunas, sav.

UZEIGA

4018 S. Rockwell St. Chicago, Ill.

Tel. Lafayette 2820

LINKSMŲ ŠV. KALĖDŲ ŠVENČIŲ

Linkiu Visiems Savo Kostumeriams Ir Draugams



ZELIS' TAVERN

2425 W. 69th St. Chicago, Ill.

Hemlock 7657

Linksmų Šv. Kalėdų Švenčių

Linkiu Visiems Savo Kostumeriams ir Draugams

JOHN MIKŠIS

SUPER SERVICE STATION
COMPLETE AUTO REPAIRING

2242 West 34th St. Chicago 8, Illinois
Yards 3144

LINKSMŲ ŠV. KALĖDŲ ŠVENČIŲ

Linkime Visiems Savo Kostumeriams ir Draugams



KAZIMIERAS IR STELLA KLUČINSKAI

Savininkai

"TEX'S" GROCERY & MEAT MARKET

4429 S. Fairfield Ave. Tel. Yards 9733

Perskaite Dienr. "Drauga", Duokite Ji Kitiems!

gai poteriavo, kad Viešpats atitolintų tą baisiąją rykštę. Ankstų rytą ir vėl jie buvo ant kojų. Tačiau patekanti saulė atnešė dar neramesnių žinių. Rytuose frontas jau buvo visai palaužtas ir bolševikai siekė Lietuvos rubežius. Keliai buvo užtvinę pabėgėliais ir vežimų voromis...

Algirdas jau aiškiai matė, kad ilgiau namuose pasilikti nebegalima. Jis, springdamas ašaromis, išbučiavo motinai raukšlėtą ranką ir ėmė ruoštis. Pasiruošę kuklų lagaminėlį, į kurį įsidėjo kiek maisto, drabužių ir, pasiprašęs motinos, kaip brangiausią relikviją — pasiėmė gėlių vazelę, į kurią statydavo skirtas motinai gėles...

Seni sodybos topoliai, nukarusiomis šakomis, palydėjo Algirdą nežinomomis keliomis, motina, žegnodama jį dideliu kryžium, dar ilgai sekė pradingstantį sūnų siluetą ir rankas laužė iš širdies skausmo...

—ooo—

Jau praslinko trejetas metų nuo tragiško žygio iš namų. Per tą laiką daug tamsių dienų prabėgo Algirdo gyvenime. Nacių laikais jam teko sunkiai dirbti fabrike, teko būti alkanam, sunkiai nusidirbusiam, ir niekas jo čia nepagausdavo, niekas švelnesnio žodžio neištardavo... motina buvo toli...

Jis gyveno tremtinių stovykloje ir studijavo Baltijos Universitete.

Kartą grįžęs iš studijų, Algirdas sėdėjo parimęs prie staliuko ir svajojo apie praeitį. Besvajodamas, jis mintimis nuklydo į gimtąją pastogę, aplankė senutę motiną ir, staiga, prisiminė, kad tai buvo tas pats vakaras, kuomet jis pagerbdavo ją...

Tai buvo jos vardadienio išvakarės... Kitais kartais Algirdas stengdavosi nieko neprisiminti, kas buvo jo gyvenime gražaus... Tie prisiminimai dar labiau jam širdį draskė, dar pilkesnes dienas padarydavo...

Siuo kartu, tai prisiminęs, Algirdas pašoko nuo aplūžusios kėdės ir vienplaukis išbėgo laukan. Lauke skaisči saulė švietė, medžiai buvo pasipuošę įvairiaspalviais žiedais, lygiai taip ir čia Bavarijoje, kaip kitados Lietuvoje...

Algirdas, spausdamas kisenėje keletą cigarečių, kažkur skubėjo už stovyklos ribų. Jis pasuko vieno ūkininko sodybos link. Čia palangėje žydėjo alyvų krūmai, skleidami malonų kvapą. Ir čia lygiai kaip Lietuvoje, lygiai kaip jo gimtosios grietės palangėje...

Už keletą cigarečių, Algirdui vis dėlto buvo leista pasiskinti gražių alyvų. Susisukęs jų puokštę, jis vėl skubėjo į savo kuklų barakelį. Pakeliui jo išvargusios ir apkepusios lūpos šnabždėjo:

—Čia bus mano mamai, mano senutei mamai. Pagerbsiu ją nors toli, už tūk-

stančių kilometrų gyvendamas...

Atsiradęs savam kambary, Algirdas pagarbiai gėles įmerkė į tą pačią vazelę ir pastatė ant staliuko, prie motinos fotografijos. O pats panarino veidus delnuose ir užsisvajavo.

Tuo pačiu metu kažkas pabeldė į duris ir, vos Algirdui pratarus "prašau," įvyrto į kambarį Bernardas, kuris "univerkoj" pasižymėdavo padaužiškumu.

—Servus, Algirdas, ką gi čia svajoji nusiminęs, tartum motiną palaidojęs? — sveikindamasis išklojo Bernardas.

Nė neprašomas, Bernardas nusivilko palatą ir pakabino ant vinies, šalia Algirdo motinai skirtų gėlių.

—Matai, ir gėlių atsinešęs... Pas tave, matyt, pavaršis ne tik gamtoj, bet ir širdy... — vis nesilioję savo pliauškęs Bernardas...

Algirdas vis dar nieko nekalbėjo, tik žiūrėjo į smagiai nusiteikusį Bernardą, o tas ir toliau plojo:

—Klausyk, šiandien yra gera proga pasižokti. Mesk tu tas savo "meditacijas" ir liūdnas svajones. O kitaip—susensi be laiko ir palysi po baviška žeme...

—Ne, Bernardai, aš niekur neisiu ir palik mane ramybėje. — po ilgesnio tylėjimo atsakė Algirdas.

—E, tai tu man ne draugas! griebė palatą Bernardas ir rengėsi išeiti. Bet... kažkas



Sveikiname Visus Savo Kostumerius Su Šventų Kalėdų Šventėmis



VALDYBA IR DIREKTORIAI:

Joseph Manstis, Pirmininkas
Adam Stulginskas, Vice Pirmininkas
Adam Bernadišius, Kasininkas
Joseph F. Gribauskas, Raštininkas

Alfon R. James Matas Srubas
Adolph Mondeika Alex Zakaras
Peter Žičkus

ST. ANTHONY Savings & Loan Ass'n.

1500 So. 49th Court Cicero 50, Ill.

Telefonas: OLYmpic 412

Po priežiūra Illinois Valstybės
ir Federalinės Valdžios Agentūros.

LEADER LAUNDRY CO.

1633 W. 43rd St. Chicago, Ill.



Teikia Kalėdinius Linkėjimus
Tūkstantiems Lietuvių draugams ir dėkoja
už proą aptarnauti juos.



Linksmiausių Šventų Kalėdų

Linksmų Šv. Kalėdų Švenčių

Linkiu Visiems Savo Kostumeriams ir Draugams



MATAS ZIZAS

KONTRAKTORIUS IR NAMŲ STATYTOJAS
Namų Pataisau ir Remontuoju



7139 S. Mozart St. Phone: HEM. 5526



Linksmų Šv. Kalėdų Švenčių

Linkime Visiems Savo Kostumeriams Ir Draugams

B. ir E. SEREIKAI, Sav.

BUČERNĖ IR GROSERNĖ

4549 So. Paulina St. Tel. Yards 6497

Linksmų Šv. Kalėdų Švenčių

Linkime Visiems Savo Kostumeriams ir Draugams

Kazimieras Pansirna FOTOGRAFAS

1901 So. Halsted St.

Tel. Canal 2655

Linksmų Šv. Kalėdų Švenčių

Linkime Visiems Savo Kostumeriams Ir Draugams



GERA DIENA TAVERN

2320 S. Leavitt St.

Chicago, Ill.

Phone SEEley 3516

LINKSMŲ ŠV. KALĖDŲ ŠVENČIŲ

Linkime Visiems Savo Pažystamiems ir Draugams



LIETUVIŲ

LAI DOTUVIŲ DIREKTORIŲ ASOCIACIJA

Nariai:

P. P. GURSKIS
A. M. PHILLIPS
J. LIULEVIČIUS

LACHAWICZ IR
SŪNAI
I. J. ZOLP
P. J. RIDIKAS

L. F. BUKAUSKAS



Linksmų Šv. Kalėdų Švenčių

LINKIU VISIEMS SAVO PARAPIJIECIAMS, DRAUGAMS IR PAŽISTAMIEMS. PER ŠIAS SVENTES PRISIMINKIME SAVO MALDOSE, KAD PRISIMINTUME VISUS ŽUVUSIUS UZ ŠIO KRASTO LAISVĘ ĮVAIRIUOSE FRONTUOSE.

Kun. A. Martinkus

Dievo Apveizdos
Parapijos Klebonas

Linksmų Šv. Kalėdų Švenčių

Visiems Draugams Amerikos Legijonieriams,
Pažistamiems Lietuviams ir Kostumeriams Linki



ANTHONY KASPER TAVERN



DIDELIS PASIRINKIMAS DEGTINĖS,
VYNO IR ALAUS

5059 S. Wells St. Tel. Livingston 9431



Linksmų Šv. Kalėdų Švenčių

Linkime Visiems Lietuviams

BORMANN, INCORPORATED
LAIDOTUVIŲ DIREKTORIAI

115 Broadway Melrose Park, Ill.

— AMBULANCE SERVICE

Melrose Park 714-715

LINKSMŲ ŠV. KALĖDŲ ŠVENČIŲ
Linkime Visiems Savo Kostumeriams ir Draugams!



Mr. & Mrs. Ben Sherpetis
GROCERY and MEAT MARKET

2611 W. 44th St. Chicago, Illinois
Phone VIRginia 2753

subildėjo, ir žemėje pasipylė
šukių gabalai...

Bernardas, vilkdamasis
paltą, užkliudė vazą su gėlėmis
ir nuvertė ant grindų.
Po to sekė minutė tylos ir...
Algirdo akys pasirodė ašaros.

—Ko gi tu verki, tartum
vaikas, — sumurmėjo Bernardas.
—Aš tau nupirksiu
kitą vazą, dar gražesnę kaip
ši...

—Ne, geriau nieko tu man
nepirk... — pro ašaras pratarė
Algirdas...

Sumišęs Bernardas išpyškėjo
pro duris, o Algirdas, pasilikęs
vienas, pagarbiai rinko sudužusias
vazas šukės ir gailiai dūsavo.

Sunku buvo Algirdui pergyventi
šis įvykis. Jis galvojo, kad tai
blogas ženklas. Sudužo atsivežtoji iš
Lietuvos relikvija, sudužo ir skaidresnės
ateities viltys...

Po to kelias dienas Algirdas
vaikščiojo tartum gyvenimą praradęs.
Jo širdis jau tūtelėjo kažką negero...

Ir... — koks sutapimas! —
po keletos dienų, per Ameriką,
buvo gauta žinia, kad mirė jo
senutė motina...

Džiaukis, Žeme!

Džiaukis, žeme, susilaukus
naujo Rytmečio šviesos. Iki šiol
rūšiai aptemę tau dangus meiliai
šypsos. Nes šią naktį atkeliavo,
apsisiautęs spinduliais žemėn Tas,
Kurs valdo saules ir skaisčiausią
šviesą skleis. Jisai niekam nešykštės,
ir palaimintos Ramybės kas tikrai
geros bus valios, kas skaisčios tik
bus širdies. Tat džiūgauk, laiminga
žeme — tamsūs lūkesčiai nuslinko,
o šviesa, didi Ramybė ant tavęs
nūnai palinko...

Kalėdos

Kalėdos, it žiedas, pražysta
Ir meilę gyvenimui lemia.
Ir laimina Kūdikių Kristus
Krauju mūsų išsaugotą žemę.
Kalėdos. Žvaigždė sidabrinė.
Į širdį viltis nusileidus.
Rimtim prisipildo krūtinė,
Ir spindi giedriai kario veidas.
Pakluonėj klevai ir berželiai,
Eglaitėmis kloniai nusėti.
Kalėdos. O kaip man berželių,
O kaip man klevų nemylėti!
Ir kaip nekavoti, Tėvyne,
Dėl laisvės tavos ir didybės!
Kalėdos. Žvaigždė sidabrinė
Ir džiaugsmas krūtinėj sužibęs.

Leonas Žitkevičius

Kartais mes pasiskubiname ir
suklystame. Tačiau tikrai veikiantis
suklysta, nes neveikiantis negyvena.

Kai kas sako, jog neverta
gyventi. Bet labai dažnai daugelis
žmonių nėra verti gyvenimo.

Kas apsilėdžia, tampa ap-
leistas. Jei tauta nepasitiki
savimi, tai ja nepasitiki pasaulis
ir istorija apie ją tyli. Mūsų tauta
susidaro iš kiekvieno iš mūsų.
Todėl budėkim.

Arndt.

Geri žodžiai nieko nekainuoja,
o vienok yra labai verti.

NEPAKELIAMA BAUSMĖ

Jeigu jūs norite nubauti žmogų
sunkiau, nei gali žmogiška širdis
pakelti, jūs jo nešaudykite,
jūs jo nekarkite,
jūs jo nebauskite iki gyvos galvos
kalėjimu.

Jūs jį išstremkite svetiman kraštan;
jo tėviškę paverskite krūva pelenų ir
rašalų raudonu lygumas žalias užliekite.

Jūs jį išstremkite svetiman kraštan,
ir tūkstančiai aštrių, kaip peilis,
svetimų akių jį sušaudys,
kasdien medžiai svetimi jį kars,
ir svetimi keliai ir svetimasis
gyvenimas bus jo kalėjimu iki
gyvos širdies!

Jeigu jūs norite nubauti žmogų,
jūs jį išstremkite svetiman kraštan
ir leiskite kasdien jam slankioti
svetimų namų šešely, kol jo
širdis išdžius, kol paskutinis
kraujas gyslose išdžius, kol iš
žmogaus paliks tik buvusio
žmogaus šešėlis.

Jeigu jūs norite nukankinti žmogų,
jūs jį išstremkite svetiman kraštan.

VLADAS ŠLAITAS

Linksmų Šv. Kalėdų Švenčių

Linkiu Visiems Savo Kostumeriams ir Draugams



Kazimieras Pansirna

FOTOGRAFAS

1901 So. Halsted St.

Tel. Canal 2655



Linksmų Šv. Kalėdų Švenčių

Linkiu Visiems Savo Kostumeriams Ir Draugams

J. KODIS UŽEIGA

2622 West 69th St.

Chicago, Ill.

Tel. PROspect 6629



Linksmų Šv. Kalėdų
Švenčių

Linkime Visiems Savo
Kostumeriams ir
Draugams

**Gust ir Marta
sūnus Juozas
ir šeima
Stakauskai**

Savininkai
UŽEIGOS

4600 S. Marshfield Ave.

Tel. YARds 0171

Linksmų Šv. Kalėdų Švenčių

Linkiu Visiems Savo Kostumeriams Ir Draugams



EDWARD'S JEWELRY

EDWARD LAPINSKAS, Sav.

1901 So. Halsted St.

Canal 2655

LINKSMŲ ŠV. KALĖDŲ ŠVENČIŲ
Linkime Visiems Savo Kostumeriams Ir Draugams



BRUNO E. ir HELEN PETKUS

Savininkai Gražios Užėigos
4346 S. California Ave.

Laf. 3255



Šventų Kalėdų Švenčių Proga
linkiu visiems Nekalto Prasidėjimo
parapijos nariams, draugijų vadams
ir uoliems rėmėjams. "Draugui" ir vi-
sam jo štabui linkiu pasisiekimo jėgų
darbuotėje, kad "Draugas" būtų nuo-
latinis lankytojas kiekvienoje šeimo-
je.

Kun. A. Briška

Nekalto Prasidėjimo
Parapijos Klebonas

MERRIE-MERRIE



CHRISTMAS

Linksmų Šv. Kalėdų Švenčių

Linkiu Visiems Savo Kostumeriams ir Draugams



ALFRED J. FANTOZZI

REAL ESTATE
AUTO LOANS and INSURANCE

2414 So. Oakley Ave.

NOTARY PUBLIC

Phones VIRginia 7766

Linksmų Šv. Kalėdų Švenčių

Linkiu Visiems Savo Kostumeriams Ir Draugams



GEORGE TAVERN

JURGIS IR ONA VIKIRAI, Savininkai



2622 W. 69th St.

Grovehill 1960

"JAUKI VIETA DRAUGAMS SUEITI"

Linksmų Šv. Kalėdų Švenčių

Linkime Visiems Savo Kostumeriams Ir Draugams

PETRAS IR BARBORA KRAUJALIAI

Savininkai
GROSERNĖS

Tel. Canal 5216

2245 W. Cermak Rd.

Linksmų Šv. Kalėdų Švenčių

Linkime Visiems Savo Kostumeriams ir Draugams



**JUOZAS IR ANASTAZIJA
KILAI**

MEAT MARKET

2640 West 69th St.

Chicago, Ill.

Tel. Hemlock 0695

Biznieriams Apsimoka Skelbtis Dienr. "Drauge"

BESIDŽIAUGIANTIEJI

ANGELAI

VIENO GARSIAUS advokato biuro viršininkas gavo nuo savo šefo iš Florencijos atvirutę, kurioje vieno seno tapytojo buvo atvaizduotas Kristaus gimimas. Dešinėje buvo matyti suklaupę lauke piemens, kuriems angelai praneša Linksmą Naujieną, kairėje buvo šventoji šeima, šviesos apipilta. Aplinkui ant namų rąstų ir stulpų sėdėjo džiaugsmingai giedodami angelai ir supavos ant vainikų. Visas oras buvo pilnas dangiškojo džiaugsmo pasiuntinių, kurie lyg balandžių spiečiai, skraidė aplink šventuosius namus. Valdininkas niekuomet dar nebuvo matęs tokio paveiklo. Jam krikščionybė tebuvo rimtas atsižadėjimo ir aukojimosi mūšias. Linksmi giedanties angelams nebuvo ten vietos. Jis pastatė paveikslą ant savo rašomojo stalo, tarp plėšiamojų kalendoriaus ir laiškų svarstyklių, ir negalėjo susilaikyti nuo dūjos. Kai ti tolydžio į jį nežiūrėjęs. Visą dieną taip nuolat žiūrėjęs ir į kiekvieną smulkmeną įsigilinęs, jis lyg sapnais, jis vakare gulėjo lovoje, viskas atsistojo prieš jo sielą, akis žibėdamas įvairiomis spalvomis. Rodėsi jam, kad šianakt yra šventoji naktis, jis girdi angelus giedant ir mato visą orą pilną palaimintų veidų. Ir štai jo nusiurbusi siela ūmai suprato, kad Išganytojo gimimas šio namus. Valdininkas niekuomet dar nebuvo matęs tokio paveiklo. Jam krikščionybė tebuvo rimtas atsižadėjimo ir aukojimosi mūšias. Linksmi giedanties angelams nebuvo ten vietos. Jis pastatė

masis kalendorius, kurs kasdien ejo mažyn ir vieną dieną nulėks į popierių krepšį ūmai, lyg iš stabo išgijęs žvilgterėjo į visai naują pasaulį ir išsigando pamatęs neapsakomą savo gyvenimo skurdumą. Tai linksmi angelai paaiškino Kristų ir atidarė jo akis išvysti tam ko jam trūko: užmiršti save patį, — ne mirti, bet gyventi. Semiantis iš Kristaus kūdikio duoti kitiems mylėti, vargše apdulkėjusia siela pakilti pas angelų spiečių, "ramybė žemėje" giedoti ir nešti dangiškąją linksmębę į tamsiąją linksmębę į tamsiąją žemę. Tās praregėjimas sujungia nerangųjį padarą kaip koks niekuomet nenujaustas apreiškimas. Ir ryto metą atėjęs į savo biurą, jis jautėsi taip, lyg jam reikėtų visą kambarį nukabinti vainikais, ant kurių supasi angelai; vainikais jis norėjo papuošti laukiamąjį kambarį, nes jam rodėsi, kad niekuomet nejaustas lengvumas apėmė visa, ką jis darė ir kalbėjo. Ir naujoviško advokato kontoroje šalia mašinų tarškėjimo, vien tik biurių ir skubių atsitikimų akivaizdoje, jis nesiliovė šventės Jėzaus Kristaus gimimą. Jis nebeturėjo surizintų nervų; jis matė kiekvieną nuovargį ir gelbėjo kaip gydytojas, jis davinėjo sausiausius nurodymus žmoniškumo balsu, ūmai jis rado laiko pasiteirauti apie asmeniškų valdininkų reikalus ir akylai patarti arba padrausinti; jis šalino pik-

čiausių aktų nuodus nepastebima šviesa iš Kristaus pasaulio, jis ėmė padaryti darbą valdininko, kurs atrodė sergas, iš jo patarimų klientams spinduliavo šviesumas ir gerumas, kurie niūrų ir dulkiną kambarį tvindo nežinomąja šviesa. Ir bendrą veikimą supjudytų žmonių niūriausiems žmonių konfliktams ir besieliams materiališkiems klausimams išspręsti, diena iš dienos plaukė iš pabudusios sielos, iš norinčios džiuginti ir kelti širdies grakštumo sumanios globos ir atodairios nau-

("M.L.")

AS LABAI NORĖCIAU ŠIĄ KALĖDŲ DIENĄ ĮEITI Į JOSŲ NAMUS, PASPAUS-
TI JUMS RANKĄ IR DUOTI JUMS PA-
JUSTI NUOSIRDŽIAUSIUS LINKĖJIMUS
KOKIUS JUMS TURIU SAVO ŠIRDYJE.
Nors trokštu šią šventę Kalėdų džiaugsmo
ir broliškumo dvasią skleisti kasdieniniame
gyvenime per išstisus metus, ŠI proga ir
laikas, atrodo, mus visus arčiau suveda,
rodosi norime labiau negu kada nors skleisti
visur evangeliją "ramybės žemėje, geros
valios žmonėms."

Mano Kalėdų sveikinimas Jums šiais
1947 metais yra, kad 1948 metuose Jūs ir
aš ir visi su kuriais susieiname pasilinks-
minimui ir bizniui, turėtume 366 Kalėdų
Dienų kuriose mes būtume malonesni, la-
biau toleruojanti, duosnesni ir labiau už-
jaučianti . . . įdant kiekvienas mūsų pa-
gelbėtume šį pasaulį padaryti geresniu savo
kasdieniniame gyvenime . . .

. . . jei mes taip darysime JŲS susilauk-
site tokio džiaugsmo ir laimės kokią aš
Jums linkiu.

JOE BACHUNAS
Mano Visas Štabas
Sykiu Su Manim Siunčia
Jums šį Sveikinimą.

JOE BACHUNAS RESORTAI:
Tabor Farm, Sodus, Michigan, Executive Office
Hotel Macatawa, Macatawa, Mich. John Urban, Mgr.
Prospect Point, Spring Lake, Mich. Byron Coats, Mgr.

Linksmų Šv. Kalėdų Švenčių
Linkime Visiems Savo Kostumeriams ir Draugams
GEORGE'S BARBER SHOP
JURGIS LA PINSKAS IR ŠEIMA, Sav.
1903 So. Halsted St. Chicago, Ill.
Tel.—Chesapeake 6018

Linksmų Šv. Kalėdų Švenčių
Linkime Visiems Savo Kostumeriams ir Draugams
CAPITOL PRESS
814 West 33rd St. Chicago, Illinois
Victory 6611-6612
F. J. PAULIS M. C. LAZUTKA
K. MALEK

Linksmų Šv. Kalėdų Švenčių
Linkiu Visiems Savo Kostumeriams ir Draugams
C. J. GERVILIS, Sav.
CASS — THE TAILOR AND FURRIER
2614 West 71st Str. Tel. PROspect 0964

Linksmų Šv. Kalėdų Švenčių
Linkime Visiems Savo Kostumeriams ir Draugams
JOKANTŲ ŠEIMA
KONTRAKTORIAI
4138 Archer Ave. Biz. Tel. Laf. 3052
Res. Tel. Lafayette 4589
CHICAGO, ILLINOIS



Linksmų Šv. Kalėdų Švenčių
Linkime Visiems Savo Kostumeriams ir Draugams!
JOHN VILKAS ir VISA ŠEIMA
GROSERNĖ IR BUČERNĖ
3248 So. Green St. Tel. Yards 7484
CHICAGO, ILL.

Linksmų Šv. Kalėdų Švenčių
Linkime Visiems Savo Kostumeriams ir Draugams
Simonas ir Sofija Buchas
Savininkai
BUČERNĖ IR GROSERNĖ
836 Cullerton St. CHE. 5735

Linksmų Šv. Kalėdų Švenčių
Linkiu Visiems Savo Kostumeriams ir Draugams
Brighton Park Pharmacy
G. BENOSIUS, R. Ph.
4459 S. Washtenaw Ave. Chicago, Illinois
Telephone Virginia 9788



Linksmų Šv. Kalėdų Švenčių
Linki
Visiems Kostumeriams ir Rėmėjams
**MUTUAL
FEDERAL SAVINGS
AND
LOAN ASSOCIATION
OF CHICAGO**
2202 West Cermak Road
Phone VIRginia 7747

VALDYBA

John J. Kazanauskas, President
John Zelis, Vice-President
Stephanie Kazanauskas, Secretary-Treasurer
Joseph Misevich, Assistant Secy.-Treas.
Joseph P. Varkala, Auditor
Anthony L. Lapinskas, Attorney

DIREKTORIAI

William Duoba, Joseph W. Kilikevice
John J. Kazanauskas, Peter Kraujalis
Peter Kazanauskas, Joseph Misevich
John Zelis, Anthony Vilkas

ASSETS \$3,100,000.00 RESERVES \$240,000.00