

KUN. DR. V. RIMSĖLIS, MIC

ŠUOLIS | BEGALYBĖ

Studija apie Mariją - Malonės Pilnąją

Buities laipsniai

Mūsų regimame pasaulyje pastebime didelį daiktų įvairumą. Sunku ir beveik neįmanoma surinkti nuo žaliųjų pievų visą gėlę ir jas vardaš pavadinti. Arba kas gi suskaičiuos beskraudančius ore paukščius? Ir jeigu nusileisi į jūros dugną, ten vėl knibžda nuostabūs buities įvairumai. Mineralogija tyrinėja mineralų įvairumą, zoologijos mokslai domisi gyvulių pasauliu, biologija stebi gyvyje organizmo procesą, psichologija atskleidžia gyvybės pasireiškimų esminę pradžią, kurią mes vadiname siela. Čia galime išvardinti dar daugiau įvairių mokslo rūšių, kurių susidarytų nepaprastai didelė eilė. Visi jie turi labai didelę vertę ir savo srityje yra labai įdomūs, nes atskleidžia žmogaus protui dideliame kūrinijos įvairume kokią nors buities paslaptį.

Vis dėlto tik filosofija, nei kokia dievaitė iš olimpo su žiburiu rankoje, žvelgia iš aukštybių ir mato, kad pasaulio daiktuose, kuriuos tyrinėja tikslieji gamtos mokslai, yra buities tobulumo laipsniai. Nenuilstamai klausdama apie daiktus, kas jie yra, ir įsiekdama jų buvimo galutinį priežastį, ji (filosofija) suranda, kad daiktai savo esmėje vieni už kitus yra tobulėsi. Kaip žinia, negyvyje medžiaga yra paskutinis ir žemiausias buvimo laipsnis, kurį seka gyvybės laipsniai: augalinis, juslinis ir dvasinis. Žmogaus protas regimame pasaulyje suranda buities, pasakytume, skalę ir mato, kad tobulėsiems būties yra pasidavę mažiau tobulas būties kaip savo tikslui.

Filosofijos šuolis

Žmogaus protas žengia tais buities laipsniais lyg kokiais laiptais į dielės aukštybes ir pagaliau prieina tą laipsnį, nuo kurio reikia daryti šuolį į begalybę. Reikia daryti šuolį nuo kūrinijos prie Kūrėjo, kuris yra begalinis savo buvimu ir be priežasties savo pradžioje. Prižiūrėję Kūrėjo buvimo faktą, filosofija nutyla. Padariusi šuolį Dievybės kryptimi, ji pasiekė kelią, kuriuo keliauja teologijos mokslai. Paskutiniame filosofijos punkte filosofui lieka dvasioje didis nustebimas Kūrėjo buities tobulumu ir ryškūs supratimas, kad tarp Kūrėjo ir kūrinio yra begalinė riba ir neperžengiama praraja. Kad ir kažin kaip bus tobulas kūrinys, vis tiek tarp jo ir Dievo bus begalinis skirtumas. Ar tą prarają Dievas užpildys, filosofija nesiima spręsti. Ta klausimą palieka teologijai, kuri stebi šią beglynę, apšviestą šviesa, kurią gavo iš ten, kur patsai Dievas gyvena.

Tuštumos užpildymas

Iš apreiškimo sužinome, jog Dievas aną tarp savęs ir kūrinijos buities tuštumą nuo amžių buvo nutaręs užpildyti Įsikūnijimo paslaptimi. Kristaus dieviškajame asmenyje susijungė Dievas ir žmogus. Kūrinys betarpiškai priartėjo prie paties Dievo aukštybių. Ar dar kas gali būti arčiau Dievo? Ne. Dievas tapo žmogumi, ir žmogus tapo paimtas į Dievo asmens vienybę. Kristaus sieloje suartėjo tarp Dievo ir kūrinio esančios begalinės distancijos kraštai. Kristaus siela yra toji riba, kurioje Dievas gali save pavadinti žmogumi, o žmogus save Dievu. Iš čia Kristus pirmajame švč. Trejybės asmenyje mato savo tikrąjį Tėvą, kurio valios jis atėjo įvykdyti į šį pasaulį, o dangaus Tėvas mato Kristų savo vienatinį Sūnų. "Šitas yra

mano mylimasis Sūnus, kurį aš sau labai pamėgau" (Mat. 17. 5).

Veikimas, didesnis už kūrybą

Visą kūriniją ir patį Kūrėją buities tobulumo laipsniais vertinant, Kristaus žmogiškoji prigimtis išrodo kaip koks tiltas, tiesiasis per begalinę prarają, kuri yra tarp Dievo ir Jo kūrinio. Nuo Kristaus, kaip aukščiausio buities laipsnio, žvelgiant žemyn, teologui matosi neaprepiama erdvė, kurią Dievas nutarė užpildyti taip pat. Šis nutarimas reikalauja iš Dievo naujo veikimo, didesnio veikimo už tą, kuriuo Jis iššaukia buitinį iš nieko. Tam veikimui aparti mes nerandame žemėje pavadinimo. Analogiškai bent vieną pusę to veikimo išreiškia, kai sakome, jog Dievas angelus ir žmones per malonę pašaukė į palaimintųjų garbę. Anas minėtas erdves, apie kurias Kristus sako, jog "mano Tėvo namuose yra daug buveinių" (Jon. 14. 2), pripildys tie, kurie yra pašaukti ir paskirti dalyvauti Dievo prigimtyje ir Jo gyvybėje.

Dalyvavimo dieviškoje prigimtyje gali būti begalinė daugybė laipsnių, nes ji yra be pradžios savo buvimu ir be ribos savo tobulume. Tačiau nėra augštesnio ir tobulėsi Dievo prigimtyje dalyvavimo už tą, kuris įvyko Įsikūnijimo paslaptįje.

Kas yra arčiau įsikūnijimo paslapties?

Visi dangaus karalystės gyventojai turi būti atgimę pagal Įsikūnijimo paslapties pirmavaidį. "Jei kas neatgims iš naujo, tas negalės matyti Dievo karalystės" (Jon. 3.3). Įsikūnijimo paslaptis yra paslaptis mums, bet iš Dievo pusės ji yra Jo išminties ir meilės apraiška, kur dvi prigimtys, dieviška ir žmogiška, buvo sujungtos antroje švč. Trejybės asmenyje, kad žmogų atpirtų iš nuodėmės. Tyrosios dangaus dvasios, angelai, dalyvauja dieviškame gyvenime pagal Įsikūnijimo pirmavaidį. Jie yra atgimę ta prasme, kad jie irgi yra gavę sau naują gyvybę, kuri yra tik vieno Dievo nuosavybė. Mes gi joje dalyvaujame Kristaus kančios ir jo mirties nuopelnų dėka. Tuo būdu visų mūsų, angelų ir žmonių, Kristus yra galva ir karalius. Visi mes esame Jam palenkiami. "Visai Dievo pilnybei patiko apsigyventi jame ir per jį suderinti visa su savimi, ar kas yra žemėje, ar danguje" (Kol. 1. 19-20).

Iš to kas pasakyta, darosi išvada, jog dangaus buveinėse malonės laipsniai yra priartėjimo laipsniai prie Įsikūnijimo paslapties. Ir kas kiek arčiau prie Įsikūnijimo paslapties stovi, tas tiek yra ir tobulėsi. Ne angelas yra arčiausiai Dievo ir ne angelas yra arčiausiai Kristaus. Pačiame po Kristaus aukštybių laipsnyje yra moteris, naujos gyvybės motina.

Naujos gyvybės Motina

Dieviškos, naujos šiai žemei, gyvybės motina yra Marija. Joje įvyko Įsikūnijimo paslaptis. Ji yra todėl Dievo Motina. Iš čia ji turi malonės gausumą, kuris ją iškelia aukščiau viso sutvėrimo. Ji yra angelų karalienė. Žemėje mes ją vadiname įvairiais vardais, kuriais mes išreiškiame daugiau savo širdies jausmą ir linkėjimus, kaip jos buities laipsnio aukštumą. Ją vadiname mūsų džiaugsmo priežastimi, nusidėjėlių paguoda, nuliūdusiųjų linksmintoja, paslaptįgiją rožė, aušros žvaigždė. Šiais vardais mes Mariją

pripažįstame, jog ji yra mūsų gražiausių jausmų, mūsų sielos kilniausių džiaugsmų ir polėkių savininkė; mes atiduodame jai visa, kas gražu ir kilnu mums ir šalia mūsų. Kažkokiu sielos nujautimu mes linkę jai atiduoti visą pavasario žydintį grožį. Kai iš sielos gelmių į dangų veržiasi šauksmas "Aušros žvaigždė, melskis už mus", sąmonėje kyla mintis, jog gražusis pavasario rytas, kai tik viena aušros žvaigždė parimusi dangaus skliaute spindi, jai priklauso. Mūsų laimė ir džiaugsmas didis kaip okeanas ar mažas kaip rasos lašelis, priklauso jai, tyrųjų jausmų Mergelėi, Nekaltai Pradėtajai Marijai.

Šių įkvėpimų pagauti menininkai sukūrė gražiausius Marijos paveikslus, muzikai iš sielos gelmių iššaukė iškilmingai ir gaudžiai raudančias Marijai giesmes "Ave Maria", skulptoriai nutašė iš marmuro akį ir širdį viliojančias Marijos statulas. Šios meno ir dailės apraiškos yra žmogaus sielos spon taniškos pastangos išreikšti visą Marijos kilumą ir aukštumą, kurio niekas kitas iš kūrinii neturi nei danguje nei žemėje.

Trys Marijos vardai

Mes visus daiktus vadiname vardais, norėdami juos aptarti, kas jie yra savyje ir kuo jie skiriasi nuo kitų. Marijos vardai, kurie ją riša su šia žeme, nėra jos tikrieji ir pilni vardai, nes jie nepasako, kas ji yra ir kuo ji nuo kitų skiriasi. Atrodo, kad tik trys vardai Marijos aukštąją prigimtį ir platųjį jos veikimą mums atskleidžia: Dievo Motina, Nekaltai Pradėtoji ir Malonės Pilnoji. Žinia apie Marijos dieviškąją motinystę yra atėjusi iš dangaus apreiškimo keliu, bet tikintieji šiuo vardu be sklydimo baimės ją vadina tik po 430 metų, po Efezo višutinio susirinkimo, kur buvo iškilmingai paskelbta Dievo motinystės dogma. Dar ilgiau reikėjo laukti, kol išryškėjo ap-

Audronė O. B.

KŪČIOS

Kalėdų baltas džiaugsmas
Atbėga takučių —
Šienelis rožėm kvepia
Po staltiese kūčių.

Kalėdų baltas džiaugsmas
Ir plakančioj širdy —
Ramybė — ji kartoja,
Ramybė — tu girdi —

Taip plauko tyliai tyliai
Padangėse plačiai —
Ir žvaigždė šviesi ima
Ir lenkiasi pečiai

Prie mažo Kūdikėlio,
Prie Kūdikio šienė —
Ne slaugė jį svystė,
Ne rūmai ten, oi ne —

Tenai ne balto šilko
Pagalvėse pūku
Jo motina prisnūdo
Pavargusios miegu.

Benamė Ji — kaip ašai,
Benamė Ji — kaip tu —
Aš jojo noriu būti,
Aš noriu būt kartu

Ir žemėj ir ne žemėj —
Kad būt širdy ramu —
Aš Jojo meilę didžią,
Aš Kūdikį imu!

Kalėdų baltas džiaugsmas
Atbėga takučių —
Miškas eglė kvepia
Ir skambesiu kūčių.



Marija Malonės pilnoji

reiškimo tiesa apie Nekaltąją Marijos Prasidėjimą. Šią tiesą paskelbė tikėjimo dogma Pijus IX tik 1854 m. gruodžio 8 d. bulėje "Ineffabilis Deus". Šiomet prasidėjimo malonė. Zvalgydamasis po visą kūriniją, jis tik vienoje Marijoje matė malonės pilną gausumą, kuris ją jo aktyse iš visų išskyrė ir pastatė arčiausiai Dievo. Todėl arkangelas Gabrielis Mariją sveikina, neminėdamas to vardo, kuriuo ją visi pažįstami vadindavo. Jis sako: "Sveika, Malonės Pilnoji!"

Malonės pilnoji

Būdingas Marijai yra epitetas "Malonės Pilnoji". Malonės Pilnąją pirmą kartą ją pavadino arkangelas Gabrielis, vykdydamas Įsikūnijimo paslapties pasiuntinystę. Jis tarė: "Sveika, malonės pilnoji, Viešpats su tavimi; pagirta tu tarp moterų" (Luk. 1. 28). Jis nepasveikino Marijos, kreipdamasis kaip į Dievo Motiną, nes tuo metu ji nebuvo dar Dievo Motina. Po pasveikinimo kaip tik ir turėjo užsimegti kalba apie dievišką motinystę. Arkangelas nesikreipė į ją su Nekalto Prasidėjimo pasveikinimu, nes kūrinioje daugis yra tokių, kurie turi savo buvimo pradžią nekaltume. Adomas ir Jieva, mūsų pirmieji tėvai, buvo sukurti nekaltume, taip pat ir visi angelai. Visi iš Dievo rankų išėjo nekalti, bet ne visi sugrįžo pas Dievą šventi ir

nekalti. Be to, sveikinimu "sveikina, Malonės Pilnoji" arkangelas išpažino visas esančias Marijos malones, taigi ir Nekalto Prasidėjimo malonę. Zvalgydamasis po visą kūriniją, jis tik vienoje Marijoje matė malonės pilną gausumą, kuris ją jo aktyse iš visų išskyrė ir pastatė arčiausiai Dievo. Todėl arkangelas Gabrielis Mariją sveikina, neminėdamas to vardo, kuriuo ją visi pažįstami vadindavo. Jis sako: "Sveika, Malonės Pilnoji!"

Dvasių veiklumas

Mūsų protas gal dėl to, kad pradinį pažinimą ima iš inercinės ir pasyvinės medžiagos, linkęs yra būti suprastis ne dinamiškai, kaip veiklumo pradžia, o statiškai, atseit, pasyviniai. Net ir dvasias mes ne retai vaizduojame, kaip kokius šėšėlius, lengvutes, kaip pūką, permatomas, kaip orą ir tingias, kaip miegą. Gi jos turi savyje gausų buvimą ir didelį veikimą. Jos gyvena labai aukštą gyvenimą. Klekviena prigimtis skiriasi veikimui. Pačioje pasyviausioje negyvosios medžiagos prigimtyje virte verda didžiausia energija. O ką bekalbėti apie gyvąją medžiagą, ką apie mūsų sielą ir apie tyrųjų dvasių veikimą! Dievas, būdamas tyšasis aktas ir pats veiklumas, kūrimo akte davė kiekvienai būčiai veikimo pradžią. Dvasių veiklumą patobulino ir išaukštino, suteikdamas joms malonės gyvenimą. Kiek kas daugiau bendrauja Dievo gyvybėje, tiek tas daugiau bendrauja ir Dievo veikime, Jo kūryboje. Malonės pilnumui atsako veikimo pilnumas. Koks yra danguje palaimintųjų veikimas, mes šiandieną, kūne gyvendami, ne nuvokiame negalime. Ten yra veikimas, kokio akis negali matyti šios žemės šviesoje ir ausis negali išgirsti šio gyvenimo garsuose. Nėra panašus dangus nė į mūsų gražiausias bažnyčias ir jų spindinčias vitražais ir nujudančiomis kolonomis. Dangaus gyventojai ne tokie, kaip mūsų katedrų didingos statulos, amžiams negyvai sustingusios. Jų vizija ir džiaugsmas nėra apsvaigimo nirvana. Dausaus džiaugsmas eina iš dalyvavimo gyvybėje ir Jo veikime.

Dievo garbė žmogaus sieloje

Teologija apreiškimo šviesoje moko, kad Dievas sukūrė pasaulį dėl savo garbės. Jo visas išorinis veikimas yra dėl to, kad kūriniai galėtų Jį pažinti, mylėti ir būti laimingi taip, kaip

Jis pats yra laimingas. Užtikrinti žmogaus sieloje Dievo garbę reiškia tą patį, ką ir laimėti tą sielą Dievui. Pažindama Dievą ir Jį mylėdama, siela neša savyje Dievo garbę ir savo laimę. Visi, kurie pažįsta ir myli Dievą, mato reikalą rūpintis Jo garbės išplėtimu, o šioje žemėje sielų išgelbėjimu. Ir ne be pagrindo džiaugiasi visas dangus, kai nusidėjėlis grįžta į savo Tėvo namus.

Šventųjų bendravimas

Tad nieko nuostabaus, kad palaimintųjų veikimas nusileidžia net iki mūsų žemės, kur vyksta aštri kova dėl Dievo garbės ir nemirtingos sielos išganymo. Žinia, Dievas gali apsieiti be šventųjų savo veikime. Ir be mūsų maldų Jis amžiais yra Dievas. Tačiau Jis nori pagerbti savo kūrinius, leisdamas jiems veikti Jo garbei. Jis nori pagerbti tas jėgas, kurias Jis davė kūrimo akte, ir įvertinti tas malones, kuriomis iškelė kūrinį iki dieviškojo gyvenimo. Todėl tarp dangaus ir žemės yra tarpusavio bendras veikimas, kurį mes vadiname šventųjų bendravimu. Išganymo darbe mes negalime apsieiti be tarpusavio veikimo ir sutarimo. Per apaštalus Kristaus evangelija pasaulyje pasklido, mus pakrikštijo kunigas, mes savo nuodėmes išpažįstame kunigui, kuris duoda išrišimą ir sutaiko su Dievu, kur nors meldžiasi už mūsų nezinoma sielą ir tt. Dievo akivaizdoje visa kūrinija yra lyg vienas organizmas, kuriame vystosi tarpusavio solidarūs dėl Dievo garbės veikimas.

Siame veikime dėl savo malonės pilnumo Marija užima aukščiausią vietą ir turi plačiausius uždavinius. Pirmoji mūsų motina Jieva buvo tarpininkė nuodėmės, o Marija yra tarpininkė malonės. Į ją šaukia Bažnyčia savo maldose, kaip į Dievo malonės Motiną.

Marijos tarpininkavimas

Šv. Povilas sako: "Vienas yra Dievas, vienas taip pat tarpininkas tarp Dievo ir žmonių, Žmogus, Kristus Jėzus" (1 Tim. 2.5). Šiuo pasakymu šv. Povilas tvirtina, kad Kristaus žmogiškoji prigimtis sujungia du kraštutinius: Dievą ir žmones. Tačiau anaipol jis neneigia, kad po Kristaus laipsniškai nėra kitų tarpininkų. Šv. Tomas sako, kad Senojo Testamento pranašai ir kunigai, o taip pat ir Naujojo Testamento kunigai galima vadinti tikrąja prasme tarpininkais, kiek jie padėjo ar padeda žmogui susijungti su Dievu. Marija po Kristaus yra tarpininkė aukščiausioje vietoje

taip, kad visos šią žemę pasiečiančios malonės yra surištos su Dievo Motina, kaip su jų priežastimi. Bažnyčios tradicijoj ji gavo visuotinio tarpininkavimo titulą. Gegužės 31 d. švenčiama Marijos, Visuotinės Tarpininkės, šventė. Vadinasi, Bažnyčia, tiki, kad Marija yra visų malonių dalintoja, viso, kas yra šioje žemėje dieviška, priežastis ir davėja. Šitai seka iš jos malonių pilnumo.

Kelias į Dievą

Kad visos malonės ateina Marijai tarpininkaujant, yra teologinė tiesa. Šios tiesos didieji gynėjai ir išpažinėjai yra šv. Irenėjus, šv. Efreimas, šv. Germanas iš Konstantinopolio, šv. Bernardas. Ypatinai šv. Liudvikas de Montfort, skelbdamas pamaldumą į Mariją, remiasi jos visuotinio tarpininkavimo pas Dievą tiesa. Jo mintis yra ta, kad niekas negali būti išganytas be Marijos užtarimo ir jos pagalbos. Niekas negali ateiti pas Kristų, neatėjęs pirma pas Mariją. Rožančiaus enciklikoje "Octobri mense", paskelbtoje 1891 m. rugsėjo 22 d., popiežius Leonas XIII rašo: "Dievo valia yra, kad viską, ką mes gauname, gautume per Mariją, ir kaip niekas negali ateiti pas Tėvą be Sūnaus, taip beveik niekas negali prisitarti prie Kristaus be Marijos". Taigi visos malonės, kaip pašvenčiamoji, taip ir visos veikiamosios malonės, ar mes apie tai žinome ar nežinome, ateina mums su Marijos žinia ir per jos užtarimą. Malonės Pilnoji yra visuotinė malonių tarpininkė ir dalintoja. Tas kilnūs uždavinys priklauso Marijai dėl to, kad ji dalyvavo visų žmonių atpirkime.

Negirdėta, kad ji neišklausytų

Manau, kad bus dabar geriau suprantama, kodėl Marija visą žemės rutulį yra apglėbusi savo motinišku rūpesčiu ir kodėl pasaulio kraštai garsėja jos gausiais apreiškimais. Iš čia ryškėja ir pamaldumo reikalas į Dievo Motiną, kurį Katalikų Bažnyčia skatina ir gaivina tikinčiųjų tarpe. Pamaldumas Marijai yra būtinas ir esminis, nes be jos užtarimo ir pagalbos niekas nebus išganytas.

Iš kitos gi pusės, tarant šv. Bernardo žodžiais, nuo amžių nebuvo girdėta, kad kas būtų Marijos šaukęsis ir būtų buvęs neišgirstas, ar būtų prašęsis jos pagalbos ir būtų buvęs apleistas. Mergelė Nekaltai Pradėtoji, Malonės Pilnoji, nei koks indas kristolinis, sklidinai tyruoju šaltinio vandeniu perpildytas.

(Nukelta į 7 pusl.)



Eglutė bepuošiant Chicagos Gamtos muzėjuje

Linksmų Šv. Kalėdų Švenčių linkiu



visiems savo parapijiečiams, veikėjams, draugijoms ir pažįstamiems. Sveikinu taip pat "Draugo" štabą ir visus katalikiškos spaudos platintojus linkėdamas jiems kogeriausio pasisekimo.

Kun. J. Šaulinskas

Visų šventų Parapijos
Klebonas

Linksmų Šv. Kalėdų Švenčių

Linkime Visiems Savo Draugams ir Pažįstamiems



ILLINGTON STUDIO

FOTOGRAFAI

ADAM ZALATORIS ir P. BANYS

Savininkai

2258 W. Cermak Rd. Virginia 7-7393

Linksmų Šv. Kalėdų Švenčių

Linkiu Visiems Savo Kostumeriams Ir Draugams



DELLA'S TAVERN

DOMICELE KETVIRTIS, Savininkė

2543 W. 45th St.

Tel. LAf. 3-4595

Linksmų Šv. Kalėdų Švenčių

Linkime Visiems Lietuviams



V. PREIKSAS BAKERY

2457 W. 46 Place

Chicago, Ill.

Tel. Virginia 7-1250

Linksmų Šv. Kalėdų Švenčių

Linkiu Visiems Savo Kostumeriams ir Draugams

BRIDGEPORT TAVERN

Budweiser Exclusively — Fine Wines and Liquors

3253 S. Halsted St. Chicago, Illinois

ANTON CHURAS, Sav.

Phone Victory 2-8684

LINKSMŲ ŠV. KALĖDŲ ŠVENČIŲ

Linkiu Visiems Savo Kostumeriams ir Draugams

TONY ir EVA NAMAVIČIUS, Sav.

MODERNISKOS

GROSERNES IR BUČERNES

2444 West 46th Pl.

Tel. LAfayette 3-7979

Linksmų Šv. Kalėdų Švenčių

Linkime Visiems Savo Kostumeriams Ir Draugams



Liquor Store and Tavern

WALTER BUTKUS, Prop.

4012 Archer Ave.

Chicago, Illinois

LAf. 3-8079

Kalėdiniai papročiai Kolumbijoje

EL. VASYLIŲNIENE, Kolumbija

Advento nuotaika, kai liūdimas laukiant Išganytojo, kai ruošiamasi Jį sutikti, buvo gyva mūsų tėvynėje, šventosios piemenėlių Mišios ir atgimimo ilgesys bei pasiryžimai iš naujo savo sielose atgimti, liko kažkur toli, kaip žavus prisiminimas, kurio pėdsakai aidi širdyje žiūrint į kito krašto kitokių papročius, turinčius savyje ir kitokį turinį.

Advento metu niekas Kolumbijoje neliūdi. Vaikams mokykloje pasakyta, kad nėra ko liūdėti. Ruošiami parengimai, net mokykliniai su linksmąja valse ir kitų dainelių programa. Teko užtikti ir baltiaus skelbimą.

Žmonių nuotaikos advento metų nesikeičia. Bet Kolumbija turi savo specifinių kalėdinių papročių, kurie prasideda advento metu.

Liaudyje yra paplitusios taip vadinamos ceremijos ir villansikai. Ką patys kolumbiečiai vadina ceremijos vardu nepavyko sužinoti. Į klausimą kas tai yra ceremija, atsakoma, štai ji eina. Tiesa, eina. Vakara, pradedant advento laikotarpiu, o vėliau beveik kas vakaras gatvėmis eina tam tikras ansamblis, sudarytas iš vaikų ir paauglių, žemojo luomo, vargšų. Vaikai nusidažo veidus, kaip kurie persirengia "raudonais velniais", kaip kurie užsimauja specialias kepurės, kurių viršuje įtaisytos popierinės liktornės ir žiba žvakė. Išpūdis yra didelis ir savotiškas. Šis "ansamblis" ar tiksliau "Juntas" yra muzikinis vienetas. Vaikai turi specialius instrumentus, kurių išvaizda sunku nusakyti žodžiais, tai daugiausiai mušamieji ir braukiamieji instrumentai, nelyginant medinis prietaisas baltiniams kočioti, nelygaus paviršiaus, kuris yra braukiamas lazdele. Dar prisideda viena pučiamoji dūdelė, panaši į fleitą, labai cypiančio ir montoninio balso. Klausantis susidaro mušančių taktą instrumentų išpūdis, palaidimas triubelės cypimu. Iš-

pūdis monotoniškas ir slegiantis. Ypač kad šių ansamblių dalyviai yra vargšai.

Ceremijos yra ir sudėtingesnės ir prašmatnesnės, kai ansambliui sudaryti iš gitarų ir mušamųjų instrumentų. Yra labai gražiai grojančių liaudies muzikų kurie savo meną rodo ypatingomis progomis, arba bažnyčioje. Kaikurios Kolumbijos konservatorijos skelbia net ceremijų konkursus, skirdamos nedideles pinigų sumas.

Kolumbiečiai ne tik groja, bet ir gieda advento metu. Giedojimas liaudyje nėra paplitęs, bet advento metu mokyklose, privačiuose namuose, ir Kalėdų metu yra giedami taip vadinami "vilansikai" — kas musiškiai reikštų kalėdines giesmes.

Vilanciu melodijos yra daugumoje neišskaus charakterio. Išgirsite ispanišką dainelę, itališką linksmąją dainelę, bet yra ir savotiškų, indėnų įtakos turinčių vilanciu. Vilanciu žodžiai yra labai paprastučiai, kilę iš liaudies ir vaizduojantieji liaudies nuotaikas. Pav. duodu laisvąjį vertimą populiariai liaudyje dainuojamos dainelės, vilancico.

II

"Šaltą ir dregną naktį,
Gerąją naktį,
mes dainuojame dainelę.
Aš esu vargšas galas,
kuris ateinu iš Galicijos,



Dėkodami visiems už nuoširdų bendradarbiavimą per praėjusius metus, linkime visiems Linksmų ŠV. KALĖDŲ IR LAIMINGIAUSIŲ NAUJŲ METŲ!

Valdyba, Nariai ir post'o spaudos vedėjas
John Jakubs

Christmas Greetings

We have reached the happy season
When we let our worries drop
When we cease to think of orders
And refrain from „talking shop“.

But — excuse us for a moment
While we write a line or two,
For we still must speak of friendship
And that means to talk to you.

You have helped to keep wheels turning
As they have, day after day,
And this message is to thank you
Very much in every way.

You've been loyal and considerate
As now the old year ends,
We will face the New Year happy
Since we know you are our friends.

DARIUS-GIRĖNAS POST NO. 271

AMERICAN LEGION



DEPT. OF ILLINOIS

4416-20 S. Western Ave. Chicago 8, Ill.

LAfayette 3-8484

Virginia 7-3939

Meetings second monday of each month

BILL JUODGALVIS — Commander



Linksmų Šv. Kalėdų Švenčių proga nuoširdžiai sveikinu

savo parapijiečius, draugus ir pažįstamus. Linkiu, kad švęsdami šias šventes ramioje nuotaikoje, prisimintume brolius lietuvius, kurie kenčia pavergtoje Lietuvoje.

Kun. A. Linkus,

Šv. Kryžiaus Parapijos Kleb.

Linksmų Šv. Kalėdų Švenčių

Linki Savo Kostumeriams
ir Draugams

ELIZABETH LINGERIE SHOP

ELZBIETA
LANKAUSKIENĖ, Sav.

1904 So. Cicero Ave.

Cicero, Illinois



LINKSMŲ ŠV. KALĖDŲ ŠVENČIŲ

Linkiu Visiems Savo
Kostumeriams ir Draugams

PETER P. MANKUS

PUIKUS DRABUŽIŲ
SIUVIMAS

Taipgi

VALYMAS IR PROSIJIMAS

2230 W. 22nd St., Chicago, Ill.

Phone FRontier 6-0198



Linksmų Šv. Kalėdų Švenčių

Linkime Visiems Mūsų Kostumeriams ir Draugams!

Klemensas ir Ona Klimai

Savininkai

LIETUVIŲ UŽEIGOS

2445 W. 71st St.

Chicago, Illinois

Rep. 7-9856

Linksmų Šv. Kalėdų Švenčių

Linkime Visiems Savo Kostumeriams Ir Draugams



LIBERTY RESTAURANT

Mr. ir Mrs. J. PILKIS, Sav.

4915 West 14th St.

Tel. TOWNhall 3-9371

Cicero 50, Illinois

LINKSMŲ ŠV. KALĖDŲ ŠVENČIŲ

Linkime Visiems Savo Kostumeriams ir Draugams

JAMES TAVERN

IG. IR ONA PAURAZAI, Sav.

2942 W. Pershing Rd.

Tel. Virginia 7-8826



Biznieriams apsimoka skelbtis "Drauge".

Šv. Kalėdų Proga Sveikinu



visus parapijiečius, parapijos rėmėjus ir geradarius. Nuosirdžiai linkiu visiems gausios Kristaus palaimos, visuose jų darbuose, "Draugui" ir visam jo štabui kuogeriausio pasisekimo.

Kun. V. Černauskas

Šv. Juozapo Parapijos
Klebonas

LINKSMŲ ŠV. KALĖDŲ ŠVENČIŲ
Linkiu Visiems Savo Pacientams ir Draugams

Dr. B. C. Bruzas

DANTISTAS

Valandos pagal susitarimą

4003 Archer Avenue

Yards 7-7772

Linksmų Šv. Kalėdų Švenčių

Linkime Visiems Savo Kostumeriams Ir Draugams



GUST IR MARTA STAKAUSKAI
SŪNUS JUOZAS IR ŠEIMA

UŽEIGOS savininkai

4600 So. Marshfield Ave. Tel. Virginia 7-8470



Linksmų Šv. Kalėdų Švenčių

Linkiu Visiems Savo Kostumeriams Ir Draugams

ALFRED J. FANTOZZI

REAL ESTATE

AUTO LOANS and INSURANCE

2414 So. Oakley Ave.

NOTARY PUBLIC

Phone Virginia 7-7766

Linksmų Šv. Kalėdų Švenčių

Linkime Visiems Savo Kostumeriams ir Draugams



Harry's Drug Store

PRESCRIPTION DRUGGISTS

HARRY BEILIN, R. Ph. G.

2325 S. Leavitt St.

Chicago, Ill.

Phone CLiffside 4-6857

Linksmų Šv. Kalėdų Švenčių

Linkime Visiems Savo Kostumeriams ir Draugams



Peoples Hardware and Paint Co.

GREGORAVIČIAI, Savininkai

1901 W. 47th St.

LAfayette 3-4139

MOTINOS PASKUTINĖS KŪČIOS

(Lietuvos kančių vaizdelis)

JUOZAS GAIGALAS

Lėtai susimąsčiusi rausiasi per lygias pievas juodu kaip vabalas akys dugnu Sventoji upė, ta Augštaičių kadaise vasarą šienapjūčių metu jaunimo dainomis nuaidinta skaidriavandenė, ta svajinga vietomis neplati juodoji gelmė, Sventoji, kuri ties Antaliptė suka kelis vandens malūnus ir vis per pievas plačiau išsiliedama skuba pasislėpti ilguose Sartų ežero vandenyse. Pradedant jau nuo Antaliptės, Sventosios krantus šimtais metų lydi didingas, slėpingas išbėgusiomis į padangės melynę lieknomis pušimis Trakelio miškas. Didelis, slėpingas šilas, ir ligas, tarytum nesibaigiantis. Bet kaip senas Trakelio šilas, taip jo seni du palydovai: vienoj pusėj tyliai vingiuojanti juoda gelmė Sventoji, o kitaj pusėj šilo — amžinai geltonom smiltim nupūskojės vieškelis platus.

Ir vingiuota pavieškele rikiuojasi daug kaimų, o dar daugiau smulkių kampininkų trobelių. Daug jau metų kartų kartos išgyveno tose trobelėse. Negalėdamos išsimaitinti iš vienos — dviejų dešimčių, jos išsimaitina iš Sventosios upės, iš Trakelio šilo ir iš to smiltėto vieškelio plataus...

O būdavo taip, kad jei kampininkai, vietinių kaimiečių buobiliais vadinami, negalėdavo išsimaitinti šeimos iš vienos dviejų dešimčių pavieškelės, tai jie eidavo pavasarį į Sventąją sielių plukdyti, vasarą lygumomis išsitiesusių iki juosmens varpių užžėlusiu paupiu pjauti; žiemą kirsdavo lieknas Trakelio šilo pušis ir paskiau liesais kurnais tas pušis vieškeliu suveždavo... Todėl ir buvo trobelininkų duona visada — jei ne iš tų smiltėtų vienos — dviejų dešimčių, tai iš Sventosios, Trakelio miško ir vieškelio vingiuoto, plataus...

O kur netoli Dusėtų jau buvo šilo pabaiga, ant kalvos, palei pasvyrusį Sventą Joną ties amžinai kunkuliuojančiu šaltinėliu, vieškelio keliaujantiems teikusi atsigalviniimą, — stovėjo prie pat Trakelio Ruginio trobelė, su tvartais po vienu stogu, gana nauja, dviejų svyrakulių beržų apsupta...

Kiek pamena apylinkės kaimų seni baltagalviai, tai esą Ruginio galilaukių trobelėj vis tos pat tšos giminė gyveno. Metai bėgo palši, beržai stiebėsi aukštytyn, šakų kasos pynėsi vis platyn ir, atrodė, kad vis daugiau saulė užstojo sulinkusiai trobelėi.

Kai senio Ruginio grįžo sūnus Jonas iš Caro kariuomenės, kur tada buvo kovęsis kažkur Pakarpačiais su turkais, po 1920 metų, tai sūnus nerimo tėvo pakrypusioj trobelėj. Jam nebeužteko dviejų dešimčių purios galilaukių žemės, ir išėjo padieniais į žmones. Jis buvo ragavęs 1917 m. revoliucijos, padėjęs daužyti senojo režimo vagonų langus, tai jo širdis nerimo po tėvo stogu. Jis išėjo į žmones padieniais — čia pat: žiemą Trakely kirta lieknas pušis, pavasarį žydėlio miško pirklio pasamdytas plukdė sielus ištvinsia Sventąja net iki Nerio ir Nemunu — ligi paties Jurbarko... Vasarą gi pargrįžęs, plovė valakinių kaimynų varpiu išvingiavusias paupes, o vėliau — smiltėtose dusetisčių kalvose kaip mūrą išbalusius, palinkusiom buiniom varpom, rugių laukus. Jis juokdavos kartais, kai kiti liepos kaitrom parugėse braukdavo nuo kaktos čiurkšlę prakaito lašų, sakydamas, kad prie prakaito lašų jo kakta jau Pakarpačių fronte buvo užsigrudinusi.

Kai baigdavosi valakinių laukuose samdomi skubėsi darbai, tai Jonas Ruginis miestely ties naujai grindžiama gatve su-

silenkęs ties kūpeta aštriabirnių akmenų, masyviu kūju skalėde granitą. Tik retkarčiais subatvakarių popiečiais, kai jau ties turgaviute pranykdavo paskutinis akmenys, ir Ruginis nusirėdavo nuo kojų maišų galus ir kartais užsukdavo karčiamo pas Afroją išgerti pusbonkį su marinuota silkute.

Pažino visa apylinkė Joną Ruginį ir karčiamos lankytojai jį apsupę kalbindavo tą 1917 m. revoliucijos ragavusį kampininką ir stebėdavo, kam tas taip įtemptai dirbęs, kodėl tik vieną pusbonkį retai teišgeria. O vyras buvo tvirtas, jau trisdešimt penkerius metus prašokęs. Pusbonkėlis tą saulės nukęptą vyrą tiek gi paveikdavo, kad susirinkusiems net valakiniais žandikaulį patempdamas užvoždavo, girdi, jis esąs ragavęs 1917 metų revoliucijos, tai jis nenorįs palikti pasvirusioj tėvo galilaukių trobelėj valakinių pastūmdėliu. Jeigu Lietuvoje kuriasi ponai ir miestuose gražius raudonų plytų namus būdavoja, tai ir jis norįs pasistatyti namą bent ant tėvo trobelininko palaukės, kad bent kartą ant savęs būtų ponas ir nereikėtų prieš valakinius buožgalvius lankstyti. Jis tada iš kišenės išitraukęs akmenis skaldant uždirbtas dešimties žaliukas pagniaužydavo tvirta kumštini užsimaukdavo kepurę tvirtai ant

akių ir išdidžiai išeidavo iš karčiamos.

Kaimiečiai nusišypsodavo tarpusavy: vyrukas prisiuostęs revoliucinio kvapo besitrankydams didžiojo karo metu Pakarpačiais...

Lietuvos pievomis nužydėdavo vasaros, ir pavasariais spurgai vėl kraudavosi ant saulutės spinduliais nubūčiuotų šakelių. Sventosios lėtutė srovė nunešė vieną dešimtį vasarų, gynėsi ir kitoji vasarų dešimtis. Per tą metų vingiavimą kaimai pabiro į puošnius vienkiemius, naujosios Lietuvos sodybas. Laukuose žydėjo verpetais susivingiavę dobilai, ištrenguliuotos klampynės ir paraistės pakvipo žalio varpio plotais. Kur nespėdavo porinis plūgas išpurtinėti dirvos, tai lygias vagas surikiuodavo traktoriai tarškuolis...

Išaugo per porą dešėtk metų Lietuva nauja ir ties Trakeliu pavieškelėj, netoli žiemą — vasarą kunkuliuojančio šaltinėlio palei šv. Joną, išdygo ir 1917 m. revoliucijos ragavusio Jono Ruginio nauja nedidutė trobelė, bet graži, tarytum šaltinio vandens stiklinaitė. Tik žemės dešimtinės dvi pavieškelėj paliko neišsiplėtusios, nes Ruginis su savo trimis jau paaugusiais sūnu-

(Nukelta į 4 pusl.)

LINKSMŲ ŠV. KALĖDŲ ŠVENČIŲ

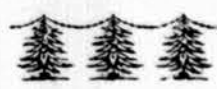
Linkime Visiems Savo Kostumeriams ir Draugams

DARGIS DRUG STORE

2425 W. Marquette Rd., Chicago, Ill. Hemlock 4-6050

Linksmų Šv. Kalėdų Švenčių

Linkime Visiems Mūsų Kostumeriams ir Draugams:



Paulina Russian — Turkish Bathes

ELEKTROS TRITMENTAI

Ultra Violet Sunshine and Infra Red Light Radiations

Swedish Massage

CH. LAURINAVIČIUS IR SŪNUS Sav.

1657 West 45th St.

Tel. Virginia 7-9493

Šventų Kalėdų Švenčių Proga



sveikinu Šv. Mykolo parapijiečius, visuomenės veikėjus, draugus ir pažįstamus. Linkiu visiems sutartinai darbuotis, kaip parapijos darbuose, taip ir visuomeniniam veikime.

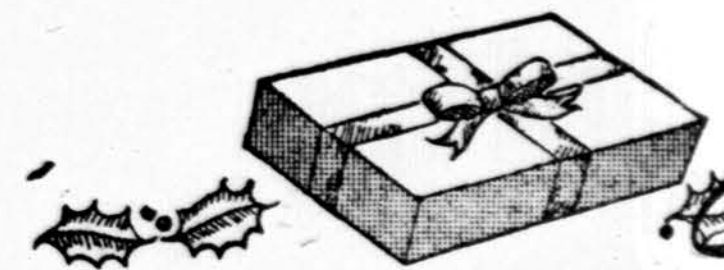
Kun. A. Valančius

Šv. Mykolo Parapijos
Klebonas

Linksmų Šventų Kalėdų

Švenčių

Linkime Visiems Savo Draugams
ir Pažįstamiems !



TRIKRYL'S DEPT. STORE

2110-14 W. Cermak Rd.

Phone Virginia 7-8267

CHICAGO, ILL.

Linksmų Šv. Kalėdų Švenčių

Linkime Visiems Savo Kostumeriams ir Draugams!



Sukys - Doody - Antonisen

INC.

3252 So. Halsted Street CALumet 5-2520

NUOSIRDŽIAI SVEIKINAME VISUS
LIETUVIUS IR LINKIME

Linksmų Kalėdų Švenčių ir Laimingų

— Naujų Metų —

**STANDARD FEDERAL SAVINGS
and LOAN ASSOCIATION**

VALDYBA IR DIREKTORIAI



DIREKTORIAI:

JUSTIN MACKIEWICH
E. J. MACKIEWICH
JUSTIN MACKIEWICH Jr.
HELEN KUCHINSKAS

LEON GENIOTIS
DIONIZAS JANKIEWICZ
BRUNO SHUKIS
JOSEPH PADZIUNAS
MATHEW ZIZAS

"Drauge" rasite vėliausių, įdomiausių žinių!



Kalėdų Šventėse

sveikiname parapijiečius, draugus ir pažįstamus. Šventoji Betlejaus Kūdikio ramybė teatgaivina mūsų širdis ir šeimas.

„Draugui“ ir visam jo štabui linkime sėkmės skleidžiant Kristaus įdėjas lietuvių tarpe.

Šv. Jurgio Parapijos Kunigai

LINKSMŲ ŠV. KALĖDŲ ŠVENČIŲ
Linkime Visiems Mūsų Kostumeriams ir Draugams!

VINCENTAS IR ONA PAUKŠTIS

Hardware, Paints, Varnish, Glass
2714 W. 47th St. Tel. LAfayette 3-1237

Linksmų Šv. Kalėdų Švenčių

Linkiu Visiems Savo Pacientams ir Draugams

DR. A. W. JACOBS

DANTISTAS

10758 S. Michigan Ave. Chicago, Ill.
Pullman 5-7235

Linksmų Kalėdinių Švenčių

Linkime Visiems Savo Kostumeriams Ir Draugams



Juozas ir Stanislava Kaupai

TAVERNA

Gardūs Gėrimai — Geras Alus

2100 W. 23rd St. Tel. Vİrginia 7-6463

LINKSMŲ ŠV. KALĖDŲ
ŠVENČIŲ

Linkime Visiems Savo
Kostumeriams
ir Draugams!

J. ir P. Rachunai

SAVININKAI GARSIOS
GOLD COAST INN

kur užlaikoma Importuotų
Ir Naminių Geriausių
Vynų Ir Gėrimų

2525 W. 71st St.

Tel. REpublic 7-9785



Linksmų Šv. Kalėdų Švenčių
Linkime Visiems Lietuviams!



BORMANN, INCORPORATED

LAI DOTUVIŲ DIREKTORIAI

618 N. 16th Ave. prie Chicago Ave.

MELROSE PARK, ILLINOIS
AMBULANCE SERVICE

Melrose Park

Phone FI. 4-0714

Motinos paskutinės Kūčios

(Atkelta iš 3 psl.)

mis, nelabai prie galilaukės kampelninko sklypo linko.

Vasarą savaitės pradžioje, kai jau paupėse griežlės „bikst-brikst-brykst...“ užtraukdavo skardžiai ir kai nuo beržų rastos karoliai saulėtekiuos sužvilgėdavo, Jonas Ruginis, vyras dar stiprus, metų jau virš penkiasdešimties, išeidavo iš naujos savo trobos ir jį pasekdavo žaliukai, kaip palaukės beržai trys sūnūs. Vieni patraukdavo kvepiančios šventosios paupėn versti verpetais suvirtusį valakinių žalią varpį, o kiti-skubėdavo į miestelio lentpjūvę, kur vartydavo sakuotų pušų rąstus ir juos paversdavo plačiausiomis lentomis, iš kurių dygo nauji namai, balavo miestelių statybos...

Sekmadienį vasarom poryčiais išsėdavo sodybos ir laukai, tik laukuose kai kur dobilienoje numaurodavo buina juodmargė ar paraistėj arklys geležiniu rėtežiu kur sužvangindavo. Jonas Ruginis nesiruošdavo į bažnyčią, kaip kiti kaimiečiai, ir neragindavo savo sūnų, nes jam dar 1917 m. revoliucijos aidai buvo neišgaravę... Bet vieškeliai į Dusetų bažnyčią riskais žvaizniais pravažiuojantieji matydavo dažnai, kaip kampininkas tėvas Ruginis su vienu-kitu sūnumi kastuvu sausindavo Trakelio paraistę.

Ir Augštaičių sodybų laukuose linko jūros geltonom buiniom varpom, klykavo baltų žąsų priduose pulkai ir skambėdavo subatvakariais soduose jaunimo juokas... O jaunųjų būrelin įsimedavo ir Ruginio sūnūs trys, o nakties glūdumoje pargrįždami namo trys jauni su tartini balsai virpindavo „Ko tu žvengi, žirgel...“ Trakelio šilą.

1940 m. vasarą, birželį, skambėjo mėlynai žvangučiai dusetiški pievose ir saulėtekiais žvilgėdavo smulkutės rasos perlai. Patrakelės vieškelis ir kiti naujai ištiesti keliai buvo ištaršyti gargiančių maskoliškų tankų. Vėžės paliko nudrapstytos purvo ruda.

Senis Ruginis išeidavo iš savo naujos trobelės ir užkopęs ant kalvelės prie šaltinėlio, kur šv. Jonas rymojo nuo seniai, abeingai į vieškelį žiūrėjo. Jam vis dar revoliucija atrodėdavo žavi, bet purtė tų gargiančių tankų paliktos geležies ruda nukrėstos vėžės ant geltono švauraus vieškelio taip, kaip kad purtydavo jį visada caro kuklosvaidžių surūdyjusios uždangos tais pirmojo karo laikais Pakarpačiuose...

Maskoliai paraisčiuose sustatė tankus, maskolių atvaryti mongolų būriai užkirtu palaukėmis žvangiančias lietuviškas jaunųjų dainas. Ir šventosios upė atrodėdavo kartais nusida-

žiusi krauju, ir smiltėtuose dusetiškių kalvose atrodėdavo nebepaibuios rugių varpos noko.

Liaudies kraujuje jau gana gerokai permirkusi enkavedisto „nagaika“, uždėjo Lietuvos žmonėms naują priespaudos valdžią. Valsčiaus vykdomasis komitetas iškvietė trobelninko Joną Ruginį vyresnįjį sūnų ir paskyrė apylinkės seniūnu. Senis Ruginis nebepaibui jau kildavo į darbą, bet dažniau užklysdamas miestelio karčiamon, išgerdavo pusbonkį ir kažko neramus rankomis trynė.

Parvykęs iš valsčiaus vyresnysis Ruginio sūnus, pasakodavo tėvui dažnai, kad valdžia nutarusi apkarpyti valakinius buo-žes Ruginio kaimynus ir kad tėvui Ruginiui teksią iš artimiausio kaimyno Lileikio atsikirti puriausias pavieškelės ir prisijungti prie savo dar tėvų tėvų išlaikytų tik arti dviejų dešimtinių.

Užtraukdavo dūmą Jonas Ruginis tada ir imdavo porinti sėdusiems savo trims sūnams, kaip jo tėvai pragyvėdavo iš dviejų dešimtinių, kaip jis vargęs vienas; o paskui su pagalba sūnų pasistatęs štai šią gražią trobelę su gonkais į pietus. Ir pabrėždavo tada Ruginis sūnams: „O argi ne vargo tų kaimynų tėvai taip pat, kaip kad ir mes, kol pasistatė štai šitą trobelę? O ar nevargo jie — ar ne savo kruvinu prakaitu tik įsigijo teisėtai va štai kad ir po šitą kaimynystę valaką?“

Tada kampininkas senis Jonas Ruginis pakildavo ties šv. Jonu prie šaltinėlio ant kalvos, rymodavo ilgai žiūrėdamas į savo dvi dešimties, žiūrėdavo į valakinius sklypus, ir karčiai širdyje imdavo keikti prisimindamas tą piktąją 1917 m. sėklą, kurią buvo pats patyręs Pakarpačiais. Jis dabar jau keikdavo ją taip, kada įsižiūrėdavo į ty-ly Trakelio pušų šlamesį, kai į-

sijausdavo į tuos gimtosios apylinkės laukus ir į savo vargu pasistatytą naująją trobelę su gonkeliais. Tą naująją savo trobelę labai mylėjo.

Apylinkės žmonės stebėjo, o kitos moterėlės net vengdavo susitikti gana jau vargo palenktą motiną Ruginienę. Dar nepriklausomybės laikais retai Ruginienė užklysdavo bažnyčion. Betgi kai enkavedistai uždėjo jos vyresniajam sūnui apylinkės seniūno vadžias ir jaunėsi sūnūs kartais neaplenkdavo komjaunimo sueigų, tai jau senė Ruginienė veik kas sekmadienį skubėdavo bažnyčion. Kai mitės porindavo šventoriuje patydomis, kad dabar Ruginienė šaukiasi bažnyčioje Dievo, kad tas apgintų jų vaikus nuo lietuviams svetimų šuntakių. Kitos gi ginėdavo pirmųjų teigimus, kad senoji skuba į bažnyčią, kad gal galėtų sugauti kokių okupantams nepalankių žodžių, gal ką išgirsti kontrevoliuciško bažnyčioj...

Nekartą valsčiaus vykdomam komitete užsiginėdavo už vyresniojo Ruginio sūnaus, kad seniūno motina nesiskiria su bažnyčia, su tuo liaudies nuodų šaltiniu, anot to enkavedisto teigimo.

Sūnus pargrįždavo iš valsčiaus su instrukcijų pluoštu iš liaudies valdžios ir skūsdavo savo tėvui Ruginiui, kad vykdomas komitetas perdaug spaudžia jį ir vis ragina skubiau rinkti buožių valakinių sąrašus. Tėvas tuo kart jo nepagausdavo, tik užtraukdavo dūmą karčiai, savo viduje teisdamas piktai, kam jis buvo perdavęs tą Pakarpačių 1917 m. parsineštą piktąją sėklą...

Jis tik iškošdavo pro dantis, kaip galima suardyti tuos savo žemę mylinčius valakinius, kurie nei jam, nei jo tėvui niekada nėra padarę skriaudos, kad jie tą savo vargais nubūčiuotą žemę (Nukelta į 7 pusl.)



Linksmų Šv. Kalėdų Švenčių linkiu

savo parapijiečiams, draugams ir pažįstamiems. Kenčiantiems lietuviams pavergetoje Lietuvoje, linkiu ištvermės sulaukti geresnių laikų.

Kun. P. A. Gasiunas

Šv. Petro ir Povilo
Parapijos Klebonas

Linksmų Šv. Kalėdų ir Laimingų Naujų Metų
linkime draugams ir pacientams

Dr. A. P. STULGA ir Šeima

2723 W. 71st St. GROvehill 6-6785



Linksmų Kalėdų

Linkiu Visiems Savo
Kostumeriams ir Draugams

WEST SIDE EXPRESS

Moving, Pečiams Alyva,
Anglys ir Malkos

2146 S. Hoyne Av.
Chicago, Ill.

Tel. Vİrginia 7-7097
S. T. FABIONAS, sav.

Linksmų Šv. Kalėdų Švenčių

Linkime Visiems Savo Kostumeriams ir Draugams



JULIA'S RESTAURANT

STANLEY, JULIA IR SŪNUS BENEDIKTAS, Sav.

4656 S. Western Ave. Tel. VI. 7-9400

CHICAGO, ILLINOIS

Linksmų Šv. Kalėdų Švenčių

LAIMINGŲ NAUJŲ METŲ

Linki Visiems Savo Kostumeriams ir Draugams

A. J. TAVERN

ANTANAS ir JULIA VERBICKAI, Sav.

Degtinė, vynas, alus ir malonus
patarnavimas dėl visų

3204 S. Halsted St.

DAnube 6-9441

LINKSMŲ ŠV. KALĖDŲ ŠVENČIŲ
Linkiu Visiems Lietuviams

ED. PRIGNANO FUNERAL HOME

Suteikia Mandagų ir Simpatišką Laidotuvių Patarnavimą

MODERNISKA KOPLYCIA

1810 Lake Street Melrose Park, Ill.

Ofiso Tel.: Filmore 4-0635

Resid. Tel.: Filmore 4-6074

Privatinis Ambulansas. Karai Renduojami Visokiems Reikalams

Linksmų Šv. Kalėdų Švenčių

Linkiu Savo Kostumeriams



FRANK MICKAS

PUIKUS PAGAL UŽSAKYMUS RUBŲ SIUVEJAS

Valykla — Dažykla ir Kailių Siuvinimas

Taip Pat Turime Reikmenis Vyrų Apsirengimui

4146 Archer Avenue

Telef. LAfayette 3-9066

LINKSMŲ ŠV. KALĖDŲ ŠVENČIŲ!

Linkiu Visiems Lietuviams, Kostumeriams ir Draugams

GEORGE BORCHERTAS

Savininkas

BORCHERT and COMPANY

BUILDING CONTRACTORS

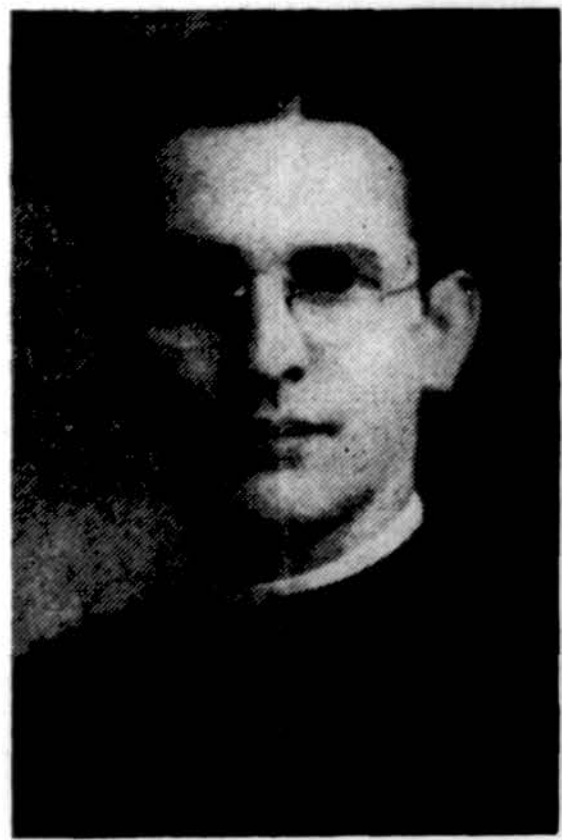
ATSAKOMINGAS STATYBOS IR REMONTAVIMO DARBAS

10546 South Artesian Avenue

CHICAGO 43, ILL.

Telephone—CEDERCREST 3-1739

GARY IR NORTHERN INDIANA SVEIKINIMAI



Linksmų Šv. Kalėdų Švenčių



Linksmų Šv. Kalėdų, Laimingų Naujų Mėtų linkiu savo parapijiečiams, draugams, prieteliams, visiems pažįstimiems ir "Draugo" skaitytojams.

Kun. I. C. Vichuras (Vaičiulis)

Sv. Kazimiero Parapijos Klebonas
Gary, Indiana



Merry Christmas and a Happy New Year!



GARY NATIONAL BANK

Gary, Indiana
Member of Federal Deposit
Insurance Corp.



Linksmų Šv. Kalėdų Švenčių

Linkiu Visiems Savo Draugams ir Pažįstamiems



PRUZIN FUNERAL HOME

LAIDOTUVIŲ DIREKTORIUS

Located in the Heart of Tolleston
GERAS AMBULANCE PATARNAVIMAS
1111-17 Roosevelt St. Gary 9000
GARY, INDIANA

Parašutinininkai kalnų pusnyuose

R. V. MIŠAUSKAS

Ir vėl ausis rėžia motorų ūžimas. Toli paliko Kalifornija ir Bavarijoje, pusiau su dumbliu... kas minutę artėjame prie Idaho.

Daugumas draugų miega susirangę ant sukrautų kuprinų arba tiesiai ant lėktuvų grindų. Kelionėje taip įpratome prie lėktuvo ūžimo, kad dabar jau beveik jo negirdime. Nors jau po pusiaunakčio, bet manęs miegas neima: pirmą kartą po tiek metų vėl pamatysiu sniegą, tikras

Kalnų sniegynuose

Apie antrą valandą ryto pasiekiamo bazę ir leidžiamės. Vos pravėrus duris pajūtu sausą šaltį. Lauke pūga. Čiumpu kuprinę ir "išsiritu" į lauką ant ledu ir sniegu apklotų pakilimo takų. Brolyti, mano, šalta. Sniegulės krinta ant veido, lenda į neima: pirmą kartą po tiek metų vėl pamatysiu sniegą, tikras



Linksmų Šv. Kalėdų Švenčių

Linkime Visiems Savo Kostumeriams Ir Draugams

PEOPLES FEDERAL SAVINGS
and Loan Association

4902 Indianapolis Boulevard

EAST CHICAGO, INDIANA

Tel. East Chicago 1052

ASSETS \$5,000,000.00



Linksmų Šv. Kalėdų Švenčių

LINKIME SAVO KOSTUMERIAMS
IR PAŽĪSTAMIEMS



SOKIT'S KEPYKLA

MŪSŲ SPECIALYBĖ YRA

BALIŲ TORTAI (CAKES)

917 W. 5th Ave. Gary, Indiana

Telephone Gary 3-7741

Linksmų Šv. Kalėdų Švenčių

Linkime Visiems Savo Kostumeriams Ir Draugams

George C. Rogge Agency, Inc.,

INSURANCE

504 Broadway Phone 6284 Gary, Indiana

tum baletu šokėjos, visiškai kaip Lietuvoje...

— Ei, kas tau pasidarė? Lipk į sunkvežimį, sušalsi, girdžiui draugus šaukiant. Įsirangau į sunkvežimį ir pakrutam.

Po penkių valandų važiavimo pasiekiam mūsų tikslą: augštai kalnuose prie užšalusio ežero, pušų ir eglių tankumyne pasislėpusią girininkiją, kurioje prasiduriuojam iki pusdienio, pavalgom pietus ir pakrutam į miškus.

Lietuvoje mes niekad nenaudojome sniego batų, be kurių pagalbos čia būtų neįmanoma pakrutėti per 8 — 15 pėdų gylio sniegą. Tai yra maždaug jardo ilgio ir apie trečdalį jardo pločio mediniai rėmai, kuriuose iš džiovintų gyslų yra išpintas tinklas. Juos prisitvirtinus prie batų kaip slides, galima keliauti su kuprine per sniegynus neklimpstant. Po poros valandų išvargę ir sušilę pagaliau pasiekiam mūsų stovyklavietę.

Žiemos naktis palapinėje

Tei buvo tik paprasta aikštelė pušų ir eglių jaunuolyne. Pastatyti palapines ir sukurti lauzą vasaros metu yra vienas juokas, bet pabandyk tai padaryti sniege! Aš su savo trim vaikais čiurome sniego batų ir po poros valandų prasikasėme iki žemės. Dar po poros valandų turėjome jau ir iš parašiuoto pastatytą palapinę ir garsiai spragsintį lauzą su sniego prikrautais puodais ant jo. Reikia gi išsistipinti sniego, kad turėtume vandens. Palapinės vidų išklajome eglėsakiais, patiesėme brezentus, miegamuosius maišus ir — mes pasiruošę šaltai nakčiai. Prieš gulant, palapinės viduryje pastatom degančią žvakę, kuri neįtikėtina greitai prišildo mūsų jaukų kampelį tiek, kad kvėpuojant jau nebesimato garų...

Stovyklavimo nuotykių

Taip mūsų stovyklavimas prasidėjo. Žinoma, pradžioje turėjome nemalonumų: vieną rytą nuo medžio nukritęs sniego luitas tiesiai į mūsų kvėpavimo angą palapinės viršuje sušlapino mūsų miegamuosius maišus, kuriuos netaip lengva prie lauzo išdžiovinti. Kitą rytą pasijutome, kad mūsų palapinė apklotą sniegu, arba — kas rytą nuo šalčio į ragą pavirtę batai sukelėdavo įvairių nemalonių minčių, bet sunkiausia buvo su maistu. Pirmą dieną dar turėjome savo davinį, bet vėliau teko medžioti, statyti kilpas, žuvalti eketėje ir tt. Su kilpomis buvo lengva pagauti kiškių, žuvų taip pat netrūko, bet tai vis buvo persilpnas maistas. Antrą dieną vienas vaikinų pašovė stirną, kurią visi pasidalinom. Po to ir vėl ėmėme gauti davinį, bet ir vėl bėda: die na iš dienos tas pats — džiovintų cibulių sriuba, džiovintos mėsos plytelės, riešutai ir šokoladas. Žinoma, porą kartų pasitaikė ir netikėtumų, kaip antai ketvirtą mūsų stovyklavimo dieną staiga išgirstu:

— Gelbėkit, gelbėkit, — ir garsas eina iš slėnelio pusės. Čiumpu sniego batų, išskubu garso link, greit pasiekiau aikštelės vidurį. Nieko nesimato, tik stauga ir vėl:

— Gelbėkit, gelbėkit, — ir beveik tiesiai man iš po kojų. Tuo metu ir daugiau vaikinių atskuba. Imame dairytis ir... žinoma, už poros žingsnių didžiulė duobė sniege, kurios dugne garsiai čiuurlena sraunus kalnų upeliškštis, dėl savo sraunumo neužšalęs. o jo viduryje stovi iki kelių šaltam vandenyje mūsų bičiulis. Ką gi, nuleidžiam virvę ir vargais negalais jį išvelkam į paviršių... Pasikeitęs sušlapusius drabužius ir jis juokauja:

— Aš tai pnorėjau išsimaudyti, apsisvarinti, tad mano norai ir išsipildė. Gaila tik kad tingins pečkurs nesušildė vandens...

Žinoma, dėl to prausimosi, tai mes turėjome vargo — buvo per šalta. Šiaip kas rytą tik pabudęs aš išokdavau į kelnes, batų

GARY IR NORTHERN INDIANA SVEIKINIMAI



Linksmų Šv. Kalėdų Švenčių

"Draugo" Administracijai, Redakcijai, giminėms draugams ir visiems "Draugo" ir "Laivo" per mane skaitytojams Gary, Ind., East Chicago, Chicago, Harbor, Ind., Calumet City, Ill., Chicago Heights, Ill., Detroit, California, Miami, Fla. ir kitur.

J. J. AUKŠKALNIS -

"Draugo" ir "Laivo" Agentas

1354 HARRISON ST. GARY, IND.

Phone 3-5039 Gary

SVEIKINIMAI IR LINKĖJIMAI

Linksmų Šv. Kalėdų Švenčių

TITTLE BROS.
PACKING COMPANY, INC.

MESOS PIRKLIAI

620 Broadway ir 1500 Broadway, Gary, Ind.



Linksmų Kalėdų Švenčių

Linkime Visiems Savo Kostumeriams Ir Draugams



DIXIE

DAIRY COMPANY

"Make DIXIE Your

Favorite Milk"

1200 W. 15th Ave.

Gary 6101

GARY, IND.

Linksmų Šv. Kalėdų Švenčių

Linkime Visiems Savo Kostumeriams ir Draugams



LEADERS GROCERY

and

MEAT MARKET

15TH & GRANT ST.

Gary, Ind.

GARY 5925

SVEIKINIMAI IR LINKĖJIMAI

Linksmų Šv. Kalėdų Švenčių



Boznak's Sinclair Super Service

GAS, OILS, TIRES, REPAIRS

1501 Pierce St.

Gary, Indiana

Tel. Gary 2-7885

ir išbėgęs iš palapinės nusiprausdavau sniegu. Žinoma, pradžioje klausinėdavo:

— Ei, Ray (taip jie mane vadina) ar tau nešalta?

— Koks čia šaltis, — "didvyriškai" nusišypsau, nors visas kūnas degė dega, — ot kad jūs būtumėt Lietuvoj, tai pamatytų

(Nukelte į 6 pusl.)

Skaitykite ir platinkite dienraštį "Drauga"!

GARY IR NORTHERN INDIANA SVEIKINIMAI Parašutinininkai kalnų

pusnynuose

(Atkelta iš 5 psl.)

mėt tikrą šaltį. — Su laiku visi apsiirato, nors tiems pietiečiams buvo sunkoka...

Po šešių dienų stovyklavimo susikrovė savo mantą pasiekėme bazę ir pasiruošėm savo praktiškams egzaminams. Beje, pakeliui pirmą kartą gyvenime mačiau didžiulius traktorius su priekyje įtaisytomis milžiniškais plūgais, valančius kelius.

Toli į šiaurę

Ir vėl čia mūsų dviliepio lėktuvo motorai. Skrendam toli, toli į šiaurę... Pagaliau po dvidešimties valandų skridimo pasiekiam savo taikinį. Pakeliui teko kartą sustoti paimti benzino. Mano grupė eina pirmoji. Patikrinu savo penkis vaikus ir instruktorių, kuris nieko nesako, vien tik stebi. Prie durų raudona švieselė — pasiruošę. Sumirga žalia švieselė, išspiriu savo paketą, šoku lauk. Parašutai labai greit išsiskleidžia. Patikrinu. Viskas tvarkoje.

Ei, Lee, kaip tau einasi? — sušunku savo laplandiečių kilmės draugui.

— Tvarkoj, Ray, kaip tau? — Tvarkoj.

Po kojomis kairėje pusėje matau tamsią dėmę. Tai raudonas parašutai su paketu. Graži mėnesiena ir taip tylu, kad girdisi oro ūžimas parašute. Jokių būdų negalima matyti, kokiame augšty mes esame, po kojom vien sniegas. Na, bet jausmai neapgauna, kažkaip instinktyviai pasiruošiu nusileidimui ir tikrai — tuo pat momentu trink teliu į kažką kietą, pralaužiu ir nurimstu sniego pūkuose... Po akimirkos, atspalaidavęs nuo šono sniego batus, išsikapstau į paviršių, bet čia nereikia sniego batų, nes sniego paviršius apdengtas stora, kieta pluta... Lee išsikapsto prieš mane, tad abu skubam liakt savo paketo ir aš užlegu chemikalų dėžutę, kad draugai žinotų kur leistis. Per dvi minutes mudu išsiskleidžiam sudedamas roges su plačiom pavažom (Taboga), tuo metu lėktuvas, apsukęs ratą, vėl zuria virš galvų ir išmeta sekancius du vaikus, po kiek laiko ir trečią porą.

Prie kišeninės lemputės patikrinu žemėlapi — kažkur netoli mūsų turi būti didelis plyšys leduose. Naktį keliauti pavojinga, ad prie chemikalų šviesos čiumpam sniego pjūklus ir už pusvalandžio turime pakenčiamą pastogę ir užuovėją, panašią į eskimų sniego namelius. Kokia laimė, kad mes diena iš dienos pratinomės statyti tokias pastoges, kitaip būtų tekę miegoti atvirame lauke, nes kiek tik nakties metu galima aplinkui matyti, jokio medžio nesimato... Vien sidabro spalvos lygumos...

Rvta prasidėjo kelionė: instruktorius — tariamas ligonis, suvystytas ant rogių, kurias pasikeičiant vienas vaikas traukia, kitas stumia, o pačiame prikyje — trys su kuprinėmis. Lengva keliauti su žemėlapiu ir kompasu šiltuose kraštuose, bet pabandyk sniego lygumose, kai reikia ištaisyti paklaidą tarp magnetinės ir tikrosios šiaurės... Teko gerokai palaužyti galvą. Kaip puiku, kad mes turime šiltus rūbus ir kailinius su galvos gaubtuvu viršuje.

Po poros valandų kelionės, staiga girdžiu:

— Rav, aš neįėjau kojų... Stojam, liepiu jam nusiąti, na, ir žinoma — visi kojų pirštai paaušę. Šaltis. Vaikėzas užmirus išsidžiūvinti savo kojines, o mūninti batus labai traukia šaltį. Paprašau instruktorių atsibelti, kad jis be žodžio padaro, pa dedam vaikiniui dalinai nusirengti, suvystom kaip lėlę į parašutą šilką, kuris tikrai daug šilumos priduoja, įkišam į miegamą maišą ir vėl pirmyn.

Greit pasiekiam plyšį snie-

ge — lede, o po valandėlės pasiekiam siauresnę, apie dviejų jardų pločio vietą. Kitoj pusėj — ledo gabalai. Po ilgų mėtyčių pagaliau pavyksta permesti virvę taip, kad kitoje pusėj ji užkliuvo. Plyšys kokio 100 metrų gylio..., bet Lee (laplandietis), ant rankų pereina į kitą pusę... Mūsų ligonis susijaudina:

— Aš nenoriu sėdėti rogėse, kai jūs kelsite per plyšį, aš nesutinku... Ir jis griebia maišo kraštus ir bando lipti lauk. Jaučiu instruktoriaus žvilgsnį. Jei to vaikino kojos negaus daugiau šalčio, tai dar galima išsaugoti, bet jei jis bandys eiti, gali prarasti kojas... Ilgai negalvoju: prieinu prie jo, jis jau pusiau išsivystęs iš savo "kiauto", kaire paimu už plaukų, pakeliu galvą ir dešine žiebiu į pasmakrę... Jis nurimsta. Žinoma, tai atrodo žiauru. Aš galėjau įleisti jam morfijaus, bet tame šaltyje jis imtų veikti tik po kokios valandos. Bet mes neturime tiek laiko, o dar aš turiu žiūrėti ir kitų... Ne, mūsų darbe negali būti jokio sentimentalumo — pareiga

pirmoje vietoje... Iš vis jaučiuosi, kad dalinai prarandu žmoniškumą, tampo mašina, be jausmų, vien tik pareigos jausmas ir valia. Vėliau nugirdau iš instruktorių, kad jie žada mane palikti instruktorium šaltiems kraštams, kai visi kiti vaikinai vyks į užjūrus.

Kaip ten bebūtų, bet tą naktį pasiekėme vieną mūsų tolimą postą, iš kur su sniego mašina buvom nugabenti į kitą bazę, kur jau mūsų laukė lėktuvas. Mano grupė buvo pirmoji. Šiaip taip po 10 valandų pakilom 30 val. skridimui į Floridą. Mokykla baigta, bet aš lieku instruktorium. Ruošiamės, kad laikui atėjus...



Linksmų Šv. Kalėdų Švenčių

Linkime Visiems Savo Kostumeriams Ir Draugams

FIRST FEDERAL

SAVINGS & LOAN ASSOCIATION

OF GARY



545 Broadway

Gary, Ind.

Tel. 3-9623

ASSETS OVER \$30,000,000.00



Linksmų Šv. Kalėdų Švenčių

Linkiu Visiems Savo Draugams Ir Pažįstamiems

The Grant Street Lumber and Supply Co.

Lumber-Building Material-Paint-Hardware-Coal

Grant Street at Ridge Road

Gary, Indiana

A. P. MORROW, President

Tel. 4-1158

GARY IR NORTHERN INDIANA SVEIKINIMAI



Linksmų Šv. Kalėdų Švenčių

LINKIME SAVO KOSTUMERIAMS
IR PAŽĪSTAMIEMS

FRANK'S SUPER MARKET

MŪSŲ SPECIALYBĖ TAI "BONELESS CUTS"
IR JAUTIENA

Pristatome Klubams, Restoranams ir Įstaigoms

2401 West 11th Ave., Gary, Indiana

Tel. 2-8413

Linksmų Šv. Kalėdų Švenčių

Linki

VISIEMS SAVO KOSTUMIERIAMS
IR DRAUGAMSCLOVER LEAF DAIRY CO.
DAIRY PRODUCTS

1100 Massachusetts St. Gary, Ind.

Phone 9177



Linksmų Šv. Kalėdų Švenčių

Linkiu Visiems Savo Draugams Ir Pažįstamiems



OLESKA FUNERAL HOME

3934 Elm Street

Indiana Harbor

Indiana

Phone Indiana Harbor 938

LINKSMŲ ŠV. KALĖDŲ ŠVENČIŲ

Linkiu Visiems Savo Kostumeriams Ir Draugams

WILLIAMS TAX SERVICE

Vadovauja GUY C. WILLIAMS, J.D. buvęs deputy collector ir auditor dėl Bureau of Internal Revenue, Chicago mieste.

FILING—AUDITING—STATEMENTS PREPARED
Tikslus — Mandagus — Prieinamas Patarnavimas.

630 BROADWAY

GARY, INDIANA

Phone 3-6466



Christmas is more than "Santa and a Tree"... To all it brings a message of peace and good will... And it is in this spirit that we extend our sincere greeting to you and your family.



REARICK BROS.

HEATING & SUPPLY CO.

850 Washington St.

Gary, Ind.



Linksmų Šv. Kalėdų Švenčių

Linkime Visiems Savo Kostumeriams Ir Draugams



31 E. Ridge Rd. Gary, Ind.

Phone 4 3520



Linksmų Šv. Kalėdų Švenčių

Linkime Visiems Savo Kostumeriams Ir Draugams



ACME DECORATING CO., Inc.

Paint, Wallpaper, Painters' Supplies & Glass
Mirrors, Table Tops, Picture Frames

1240 Broadway

Phone 2-6127

GARY, INDIANA



Linksmų Šv. Kalėdų Švenčių

LINKIME VISIEMS

MŪSŲ DRAUGAMS IR PAŽISTAMIEMS



PETKUS FUNERAL HOME

Linksmų Šv. Kalėdų Švenčių

Linkiu Visiems Savo Kostumeriams Ir Draugams

TELSE'S JEWELRY

JEWELERS — OPTICIANS — RADIOS
ELECTRICAL APPLIANCES — TELEVISION
2205 W. Cermak Rd. Tel. VI. 7-7796LENGVOS PIRKIMO SĄLYGOS.
Neskaitome viršaus už kreditą.

Linksmų Šv. Kalėdų Švenčių.

Savo Kostumeriams, Draugams ir Pažistamiems

Linkiu

IGGIE'S TAVERN IGNACAS BRUŽAS

SAVININKAS

2014 Canalport Av. Tel. Seeley 3-8082



Linksmų Šv. Kalėdų Švenčių

WEISS APPLIANCES

4057 Archer Ave. Tel. YArds 7-8666

Linksmų Šv. Kalėdų Švenčių

Linkiu Visiems Savo Kostumeriams Ir Draugams



ZELIS' TAVERN

2425 W. 69th St. Chicago, Ill.
REpublic 7-9874

Motinos paskutinės Kūčios

(Atkelta iš 4 pusl.)

mę 18 metų savuoju prakaitu laistė...

Nepilnai metai apskė duse-tiškių palaukėm skausmingos okupacijos vargą, o Pakarpačių mūšiuose dalyvavęs senis Rugi-nis vai dabar daug skausmin-giau juos pergyveno. Nebesuei-davo jis su valakiniais kaimy-nais, pas kuriuos kadaise daug užsidirbdavo pūrų duonos. Jis ir patsai gėdinos su jais susitikti, nes jam sąžinė išmėtinėjo, kam jis savo lūpomis kartais išsitar-davo apie 1917 m. revoliucijoj patirtąją piktąją sėklą. O 1941 m. pavasario vieną dieną kartą Ruginio vyresnysis sūnus iš valsčiaus nebesugrįžo. Kitą ry-tą pėsčias senis išskubėjo į vykdomąjį komitetą patirti, ko-dėl nepargrįžo sūnus. Ir čia kerštą seniui uždegė žinia, kad liaudies valdžia jo sūnų arešta-vusi, kaip neištikimą liaudžiai ir su apylinkės buožeimis bendra-darbiausvi, nerodžiusi tarybinės griežtos veiklos. Uždegė senį ta skausmo žinia, daugiau dar, ne-gu buvo jį jau kartą uždegusi 1917 metais daužant caro va-gonų langus. Tarytum jis nepa-juto, kaip kojos senį Ruginį nu-vedė karčiamon, kur jisai tary-tum pirmą kartą išgėrė visus tris pusbonkius iš eilės. Ir nus-tebusiais žvilgsniais sužiūro karčiamoje visi, kad Ruginis senis be atvangos taip tą pilkąjį siurbalą gėrė. Tada Ruginis pa-kilo, ir išėjo staigus. Jis ėjo iki valsčiaus enkavedisto, kuris buvo apsuptas kelių burliokų, rusų mongoliškomis akimis. Ne-suprato enkavedistas gal jo skausmingos kalbos, tik paju-to aitrų Ruginio lazdos smūgį. Pajuto enkavedistas kietumą

rankos, kuri tiek daug to pa-ties miestelio grindinio buvo su-skaldžiusi akmenų, kuri kadai taip kaitriai daužė caro vagonų langus...

Nepargrįžo ir senis Ruginis tą vakarą namo. Miestelėnai tuokart kaimynystėje girdėję šūvį ties enkavedisto būstine. Tie kaimynai matė tą patį va-karą, kai ruskiai burliokai su mongoliškomis akimis įvertę se-nį su šūviu ties širdimi į veži-mą ir išvežė iš miestelio...

Laukai ties Patrakiais buvo daugumoje pilki; tai pirmų, taip mažai snieguotų 1948 metų Ka-lėdų laukė duseiškių sodybos. Kaip pilki šiuo kartu buvo žie-mos laukai, taip ir pilkos buvo apylinkės vienkiemų sodybos, daugumoj visai tuščios, per tre-jetą metų ištrebitelių dažnų apsilankymų nuterotos. Daž-nai tik pavakariais matydavo kaimynai kiti, kaip ties Ruginio paniurusia trobele, dar vis nau-ja, senoji palinkusi Ruginienė berimanti... Berimanti senė iki nakties vėlomos, bežvelgianti į osiantį Trakelio šilą.

Okupantų radijo bangos zvanijo klasingu melu, kad Lie-tuvos sukilusiems valstiečiams kaimuose, kurie nesijungia į kolchozus, pasiūstos dar naujos bent trys divizijos enkavedistų maištininkus sutramdyti.

Negirdėjo Ruginienė tų radi-jų žvangalų, bet tik matė, kaip dūzgia plačiu vieškeliu ginkluo-tų maskolių mašinos.

Senutė Ruginienė senu įpra-timu padėjo ant stalo kuokštę šieno ir ruošė Kūčias labai ku-klutes, bet senu tėvų įpratimu. Surošė ji Kūčias sau ir padėjo lekšteles dar kitiems keturiems, tarytum laukdama pargrįžtant vyro su trimis sūnumis... Pa-ruošė Kūčias įprastai visiems, nesitikėdama nei vieno pargrįž-tant. Tik jai sakė širdies nujau-

timas, kad gal pareis prie Kūčių stalo du išlikusieji sūnūs gyvi ir parsives dar du likimo ben-drus, partizanus iš žalojo šilo...

Ir laukė senutė beveik iki pa-ties vidurio nakties, kol išgąz-dino mašinos kurtinantis žvan-gesys, sustojęs ties vieniša Pa-trakės lūšna. Nespėjo užgesinti motina lemputės šviesos, kai įsi-veržė ginkluotų enkavedistų bū-rys, tarškindami paruoštais gin-klais. Apstulbo senoji viena, ma-tydama siauraakių vyrų būrį.

— Partizanams suruošei puo-tą, prakeikta senė, a tai tu čia maitini naktimis miško niek-šus!

Senutė vos ištare pro išbalu-sias lūpas, kad jos vyresnįjį sū-nų Sibirą ištrėmė dar 1941 me-tais, vyrą nužudę, o du likusius vaikus išvarę karo metu pikti vokiečiai...

Bet ištrebiteliai degė senutei trobelininkei keršto ugnimi. Jie šautuvų buožeimis išdaužė jos Kūčių šventus patiekalus, ir pa-čią senutę klykiančią surakino.

Nebematė senutė Rugienė už-tvynusiom akim, kaip tolo ma-šina nuo jos gimtos žemės, nuo tos Patrakės arti dviejų dešimt-inių. Nepajuto tuo kartu ir du broliai žaliajam šile, kad jų mo-tina buvo suruošusi tas paskuti-nės Kūčias. Nespėjo maskolių mašina pasukti nuo Trakelio šilo galo, kaip pasipylė liepsnų salvės, kaip prapliūpo vidurnak-tis nerimtingai. Išsiliejo švinas brolių iš žalojo šilo... Suklykė istrebiteliai mongoliškom akim ir į visas puses klykdamai iš sunkvežimio pavirto. Siurpu su-salavo ugnies nasrai ir du bro-liai prie sunkvežimio pripuolė, lydimi žaliųjų būrio iš šilo. Su-vaitojo vienas žalojo šilo sūnus ir kitas aimana pritardamas pri-puolė. Bet senute motina per ne-laimę buvo mirtinai pašauta, tą paskutiniąją jos Kūčių naktį.

Šuolis į begalybę

(Atkelta iš 1 psl.)

Pakanka jį tik truputį pajudinti, ir liejasi iš jo vanduo į visas šalis.

Duok Dieve, kad mes tą malo-nės perpildytą indą šiemet pa-judintume taip, kad malonių gausumas išsilietų ant mūsų ir ant mūsų tėvynės, kur šiandieną yra tiek daug vargo ir širdies skausmo. Reikia juk, kad ji, Nu-liūdusiųjų Paguoda, Krikščio-nių Pagalba, mūsų tėviškės ar-tojui šviesiąją viltį atneštų. Reikia, kad per jos užtarimą mūsų sesei ir broliui ryžto ne-pritrūktų, kad tėviškę mūsų kraujas nesiliestų, kad sena mo-čiutė slapta neraudotų. Juk ir mūsų žemė Marijos žeme pava-dinta, o mes jos vaikai.

Tikėjimo gestai, pavyzdingas lankymas bažnyčios ir pamal-dumas nereikštų nieko, jei žmo-gus savo veiksmų nesuderintų su krikščionybės idealu.

—Nouy.

LINKSMŲ ŠV. KALĖDŲ ŠVENČIŲ Visiems Draugams Amerikos Legijonieriams, Pažistamiems Lietuviams ir Kostumeriams Linki



ANTHONY KASPER TAVERN

DIDELIS PASIRINKIMAS DEGTINĖS,
VYNO IR ALAUS

5059 S. Wells St. Tel. LLivingston 8-9431



Linksmų Šv. Kalėdų Švenčių

Linkime Visiems Savo Šėrininkams ir Draugams

PERSONNEL:

VICTOR D. GAPS, President
JOHN W. THOMPSON, V-Pres.
V. P. PIEZYNSKI, Sec'y-Treas.
JOSEPH J. EZERSKI, Director
MICHAEL KOLLING, Director

CLIFFORD LYTLE, Director
STANLEY CZEKUTIS, Director
JOHN YUSKA, Director
LORRAINE BECZAK, Director
LILIAN KOLLING, Clerk

4559 SO. PAULINA STREET
Chicago 9, Illinois — YArds 7-0145

Linksmų Šv. Kalėdų Švenčių

LINKIME VISIEMS

MŪSŲ DRAUGAMS IR PAŽISTAMIEMS

JOHN F. EUDEIKIS Laidotuvių Direktorius

— DVI MODERNISKOS KOPLYČIOS —

4605-07 So. Hermitage Avenue

Telephone YArds 7-1741—7-1742

4330-34 So. California Avenue

Telephone LAfayette 3-0727

AMBULANCE DIENĄ IR NAKTĮ

Linksmų Šv. Kalėdų Švenčių

Linkime Visiems Savo Kostumeriams ir Draugams



JOHN'S FOOD MART

JONAS ir STELLA BUTVILAI, Sav.

1501 S. 49th Ave.—Cicero, Ill.—Olympic 2-3722

Linksmų Šv. Kalėdų Švenčių

LINKIME VISIEMS SAVO KOSTUMERIAMS
IR DRAUGAMS

MYKOLAS IR ELZBIETA RUDAUSKAI

UZEIGA IR HOLLYWOOD SALE RENDON

2419 W. 43rd St. Tel. Virginia 7-9780

Linksmų Šv. Kalėdų Švenčių

Linkime Visiems Kostumeriams ir Draugams



KASPER'S TAVERN

BLATZ ALUS IR KITI GĖRIMAI

KATRYNA KASPARŪNAS ir duktė MONIKA Sav.

2548 W. 71st St. Chicago, Illinois

REpublic 7-9850

Linksmų Šv. Kalėdų Švenčių

Linkime Visiems Savo Kostumeriams Ir Draugams



Juozas ir Ona Bereckiai

Hardware ir Household Goods Krautuvės Sav.

4938 W. 15th St. Olympic 2-2954

CICERO, ILL.

Linksmų Šv. Kalėdų Švenčių

Linkime Visiems Savo Kostumeriams Ir Draugams

Mid West produktų krautuvė

Sav. K. MICKEVICIUS

2300 W. 23rd St. Chicago 8, Illinois

Tel. Virginia 7-6771





Linkiu "Draugo" štabui ir visiems katalikiškos spaudos skaitytojams, parapijos komitetams, savo parapijiečiams, geriausių pasekmių statyboje, biznieriams už jų duosumą, draugijų veikėjams už jų veiklumą ir visiems lietuviams Dieviško Kūdikėlio palaimos ir ramybės, kiekvienai šeimynai ir kad Dievas suteiktų laisvę pavergtai mūsų Tėvynei Lietuvai.

Kan. Jurgis Paškauskas
Gimimo šv. Panelės Parapijos
Klebonas

Linksmų Šv. Kalėdų Švenčių

Linkime Visiems Savo Kostumeriams ir Draugams

Mid-West Jewelry and Music

ANTANAS P. ir BRONISLAVA LIAKAI IR ŠEIMA,
Sav.
2014-16 W. 35th St. Chicago, Illinois
Tel. Lafayette 3-0332



Linksmų Šv. Kalėdų Švenčių

Linkime Visiems Mūsų Kostumeriams
Ir Visiems Lietuviams!



STANLEY LITWINAS, Ved.

CARR-MOODY LUMBER COMPANY

3029 So. Halsted St. Chicago, Illinois
Tel. VICTORY 2-1272

Linksmų Šv. Kalėdų Švenčių

Linkiu Visiems Savo Kostumeriams Ir Draugams

LOVICK'S FLORIST

(Gėlininkas)

3316 S. Halsted St. Chicago, Ill.
Tel. YARDS 7-7308

Vestuvėms, Laidotuvėms, Sukaktuvėms
Geriausias Pasirinkimas Gėlių

Linksmų Šv. Velykų Švenčių

Linkime Visiems Savo Kostumeriams Ir Draugams

Cheminė Rūbų Valykla

VALOME, PROSIJAME IR TAISOME

JURGIS IR ANTOINETA PASKAUSKAI

2449 West 69th Street Tel. WALbrook 5-3617

MINTYS TYLIAJĄ NAKTĮ

JONAS RUTENIS, Stamford, Conn.

Tyli kūčių naktis...

Taip, rodos, norėtusi šandien aplankyti visas kodylių dūmais pakvėpusias prakartėles, kurių ten, tame amžiname širdies mieste, tiek daug ir visos tokios gražios — širdį glostančios...

ir šventame Jone, ir Bernardinuose, ir šventame Ignate ir ten kur Vytauto Didžiojo kaulai duli ir šventojo Karaliaučio Kazimiero sidabrinis karstas... Bet mes gi taip toli... Už tolimojo klastingo Atlanto, andai Dariaus ir Girėno nugalėto. Bet



Bet nūn susimąstai žmogau ir poeto žodžiais gaudinies:

Juk tavo žvaigždėlė,
blykstanti, geltona,
verkia apkabinus
bokštą švento Jono.

O norėtusi pabūt ir parpuolus ant kelių pagarbinti Karalių

kaž kodėl graudu, o gal dėl to, kad tylutėliai tariam:

Tu sugrįši vėl, vėjeli,
Ten už vandenų,
Tik bedalis aš ne savo
žemėj gyvenu.

Gal gi todėl taip sopuliu, šią tyliąją naktį, krūtinę sukausto

skausmas, kad žinai, kad nelankys niekas prakartėlės amžinajame mieste ir jokia žvaigždėlė nespindės ramybės, taikos ir meilės žiežirbėlėm. Glūdingo miško tankmėje, gal būt, ji nusileis ant šimtamečių pušų ir tars miško broliui paguodos žodį ir kvies jį bent dvasios akimis pasižiūrėti pro seklyčios langą į balta drobule aptiestą stalą ir kvepiantį šieną, ant kurio andai spindėdavo balta plotkelė su karaliaus širdimi.

Užsidengs jis savo sugrubuotos rankos delnu akis ir nuklys mžinajan miestan prakartėlių palankytų...

Atgims ir atsigaus. Karalius įkvėps jį ryžtis, o jis pasiėmęs gumstą juodos sušalusios žėnės bučiuos ją ir vilgys savo išaromis. Mes gi visi būsimė lauge su juo. Mes lankysime jį, u juo kalbėsime, mirusiam žiebsime žvakutę — ir tikėkime bus tai didelė šventė — šią tyliąją naktį...

Mes dar labiau suglaudinsime gretas — nes mes visi jausime, kad prieš septynių šimtų metų Karalius mūsų šalin atėjęs mus įkvėpia ryžtis. Mes jusime Jo palaimos ranką ir būsimė didūs savo dvasioje, nors ir nuskriausti ir pažeminti žmonių akyse. Kvepterėsime laisvos šalies oro į savo krūtinės darbui ir kovai, o degančios žvakutės žiežirbėlėse, tarytum J. Biliūno laimės žibūryje — regėsime spindinčią savo mielos gimos žemės laisvę



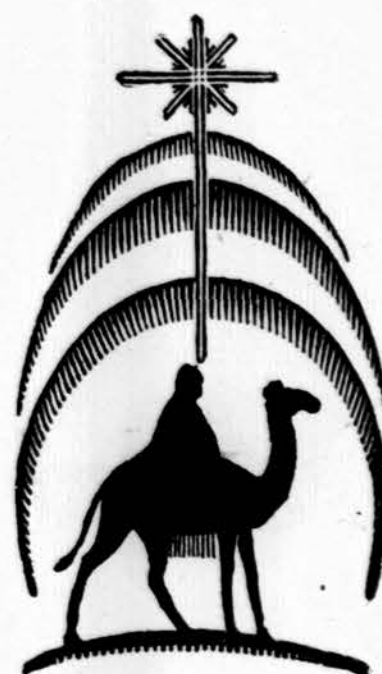
Džiaugsminga Viešpaties gimimo šventė ir laimingais šventais Marijos Naujais Metais sveikiname didžiai gerbiamą Kunigiją, mūsų mylimas Rėmėjas — Rėmėjus ir mūsų Kongregacijos brangius Geradarius!

Malonus gimusias Kūdikėlis teatlygina Jums, mūsų brangūs Bendradarbiai, už praėjusių metų didelį dosnumą, uolumą ir pasišventimą mūsų Vienuolijai.

Besimelsdamos į Betliejaus Vaikelį dėkingomis širdimis maldausime šio Ramybės Karaliaučio savo malonia palaima lydėti Jūsų Naujus Metus gausiomis dangaus dovanomis.

Mūsų koplytėlėje Kalėdų Švenčių metu bus paaukota Novena šventų Mišių visoms

Jums giliai dėkingos,
ŠVENTO KAZIMIERO SESERYS
MOTINA M. TEOFILĖ



LINKSMŲ ŠV. KALĖDŲ ŠVENČIŲ!

Linkime Visiems Lietuviams!

NELAUKITE --

Rytoj gali but pervelu!

Jei norite užtikrinti nuo ugnies namus, baldus, automobilius, ar šiaip ką apdrausti, reikalaukite agento, arba brokerio, kad jis parūpintų jums polisą per MCSU kompaniją. Nelaimėi ištikus, neturėsite jokių nemalonių.

"MES ESAME PIRMAKLASIAI NARIAI CHICAGO BOARD OF UNDERWRITERS"

O'Malley & McKay,

INCORPORATED

222 West Adams St. Kambarys 1043

Phone CEntal 6-5206

GENERALINIAI AGENTAI SIŲ KOMPANIJŲ:

COLUMBIA INSURANCE COMPANY
IMPERIAL ASSURANCE COMPANY
LUMBERMEN'S INSURANCE COMPANY
MASSACHUSETTS FIRE & MARINE INSURANCE COMPANY
MICHIGAN FIRE AND MARINE INSURANCE COMPANY
PHOENIX INDEMNITY COMPANY



Linksmų Kalėdų Švenčių



linkiu visiems Nekalto Prasiidėjimo parapijos nariams, draugijų vadams ir uoliems rėmėjams. "Draugui" ir visam jo štabui linkiu pasisekimo jūjų darbuotėje, kad "Draugas" būtų nuolatinis lankytojas kiekvienoje šeimoje.

Prelatas D. Mozeris
Nekalto Prasiidėjimo
Parapijos Klebonas
ir parapijos kunigai



Linksmų Šv. Kalėdų Švenčių

Linkiu Visiems Savo Pacientams Ir Draugams



DR. J. J. SMETANA

OPTOMETRIST

1801 S. ASHLAND AVE.

CAnal 6-0523

Linksmų Šv. Kalėdų Švenčių

Knygų Leidėjus ir Spaudos Darbininkus

— Sveikina —

BUTVILAS PRESS

911 West 19th Place Chicago 8, Ill.

Phone: CAnal 6-1041

Spausdina knygas, brošiūras, programas ir kitus prekybinius raštus

LINKSMŲ ŠV. KALĖDŲ ŠVENČIŲ

Linkiu Visiems Savo Kostumeriams Ir Draugams

A. BUDRIS

VALGOMŲ DAIKTŲ KRAUTUVĖ

3953 So. Rockwell Street

Phone YArds 7-6934

Linksmų Šv. Kalėdų Švenčių

Linkiu Visiems Savo Kostumeriams Ir Draugams



K. ANDREJONAS

Vėliausių Madų

VYRISKŲ DRABUŽIŲ IR MOTERISKŲ

KRAUTUVĖ

1735 So. Halsted Street

Tel. CAnal 6-2936

CHICAGO, ILL.

Linksmų Šv. Kalėdų Švenčių

LINKIME

VISIEMS MŪSŲ KOSTUMERIAMS DRAUGAMS IR LIETUVIAMS

TOWN OF LAKE UTILITIES

FURNITURE & ELECTRICAL

APPLIANCES

WALTER T. KLASH, Sav.

1800-02 W. 47th St.

Chicago, Ill.

Tel. LAFayette 3-7771