



“Aš skelbiu jums didį džiaugsmą, šiandien gimė Išganytojas.” (Luk. 2, 10-12)



Selma Lagerloef

IMPERATORIAUS VIZIJA

Tatai įvyko anuo metu, kada Augustas buvo Romos imperatorius, o Erodas karalius Jeruzalėje.

Tada atsitiko kartą, kad labai didelė ir šventa naktis apgaubė žemę. Tai buvo tamsiausia naktis, kokią tik žmonės buvo matę, būtų galima net pasakyti, kad visa žemė atsidūrė po rūsiu skliautais. Visai nebuvo galima atskirti vandens nuo žemės, o susivokti nebuvo galima net pačiu žinomiausiu keliu einant. Kitaip ir būti negalėjo, nes iš dangaus nesirodė joks šviesos spindulėlis. Visos žvaigždės pasiliko viduje savo namuose, o malonusis mėnulis buvo visai nugręžęs savo veidą.

Kaip ir tamsa, tokia pat gili buvo ir tyla ir ramybė. Upės sostojo tekėjusios, vėjas nesisjudino, net ir epušės lapai buvo nustoję drebėti. Jeigu kas būtų priėjęs prie jūros, būtų pamatęs, kad ir bangos nebedaužė krantų, o jeigu kas būtų nuėjęs į dykumą, smiltys būtų nustojusios girgždėti po jo kojų. Viskas suakmenėjo, nejudėjo, nenorėdami šventos nakties trukdyti. Nustoję ir žolė augus, ir rasa kritus, ir gėlės nebedrįso skleisti savo malonaus kvapo.

Tą naktį nemedžiojo plėšrieji žvėrys, negėlė gyvatės, neloko šunės. Bet dar gražiau buvo, kai nė vienas iš negyvųjų daiktų nepasidavė jokiam piktam darbui, nenorėdami sutrukdyti nakties šventumo. Joks vitraktis nebūtų galėjęs atrakinti užrakto, joks peilius nebūtų galėjęs pralieti kraujo.

Kaip tik tą naktį Romoje nedidelis būrelis žmonių nuo imperatoriaus rūmų Palatine pasuko per Forumą Kapitolijaus link. Dieną, kuri ką tik neseniai buvo prabėgus, patarėjai buvo paklausę imperatoriaus, ar jis neturėtų nieko prieš, jeigu jie pastatytų jam šventyklą šventajame Romos kalne. Tačiau Augustas savo sutikimo tuoj negavė. Jis nežinojo, ar dievams patiks, jeigu ir jis šalia jų turės savo šventyklą, jis atsakė, kad jis nakties auka savo genijui pirma norįs sužinoti dievų valią. Taigi, tai buvo jis, kurs dabar kelių savo ištikimųjų lydima, ėjo savo aukos atnašauti.

Augustas buvo nešamas savo kėdėje, nes jis buvo senas, o Kapitolijaus ilgais laiptais jam būtų buvę sunku lipti. Jis pats nešė narvelį su balandžiu, kuriuos jis turėjo paaukoti. Nė vienas kunigas, nė vienas karveivis, nė vienas patarėjas, ne nelydėjo, o tik artimiausieji jo draugai. Deglių nešėjai ėjo pirma, lyg skindami kelią nakties tamsoje, už jų sekė vergai, nešę trikojų aukurą, anglis, peilius, šventąją ugnį ir visa kita, kas prie aukavimo priklauso.

Pakelyje imperatorių kalbėjosi su savo ištikimaisiais, tad niekas iš jų ir nepastebėjo tos begalinės nakties tylos ir ramybės. Ir tik kai pačioje Kapitolijaus viršūnėje pasiekė tuščią vietą, numatytą naujajai šventyklai, jiems pasirodė, kad kažkas yra nepaprasto.

Ši naktis negalėjo būti tokia, kaip kitos naktys, nes augštai ant uolos briaunos jie pamatė keisčiausią sutvėrimą. Iš pra-

berti smilkalai ir kad imperatorius ėmė iš narvelio balandį aukoti. Tačiau jo rankos buvo taip nutirpusios, kad jis negalėjo paukščio išlaikyti. Vienu sparno mostelėjimu balandis išsivadavo ir dingo nakties tamsosje.

Taip vykstant, imperatoriaus rūmų žmonės įtartinais pažvelgė į senąją burtininkę. Jė manė, kad dėl jos ištiko nelaimė. Argi jie galėjo žinoti, kad burtininkei atrodė, jog ji tebestovėjo prie piemenų ugnies ir klausėsi silpnučio skambėjimo, virpančio kaip mirtis tyliąją naktį. Ji klausėsi jo ilgai, kol ji pagaliau pastebėjo, kad tas balsas sklido ne nuo žemės, o iš dangaus. Ji pakėlė galvą ir pamatė, kad šviesūs, mirgą sutvėrimai atskrieja tamsosje. Tai buvo būriai angelų, kurie maloniai giedodami ir lyg ko jieškodami suokė po plačiąją lygumą.

Jie burtininkei kaip tik besiklausant aršų giesmės, imperatorius ruošėsi naujai aukai. Jis nusiplovė rankas, nuvalė aukurą ir ruošėsi aukoti antrąjį balandį. Nors jis ir iš paskutiniųjų stengėsi išlaikyti, tačiau balandžio slidas kūnelis išsprūdo jam iš rankos, ir paukštis pasileido į nepermatomą naktį.

Imperatorius nusigando. Jis parpuolė ant kelių prieš tuščią aukurą ir meldėsi į savo genitų. Jis šaukėsi jėgos atstumti tas nelaimes, kurias ši naktis, atrodė, lemia.

Burtininkė nė to negirdėjo. Visa savo siela ji klausėsi vis stiprėjančios angelų giesmės. Pagaliau giesmė pasidarė tokia galinga, jog ji pažadino piemenis. Jie pasirėmė ant alkūnių, ir pamatė šviesius būrius kaip sidabras baltų angelų plasnojant ten tamsosje ilgomis lyg išlekiančių paukščių virtinėmis. Vieni iš jų rankose laikė gitaras bei smuikus, kiti citras ir arpas, o jų giesmė skambėjo taip linksmai, kaip vaikų juokas ir taip be jokio rūpestelio, kaip vieverselio čirenimas. Piemenys, tai išvydę, atsikėlė ir ruošėsi eiti į miestelį kalnuose, iš kurio jie buvo kilę, ir papasakoti apie stebuklą.

Jie ėjo siauru vingiuotu takeliu, o senoji burtininkė juos sekė. Ir štai staiga kalne pasidarė taip šviesu. Didelė, skaisanti žvaigždė sužibo virš kalno, o miestas jo viršūnėje mirgėjo kaip sidabras žvaigždės šviesoje. Visi klaidžioję angelų būriai skubėjo ten iš džiaugsmo šaukdami, ir piemenys paspartino savo žingsnius, jie net bėgte bėgo. Kai jie pasiekė miestą, atrado jie angelus susirinkusius virš žemo tvartelio netoli miesto vartų. Tai buvo prastas pastatėlis, šiaudiniu stogu, o užpakalinę sieną sudarė nuoga uola. Virš to tvartelio buvo ir žvaigždė sustojęs, čia rinkosi vis daugiau ir daugiau angelų, vieni iš jų nusileido ant šiaudinio stogo, kiti ant stačios uolos už tvarto, o dar kiti plasnodami sparnais tebesuokė ore. Augštai augštai oras buvo giedras nuo sparnų spindėjimo.

Tą pačią akimirka, kai žvaigždė sužibo virš to miestelio kalnuose, pabudo visa gamta, ir žmonės, stovėję ten Kapitolijaus viršūnėje, negalėjo to nepastebėti. Jie pajuto, kaip papūtė šviežias, bet švelnus vėjelis, malonus kvapai pasklido aplink juos, medžiai pradėjo ošti, Tiberis čiurlenti, žvaigždės šviesiti, o mėnulis toj pakilo augštai danguje ir apšvietė pasaulį. O iš dangaus atskrido tie du bal-

Išvertė JUOZAS LINGIS

berti smilkalai ir kad imperatorius ėmė iš narvelio balandį aukoti. Tačiau jo rankos buvo taip nutirpusios, kad jis negalėjo paukščio išlaikyti. Vienu sparno mostelėjimu balandis išsivadavo ir dingo nakties tamsosje.

Taip vykstant, imperatoriaus rūmų žmonės įtartinais pažvelgė į senąją burtininkę. Jė manė, kad dėl jos ištiko nelaimė. Argi jie galėjo žinoti, kad burtininkei atrodė, jog ji tebestovėjo prie piemenų ugnies ir klausėsi silpnučio skambėjimo, virpančio kaip mirtis tyliąją naktį. Ji klausėsi jo ilgai, kol ji pagaliau pastebėjo, kad tas balsas sklido ne nuo žemės, o iš dangaus. Ji pakėlė galvą ir pamatė, kad šviesūs, mirgą sutvėrimai atskrieja tamsosje. Tai buvo būriai angelų, kurie maloniai giedodami ir lyg ko jieškodami suokė po plačiąją lygumą.

Jie burtininkei kaip tik besiklausant aršų giesmės, imperatorius ruošėsi naujai aukai. Jis nusiplovė rankas, nuvalė aukurą ir ruošėsi aukoti antrąjį balandį. Nors jis ir iš paskutiniųjų stengėsi išlaikyti, tačiau balandžio slidas kūnelis išsprūdo jam iš rankos, ir paukštis pasileido į nepermatomą naktį.

Imperatorius nusigando. Jis parpuolė ant kelių prieš tuščią aukurą ir meldėsi į savo genitų. Jis šaukėsi jėgos atstumti tas nelaimes, kurias ši naktis, atrodė, lemia.

Burtininkė nė to negirdėjo. Visa savo siela ji klausėsi vis stiprėjančios angelų giesmės. Pagaliau giesmė pasidarė tokia galinga, jog ji pažadino piemenis. Jie pasirėmė ant alkūnių, ir pamatė šviesius būrius kaip sidabras baltų angelų plasnojant ten tamsosje ilgomis lyg išlekiančių paukščių virtinėmis. Vieni iš jų rankose laikė gitaras bei smuikus, kiti citras ir arpas, o jų giesmė skambėjo taip linksmai, kaip vaikų juokas ir taip be jokio rūpestelio, kaip vieverselio čirenimas. Piemenys, tai išvydę, atsikėlė ir ruošėsi eiti į miestelį kalnuose, iš kurio jie buvo kilę, ir papasakoti apie stebuklą.

Jie ėjo siauru vingiuotu takeliu, o senoji burtininkė juos



Marija su Kūdikėliu

sekė. Ir štai staiga kalne pasidarė taip šviesu. Didelė, skaisanti žvaigždė sužibo virš kalno, o miestas jo viršūnėje mirgėjo kaip sidabras žvaigždės šviesoje. Visi klaidžioję angelų būriai skubėjo ten iš džiaugsmo šaukdami, ir piemenys paspartino savo žingsnius, jie net bėgte bėgo. Kai jie pasiekė miestą, atrado jie angelus susirinkusius virš žemo tvartelio netoli miesto vartų. Tai buvo prastas pastatėlis, šiaudiniu stogu, o užpakalinę sieną sudarė nuoga uola. Virš to tvartelio buvo ir žvaigždė sustojęs, čia rinkosi vis daugiau ir daugiau angelų, vieni iš jų nusileido ant šiaudinio stogo, kiti ant stačios uolos už tvarto, o dar kiti plasnodami sparnais tebesuokė ore. Augštai augštai oras buvo giedras nuo sparnų spindėjimo.

Tą pačią akimirka, kai žvaigždė sužibo virš to miestelio kalnuose, pabudo visa gamta, ir žmonės, stovėję ten Kapitolijaus viršūnėje, negalėjo to nepastebėti. Jie pajuto, kaip papūtė šviežias, bet švelnus vėjelis, malonus kvapai pasklido aplink juos, medžiai pradėjo ošti, Tiberis čiurlenti, žvaigždės šviesiti, o mėnulis toj pakilo augštai danguje ir apšvietė pasaulį. O iš dangaus atskrido tie du ba-

landėliai ir atsitūpė ant imperatoriaus pečių.

Visam tam vykstant, imperatorius Augustas atstojo linksmas ir išdidus, tačiau jo draugai ir vergai parpuolė ant kelių.

— Ave Caesar! — šaukė jie. — Tavo genijus tau atsakė. Tu esi tas dievas, kuris bus garbinamas čia Kapitolijaus viršūnėje!

Sauksmas, kuriuo susižavėję vyrai iš džiaugsmo sveikino imperatorių, buvo toks galingas, kad ir senė burtininkė ji išgirdo — jis pažadino ją iš vizijų. Ji atsikėlė nuo uolos briaunos ir žengė pro žmones. Tartum tamsus debesis būtų iškilęs iš stačių gelmių ir nupuolęs į kalno viršūnę. Burtininkė pasidarė baisi senatvė: suveltai plaukai retomis kuokštėmis supo jos galvą, sąnarių kaulai buvo atsikišę, o pajudusi oda, kietai kaip medžio žievė, dengė jos kūną raukšlėle prieš raukšlėlės. Tačiau skubiai ir nužemintai žengė ji prie imperatoriaus. Viena ranka griebė jį už jo rankos riešo, o kita rodė į tolimus rytus.

— Pažvelk! — įsakė ji jam. Imperatorių pakėlė akis ir žiūrėjo. Erdvės atsivėrė jo žvilgimui, besiveržiančiam toli toli į tolimą rytų žemę. Ir jis pamatė prastą tvartelį stačios uolos papėdėje, o tarpduryje keletą priklaupusių piemenų. Tvartelį viduje jis matė jauną motiną atsiklaupusią prie mažo kūdikio, gulinčio ant šiaudų kūlio ant žėmės.

Ir burtininkės dideli kaulėti pirštai rodė į tą neturtingą kūdikėlį: — Ave Caesar! — tarė ji ir pasiūlydama nusijuokė. — Ten kulj tas Dievas, kuriam melsis čia Kapitolijaus viršūnėje!

Augustas pasitraukė atatupstas nuo jos, lyg nuo pamėšės. O burtininkė apėmė galinga burimo dvasia. Jos balzganos akys pradėjo žibėti, rankos išsitiesė į dangų, balsas pasikeitė ir atrodė visai nesusavas, jis buvo skambus ir galingas, kurį galėo išgirsti visas pasaulis. Ji tarė žodžius, kuriuos ji, atrodė, išskaitė tarp žvaigždžių: “Kapitolijaus kalne bus garbinamas pasaulio atnaujintojas, Kristus ar Antikristas, tačiau ne trapūs žmoneliai!” Tai tarus, ji žengė per per-

Maironis

Malda

*Kad širdį tau skausmas, kaip peiliais suspaus,
Kad žmonės pabėgs ir tavęs neužstos,
Pakelk tada širdį nuo žemės augščiaui,
O bus tau be žodžių kentėti lengviau.
Ei bėk prie galingos maldos:
Ramiau tau krūtinė vaitos!*

*Kaip balsimas sopulų kūne ramina,
Ir ugnį gesina, ir gydo žaizdas,
Taip alpstančią širdį malda atgaivina
Ir gydo kančias paslapčiausias visas!
Bet tas josios galių tikėtai tesupras,
Kas kruviną širdį marina.*

Emilia Pardo Bazan

AKLIUS

Garsioji ispanų rašytoja grovėnė Emilia Pardo Bazan (1851 — 1921) pasižymėjo kaip nepaprasta novelistė. Jos novelės savo originalumu, patrauklumu ir emocingumu mus tiesiog užburia. Čia patiekiamame DRAUGO skaitytojams vieną jos kalėdinių novelių. Red.

Kūčių vakaras jį užklupo negyvenamoje vietoje, raitą ir su audros pranašavimais. Tai buvo valanda, kada, žiema, staiga užgęsta dienos šviesa, lyg kad būtų buvusi iš lemos, ir kažkas būtų pasukęs nepersukamą mygtuką. Nusileido tamsybės, nutrindamos kraštovaizdžio linijas, vidurienį gal malonaus, bet tuo metu liūdną ir gūdaus.

Jis buvo atsidūręs alkūnėje vienos tų upių, kurios bėga giliai įsirausios tarp dviejų alkūnių. Dešinėje — kelias; kairėje — akmenuotas, beveik statmeniškas, nuogas, švininės spalvos kalnas. Ten, apačioje tebuvo galima žiūrėti vien tik tamsią juostą, kur, vinguriuodamas gaisro ugningas žaltys — saulėleidžio raudonas atspindys; augštai pasisūsiusios tirštos masės, keistos, fantastinės formos. Visuma — iškilminga ir netgi, galima sakyti, grasinanti. Mauricijaus nebuvo galima laikyti bailiu, ir, vistiek, kalno išvaizda jam padarė įspūdžio. Jis pajuto norą parjoti kaip galima greičiau į rūmus, nuo kurių jį dar skyrė devynios ilgos mylios, ir balsu bei pentiniais paragino savo arklį, kuris baikiškai kilnojo ausis.

Pasmarkėjo vėjas ir jį priverė akarele parišti skrybęle. Griaustinis, dar tolimas, paslaptingai nuaidėjo. Lietaus šuoriai plakė veidą raitininko, kuris nusikeikė. Tai buvo nelemtas dalykas! Kaip tik viduryje kelio pradėjo lyti! Ir tuo pačiu laiku arklys atsistojo piestu ir pašoko į šalį: iš krūmų išlindo pavidalas. Mauricijus jau buvo betraukęs revolverį, kurį nešiojosi vidurinėje švarko kišenėje, kai išgirdo sekančius žadžius:

— Išmaldė malonė! Iš meilės Dievui, kuris užgims... malonėk išmaldė, senjore!
Mauricijus, nusiramindamas, piktažiūrėjo į tą, kuris tosigandusius vyrus, iš lengvo leidosi pakalnėn ir dingo. Augustas gi ant rytojaus griežtai uždraudė žmonėms stauti jam šventyklą Kapitolijuje. Jos vietoje pastatė jis ten švent namį naujam gimusiu Dievui Kūdikėliui ir pavadino jį dangaus aukuru — Aera coeli.

kioje vietoje ir tokiu laiku buvo toks akiplėša prašyti išmaldos.

Tai buvo augštas žmogėnas, basas, ant pečių nešės kelias tarbas ir besiramstąs stipriai lazda. Tamsama neleido išžiūrėti koks buvo jo veidas. Senatvė buvo galima įspėti iš jo silpnos balso ir iš jo baltų susivėlusiu plaukų neaiškaus sidabruoto atspindžio.

— Traukis iš kelio! — nekantriai sumurmėjo ponaitis. — Ar nematai, kad baidosi arklys? Jeigu nepasisaugosiu, stačia galva į upe... Ir pasirink tu man laiką elgetauti ir tinkamą vietą išeiti priešais arklį! Stačiokas!

Elgeta stovėjo lyg kad būtų akmeninis.

— Kur yra upė? — sušuko su giliu siaubu.

— Argi čia ne Cimais bažnyčios kelias? Senjore, neapleisk manęs... Aš esu neregys! Motina švenčiausia tamstai išlaiko regėjimą! Vargšas, kuris nemato!

Mauricijus suprato. Senis akliu paklydo. Nežinojo, kur besąs. Kad nenugarmėtų į bedugnę, buvo reikalingas vadovo. Taip, tikrai, buvo reikalingas vadovas... Ir kas juo bus? Ar jis, Mauricijus Akurja, Kūčių vakarą grįžtas iš Orensės namo kūrciauti, linksmai praleisti naktį, lošiant kortomis su broliais ir pusbroliais, rūkant ir besijuokiant? Jeigu pritaikins savo arklio žingsnį prieš lėto akliaus vilkimosi, jeigu pakeis kryptį Cimais bažnyčios link, gana tolimą, kada jis atsidurs Portomello rūmų salėje? Akimirka svyravo: galvoje reikiant keletą minučių pašvęsti pastatant akliu Cimais kelio kryptimi ir paklikti, jau susivokius, tvarkytis kaip jam Dievas leis. Tik reikėjo skverbtis per krūmokšnius, rizikuoti susibraizyti į šakas ir į akmenis, ir, svarbiausia, nusilenkti elgetos maldavimams, kuris lengvai nepaleis savo improvizuoto vadovo, ir, jeigu jam nusileisti pirmuoju atveju, jis reikalas ir antrojo. Šitie vargšai tokie saldžiai ežuviai ir tokie lėnūs... “Verčiau pasprukti”, — nusprendė, ir išimdamas iš kišenės penkėnę, ją paliko drebančiam delne, kur senis buvo ištiesęs labiau maldaudamas nei elgetaudamas. Paragino arklį ir pabėgo kaip nusikaltėlis, bėgas nuo teisingumo.

Tai, kaip nusikaltėlis. Jis pats taip įvertino savo elgesį, vėliau, prilaikydamas savo Maciejų, juoda andaluzietį ir įsisąmonindamas, kad jau buvo visiškai sutemę.

(Nukelta į 2 psl.)

Linksmų Šv. Kalėdų Švenčių

Proga



Sveikiname visus mūsų Rėmėjus, Geradarius, Draugus ir Pažįstamus. Nuoširdžiai linkime visiems gausių Vaikelio Jėzaus dovanų, ypač, kad ramybė ir džiaugsmas viešpatautų Jūsų širdyse ir taika visame pasaulyje.

Tėvai Marijonai

Mimoza junta ir miega

Pietinėj Amerikoj auga nedidelis augalas, vadinamas gėdingoji mimoza. Europoje, o taip pat ir Lietuvoje ją dažnai augina oranžerijose. Ten ji auga kaip paprasta žolė.

Nuostabus augalas mimoza. Jei palengva paliesime jos lapelius, jie tuoj ima glaudis vienas prie kito, nurimus ji vėl išskleis savo lapelius. Jeigu smarkiau užgausime mimozos lapelį, tai ne tik lapeliai susiglausa, bet ir visas lapas nulinks ir prisiglaus prie stiebo. Jeigu papurtinsime visą augalą, tai susiglaus visi lapeliai ir nulinks žemyn. Taigi mimoza junta lytėjimą. Ji lyg pasislepia užgautam. Vos tik ims jos tėvynėje lyti, mimoza tuojau suglaudžia savo lapelius, kad lietus jai nepakenktų.

Bet maža to, mimoza jautri ir šviesai. Pavyzdžiui vakare, kai tik nusileidžia saulė, mimoza susiglaudžia savo lapelius ir taip praleidžia visą naktį: ji miega. Rytą, lig tik pateka sau-

lė, ji pabunda ir vėl išskleidžia savo lapelius.

Mimozos jautrumas ir judėjimas labai primena gyvulių jautrumą ir judėjimą. Tas panašumas aiškėja dar iš to, kad mimoza ilgai judėdama nuvargsta, kaip ir visi gyvuliai. Ją paėmę kelis kartus liečiant ji greit pavargsta. Iš pradžių jos lapeliai glaudžiasi greit, paskum — vis lėčiau ir galų gale visai nustoja glaudžis: ji pavargsta. Bet jai reikia duoti šiek tiek pailsėti, ir paskum paliesata, ji vėl susiglaus ir išskleis savo lapelius.

To maža. Mimoza galima, kaip ir kiekvieną gyvulį, užmigyti chloroformu ir tuo atimti jos galybę jausti, judėti. Ją pasitato po stikliniu antvožu ir ten padeda chloroformu susilpinatą kempę. Chloroformo garai veikia mimoza. Ir ji visiškai nustoja jautrumo ir nebegali judėti. Po to galima ją kiek norimo purtinti — jos lapeliai vis vien nesiglaus. Ir tik atsisgaivinus tityrame ore, ji vėl ima jausti, vėl glausis lapeliai.

damas Apvaizdos lėmimą, užmerkė akis... ir arklys, savo mirtinam sukuryje, paskui save nuvilko raitininką į prarajos dugną, savo kritime laužydamas pušis ir stumdydamas atslaitais akmenis, kurių šiurkštus dardėjimas besiritant pakalnėn, vis dar pamėgdžiojo netvarkingus žingsnius aklauso, kuris klupo ir aimanavo.

Išvertė P. Gaučys

IVAIRENYBĖS

Dantis plaučiuose

Edwin Durden, 6 metų amžiaus berniukas iš Macon, Georgia, jaučiasi laimingas, kai jo dantis sėkmingai buvo "ištrauktas" iš jo paties plaučių.

Kai prieš keletą savaičių vienas mažojo Edwino dantukas pradėjo laisvai klibėti, tai jo tėvas H. E. Durden užrišo už judančio danties virvutę ir traukė dantį, nenujauzdamas kiek bėdos sau ir vaikai tąja "operacija" sudarys. Edwinas tuo metu užsiopiojo ir ištrauktą dantį nurijo ir kvėpuojamąją gerklę.

Pavardės neskelbti prašęs Macon ligoninės chirurgas nustatė: "Dantis yra giliai įstrigęs į dešiniąją plaučių pusę, plonas ir slidus, su normaliomis replėmis išimti negalima".

Georgė Pilling Co. Philadelphiaje, bronchoskopijos instrumentų specialistai, pagaminę trejas spėlias (bead-type) reple, oro paštu prisuitę į Macon'ą. Edwinas tuojau buvo operuotas ir laike 20 minučių dantis iš plaučių buvo pašalintas. Plaučiai nukentėjo, bet, chirurgu nuomone, toliau patis organizmas baigs gydymą — plaučiai busi lyg nauji.

Žuvų tragedija

Iowa valstybės sveikatos Departamentas praneša, kad prieš savaitę nuo cyanido žuvo tūkstantčiai žuvų Mississippi upėje žemiau Davenporto. Mineto departamento inžinerijos skyriaus direktorius prileidžia, kad cyanidas upen pateko iš Illinois valstybės pusės; gal būt, iš Rock Island Arsenalo arba kitos industrinės įmonės. Tiksliai cyanido kilmės vieta nenustatyta. Cyanidą naudoja arsenalas, o po to pašalina į upės vandenį. Toliau jis praneša, kad ištyrus upės vandenį laboratoriniu būdu rasta, kad jame esancio cyanido kiekio pakanka žuvų nunuodijimui.

"PASKAMBINKIT PRIEPIET — ATVAZIUOSIM POPIET"

TELEVIZIJOS, RADIO, PATEFONŲ TAISYMAS
JONAS GRADINSKAS
J. G. Television, 944 W. 35th St.
Telefonas FRontier 6-1998
Pas lietuvių — ir geriau ir pigiau!

Vestuvių nuotraukos

Augšto rūšies fotografijos
Mūsų specialybė
Precin Photo Studio
EDVARDAS ULIS, sav.
4068 Archer Avenue
Telefonas Virginia 7-2481 INC.

Garsūs žmonės negimsta nei per greitai nei per vėlai. Kada eiliniai žmonės sako, kad tam tikriems svarbiems darbams dar nėra pribrendęs laikas, tuo pačiu patvirtina didžiųjų vyrų reikalingumą.

Senato komisetas reikalauja cenzūruoti McCarthy. Juozas yra nusikaltęs — per daug netvarkos iškėlė viešumon.

Senato komisetas reikalauja cenzūruoti McCarthy. Juozas yra nusikaltęs — per daug netvarkos iškėlė viešumon.

Senato komisetas reikalauja cenzūruoti McCarthy. Juozas yra nusikaltęs — per daug netvarkos iškėlė viešumon.

Senato komisetas reikalauja cenzūruoti McCarthy. Juozas yra nusikaltęs — per daug netvarkos iškėlė viešumon.

Senato komisetas reikalauja cenzūruoti McCarthy. Juozas yra nusikaltęs — per daug netvarkos iškėlė viešumon.

Senato komisetas reikalauja cenzūruoti McCarthy. Juozas yra nusikaltęs — per daug netvarkos iškėlė viešumon.

Senato komisetas reikalauja cenzūruoti McCarthy. Juozas yra nusikaltęs — per daug netvarkos iškėlė viešumon.

Senato komisetas reikalauja cenzūruoti McCarthy. Juozas yra nusikaltęs — per daug netvarkos iškėlė viešumon.

Senato komisetas reikalauja cenzūruoti McCarthy. Juozas yra nusikaltęs — per daug netvarkos iškėlė viešumon.

Senato komisetas reikalauja cenzūruoti McCarthy. Juozas yra nusikaltęs — per daug netvarkos iškėlė viešumon.

Senato komisetas reikalauja cenzūruoti McCarthy. Juozas yra nusikaltęs — per daug netvarkos iškėlė viešumon.

Senato komisetas reikalauja cenzūruoti McCarthy. Juozas yra nusikaltęs — per daug netvarkos iškėlė viešumon.

Senato komisetas reikalauja cenzūruoti McCarthy. Juozas yra nusikaltęs — per daug netvarkos iškėlė viešumon.

Senato komisetas reikalauja cenzūruoti McCarthy. Juozas yra nusikaltęs — per daug netvarkos iškėlė viešumon.

Senato komisetas reikalauja cenzūruoti McCarthy. Juozas yra nusikaltęs — per daug netvarkos iškėlė viešumon.

Senato komisetas reikalauja cenzūruoti McCarthy. Juozas yra nusikaltęs — per daug netvarkos iškėlė viešumon.

Senato komisetas reikalauja cenzūruoti McCarthy. Juozas yra nusikaltęs — per daug netvarkos iškėlė viešumon.

Senato komisetas reikalauja cenzūruoti McCarthy. Juozas yra nusikaltęs — per daug netvarkos iškėlė viešumon.

Senato komisetas reikalauja cenzūruoti McCarthy. Juozas yra nusikaltęs — per daug netvarkos iškėlė viešumon.

Senato komisetas reikalauja cenzūruoti McCarthy. Juozas yra nusikaltęs — per daug netvarkos iškėlė viešumon.

Senato komisetas reikalauja cenzūruoti McCarthy. Juozas yra nusikaltęs — per daug netvarkos iškėlė viešumon.

Senato komisetas reikalauja cenzūruoti McCarthy. Juozas yra nusikaltęs — per daug netvarkos iškėlė viešumon.

Senato komisetas reikalauja cenzūruoti McCarthy. Juozas yra nusikaltęs — per daug netvarkos iškėlė viešumon.

Senato komisetas reikalauja cenzūruoti McCarthy. Juozas yra nusikaltęs — per daug netvarkos iškėlė viešumon.

Senato komisetas reikalauja cenzūruoti McCarthy. Juozas yra nusikaltęs — per daug netvarkos iškėlė viešumon.

Senato komisetas reikalauja cenzūruoti McCarthy. Juozas yra nusikaltęs — per daug netvarkos iškėlė viešumon.

Senato komisetas reikalauja cenzūruoti McCarthy. Juozas yra nusikaltęs — per daug netvarkos iškėlė viešumon.

Senato komisetas reikalauja cenzūruoti McCarthy. Juozas yra nusikaltęs — per daug netvarkos iškėlė viešumon.

Senato komisetas reikalauja cenzūruoti McCarthy. Juozas yra nusikaltęs — per daug netvarkos iškėlė viešumon.

Senato komisetas reikalauja cenzūruoti McCarthy. Juozas yra nusikaltęs — per daug netvarkos iškėlė viešumon.

Senato komisetas reikalauja cenzūruoti McCarthy. Juozas yra nusikaltęs — per daug netvarkos iškėlė viešumon.

Senato komisetas reikalauja cenzūruoti McCarthy. Juozas yra nusikaltęs — per daug netvarkos iškėlė viešumon.

Senato komisetas reikalauja cenzūruoti McCarthy. Juozas yra nusikaltęs — per daug netvarkos iškėlė viešumon.

Senato komisetas reikalauja cenzūruoti McCarthy. Juozas yra nusikaltęs — per daug netvarkos iškėlė viešumon.

Senato komisetas reikalauja cenzūruoti McCarthy. Juozas yra nusikaltęs — per daug netvarkos iškėlė viešumon.

Senato komisetas reikalauja cenzūruoti McCarthy. Juozas yra nusikaltęs — per daug netvarkos iškėlė viešumon.

Senato komisetas reikalauja cenzūruoti McCarthy. Juozas yra nusikaltęs — per daug netvarkos iškėlė viešumon.

Senato komisetas reikalauja cenzūruoti McCarthy. Juozas yra nusikaltęs — per daug netvarkos iškėlė viešumon.

Senato komisetas reikalauja cenzūruoti McCarthy. Juozas yra nusikaltęs — per daug netvarkos iškėlė viešumon.

Senato komisetas reikalauja cenzūruoti McCarthy. Juozas yra nusikaltęs — per daug netvarkos iškėlė viešumon.

Senato komisetas reikalauja cenzūruoti McCarthy. Juozas yra nusikaltęs — per daug netvarkos iškėlė viešumon.

DR. PETER T. BRAZIS
GYDYTOJAS IR CHIRURGAS
2434 West 71st Street
Val. pirm., ketv., penkt. 1-4 ir 7-9
Antr. 1-5, treč. ir šešt. pagal sutartį

DR. Z. DANILEVICIUS
GYDYTOJAS IR CHIRURGAS
10748 So. Michigan Ave.
VAL.: (išskyrus šėštad. ir sekmad.)
nuo 2 iki 4 v. popiet. Nuo 7 v. iki 8:30 v.
Išskyrus trečiad. ir šeštad. vak.

DR. ANANAS ALKNA
GYDYTOJAS IR CHIRURGAS
1957 W. Garfield Blvd.
VAL.: 1-4 ir 6-9
Šeštadieniais nuo 1 iki 4 val. p. p.
Išskyrus ketvirtad. ir sekmad.

DR. ANNA BALIUNAS
Akių, ausų, nosies ir gerklės ligos
Pritaiko akinius
6322 South Western Avenue
Valandos: Antradieniai ir ketvirtadieniai
nuo 7 iki 9 val. vak. Šeštad. nuo 10 iki 12 ir nuo 1 iki 3 v. p. p.
Kitu laiku tik susitarus.

DR. T. DUNDULIS
GYDYTOJAS IR CHIRURGAS
4157 Archer Avenue
Ofiso val.: nuo 2-4 ir 6-8:30 val.
vak. Šeštadieniais nuo 2 iki 4 popiet.
Trečiadieniais pagal sutartį
Ofiso tel.: Virginia 7-0038
Rezidencijos: Beverly 8-3244

DR. ALYNA DOMANSKIS
GYDYTOJA IR CHIRURGĖ
SPEC. REUMATINĖS IR
SANARIŲ LIGOS
Ligonius priima ketvirtadieniais
6:30-8:30; kitu laiku pagal susitarimą.
Tel. Garden 4-5869.
4038 Archer Avenue

DR. BR. GAIZIUNAS
GYDYTOJAS IR CHIRURGAS
(Spec. moterų ligos ir akušerija)
4055 Archer Avenue
Kampas Archer ir California Ave.
VAL.: 2-4 ir 6-8 v. p. p.
Šeštadieniais 2-7 val. p. p.
Išskyrus sekmadienius

DR. J. MAKSTUTIS
GYDYTOJAS IR CHIRURGAS
1601 W. Garfield Blvd.
Kab. tel. PR. 8-3116, rez. PR. 8-0914
Kabin. valandos: Darbo dienomis nuo
5 iki 8 v. p. p. Penkt. ir šeštad. nuo
10 iki 2 v. p. p. ir nuo 5 iki 8 v. p. p.
Kitu laiku susitarus

DR. EDWARD B. MURASKAS
GYDYTOJAS IR CHIRURGAS
2750 West 71st Street
Ligonius priima pagal susitarimą
Susitarimui skambinti GRo. 6-1321.
Išskyrus sekmadienius — Vincennes 6-8901

DR. A. NARBUTAS
PLAUČIŲ IR VIDAUS LIGOS
6757 South Western Avenue
Valandos: pirmad., trečiad., ketvirt.
penktad. 6:30-8:30 v. vak. Antrad.
10-12 val. ryto. Šeštad. 2-4 p. p.
Kitu laiku pagal susitarimą.

DR. L. PETRAUSKAS
DANTŲ GYDYTOJA
(DENTIST)
1405 S. 49 Court, Cicero 50, Ill.
Kasdien 10-12 p. p. 2-4 p. p. 6-9 p. p.
Šešt. 9-1.

DR. ALBINA PRUNSKIS
DR. VLADAS PRUNSKIS
GYDYTOJAI IR CHIRURGAJ
3259 South Halsted St.
Kasdien 3-6 val. vak. Šeštad. nuo
1-5 val. vak.
Kitu laiku pagal susitarimą
Tel. Victory 2-1484. Resid. 2257 W.
23 Pl. Tel. FR. 6-5941.

DR. AL. RAČKUS
GYDYTOJAS IR CHIRURGAS
4342 Archer Avenue
(Kampas Kedzie ir Archer)
VAL. kasdien nuo 2 iki 9 val.
Trečiad. ir sekmad. tik susitarus

DR. VINCAS RASLAVIČIUS
GYDYTOJAS IR CHIRURGAS
5015-5025 N. Paulina Street
(Bethany Methodist Ligoninėje)
Val.: Tik telefonu susitarus

DR. ZIGMAS RUDAITIS
GYDYTOJAS IR CHIRURGAS
Telef. REPUBLIC 7-2290
SPECIALLYBĖ CHIRURGINĖS IR
ORTOPEDINĖS LIGOS
2435 West 69th Street
Val. kasdien 10-12 ir 6-8 val. vak.
išskyrus pirmad. tik nuo 5 iki 8 v. v.
Šeštad. 10-12 val. Kitu laiku susitarus

DR. ANANAS RUDOKAS, O. D.
Tikrina akis: pritaiko akinius,
keičia stiklus ir rėmus.
4701 S. Damen Ave., Chicago, Ill.
Sankaitė — YA. 7-7381
Pirma: vakarais 6 iki 9, šeštad.
10 ryto iki 4; trečiad. ir sekmad.
tik susitarus

DR. J. J. SIMONAITIS
GYDYTOJAS IR CHIRURGAS
Naujas adresas: 4255 W. 63rd St
Ofiso tel. REliance 5-4410
Rezid. tel. GROvehill 6-0617
Valandos: 1-3 p. m. 7-8 p. m.
Penktadienį tik popiet.
Trečiad. ir šeštad. pagal sutartį

DR. STRIKOL
GYDYTOJAS IR CHIRURGAS
4645 So. Ashland Ave., Chicago
VAL. nuo 2-4 ir 6-8: trečiad., šešt.
ad. ir sekmad. tik pagal sutartį.
Tel. ofiso YA. 7-4787, rez. PR. 6-1995
Išskyrus sekmadienius telefonai
Sankaitė Midway 5-0061

DR. EMILY V. KRUKAS
GYDYTOJA IR CHIRURGĖ
4146 S. Archer Ave.
VAL. Kasdien popiet nuo 12:30 v.
Vak pirm., antr., ketv. 6:30-8:30 v.
Trečiadienį tik susitarus

DR. IRENA KURAS
SUEC KODIKŲ IR VAIKŲ
LIGŲ
7156 So. Western Ave
(MEDICAL BUILDING)
Pirmad., antrad., ketv. ir penktad.
nuo 8-5 p. p. ir 6-8 v. v.; trečiad.
nuo 6-8 v. v.; šeštad. 10-12 v. p.
ir nuo 1-3 v. p. p.
Ofice telefonai: REPUBLIC 7-1168
Namų telefonai: WALbrook 4-8748

DR. FRANK C. KWINN
(KVIEČIUNSKAS)
GYDYTOJAS IR CHIRURGAS
1651 West 47th Street
VAL. IŠKIRUS PRIMA: Kasdien nuo 2
val. iki 4 v. popiet. Nuo 7 v. iki 8:30
v. Iškirus trečiad. ir šeštad. vak.

DR. A. MACIUNAS
GYDYTOJAS IR CHIRURGAS
SPEC. CHIRURGINĖS LIGOS
2423 West 63rd Street
(Kampas 63 ir Artesian)
VAL. 2-4 p. p. ir nuo 6-8 v. vak.
Šešt. 2-4 popiet.
Trečiad. ir sekmad. uždaryta

DR. I. E. MAKARAS
GYDYTOJAS IR CHIRURGAS
11750 South Parnell Ave.
al kasdien 2-4 popiet ir 6-8 v. v.
išskyrus trečiadienius

DR. J. MAKSTUTIS
GYDYTOJAS IR CHIRURGAS
1601 W. Garfield Blvd.
Kab. tel. PR. 8-3116, rez. PR. 8-0914
Kabin. valandos: Darbo dienomis nuo
5 iki 8 v. p. p. Penkt. ir šeštad. nuo
10 iki 2 v. p. p. ir nuo 5 iki 8 v. p. p.
Kitu laiku susitarus

DR. EDWARD B. MURASKAS
GYDYTOJAS IR CHIRURGAS
2750 West 71st Street
Ligonius priima pagal susitarimą
Susitarimui skambinti GRo. 6-1321.
Išskyrus sekmadienius — Vincennes 6-8901

DR. A. NARBUTAS
PLAUČIŲ IR VIDAUS LIGOS
6757 South Western Avenue
Valandos: pirmad., trečiad., ketvirt.
penktad. 6:30-8:30 v. vak. Antrad.
10-12 val. ryto. Šeštad. 2-4 p. p.
Kitu laiku pagal susitarimą.

DR. L. PETRAUSKAS
DANTŲ GYDYTOJA
(DENTIST)
1405 S. 49 Court, Cicero 50, Ill.
Kasdien 10-12 p. p. 2-4 p. p. 6-9 p. p.
Šešt. 9-1.

DR. ALBINA PRUNSKIS
DR. VLADAS PRUNSKIS
GYDYTOJAI IR CHIRURGAJ
3259 South Halsted St.
Kasdien 3-6 val. vak. Šeštad. nuo
1-5 val. vak.
Kitu laiku pagal susitarimą
Tel. Victory 2-1484. Resid. 2257 W.
23 Pl. Tel. FR. 6-5941.

DR. AL. RAČKUS
GYDYTOJAS IR CHIRURGAS
4342 Archer Avenue
(Kampas Kedzie ir Archer)
VAL. kasdien nuo 2 iki 9 val.
Trečiad. ir sekmad. tik susitarus

DR. VINCAS RASLAVIČIUS
GYDYTOJAS IR CHIRURGAS
5015-5025 N. Paulina Street
(Bethany Methodist Ligoninėje)
Val.: Tik telefonu susitarus

DR. ZIGMAS RUDAITIS
GYDYTOJAS IR CHIRURGAS
Telef. REPUBLIC 7-2290
SPECIALLYBĖ CHIRURGINĖS IR
ORTOPEDINĖS LIGOS
2435 West 69th Street
Val. kasdien 10-12 ir 6-8 val. vak.
išskyrus pirmad. tik nuo 5 iki 8 v. v.
Šeštad. 10-12 val. Kitu laiku susitarus

DR. ANANAS RUDOKAS, O. D.
Tikrina akis: pritaiko akinius,
keičia stiklus ir rėmus.
4701 S. Damen Ave., Chicago, Ill.
Sankaitė — YA. 7-7381
Pirma: vakarais 6 iki 9, šeštad.
10 ryto iki 4; trečiad. ir sekmad.
tik susitarus

DR. J. J. SIMONAITIS
GYDYTOJAS IR CHIRURGAS
Naujas adresas: 4255 W. 63rd St
Ofiso tel. REliance 5-4410
Rezid. tel. GROvehill 6-0617
Valandos: 1-3 p. m. 7-8 p. m.
Penktadienį tik popiet.
Trečiad. ir šeštad. pagal sutartį

DR. STRIKOL
GYDYTOJAS IR CHIRURGAS
4645 So. Ashland Ave., Chicago
VAL. nuo 2-4 ir 6-8: trečiad., šešt.
ad. ir sekmad. tik pagal sutartį.
Tel. ofiso YA. 7-4787, rez. PR. 6-1995
Išskyrus sekmadienius telefonai
Sankaitė Midway 5-0061

DR. EMILY V. KRUKAS
GYDYTOJA IR CHIRURGĖ
4146 S. Archer Ave.
VAL. Kasdien popiet nuo 12:30 v.
Vak pirm., antr., ketv. 6:30-8:30 v.
Trečiadienį tik susitarus

DR. IRENA KURAS
SUEC KODIKŲ IR VAIKŲ
LIGŲ
7156 So. Western Ave
(MEDICAL BUILDING)
Pirmad., antrad., ketv. ir penktad.
nuo 8-5 p. p. ir 6-8 v. v.; trečiad.
nuo 6-8 v. v.; šeštad. 10-12 v. p.
ir nuo 1-3 v. p. p.
Ofice telefonai: REPUBLIC 7-1168
Namų telefonai: WALbrook 4-8748

DR. FRANK C. KWINN
(KVIEČIUNSKAS)
GYDYTOJAS IR CHIRURGAS
1651 West 47th Street
Kampas 47th ir Hermitage
VAL.: nuo 2 iki 4 ir 6 iki 9 v. vak.
šeštad. nuo 2 iki 6 val. išskyrus sek.
tik 3-5

DR. FL. TALLAT-KELPSA
DR. E. TALLAT-KELPSA
GYDYTOJAI IR CHIRURGAJ
Marquette Parko ofisas: Fordon
Medical Arts Bldg. 2656 W. 63rd St.
(Kampas Washtenaw ir 63rd). Val.
kasdien 3-5 ir 6-8. Treč. ir Šešt.
tik 3-5
Telefonas — PROspect 6-8548
Cicero ofisas: 5002 West 14th St
Val.: 1-3 ir 6-8:30, Šešt. 11
-1, 2-4.
Telef. TOWNhall 3-0959; namų telefonai
HEmlock 4-7080. Kitu laiku susitarus

DR. VYTAUTAS TAURAS
TUPČIAUSKAS
GYDYTOJAS IR CHIRURGAS
(Bendra praktika ir spec. Moterų lig.
Ofisas ir rezid.: 2410 W. 51st St.
(antras namas nuo Western Ave.)
Ofiso val.: Pirm. 8-10 v. v. Antr.
Treč. ir Penkt. 6-9 v. v. ir Ketv. ir
Šešt. 2-4 v. p. p. Kitu laiku tik susit.

DR. V. P. TUMASONIS
GYDYTOJAS IR CHIRURGAS
CHIRURGINĖS LIGOS
6255 South Western Avenue
Val. 2-4 ir 7-9 v. p. p. Šeštadieniai
2-4 val. p. p. Trečiadieniai ir sek.
madeniai uždaryta.

DR. A. VALIS-LABOKAS
GYDYTOJAS IR CHIRURGAS
MOTERŲ LIGŲ GYDYTOJAS
3267 South Halsted Street
al 1 iki 4 v. p. p. ir 6-8 v. v. vak.
Šeštadieniai 1-4 v. d. d.

DR. G. J. BYLAITIS
Nervų, vidaus ir vaikų ligos
Val.: antrad., penktad. 7-8:30 p. p.
Šešt. 12:30-1:30 popiet. Kitomis dienomis
tik susitarus.

DR. J. G. VALAITIS
GYDYTOJAS IR CHIRURGAS
Val.: kasdien 6:30-8:30, Šešt. 4-
4038 So. Archer Ave.

DR. ONA VASKEVICIUS
(Vaskeviciūtė)
GYDYTOJA IR CHIRURGĖ
6560 So. Western Ave.
val. kasdien 1-3 p. p. ir nuo 5
vak. Šešt. 1-4 p. p. Trečiad. ir
kitu laiku tik susitarus.

DR. V. VILEIŠIS, rez. VI 2-0749
GYDYTOJAS IR CHIRURGAS
802 West 31st Street
Kampas Halsted ir 31-mos gatvės
Priėmimo valandos: 2-4 p. p. ir
5-8 v. v. Šeštad. 2-4 v. p. p.

DR. F. C. WINSKUNAS
GYDYTOJAS IR CHIRURGAS
2420 West Marquette Rd.
VAL. nuo 2 iki 4 p. p.; 6 iki 8 vak.
Trečiad. ir šeštad. pagal sutartį

DR. P. Z. ZALATORIS
GYDYTOJAS IR CHIRURGAS
1821 So. Halsted Street
Rezid. 6600 S. Artesian Ave.
VAL. 11 v. r. iki 8 p. d. 6-9 v. v.

P. SILEIKIS, O. P.
Ortopedas - Protezistas
Aparatų-Protezų, Med. Band.
dažai. Spec. pagalbos kojoms
(Arch Supports) ir t. t.
VAL.: 9-4 ir 6-8, Šeštadieniai 9-1

DR. G. SERNER
LIETUVIŠKIŲ GYDYTOJAS
25 metų patirtimas
Tel. Yards 7-1829
Pritaiko akinius
Keičia akis
Ištaiso

DR. S. VAITUSH, OPT.
Palengvina akių įtempimą kuris yra
priekasmi galvos skaudėjimo, svaigimo
ir skaudėjimų akių karkščių. Atitaisau
trupparegystę ir toliaregystę.
Prirenku teisingai akinius. Visi geg.
zaminavimai daromi su elektriniais instru-
mentais rodančiais mažiausias trūkumas
Speciali atyda kreipiamai į mok. vaikų

4712 So. Ashland Avenue
Yards 7-1373
Val.: 10:30-7 v. v., šeštad. 10:30-4
sekm. ir treč. uždars

Pirkit Apsaugos Bonus!

LIETUVIŠKA GASOLINO STOTIS
IR AUTOMOBILIŲ TAISYMAS
5759 So. Western Ave. Tel. REpublic 7-9533
TOWING SERVICE 24 VAL. PAROJE
Tel. dieną nuo 6 val. iki 8 val. vak. REpublic 7-9533;
Naktį nuo

Linksmų Šv. Kalėdų Švenčių PROGA

sveikinu Šv. Mykolo parapijiečius, visuomenės veikėjus, draugus ir pažįstamus. Linkiu visiems sutartinai darbuotis, kaip parapijos darbuose, taip ir visuomeniniam veikime.

Kun. A. Valančius
Šv. Mykolo Parapijos
Klebonas

Linksmų Šv. Kalėdų Švenčių

Linkime Visiems Savo Kostumeriams ir Draugams

Liberty Restaurant

MR. and MRS. JOHN PILKIS, Prop.
4915 W. 14th Street Cicero, Ill.
Tel. OLYMPIC 6029

Linksmų Šv. Kalėdų Švenčių

linkime visiems savo kostumeriams ir bičiuliams

J. & M. TAP

JONAS IR EMILIJA MOTEJUNAI, sav.
"Kur geri draugai susitinka"
2638 W. 69th St. Chicago, Illinois GR 6-9894

Linksmų Šv. Kalėdų Švenčių

PROGA SVEIKINA

visus savo kostumerius, buvusius, ir būsimus

JONAS IR ONA ŠLITERIAI

2624 W. 69th St. Chicago, Illinois
GRo 6-9361

Linksmų Šv. Kalėdų Švenčių

linkime visiems savo kostumeriams ir bičiuliams

RUTA FOOD MARKET

B. ŠILIUNAS, sav.
4600 S. Fairfield Ave. Chicago, Illinois
LA 3-3698



Linksmų Šv. Kalėdų Švenčių

Linkiu Visiems Savo Kostumeriams Ir Draugams

MORRIS B. SACHS

6638 So. Halsted St.
Chicago 21, Illinois

Pirmos Rūšies Rūbai Vyrams ir Moterims

KRISTAUS GIMIMAS

Pagal Onos Kotrynos Emmerich regėjimus

J. KUZMICKIS, D. Britanija

Kristaus Gimimo šventės, primindamos mums didžiąją dangaus dovaną žmonijai — Jėzaus Kristaus Iškūnijimą, duoda mums progos susimąstyti apie to fakto turinumą ir lemiamą reikšmę mūsų išganymui.

Norėdami apsvarstyti masinančias Iškūnijimo smulkmenas, atsiverčiame Naująjį Testamentą ir skaitome: "Anomis dienomis atsitiko, kad išėjo cėsoriaus Augusto palėpimas surašyti visą pasaulį. Tas pirmas surašymas buvo padarytas Sirijos valdovo Kirino. Ir visi ėjo įsirašydinti, kiekvienas į savo miestą. Tai ir Juozapas, kadangi jis buvo iš Dovydo namų ir giminės, ėjo iš Galilėjos, iš Nazareto miesto, į Judėją, į Dovydo miestą, kur vadinaš Betliejus, kad įsirašydintų drauge su pažadėta sau moterimi Marija, kuri buvo nėščia. Atsitiko, kad juodvėm tenai esant, atėjo jai metas gimdyti; ir ji pagimdė pirmagimį savo sūnų, suvystė jį vystyklais ir paguldė jį prakartė, nes jiems nebuvo vietos užeigoje" (Luko 2, 1 — 7).

Didžiulis įvykis, ištisa cėpepa Šv. Luko atpasakota vos penkiašimt mēlgais sakinišais! Tačiau pažiūrėkime, ką apie šį įvykį pasakoja Ona Kotryna Emmerich (1774 — 1824), kurios nuostabiūs regėjimai aprašė rašytojas Clemens Brentano "su beveik dokumentinių tikslumu" (The Life of The Blessed Virgin Mary" from The Visions of Anne Catherine Emmerich, London, 1954). Kartu atsiminkime tų regėjimų komentatoriaus kun. Sebastian Bullough, O. P., žodžius, kad galima tvirtinti, jog "Onos Kotrynos Emmerich pareiškimai niekur neprieštarauja Šv. Raštui ir nesuklysta (minėdami) to laiko žydų apeigas, išskyrus mažus dalykus, kai liečia kalendorių" (X psl.).

"Jiems nebuvo vietos užeigoje" Kai Juozapas ir Marija su asile atkeliavo į Betliejų, Marija pasiliko gatvėje, o Juozapas ėjo įsėkoti kambario. Deja, "Betliejus buvo pilnas svetimųjų, kurie lakstė iš vietos į vietą. Juozapas grįžo pas Mariją, tardamas, kad, negalint čia surasti užeigos, jie keliausią toliau į miestą. Jis vedė asilę už kamany, o Švč. Marija ėjo šalia jo. Kai jie priėjo kitos gatvės pradžią, Marija vėl sustojo prie asilės, o Juozapas vėl ėjo nuo namų prie namų, veltui įsėkdamas buto, ir vėl grįžo nusimindęs atgal. Taip atsitiko keletą kartų ir Švč. Marija dažnai turėjo ilgai laukti. Visur namai buvo žmonių perpildyti, iš visur jis buvo išprašytas, dėl to jis pasakė Marijai, kad jie eis į kitą Betliejus dalį, kur jie tikrai atrasią butą".

Deja, ir čia juodu negavo laisvo kampelio. Tada juodu nuėjo į kitą Betliejus dalį, kur buvo mažiau namų. Po d'deliu medžiū, kuri šakos sudarė tarsi stogą, Juozapas paliko Mariją, o pats nuėjo įsėkoti kambarėlio.

Marijos galva buvo apdengta balta skara. "Daugybė žmonių ėjo pro šalį ir žiūrėjo į ją, nežinodami, kad išganytojas buvo taip arti jų. Ji buvo tokia kantri, tokia nusėminusi, taip kupina viltingo laukimo. Ak, ji turėjo ilgai ilgai laukti; pagaliau ji atsisėdo ant patiesalo, sukryžiavusi po savimi kojas. Sėdėjo nuleidusi galvą ir sukryžiavusi rankas ant krūtinės".

Juozapas grėžo apsišaręs ir Marija "ji ramino".

Piemėnų urve Rūpestingasis Juozapas ne-trukus vėl išėjo įsėkoti kambario, o Marija tebesėdėjo po me-

džiū ir kantriai laukė. Kaiku-rė keleviai pradėjo ją kalbinti, klausdami, kas ji yra.

Pagaliau Juozapas grįžo ir buvo nepaprastai susigrauzęs. "Jis sakė nieko nelaimėjęs, bet žinąs už miesto vietą, priklausančią piemenims, kurie dažnai ten užėidavė, kai grįždavė su kaimene į miestą. Paskutiniu atveju ten juodu rasią prieglobstį. Jis sakė tą vietą žinąs nuo kūdikystės; kai broliai neduodavė jam ramybės, jis dažnai ten pasprukdavo nuo jų pasislėpti ir sukabėti savo maldas. Jei piemenys ten ir atkeliavė, jis lengvai su jais susitaršias; tačiau vargu šiuo metų laiku jie ten galėtų būti. Kai tik ten ją ramybėje ir tyloje įkurdinsias, jis vėl apsidairys ko nors gerėnio".

Juodu keliavo vienišu taku į rytus, laikydamiš kairės pusės. Pradžioje takelis kilo į viršų, vėliau, perėjas kalnelį, leidosi žemyn. Po kelių minučių jie priėjo augštą krantą ar kalnelį, prieš kurį buvo medžiais apaugusi aikštė. Kalnelio pėtinėje pusėje, kur kelias vedė į Piemenų Slėnį, buvo urvas (ola), kurį Juozapas išrinko Marijos pastogei. Urvo sienas sudarė paprastos uolos, tiktai pietų pusėje, pro kurį ėjo kelias, buvo truputį pamūryta. Šitoje pietų pusėje buvo kita anga į urvą, tačiau Juozapas turėjo ją apkuopti, kad galėtų praeiti. Praėjus pro tą angą ir pasisukus į kairę, buvo kita, didesnė anga, vedanti į žemutinį siaurą ir nepatogų urvą, esantį apačioje Užgimimo Urvo. Pro angą, esančią vakarinėje pusėje, galima buvo matyti tik Betliejus stogus ir bokštus. Einant pro tą angą į

dešinę, įeinama į žemutinį urvą, kur buvo tamsu ir kur "vieną kartą buvo Švč. Marijos pasislėpimo vieta".

Pagrindinės angos priekyje buvo kuolų prilaikomas nendrių stogas, po kuriuo galima buvo sėdėti, džiaugiantis pavėsiu kaitros metu. Uolos ir minėto stogo viršuje buvo keli plyšiai šviešai ir grynam orui.

Juozapas ir Marija meldžiasi

Saulė jau beveik leidosi, kai juodu priėjo prie angos. Kažkur pasilikusi asilė atbėgo pas juos; ir džiaugsmingai sukėnėjosi.

— Žiūrėk, — pasakė Marija Juozapui, — tikrai tokia yra Dievo valia, kad mes čia įeitu-me.

Juozapas nurinko nuo tako akmenis ir šakas, o paskui aptvarkė urvą, kad jo rytiniame gale Marija galėtų pasislėti. Kai prie sienos pritaisė žiburėlį, įvedė Mariją į vidų. "Ji atsisėdo ant ryšulėlių ir patiesalo suolo, kurį jis parėngė. Labai nusizėminęs atsiprašinėjo už užeigos neturtą, bet Marija buvo nudžiugusi ir patenkinta savo dvasioje".

"Kai juodu pavalgė ir pasimeldė, Juozapas Švč. Marijai parėngė guolį". Paskui jis užsklendė stoge angą, kad neprieitų drėgmės ir pats pasirengė guolį prie įėjimo angos. "Kadangi buvo prasidėjęsi Subata, jis stovėjo su Švč. Marija po žiburiu, kalbėdamas su ja Subatos maldas, paskui didelio pamaldumo dvasioje juodu truputį užkando. Tuomet Juozapas paliko urvą ir nuėjo į miestą, o Marija apsiklostė, kad atsigu-

(Nukeita 4 psl.)

Linksmų Šv. Kalėdų Švenčių

linkime visiems savo pacientams ir pažįstamiems

DR. JOSEPH KELLA

DENTIST

6558 So. Western Ave. Chicago, Ill.
HEm — 4-2061

Linksmų Šv. Kalėdų Švenčių

Linkiu Visiems Savo Kostumeriams Ir Draugams



JULIUS KUZAS

WHOLESALE MEAT
DISTRIBUTOR

6840 S. Artesian
Avenue

Chicago, Illinois

Telephone WALbrook 5-8744

LINKSMŲ ŠV. KALĖDŲ ŠVENČIŲ

Linkime Visiems Savo Kostumeriams Ir Draugams

KAZIMIERAS IR PRANCIŠKA WERTELKAI

PRISTATYTOJAS AUKŠTOS RŪŠIES

SALDAINIŲ

4558 S. Washtenaw Ave. Tel. LAfayette 3-3713

Linksmų Šv. Kalėdų Švenčių

Linkime Visiems Savo Kostumeriams ir Draugams

P. & J. JOKUBKA

T. V. & Diamonds, Watches, Sales and Service
4102 Archer Ave. Chicago 32, Ill.

At Mozart

Tel. LAfayette 3-8617

Linksmų Šv. Kalėdų Švenčių

Linkiu Visiems Savo Kostumeriams ir Draugams

JULIUS J. STORGUL

PLUMBING — HEATING — SEWERAGE
CONTRACTOR

Estimates Furnished on Request

2218 W. Cermak Rd. Chicago, Ill.
Phone Virginia 7-0300

NUOSIRDŽIAI SVEIKINAME VISUS
LIETUVIUS IR LINKIME

Linksmų Kalėdų Švenčių ir Laimingų

— Naujų Metų —

STANDARD FEDERAL SAVINGS

and LOAN ASSOCIATION

VALDYBA IR DIREKTORIAI



DIREKTORIAI:

JUSTIN MACKIEWICH | LEON GINIOTIS
E. J. MACKIEWICH | JOSEPH PADZIUNAS
JUSTIN MACKIEWICH JR. | BRUNO SHUKIS
HELEN KUCHINSKAS | JOSEPH PADZIUNAS
MATHEW ZIZAS



Kalėdų Šventėse

sveikiname parapijiečius, draugus ir pažįstamus. Šventoji Betlejaus Kūdikio ramybė teatgaivina mūsų širdis ir šeimas.

"Draugai" ir visam jo štabui linkime sėkmės skleidžiant Kristaus įdėjas lietuvių tarpe.

Šv. Jurgio Parapijos Kunigai



Linksmų Šv. Kalėdų Švenčių

linkime visiems savo kostumeriams ir bičiuliams



KWAIN'S CENTRELLA STORE

2509 W. 45th St. Chicago, Illinois
LA 3-2561

Linksmų Šv. Kalėdų Švenčių

Linkiu Visiems Savo Kostumeriams Ir Draugams



JIM'S LOUNGE

Schlitz Alus, Importuoti Gėrimai ir Cigarai
2059 W. Cermak Rd. Tel. Vİrginia 7-8883
JIM & ALDONA McELDOWNEY

Linksmų Šv. Kalėdų Švenčių

linkiu visiems savo kostumeriams ir pažįstamiems



A. LUKAUSKI

4830 W. 14th St. Cicero, Ill.

Linksmų Šv. Kalėdų Švenčių

linkime visiems savo kostumeriams

NAUROCKI PHARMACY

WALTER G. NAUROCKI, R. Ph., Ph. G.
2759 W. 43rd St. Chicago, Illinois
Tel. Vİrginia 7-8344-45

Linksmų Šv. Kalėdų Švenčių

linkime visiems savo kostumeriams ir pažįstamiems

JUOZAS IR JOANA BUSH

sav. B's TAVERN
4558 So. Paulina St. Chicago Illinois
VI 7-8184

Kristaus užgimimas

(Tęsinys iš 3 pusl.)

lusi ppsaisėtų. Kai Juozapas nebuvo, pirmą kartą pamačiau Šv. Mariją meldžiantis atsklaupus. Ji atsiklaupė ant suolo, paskui atsigulė ant apklotu, kuris buvo šalia. Jos galva išėjosi ant rankų, kurios buvo ant pagalvės. Juozapas tiktai vėlav grįžo. Jis buvo susigrauzęs ir man rodos, verkė. Jis pasimeldė ir atsigulė savo guolyje prie jėimo angos".

Kristaus Gimimas

Marija praleido Subatą mąstydam ir meldamosi. Juozapas kelis kartus išėjo laukan. Galbūt jis buvo Betlejaus sinagogoje.

"Marija pasakė Šv. Juozapui, kad šios nakties vidurnaktį turėtų būti Kūdikėlio gimimo laikas, nes tuo metu sueis devyni mėnesiai nuo Apreiškimo. Ji prašė, kad jis padarytų viską, kas galima, kad jie galėtų parodyti tiek pagarbos, kiek tik gali Dievo pažadėtam ir antgamtiskai pradėtam Kūdikui. Ji taipgi prašė susijungti su ja maldoje už kietasirdžius žmones, kurie atsisakė dėti jam prieglobstį".

Juozapas pasisiūlė pakviesti moterų, tačiau Marija atsisakė, sakydama, "kad ji nereikalinga žmonių pagalbos. Prieš pačias Subatos sutemas Juozapas nuėjo į Betliejų ir vos tik saulė nusileido, jis nusipirko keletą reikalingų daiktų — suoliuką, žemą stalą, kelis mažus indus ir šiek tiek sausų vaisių, ir vynuogių".

Kai Marija pasakė, kad jos metas artėja ir kad jis eitų į savo kambarį ir melstųsi, Juozapas užžiebė daugiau žiburėlių ir išėjo. Pašėręs asilę ir grįžęs prie uolos angos, jis pamatė Mariją, atsiklaupusią ant guolio ir nusišukusią į rytus. "Jis ją matė tarsi liepsnos apgaubtą, o visas urvas buvo perpildytas antgamtinės šviesos. Jis žiūrėjo į ją tarsi Mozė, kai šis pamatė degantį krūmą; paskui nuėjo į savo mažutį urvo kambarėlį ir meldamasis puolė ant veido".

"Aš mačiau apie Šv. Mariją esančius spindulius dar labiau didėjant. Žiburėlių šviesos, kurias užžiebė Juozapas, daugiau nebuvo galima matyti. Šv. Marija klūpojo... veidu atsisukusi į rytus. Vidurnaktį ji buvo pačioje maldos ekstazėje. Mačiau ją pakilusią nuo žemės taip, kad po ją mačiau grindis. Jos rankos buvo sukryžiuotos ant krūtinės. Spinduliai apie ją pagausėjo; visa, netgi negyvi daiktai, buvo apimti išvidinio džiaugsmo... Paskui daugiau ne mačiau urvo lubų. Viršum Marijos atsivėrė šviesos takas... Tame šviesos take judėjo viena kitą perveriančios būtybės... vėliau pasirodžiusios aiškiau dangišku dvasių chorų pavidaluose. Tuo metu Šv. Marija, pakilusi ekstazėje, žiūrėjo žemyn, garbindama savo Dievą, kurio Motina ji liko ir kuris gulėjo prieš ją ant žemės silpno, ką tik gimusio Kūdikio pavidale".

"Kurį laiką Šv. Marija buvo ekstazėje. Aš mačiau ją dedant rūbelius ant Kūdikėlio, bet pradžioje ji jo nelietė ir nekėlė. Po kurio laiko mačiau Kūdikėlį Jėzų judant ir išgirdau Jo verkimą. Tada Marija tarsi atsipeikėjo, paėmė Kūdikėlį nuo kilmio, vystydama Jį rūbeliais, kuriais buvo Jį apdengusi, ir laikė ant rankų prie krūtinės. Ji atsisėdo, apgaubusi save ir Kūdikį skraiste, ir man atrodo, kad Marija maitino Išganytoją..."

Ir paskutinis vaizdas: "Paskui mačiau Mariją ir Juozapą sėdinčius vieną prie antro ant nuogų grindų, pasikišusius po savim kojas. Juozapas nekaltai ir atrodė paskendęs mąstyme..."

Kai mes skaitome tuos vaizdus, turėtume ir patys susimąstyti: ar ir šiandien jiems nėra "vietos užteigoje" — mano sieloje?...

Totalistas negali suprasti

Harvard'o tyrimų centrą rusų reikalams rusiškame komunistiniame žurnale rado keistą sugretinimą: "Nathan Pusey stovi senatoriaus McCarthy dešinėje ir šaukiasi dangaus palaimos barbariškam mokslui ir auklėjimo institucijų sunaikinimui" — įprastu šlykščiu šmeižu tu perspėja komunistas. Kas liečia pasipriešinimą komunistinėms vergijos grandinėms, Dr. Pusey ir senatorius McCarthy kovoja bendrai, nors nė vienas neturi nė mažiausio noro savo skirtingus metodus derinti. Didelis įvairumas nuomonių, kurias šie du amerikiečiai atstovauja, yra tai, kas šiam kraštui suteikia jėgą ir laisvę. Totalistai šito suprasti negali. — Green Bay (Wis.) Press-Gazette.

Keisti paklausimai

Šamojaus kupinas Orson Bean laike vasaros atostogų iš koledžo, dirbdamas mažo miestelio laikraščio įvairenybių skyriuje, kartą vos "išnešė sveikus sąnarius", kai vieno korespondento buvo paklaustas: "Kur galima rasti krokodylus?" Pas kutinių momentu Orsonas atsakė: "Krokodylai nėra pametami". Kitas skaitytojas teiravosi: "Ar manote, kad Hanibalas buvo vienas iš didžiausių karvedžių istorijoje?" Orson Bean atsargiai atsakė: "Jau prasideda taip atrodyti".

Daugelis žmonių nedaug sveikos nuovokos teturi nuosavomis kojomis naudodamiesi, bet visiškai ją praranda, kai automobilis įsėda.

Praeinanti dama pašnekina batų valytoją netoliesi Baltųjų Rūmų: "Tai turite daug nuostabių anekdotų apie valdžios žmones..."

PRIEŠKALĖDINIS PUKIŲ VEIKALŲ ISPARDAVIMAS!
Igno Šeinaus, RAUDONASIS TVANAS, dabar tik \$2 (buvo \$3.50).

Juozo Paukštelio, KAIMYNAL dabar tik \$1.50 (buvo \$2.50). Paskubėkit įsigyti DRAUGO administracijoje ir pas knygu platintojus.

STATYBAI IR NAMŲ PATAISYMAS
PRISTATOME VISŲ RŪŠŲ MEDŽIAGĄ

CARR MOODY LUMBER CO.

STASYS LITVINAS, Prez.
3039 So. HALSTED ST.
Tel. Vİctory 2-1272
APKAINAVIMĄ IR PREKIŲ PRISTATYMĄ TEIKIAME NEMOKAMAI
RASTINĖ ATIDARYTA kasdien nuo 8 val. ryto iki 6 val. vakaro ir šeštadieniais iki 3 val. vakaro



Linksmų Šv. Kalėdų Švenčių

Linkime Visiems Mūsų Kostumeriams Ir Draugams

COMMUNITY PHARMACY

C. KARECKAS, R. Ph. M. LAUGAUD, R. Ph.
5000 W. 16th St., Cicero, Illinois
Phone OLYMPIC 2-0951

Linksmų Šv. Kalėdų Švenčių

Linkime Visiems Mūsų Kostumeriams ir Draugams!

Klemensas ir Ona Klimai

Savininkai LIETUVIŲ UZEIGOS
2445 W. 71st St. Chicago, Illinois
Rep. 7-9856

Taupymas yra turtingumo šaltinis

Mūsų bendrės laikomi pinigai yra apdrausti iki \$10,000 Pradėk taupyti tuojau. Mes mokame augštus dividendus
MIDLAND SAVINGS & LOAN ASS'N.
4038 Archer Avenue Telef. Lafayette 3-6719
Sekretorius AUGUST SALDUKAS
Už Taupomus Pinigus Mokame 3/2 Nuošimčio

MES PRISTATOME ANGLIS IR PEGIAMS ALIEJŲ — DIDELIAIS IR MAŽAIS KIEKIAIS.

Mes taipgi perkraustome jūsų baldus saugiai keletą blokų ar keliasdešimt mylių. Reikale šaukite mus. Vieno kambario baldus arba viso namo. Kreipkitės pas mus. Turis daug metų patyrimo perkraustymo darbe.
STASYS FABIJONAS
2146 So. Hoyne Ave. Tel. Vİrginia 7-7097

Važiuojantis privalo saugoti einantįjį... Vienas vairuotojas iš Newarko rašo: "Mane labai vargina pėstieji. Kodėl jie nenusiiperka automobilių, kad patys galėtų apsisaugoti".

GELIŲ KRAUTUVE — PEOPLES FLORIST

Skintos gėlės • Vestuviniai buketai • Laidotuvių vainikai. Moderniškai atliekame visus užsakytus.
H. O. HOMKO, savininkai
Kalbame lietuviškai
1850 West 47th St.
Telef. Lafayette 3-1786

1955 metų TELEVIZIJOS
RADIO APARATAI SU FM — FONOGRAFI — TV IR RADIO LEMPOS APARATŲ SUTAISYMAS

urbtuvėse ir namuose atliekamas patyrusių inžinierių. Sąžiningas ir teras patarnavimas garantuotas.

D. DAINA TELEVISION
sales-service

8130 S. Halsted, DAnube 6-6887

PERKRAUSTYMAI — MOVING

Pigus, sąžiningas darbas. Visi apdraudimai. Iš artimų ir tolimų distancijų. Šaukite sekančiai:



ANTANAS VILIMAS

3415 S. LITUANICA AVE., CHICAGO, ILL.
Telefonas — Frontier 6-1882



PASKOLAS

ANT PIRMŲ MORGICIŲ DAROME LENGVAIS ISMOKEJIMAIS DEL PLATESNIŲ INFORMACIJŲ KREIPKITES I

MUTUAL Federal SAVINGS AND LOAN ASSOCIATION
2202 W. CERMAK ROAD TEL. Vİrginia 7-7747

SPECIALUS NUPIGINIMAS !

ROOSEVELT FURNITURE COMPANY, INC.
2310 WEST ROOSEVELT ROAD Telef. SEeley 3-4711
Gausite dar specialią dovaną, jei paminėsite, kad šį skelbimą matėte "Drauge"
11 dalių miegamojo baldai tik už \$149.00
Pasinaudokite šia reta proga, nebrangiai įsigyti miegamojo visą apstatymą įskaitant matracus ir spyruokles.
Atdara sekm. nuo 11 iki 5 v. vak. Uželkite į LIETUVIŲ KRAUTUVE

APDRAUSTAS PERKRAUSTYMAS
IŠ TOLI IR ARTI
NAUJI DIDELI TROKAI - NAUJAUSI KRAUSTYMO RANKIAI
ILGŲ METŲ PATYRIMAS - PIGUS IR SĄŽININGAS PATARNAVIMAS
JUOZAS NAUJOKAITIS
2022 W. 69 St. CHICAGO 36, ILL. Tel. WAIlbrook 5-9209

TAUPYKITE

Chicago's Stipriausioj Taupymo Įstaigoj
TURTAS \$50,000,000
ATSARGOS FONDAS \$4,000,000
JUSTIN MACKIEWICH, President and Manager
ĮSTAIGOS Kasdien, įskaitant šeštad., nuo 9 v. ryto iki 4 p. p.
VALANDOS: Ketvirtadieniais nuo 9 val. ryto iki 8 val. vakaro Trečiadieniais visai neatidaro.

STANDARD FEDERAL SAVINGS AND LOAN ASSOCIATION OF CHICAGO
4192 ARCHER AVE., CHICAGO 32
PHONE: Vİrginia 7-1141

DUOKITE PRAKTIŠKIAUSIAS DOVANAS KALĖDOMS

Dėl namų, dėl šeimynos džiaugsmo. Čia rasite tūkstantinį pasirinkimą — dėl Tamstų mažųjų: žaislų - toys. Už prieinamiausias kainas mieste. Maži rankpinigiai rezervoos dalykus Kalėdų pristatymui. Kviečiame greitai atsilankyti į šią



PROGRESS FURNITURE CO.
Erdvia ir Patogia Seniausia Lietuvių Bendrovės Krautuve
4181-83 Archer Ave.
Tel.: Lafayette 3-3171
Brighton Parko Kolonijoje

M. Zoščenko

PIRTIS

Sako, piliečiai, Amerikoje pirtys puikios.

Tenai, pavyzdžiui, atvažiuos pilietis, numes baltinius į atskirą dėžę ir nuėis sau praustis. Dargi nesirūpina — sakyti, vadygystė arba prapuolimu, numeruko dargi nepašims.

Na, galbūt, kaikuris labai rūpestingas amerikietis ir pasakys pirtininkui:

— Good bye, — reiškia, prižiūrėk,

Tai ir viskas.

Nusimazgos tas amerikietis, ateis atgal, o jam švairius baltinius paduoda — išskalbtus ir suprotytus. Autskariai, nebijok, baltesni už sniegą. Apatinės kelinės užsiutos, užlopytos. Gyvenimėlis!

O pas mus pirtys irgi nieko. Bet blogesnės. Nors irgi galima praustis.

Pas mus tik su numerukais bėda. Praeitą šeštadienį aš nuėjau į pirtį (nevažiuot gi, manau, Amerikon), — duoda su

numerukų. Vieną už baltinius, kitą už palta su kepure.

O plikam žmogui kur dėti numerukus? Stačiai pasakyti — nėra kur. Kišenų nėra. Aplinkui — pilvas ir kojos. Nuodėmė viena su numerukais. Prie barzdos nepriši.

Na, pririšau aš prie kojų po numeruką, kad ne iš karto pamesti. Įėjau į pirtį.

Numerukai ant kojų klepsi. Vaikščioti nuobodu. O vaikščioti reikia. Kadangi rėkelės reikia. Be rėkelės koks gi prausimasis? Nuodėmė viena.

Jieškau rėkelės. Žiūriu, vienas pilietis trijose rėkelėse mazgojasi. Vienoje stovi, kitoje makaulę muilija, o trečią kai re ranka prilauko, kad nenu-džiatų.

Patraukiau aš trečiąją rėkelę, norėjau, tarp kitko, ją sau paimti, o pilietis neišleidžia.

— Ką gi tai tu, — sako, — svetimas rėkelės vagi? Kaip leptelėsiu rėkele tau į tarpakį — neapsidžiaugsi.

Aš sakau:

— Ne caro, — saku, — re-žimas rėkelėmis lepsėti. Koks, — saku, — egoizmas. Reikia gi, — saku, — ir kitiems nusiprausti. Ne teatre, — saku.

O jis atsukė užpakalį ir prausiasi.

— Negi stovėti, — manau, — ties jo šėlia. Dabartės, — manau, — jis tyčia tris dienas mazgosis.

Nuėjau toliau.

Po valandos žiūriu, koksai tai dėdė užsižiojęs, išleido iš rankų rėkelę. Pasilenkė muilo ar užsisvajoję — nežinau. O tik tą rėkelę aš paėmiau sau.

Dabartės ir rėkelė yra, o sės-tis nėra kur. O stovint mazgotis — koks gi mazgojimas. Nuodėmė viena.

Gerai. Stoviu stovėdamas, laikau rėkelę rankoje, prausiuosi.

O aplinkui skalbimas savomis jėgomis vyksta. Vienas kelnes plauna, antras apatines kelnes trina, trečias dar kažką gręžia. Ir tokį triukšmą kelia skalbimas — prausstis nesinori. Ne-jauti, kur muilu trini. Nuodėmė viena.

— Na juos, — galvoju, — į balą. Namie baigsiu praustis.

Einu į priepirtį. Atiduoda už numeruką baltinius. Žiūriu — viskas mano, kelnės ne mano.

— Piliečiai, — saku, — Ma-no čia skylutė būc. O šitose štai kur.

O pirtininkas sako: — Mes, — sako, — ne prie skylučių pristatyti. Ne teatre, — sako.

Gerai. Apsimaunu tas kelnes, einu palto. Palto neduoda — numeruko reikalauja. O numerukas ant kojos užmirštas. Nusivilkti reikia. Nusimoviau kel-

nes, jieškau numeruko — nėra numeruko. Virvelė čia, ant kojos, popieriuko nėra. Susimazgojo popieriukas.

Paduodu pirtininkui virvutę — nenori.

— Pagal virvutes, — saku, — neišduodu. Tai, — saku, — kiekvienas pilietis prisikarpys virvutę, — paltų neužteks. Palauk, — saku, — kai publik: išsivaikščios — išduosiu, koks pasilikis.

Aš sakau:

— Brolelyti, o ims ir netikėlis pasilikis? Ne teatros gi, — saku, — išduok, — saku, — pagal žymes. Viena, — saku, — kišenė sudraskyta, kitos nėra. Dėl sagų, tai, — saku, — viršutinė yra, apatinių gi nenu-matoma.

Vistik išdavė. Ir virvutės ne-paėmė.

Apsivilkau aš, išėjau į gatvę. Staiga prisiminiau: muilę pamiršau.

Sugrįžau atgal. Su paltu ne-leidžia.

— Nusivilkite, — saku.

Aš sakau:

— Aš, piliečiai, negaliu trečią kartą nusivilkti. Ne teatre, — saku, — išduokite tada nors muilo vertę.

Neduoda.

Neduoda — nereikia. Einu

žinoma, skaitytojas gali pasi-ldomauti: "Kokia, — sakyti, — pirtis tai? Kur ji? Adresas?"

Kokia pirtis? Paprasta. Kur, už dešimtuką.

Vertė K. Talhunevičius

Marija mene ir literatūroje

Momoje, Venecijos Rūmuose, buvo surengta krikščioniškojo meno ir literatūros paroda, kurioje atspindėjo marijologiniai motyvai. Parodoje buvo kruopščiai surinkti seniausių laikų religiniai paveiksliai, kuriuose vaizduojama Marijos gyvenimas, jos motinystė, nekaltas prasi-dėjimas, dangun paėmimas. Žiūrovų akys ypatingai krypo į katarombinio laikotarpio meninę kūrybą, kuri parodo pirmųjų amžių tikėjimą į Mariją. Be to, parodoje buvo gausu ir retų, senų rankraščių, parašytų didžiųjų teologų ar šventųjų, kurie gvildeno krikščioniškąjį mokslą apie Mariją ir parengė kelia- apie Dievo Motinos Nekalto Prasi-dėjimo dogmą.

Parodą suorganizuoti daug triūso įdėjo tėv. Karolis Balic, O. F. M., kilme kroatas, kuris laikomas didžiausiu šio meto marijologu ir pirmininku Tarptautinei Marijos Akademi-jai. Parodos atidarymo iškil-mėms vadovavo kard. Pizzardo.

Šios nuostabios ir nepaprastos knygos personažus šitaip įvertina rašytojas Gilauda: "...Weisas — pniekintas niekintojas, bet turįs savyje Fra Angelico angelų varšų gama, Tatjana — nesuaprantanti sielos sąvokos, bet mylinti skaisčia meile. Pagaliau Julius... pasiilgęs skaistumo ir nesuvokiąs jo esmės, drąsus be drąsos, nesuprantas pavojaus beprotėjimo procese".

Rafaelio Madona grįžta į Dresdeną

Austrijos katalikiškų žinių agentūra skelbia, kad sovietai su gražina atgal į Dresdeną garsiąją Rafaelio "Madoną Sikstia": kurią po šio karo buvo išvežę į Leningrado muzėjų kartu su kitais pagrobtais meno turtais.

Ar Marija apsireiškė Lietuvoje, Atsakymą rasite J. Budzeikos kny-gutėje

MARIJOS APSIREIŠKIMAI ŠILUVOJE

Kaina 40 centų

Ją galite gauti

"D R A U G E" 2334 So. Oakley Ave. CHICAGO 8, ILL.

GUŽAUSKŲ BEVERLY HILLS GELINYČIA

Geriausios gėlės dėl vestuvių, banketų, laidotuvių ir dėl kitų išskirtinių papuošimų. 2443 West 63rd Street Tel. PRespect 8-0833 ir PR 8-0834

J. KRALIKAUSKAS Urviniai žmonės

Švelnaus, žodingo, žaismingo drafikiško sąmojaus knyga. Šis sąmojus, pasak Ylos, yra kitoks negu kasy ar rytų augščiau. Ši knyga bus mela auko kasykia mūsų skaitytojams. Aplanukas dail. V. Petravičiaus, 280 psl., kaina 2.75 dol. Lietuvos Knygos Klubo leidinys.

Užsakymus su pinigais siųskite: "Draugas" 2334 S. Oakley Ave., Chicago 8, Ill.



Merry Christmas

Linksmų Šv. Kalėdų Švenčių

Linkime Visiems Savo Kostumeriams Ir Draugams



RED'S PLACE

WALTER ir ELIZABETH MISEVICH, Sav.

2200 West Cermak Rd. Chicago, Ill.

Telefonas Virginia 7-8874



Linksmų Šv. Kalėdų Švenčių

Linkiu Visiems Savo Kostumeriams Ir Draugams

WESTWOOD LIQUOR STORE

Rinktinių Vynų, Likerių ir Alų

ALEX SHIMKUNAS, Savininkas

2441 West 69th St. PRespect 6-5951

ALGIRDAS LANDSBERGIS

KELIONĖ

Premijuotasis romanas

259 psl., kaina \$2.50

V. Adamkevičiaus aplanka

Užsakymus su pinigais siųskite: DRAUGAS, 2334 S. Oakley Ave., Chicago 8, Ill.

Linksmų Šv. Kalėdų Švenčių

Linkime Visiems Savo Kostumeriams Ir Draugams

Grant Works Coal & Oil Co.

ADOMAS ir IEVA BERNADIŠIUS, Prop. WE SELL FUEL OIL

16th St. and 49th Court, Cicero, Ill.

Res.: 1601 S. 49th Court Res. Phone Olympic 2-9311

Office Phone Olympic 2-9311

JUSŲ KRAUTUVĖ DEL KRAŠTĖ ŽINOMŲ FIRMŲ BALDŲ IR 'MATRACŲ!

Simmons — Seeley — Serta — Columbia — Brandwein

Kai jums reikalinga baldų ir namų įrengimų, prekiaukite su šia draugiška jūsų apylinkės krautuve, kur rasit gerą patarnavimą.



Grynais pinigais arba išsismokėjimo sąlygos, kurios jums patiks.

SOUTHWEST FURNITURE Co. 6200 So. Western Ave. (priešais Sears & Roebuck)

30 METŲ SUKAKTIS

Chicago Savings and Loan Association mini pasėkmingo finansinio gyvenimo 30 metų sukaktį. Šia proga Chicago Savings per ateinančius šešis mėnesius, pradedant Liepos-July 1 dieną, apdovanos puikia Ball-Point plunksna kiekvieną naują taupytą ir kiekvieną seną taupytą, padidinusį savo indėlius. Be to, kiekvienas taupytojas dar gaus tikieta, kuriuo turės progos laimėti vieną iš 150 tableware setų: 25 Rogers Silver setų 8 asmenims ir 125 vėliausių ir gražiausių stainless steel setų 6 asmenims.

Chicago Savings kviečia lietuvius pasidėti savo sutauptus pinigus į šią saugią ir tvirtą 14 milijonų įstaigą. Mūsų 30 metų saugus ir pelningas patarnavimo lietuviams rekordas užtikrina indėlių saugumą ir geresnę dividendą. Be to, pas mus kiekvieno taupytojo pinigai yra apdrausti iki \$10,000 by an Agency of the United States Government. Nėra saugesnės vietos taupomiems pinigams laikyti. Partrauksime jūsų pinigus iš kitur, jei atsinešite savo banko knygutę.

Sios įstaigos puikiai įrengtoji raštinėjė teikiama sekantę patarnavimą.

- 1.—Apraustas taupymas
- 2.—Pirmų morgiačių paskolos
- 3.—Pardavimas ir iskeitimas valstybės bonų
- 4.—Christmas Club Savings
- 5.—Vacation Savings Club
- 6.—Duodami Travelers Checks
- 7.—Notary Public
- 8.—American Express Money Orderiai.

Be to, kiekvienas taupytojas dar gali išsimaityti čekius, apmokėti gazo bei elektro bilas, nemokėdamas nieko už šiuos patarnavimus.

VALANDOS: Pirmadieniais nuo 12 iki 8 val. Antradieniais ir Penktadieniais nuo 9 iki 4 valandos po pietų. Ketvirtadieniais nuo 9 iki 8 val. vakaro. Trečiadieniais uždaryta visą dieną. Seštadieniais nuo 9 ryto iki 2 v. p.p.

JOHN PAKEL, Prezidentas

CHICAGO SAVINGS AND LOAN ASS'N.

6234 So. Western Ave.

Telef.: GRovehill 6-7575

MUTUAL FEDERAL SAVINGS REKORDAS....

- Įsteigta Chicagoje 1905 metais.
- Nuo 1905 metų ši bendrovė pergyveno karus, ekonomines depresijas, panikas ir krizes ir savo taupytojams išmokėjo kiekvieną sutauptą dolerį
- Augštus dividendus išmokėjo visada be perstojimo
- Patrauksime jūsų pinigus iš kitur, jei atnešite savo banko knygutę.

Pradėkite Taupyti Šiandien!

AND LOAN ASSOCIATION

Chartered and Supervised by the United States Government

2202 W. Cermak Rd., Chicago 8, Ill.

Phone VI. 7-7747 John J. Kazanaukas, Pres.



FEDERAL SAVINGS

Istaigos valandos: Kasdien nuo 9-tos ryto iki 5 val. po pietų, Ketvirtadieniais nuo 9-tos valandos ryto iki 8 val. vakaro. Trečiadieniais visai neatidaro.

Petras Mikolainis

Minint jo mirties dvidešimtmetį

20 metų nuo varpininko Mikolainio mirties. Nepastebėtai praėjo 20 metų, kaip mirė anų spaudos draudimo laikų vienas žymesnių veikėjų, „Varpo“ ir kitų laikraščių bendradarbis Petras Mikolainis, didesnę anų sąjungos dalį praleidęs Amerikoje, kur ir mirė. Gimė 1868 m. gegužės 26 d. Kapsų krašte — Čičiškų kaime, Vištyčio vals., Vilkaviškio apskr. Pradinį mokslą gavo pas tėvą ir vėliau — lankė Vištyčio pradinę mokyklą, bet apie tolimesnį nebuvo kalbos, nes anksti — vaiko metuose įsivėlia į knygnešystę ir pasiekia net Tilžę, Ragainę, kur šimta's svarų ant pečių parneša knygų ir pakelėse išdalinia, įjungdamas į sąj garbingą darbą ir visą eilę naujų bendradarbių. Savo tėviškėje įkuria knygų platinimo centrą, kur knygnešiai atsima ir aptarnauja net tolimuosius kap sus ir zanavykus. Daug padeda ir Mikolainio tėvas Martynas, vadinamas Marčius. Vėliau persikelia į Ragainę ir 1890 m. įkuria Lietuvišką knygyną.

Tai buvo vienintelis anais laikais knygynas, kur buvo galima gauti ir Amerikoje, Vilniuje leistų knygų, jau nekalbant Mažojoje Lietuvoje. Pilnas energijos, tuo nepasitenkina ir 1891 m., pakeitęs pavardę į Mathias Noveski, Tilžėje suorganizuoja plačią lietuviškų knygų platinimo kontrabandą Lietuvos. Kontrabanda apima tik Suvalkų kraštą, kur Mikolainis, jau Noveski, be 17 pagrindinių knygnešių, turėjo ir kelias-

dešimt eilinių — vietinių. Nors ir kita pavardė, bet buvo užuostas ir 1896 m. turėjo nesąžiningai Amerikon.

Knygynas pardavė Jurgui Lapinui (gimė — 1856, mirė — 1932 m.), buvusiam tuomet ilgametei „Varpo“ atsakingam redaktoriui, kurį išlaikė iki 1902 m. Knygynas knygomis pildėsi ir apstu buvo periodikos. Bet ir J. Lapinas neturėjo laiko visur susipėti, kai be „Varpo“ rūpinosi „Ūkininku“, „Tėvynės Sargu“, kur tokią redaktoriaus pareigą ėjo, o buvo kartu ir minimų bendradarbis. Knygynas nupirko Morta Zauniūtę (gimė — 1876 m. kovo 22 d. ir apie jos likimą, nežinoma, regis, prieš kelis metus mirus), kuri ir tvarkiusi visus „Varpo“, „Ūkininko“ reikalus ir viena iš rengėjų lietuvių parodos 1900 m. Paryžiuje ir išspausdinusi papildymus prie Juozapo Angrabaičio-Zanavikūčio knygos — „Suskaita arba Statistika visų lietuviškų knygų, atspausių Prūsijoje“. Ji ir knygyną teišlaiko trumpai, tik iki 1905 metų.

Petras Mikolainis atvykęs Amerikon, tuoj įsijungia į spaudą ir 1897 m. pakviestas „Vienybės Lietuvininkų“ redaktoriui ir redaguoja su pertraukomis iki 1903 metų. Turinys kiek pasikeitė, bet ir daug negalėjo, nes perėmęs leisti J. J. Paukštytis kišosi į redaktoriaus pareigas ir nedavė laisvų rankų. Bet vis daug kas mokėta prastumti, ir kas turiniu nauja įėjo, tai naujienos iš Prūsų Lietuvos ir

Lietuvos (dar caro pavergtos) kurios buvo gaudomos. Atsitraukęs iš „Vienybės Lietuvininkų“, lieko tik nuolatiniu bendradarbiu iki 1922 m. Prastyręs anglų kalboje prasimušę ir imigracijos inspektorius ir vėlėjus, kad padėtų atvykstantiems lietuviams ir nebūtų išnaudojami kitataučių. Šias pareigas ėjo iki 1913 m. Be bendradarbiavimo spaudoje, dirba ir organizacijose. Leidžia ir pats knygas, kurių išleisdžia net 38, paminėtinos: kun. Mykolo Miežnio — „Lietuviszkai — Latviszkai — Lenkiszkai — Russiszkas Žodynas“, dr. V. Kudirkos — „Kanklės“ (du sąsiuviniai), A. iš B. — „Aišbės — Naujas elementorius“. Su šiuo elementoriumi yra gražus ir supaolimas. Jis buvo spausdintas Tilžėje ir beveik visas leidimas atvežtas Amerikon ir anais laikais buvo nepakeičiamas pradžia mokslis, Lietuviai 1944 m. atsiėmė tremtyje Vokietijoje, Austrijoje, jautė knygų trūkumą, ypač mažamečiams, Amerikoje renkamos knygos, siunčiamos Europon ir stovyklose dalinamos, Tarp įvairių knygų, buvo gauta ir minimas elementorius, kuriuo kaip kur ir naudojosi. Šis elementorius tremtinių atvežtas Amerikon ir vienas egzempliorius buvo išstatytas spaudos parodoje. Išleista ir eilė kitų reikšmingų knygų, kurios susilaukė ir antrųjų leidimų. Bet jis stengėsi duoti daugiau pradinė mokyklai knygų, ne tik chrestomatijų, bet ir iš matematikos srities. Chicagoje veikusios lietuviškos mokyklos, kaip: V. Mišeikos, Olekos, visą laiką naudojo šiuos vadovėlius, vėliau, J. Damijonaičio ir kitų. Bendradarbiaudamas spaudoje, pasirašydavo: M. Noveski, Amerikietis ir kitais slapyvardžiais. Leido ir kalendorių.

Petras Mikolainis nebuvo ėjęs augštojo mokslo, nes nebuvo laiko, kai reikėjo dirbti lietuvių, o darbininkų maža. P. Mikolainis buvo darbūstis ir pareigos žmogus, pašventęs visą savo gyvenimą lietuvių. Mirė 1934 m. sausio 7 d. Brooklyne, kur ir palaidotas, išgyvenęs 66 metus.

Jns. Vaidelys

Skruzdės sugeba tiltus pasistatyti

Skruzdės sugeba per upelį keltis kitokiais būdais. Pvy. skruzdės — varytojos plaukia be jokių įrankių. Jos susikabina viena į kitą, silpnosios laikosi krante. Iš šimtų riktulstų skruzdžių pasidaro ritulys, kuris vandenį neskęsta. Skruzdės plaukia tol, kol jas vanduo išneša į krantą. Žinoma, daug jų ir prigeria, bet dar daugiau išplaukia gyvų.

Skruzdės moka ir tiltus statyti. Keliautojai daug kartų yra matę, kaip skruzdės darosi tiltus. Pirmiausia jos įsiekosi upės krante medžio, kurio šakos būtų nusvirusios į antrą krantą. Suradusios tokį medį, lipa į jį, ir šakoms persikraus to per upę. O jeigu tokio medžio neranda, sugalvoja kitą būdą persikelti per upelį. Skruzdės lipa į betkurį krante augantį medį, kabinaisi viena į kitą ir leidžiasi žemyn. Tuo būdu susidaro skruzdžių grandinė. Ši grandinė nusileidžia į vandenį. Vanduo neša ją į antrą upės krantą, tenai skruzdės įsikimba į žolės, taip ir išlipa į sausumą. Bet viena kitos nepaleidžia; laikosi kaip ir laikiosios. Šią grandinę eina viena paskui kitą visos skruzdės ir tuo būdu panašiai, kaip tiltu, pereina per upę.

Šv. Mišiomis atidarė UNESCO posėdį

Alba Zizzamia praneša iš Montevideo, Urugvajaus, kad Jungtinių Tautų auklėjimo, mokslo ir kultūros organizacija (UNESCO) pirmąją generalinę konferenciją Pietų Amerikoje pradėjo iškilmingomis šv. Mišiomis, kurias atnašavo arkivyskupas Antonio Maria Barbieri.

Prel. Giuseppe Sensi, šv. Sostebėtojas UNESCO's, pasakė pamokslą.

Vorai irgi darosi tiltus

Vorai taip pat moka pasidaryti tiltus. Kartą vorą patupdė ant lazdos, kuri stovėjo įsmeigta baloje. Voras ėmė bėgti iš vieno galo lazdos į kitą, matyti norėjo pabėgti. Galų gale pamatė, kad sausuma neišbėgs. Tuomet štai ką jis padarė. Išleido ilgą ir ploną voratinklį siūlą, vieną jo galą priėjo prie lazdos, o antrą paliko palaidą. Šį galą vėjas nupūtė į šalį ir jis užsikabino už medžio šakos. Voras to telaukė: nuo lazdos jis lengvai persikraustė voratinklį į medį.

Lotynų Amerikos jaunuoliai „atrado tikrąją Ameriką“

Šeši Lotynų Amerikos kolegijos studentai, atstovaujant Pax Romana, tarptautinę katalikų studentų organizaciją, „atrado tikrąją Ameriką“, kai jie atvyko į Fordham universitetą, lankydami New York miestą.

Fordham's radijo WFUV pasikalbėjime, Gustavo Gatti, grupės vadovė, parciškė, kad jie pamatė kraštą, kurių daugeliu. Lotynų Amerikos žmonių nepažįstamas.

Tiesiog į akį

Bennett Cerf aprašo, kaip žemės ūkio sekretorius Ezra Benson vargsta, spaudos atstovų persekiojamas, ir kaip vienas naujas reporteris „žengė žingsnį per tili“. Rašęs sekretorių pozuojantį fotografui drauge su galvijų savininku prie premijutos bandos, užklauskė: „Sakyk p. sekretoriau, ar jūs mokate melžti karvę?“ Bensonas pasilenkė prie artimiausios kar-

vės ir be mažiausio vargo „pa-siuntė“ trykšlą šilto pieno lie-karvę“, pasakė sekretorius pasiog į paklausėjo akį. „Tai jam tenkintas.

AR NORITE BŪTI KUNIGAIS?

Tėvų Marijonų Kongregacija, a. a. Arkivyskupo Matulevičiaus, M.C. atgaivinta, kviečia pas save kandidatus į kunigus. Tėvai Marijonai darbuojasi Amerikos lietuvių tarpe: Dievui leidžiant jie darbuosis ir Lietuvoje: jie veda mokyklas; redaguoja laikraščius; skelbia misijas. Pasiaukokite Dievo tarnybai: darbuokitės po Panevėžio šventiausios vėliava; stokitė į Tėvų Marijonų Kongregaciją; raskite novicijų vedėjui. Laiške pažymėkite kiek mokslo baigtė, kiek amžiaus ir kokios sveikatos stovis. Laišką stuskite žemiau paduotu adresu.



AR NORITE BŪTI BROLIAIS VIENUOLIAIS?

Marijonų Kongregacija kviečia pas save kandidatus į brolius, kurie dirbtų įvairius vienuolių darbus mokyklose, spaustuose, raštinėse, bažnyčiose ir ktur. Labai pagaiduojami moką kokį amatą. Norintiems pramokti kokio amato bus sudaryta programa. Paaukokite savo įgąs, gyvenimą ir sveikatą Dievui ir Panevėžio šventiausiam. Tapkite Broliais Marijonais. Susirašykite su novicijato vedėju: pažymėkite amžių, sveikatos stovį ir užbaigite mokslus.

MASTER OF NOVICES, MARIAN HILLS SEMINARY, CLARENDON HILLS, ILLINOIS

SAVINGS ACCOUNT

DISTRICT SAVINGS AND LOAN ASSOCIATION

3430 S. HALSTED ST. CHICAGO 9, ILL.

JUDITA Metrikaitė SURIŲ KARALAITĖ

Dabar yra pats laikas aplankyti vienintelę lietuvišką maisto gaminių krautuvę Amerikoje:

METRIKIŲ FARM FOOD CO. KRAUTUVĖ

1807 West 47th Street Chicago 9, Illinois

GERIAUSIA ŠIŲ METŲ KNYGA

Jūs galite perleisti daug knygų šį metą, bet Jūsų District Savings knygutė yra ta, kuri jums duos daugiausiai pasitenkinimo ateityje.

Skaitysite džiuginantį atpasakojimą jūsų District Savings knygutėje. Jos puslapiuose matysite kaip jūsų sutauptas auga jūsų ir jūsų mylinčių apsaugai. Joje rasite žingsnio po žingsnio atžymėtą progresą link jūsų užsibrėžto finansinio sėkimo.

Ir atmintinkite, jūsų knygutė jums parodo kaip District gausis dividendai dedada pinigų į jūsų sąskaitą du kartus į metus.

DISTRICT SAVINGS and LOAN ASSOCIATION

3430 South Halsted Street Phone: Cliffside 4-0104

JOSEPH M. MOZERIS, Secretary

Serving Chicagoland Since 1897

Linksmų Šv. Kalėdų Švenčių Linkime Visiems Savo Kostumeriams ir Draugams

PIVARŪNAS BAKERY

BAKERS OF "WINNER BREAD" LIETUVIŠKA DUONA

4622 S. Marshfield Avenue Tel. FRontier 6-4622

DINE JUGUS SISTERS RESTAURANT (Naujai) dabar atidarytas

Galima gauti rūgščių kopūstų ir kitų skanių lietuviškų valgių. Atidarytas per visą naktį. 29 metai toje pat vietoje.

1608 W. 47th St., Tel. LA 3-9670

DIE NRASŲTIS MĖNESIUI NEMOKAMAI!

Didelis šių dienų įtempinas, karo ir kitos galimybės verčia visus atsidedjęs sėkti kasdienius įvykius. Tam reikalingi dienraštis darosi būtinybė.

Šiais metais sueina 50 metų kaip iškovota spaudos laisvė. Tas jubilėjus tebinis minimas šūkiu: kiekvienose lietuviškuose namuose „Lietuviškas“ laikraštis, o šiuo metu — lietuviškas dienraštis. Dienraštis „Draugas“, pats švėsdamas 40 m. sukaktį uos įsikūrimo Chicagoje. daro iš savo pusės auką: naujajam skaitytojams siūsiame dienraštį per mėnesį nemokamai, tik malonėkite atsistų adresą savo ar kito kura tuo interesuojasi.

„Draugas“ yra sutelkęs arti 1,000 bendradarbių, korespondentų ir informatorių, kas leidžiančių duoda mokslo, meno, literatūros prieda, turi specialius skyrius: moterų, jaunimo (atėtininkų, skautų, studentų), sporto, sveikatos patarėjų; kasmet duoda \$1,000 premijos geriausiaim romanui ir paskiau atkarpoje spausdina rinktinės kūrinius.

„Draugas“ turi savo bendradarbius Kanadoje, Kolumbijoje, Venecueloje, Brazilijoje, Argentinoje, Čilėje, Svedijoje, Belgijoje, Vokietijoje, Svecarijoje, Italijoje, Prancūzijoje, net ir Australijoje.

Imdami nemokamai „Draugas“ mėnesinį jta niekuo nepajarciojoste, o turėsite progos susipažinti su geriausiu lietuvišku dienraščiu. Jei „Draugo“ dar neskaityte, atsiskykite savo adresą, o taip pat adresus avo pažįstamų, kurie jo dar neskaityo ir mes per mėnesį laiko „Drauga“ siūsiame be užmokescio.

DRAUGAS

2334 South Oakley Avenue CHICAGO 8, ILLINOIS

ANGLŲ KALBOS PAMOKOS K. KALNENAS

6402 S. Fairfield Ave., Chicago 29 (3-čiaus augštas, durys po kalneli, arti 63-čios gatvės ir California Ave.) duoda tremtiniams prieš karą baigęs Chicago universiteta.

1 dol. 25 ct. val. — privačios. VERTIMAI — ANKETOS — LAISKAI

SUTVARKYKITE LAIKU SAVO AUTOMOBILĮ

Body Repair Stasys Dapkus

3255 S. Union Ave. Tel. CALumet 5-1127

Prityęs mechanikas, turis moderniausius įrankius gerai ir ncbraungiai pataiso, karošeriją ir nudažo, taip pat sureguliuoja motorą, kad taulpiau naudotų benzina ir alyva. Dirbtuvė yra 3231 Lowe Ave., įvažiuoti reikia iš kelos. Kas negali atvažiuoti į dirbtuvę skambinkite telef. susitarimui.

K. GASIŪNAS MOTERŲ RŪBŲ SIUVEJAS

Prima moteriškų kostiumų ir paltų užsakymus. Iš įvairių kailių užsakyti paltai duodami išmokėjimui. Jie toli pralenkia savo kokybę gatavus ir pigiau kainuoja.

6715 SOUTH MARSHFIELD AVENUE Chicago 36, Illinois . . . Tel. Rpublic 7 - 6329

NELAUKITE, NES — rytoj jau gali būti pervėlu!

Jei norite užsitikrinti nuo ugnies namus, baldus, automobilius ar šlaip ką apdrausti, reikalaukite agento, arba brokerio, kad jis parūpintų jums polisą per mūsų kompaniją. Nelaimėi lėtikus neturėsite jokių nemalonumų.

GENERALINIAI AGENTAI šių kompanijų:

MASSACHUSETTS FIRE & MARINE INSURANCE CO. IMPERIAL ASSURANCE COMPANY PHOENIX INDEMNITY COMPANY MICHIGAN FIRE AND MARINE INSURANCE COMPANY COLUMBIA INSURANCE COMPANY

„Mes esame pirmaklasiai nariai Chicago Board of Underwriters“

O'MALLEY and McKAY, Inc.

222 W. Adams St. Room 1043

Telefonas CEntral 6-5208

Aloyzas Baronas

Pranašystė

Orkestras grojo iš peties. Mažas, judrus senukas tampė armoniką ir padu kirto į takta, pritardamas būgnininkui, kad net sudrėkusi nuo prakaito žilų plaukų kuokšta šokinėjo ant kaktos. Būgnininkas, kai ir šokėjai, augščiauiose polkos pakilimo vietose šūktelėdavo "ūch". Tik smuikininkas grojo atidžiai ir svajingai, lyg išpildydamas geriausioj salėj kokį nors Mocarta, ir tas svajingumas kartais priversdavo smuiką atsilikti vienu taktu. Tačiau, nežinodama muzikinių garsų nesantaikos, senyva publika šoko šildama ir trepsėdama, net rimtų ponų ir ponijų taukais pavirtusios maisto atsargos liumpėjo. Našlių klubo balius buvo linksmas pilna ta žodžio prasme, ir dulkių, prakaito, alkoholio, dūmų kvapai maišėsi tarp nuolatinių šūktelėjimų, treptelėjimų ir vienas kitam ant kulnų lipančių muzikos garsų.

Studentas Jonas Zylis žiūrėjo į šį pasiutusią nuoširdų links mumą, mąstydamas, kodėl jis

čia atėjo. Čia visi buvo už jį daug vyresni, ir todėl, kai jis rengėsi išeiti, pastebėjo kertėj su stora ir žila sene stovinčią mergaitę, kurią buvo kažkur anksčiau matęs. Zylis nudžiugo ir, prasistumdęs pro energingai barstančius paskutinius energijos likučius senius, priėjo prie merginos, kuri iš tolo šypsojos ir nedidelis šviesiai dažytų lūpų prasišiepimas buvo daugiau panašus į kančios negu į džiaugsmo išraišką.

— Birute, ir tu čia, — atsiminė Zylis jos vardą, nekreipdamas dėmesio į šalia jos stovinčią poniją.

— Teta atvedė į savo balių, — tarė ji, žybciodama pilnom dėkingumo ir laimės akim, — pasisveikinkit.

— Zylis, — pasako jis savo pavarde, vėl atsigręždamas į mergaitę, nedidelę, tamsiaplaukę, bet labai mielo, truputį išbalusio veido.

Teta, pasinaudodama proga, nutvėrė riebaus veido, stambų,

su nedideliais ūsiukais seni ir istempė į ratu einančią masę. — Gal ir mes bandom? — pasako Zylis, ir abu nusijuokė. Jiems atrodo beprasmiška šitoj masėj stumdytis kaip inde, kuriame lyg alus per kraštus veržiasi džiaugsmas. Valandėlė abu neturėjo kalbos. Birutė žiūrėjo į Zalį, truputį sulinkęs, stebėjo jo tamsų ir vyrišką veidą, norėdama, kad jis kur nors grįžtų, kad būtų su jais, bet Zylis su ja nesirengė niekur eiti. Jiš laikė ją už rankos, kalbėjo niekus, žiūrėjo į jos mažas akis, ir matyt, jam to užteko.

Kai orkestras trinktelėjo paskutinį kartą, sugrįžo teta, ir Zylis atsiveikino, norėdamas išieiti iš tos nuobodžios ir primityvų gyvenimą primenančios tvankumos, bet jį susilaukė pažįstamas drabužių valyklos savininkas ir, kietai iki skaudėjimo spausdamas alkūnę, pakvietė prie bufeto.

"Prakeikimas, greičiau iš čia", galvojo Zylis, išgėrė porą stiklų ir nėrė pro duris, bet prie pat durų jį sustabdė Birutė: — Žinai, ką man sakė tas policininkas, kurs kertėj stovi? — parodė ji mažą minkštą ranką, — kad aš su tavimi nekalbėčiau.

— Kodėl? — nustebė Zylis. — Na, todėl, kad tu po trijų metų mirsi. Jiš sakosi tarnaujant policijoje trisdešimt metų, gerai pažįstas žmonės ir galis dažnai apie žmogų pasakyti.

Zylis pagalvojo ir norėjo nusišpajaut, bet nebuvo tuščio tarpo, todėl jis nurijo seiles ir juoką:

— Na, žinoma, galiu ir šiandien mirti. Užkliudys mašina ar šiaip kas nors peilį į nugarą suvarys. Bet vistiek reikia eiti. Auk didutė, mažyt.

— Neimk į galvą to, ką aš pasakiau, — pasako Birutė, pažvelgusi į policininką, besikalbantį su pora senių, — be reikalo aš tau viską išspėjau.

— Nieka! Sudiev, — taria Zylis ir išėina į gatvę, pilną rudens, benzino kvapo, padangų šlamesio, triukšmo ir žiburių.

Parėjęs namo, atsigula aukštelininkas sofoj ir žiūri į suskeldėjusį ir dulkių apneštą tinką. "Žinoma, ta Birutė nieko. Verta pagalvoti. Nusibosta ir šitaip. Žinoma, kol baigs chemijos kursą, dar daug kas pasikeis. Pora metų, o po trijų metų mirs. Kvaile. Žinoma, nesąmonė". Zylis snaudžia, ir ausyse skamba muzikinis triukšmas, batų

kulnų, skeliančios slidų parketą, o užmerktos akys mato policininką, žvilgsniu isigręžusį į jo veidą.

Darbas veja laiką, žmogų ir mintis, nežinia iš kur ateinančias, kaip rudenio lietus ar stiprus vėjas, purtantis už rusvų atlapų parko ir gatvės medžius. Ejo laikas skubiai, ir retai Zylis sugrįždavo į praeitį. Vieną dieną studentų pasilinksminime jis sutiko Birutę.

— Tau, Jonai, tik du metai beliko gyventi, — tarė ji šypsodamosi.

— O, taip, tikrai. Buvau užmiršęs, — nusijuokė Zylis, bet, grįžęs namo, ilgai neužmigo.

"Tikrai, kodėl jis taip pasakė? Reikėtų sutikti policininką ir paklausti." Žinoma, juokais, bet ir juokui yra nors mažas pagrindas", mąstė Zylis, bet pinigų stoka stūmė visas kitas mintis iš galvos. Mokslas ir nepriteklusis edė, ir tik retkarčiais jis prisimindavo aną kvailį ir reikšmingą sakinį. "Nusišpajaut", pasakydavo, vydamas mintis iš galvos, ir tikrai taip padarydavo. "Velniop, negi pradėsi jieskoti kartuvių dėl kažkokio neatsakingo pasakymo".

Vieną kartą didelis studentų burys išvažiuoja į užmiestį. Švilpia penkiasdešimt mylių greičiu pro šalį maži ežerėliai ir

mėlynam vėjui mojuojantys medžiai. Smėlys, vanduo, saulė ir būriai vandenį taškantių merginų ir smėlių žarstančių vaikų. Zylis mėtė kamuolį drauge su kitais, plaukė toli, kur vanduo ir dangus vienodai mėlynai vienas kitą užlieja ir kur baltos barių skepetėlės — lyg sieną pjūtės moterų skarelės žalioj kaip bilardo stalo pievoj. Ir šitam paežery, besidairydamas į rusvus ir lanksčius ir deginančius liemenis, sutiko Birutę.

— Neplauk toli, — taria ji, dar prigersi, nes tau beliko tik apie pusantūrį metų gyventi.

— O gal ir tiek nepaliko, — juokiasi Zylis, pažiūri į mėlyną toli, į mažas besiridenančias bangas krantu ir, atsisveikinęs merginą, vėl breną smėliu ir glostančiu ežero vandeniu. "Bet kokiems velniams ji man vis primena", galvoja Zylis. "Žinoma, tai nesąmonė. Bet ką žinai? Ar nėra tokių, kurie išpranašauja, kurie turi velnišką

Linksmų Šv. Kalėdų Švenčių
Linkime Visiems Savo Kostumeriams ir Draugams!
SIUVĖJŲ DIRBTUVĖ
PRANAS IR IEVA NAVAKAUSKAI, Sav.
Cleaning, Pressing and Repairing
2653 W. 43rd St. Tel. LAfayette 3-4116

Linksmų Kalėdų
Linkiu Visiems Savo Kostumeriams ir Draugams
WEST SIDE EXPRESS
Moving, Pečiams Alyva, Anglys ir Malkos
2146 S. Hoyne Av.
Chicago, Ill.
Tel. Virginia 7-7097
S. T. FABIONAS, sav.

Linksmų Šv. Kalėdų Švenčių
Linkime Visiems Savo Draugams ir Pažįstamiems
ILLINGTON STUDIO FOTOGRAFAI
ADAM ZALATORIS ir P. BANYS
Savininkai
2258 W. Cermak Rd. Virginia 7-7393

Linksmų Šv. Kalėdų Švenčių
LINKIME VISEMS MŪSŲ DRAUGAMS IR PAŽĪSTAMIEMS
JOHN F. EUDEIKIS
Laidotuvių Direktorius
— DVI MODERNIŠKOS KOPLYČIOS —
4605-07 So. Hermitage Avenue
Telephone YArds 7-1741—7-1742
★
4330-34 So. California Avenue
Telephone LAfayette 3-0727
AMBULANCE DIENĄ IR NAKTĮ

LIETUVIŠKA ĮSTAIGA
SAFETY OF YOUR SAVINGS
CRANE SAVINGS & LOAN ASS'N
INSURED UP TO \$10,000
2555 West 47th St. LAF. 5-1083
CHICAGO 32, ILL. B.R. PIETKIEWICZ PRES.

PIRKITE TIESIOG NUO MR. NELSON — savininko —
St. Casimir Monument Company
3914 West 111th Street
Vienas blokas nuo kapinių. **Didžiausias paminklams planų pasirinkimas mieste**
Telef. CEDarcrest 3-6235

ISTOKIT Į DROVERS Kalėdinių Klubą Dabar
TURSITĖ PINIGŲ KITOM KALĖDOM TIEK KIEK JUMS REIKĖS.
Atsikratykite piniginių rūpesčių ir tikrai pasidžiaukite per šventes. Tai yra lengva. Pradėkite taupyti, įstodami į DROVERS CHRISTMAS CLUB. Pridėkite keletą dolerių kiekvieną savaitę ir jūs turėsite reikalingų pinigų pirkimuisi kelionėms, pasilinksminimui KITOMS Kalėdoms.
Daugiau kaip 4000 narių gauna virš pusę milijono dolerių šį metą.
VALANDOS: Pirmad. iki penktad. 9 v. ryto iki 2 val. p.p. Ketvirtadienio vakarais 5 iki 8 val. vak.
it's easy to DEAL WITH DROVERS
The Drovers Banks
47th Street & Ashland Avenue YARDS 7-7000
Nariai, Federal Deposit Insurance Corporation

PILGAI IR SAUGIAI PERKRAUSTAU BALDUS VIETOJE IR IŠ TOLIAU K. EIDUKONIS
Turis naują didelį sunkvežimį ir apdraudas
6850 S. Talman, Chicago 29, Ill. Tel. GRovehill 6-7096

CONRAD'AS—FOTOGRAFAS (Lietuvis)
Moderniška įrengta vieta įvairioms nuotraukoms. Specialybė—vestuvės. Jau navedžiama duodama puiki ir brangi dovana. Sėdiniugas ir gražiai atliktas darbas.
414 WEST 63rd STREET
Tel. ENG. 4-5883 arba ENG. 4-5840

STEPONAS C. LACKAWICZ LAIDOTUVIŲ DIREKTORIUS
TRYŠ KOPLYČIOS:
2424 W. 69th St. Republic 7-1213
2314 W. 23rd Pl. Virginia 7-6672
10756 S. Michigan Ave. Pullman 5-1270

ANTHONY B. PETKUS LAIDOTUVIŲ DIREKTORIUS
6812 SO. WESTERN AVE. 1410 SO. 50th AVE.
CHICAGO, ILL. CICERO, ILL.
GRovehill 6-2345
TOWnhall 3-2109

JOHN F. EUDEIKIS LAIDOTUVIŲ DIREKTORIUS
TRYŠ MODERNIOS KOPLYČIOS
4605-07 South Hermitage Avenue
Tel. YArds 7-1741-2 ir BISHop 7-9481
4330-34 South California Avenue
Telefonas LAfayette 3-0440
AMBULANCE DIENĄ IR NAKTĮ

LIUDĖSIO VALANDOJ Sankite MAŽEIKA & EVANS LAIDOTUVIŲ DIREKTORIAI
6845 So. Western Ave. Air Conditioned kopyčia
REpublic 7-8600 — 7-8601 Automobiliams vieta
Tiems, kurie gyvena kitose miesto dalyse: gausime kopyčią arčiau jūsų namų.

SEKANTIEJI YRA NARIAI CHICAGOS LIETUVIŲ LAIDOTUVIŲ DIREKTORIŲ ASOCIACIJOS
Ambulansų patarnavimas yra teikiamas dieną ir naktį. Be cės šaukite mus.
Mes turime kopyčias visose Chicagoje ir Roselando dalyse tuojaus patarnaujame.
ANTANAS M. PHILLIPS
3307 S. LITUANICA AVE. Tel. YArds 7-340
PETRAS P. GURSKIS
469 West 18th STREET Tel. SEeley 3-5711
ALFREDAS VASAITIS-VANCE
6126 W. Roosevelt Road Tel. OLYmpic 2-5245
POVILAS J. RIDIKAS
454 S. HALSTED STREET Telephone YArds 7-191
LEONARDAS F. BUKAUSKAS
9821 S. MICHIGAN AVE. Tel. COmmodore 4-2228
JURGIS F. RUDMIN
4319 S. LITUANICA AVE. Tel. YArds 7-1138—1139
JULIUS LIULEVIČIUS
4848 S. CALIFORNIA AVE. Tel. LAfayette 3-3572
LEONARDAS A. EZERSKIS
646 WEST 46th STREET Tel. YArds 7-0781
VASAITIS — BUTKUS
1446 SO. 50th AVE., CICERO 50, ILL. Tel. OLYmpic 2-1003

DŽIAUGSMINGŲ KALĖDŲ

ir

LAIMINGŲ NAUJŲ METŲ

Nuoširdų sveikinimą ir linkėjimą siunčia Cicero lietuviams ir visiems bičiuliams Čikagoje ir kitur

ŠV. ANTANO PARAPIJOS KUNIGAI

- Prel. Ig. Albavičius
- S. Petrauskas
- V. Urba
- S. Gaučias
- P. Karalius

PRANAŠYSTĖ

(Atkelta iš 7 psl.)

— Įsimylėjo šiandieną Jonas ar pavargo, — taria vienas draugų, bet Žalys tyli, jis žiūri į savo vidų, jį griebia pyktis ir nekantrumas, kaip mašinų šviesos didelius kelio gabalus. Žalys stebi šalia kelio blizgantį upės vandeni. Bėga vanduo apie pasaulį. Atbėga ir grįžta. Gal tas pats, gėi kitas. Nepaženklinasi kreida ar anglimi. O jis pats nubėgęs ir grįš. Ir gal tai bus labai greit. Ne, reikia būtina paklaust.

Visą vakarą Žalys įtemptai galvoja apie datą, kada tas kvai-

las sak'nys buvo pasakytas, nes nežino nei vardo nei pavardės policininko ir tik policijoj te galės paklausti, kas tada to vakaruškoj budėjo. Be abejo, yra ar buvo kur nors užrašyta.

Kai rytą Žalys atsikelia, truputį lynoja. Gatvė pilna miglos ir įstrizų lašų. Pro juos primerkęs akis veržiasi autobusas. Juo Žalys pasiekia policiją. Stambaus ir jauno, putniais poakiais seržanto paklausia:

— Ar negalėtumėt pasakyt, kas budėjo maždaug prieš pusanturų metų buvusiame našlių baliuje, Lašvės salėje?

— Nemanau, kad kas nors specialiai būtų buvęs, bet, gali-

mas daiktas, kas nors iš budinčių kvartale bus užėjęs. Koks reikalas? Gal galime padėti?

— Nieko svarbaus, — atsako Žalys.

— Ar tamsta ji pažintum? — vėl klausia seržantas.

— Abejoju. Žinau, kad jis nebejaunąs ir tarnauja trisdešimt metų policijoj.

— Ne, taip ilgai tarnaujant čio nėra, bet yra, kuris tarnauja čia virš dvidešimt metų, — aiškina seržantas, pažiūri į knygą ir pasako vardą ir adresą.

— Kur galiu jį rasti? — vėl klausia Žalys, žvilgtelėdamas į langą, lyjančią gatvę ir vėl atsisukdamas į seržantą veidą, apsuptą cigaretės dūmų vilnijimo.

— Šiuo metu namie. Naktį ateis į tarnybą, — ištaria seržantas, ir Žalys jaučia, jog nori juo atsikratyti, todėl piktai murmelėjęs:

— Sudiev. Ačiū, išėina į gatvę.

Lyja. Vėj rūksta ir smilksta vandeniu. Vasara sumanė susipurvinti šviesų veidą ir nusiplauti žalias kasas. Žalys gatvėj pajunta gėdą. Toks grubiai bjaurus juosmas. Jam atrodo, lyg jis būtų buvęs pas burtininkę mesti kortų arba chiromančių nunešęs paskutinį d'enos uždarbį. "Nesąmonė", pasako gal šimtą kartą sau ir grįžta namo. "Ne, neįsikišiu jokio policininko. Maža ką žmogus pakalbi. Suk velniai tą policininką ir Birutę tą gražiom akim". Bet naktį Žalys sapnuoja iš poties trenkiantį orkestrą, policininką, žiūrint į jo veidą ir sakantį: "Aš pažįstu žmones. Aš matau tavo veide mirtį. Nelabai aiškiai, bet vis dėlto matau". Rytą Žalys keldamasis prisimena visas skaitytas knygas apie dvasias, pranašystes ir lyriškus lietuviškus vaiduoklius ir nusijuokia: "Plepalai".

Diena skaidri ir kvepianti, nuotaika vėl skaidri ir skambanti. "Ot, žmogus kvailas visam savo išmintingume ir tra-

pus, kaip musės sparnai. Karvės akis irgi panašiai sudėta kaip žmogaus, o ji su kanopa ją pasikaso ir jai nieko, o žmogus dalikatiniais daikteliais valo, ir vis visokios bėdos. Ir dūšią kartais sak'nys kaip kristas užpuola ir graužia — jiešakai ir negali išmesti". Tačiau visą dieną ši m'ntis pjovė Žalį.

Ir vakare jis sau pasakė: "Nu-eisiu paklaust, ir viskas bus aišku. Pakanka galvot apie tai ir erzintis", ir nuvažiuo seržanto nurodytu adresu.

Ant gonkų sėdi senyva moterėlė ir žiūri į gatvėj žaidžiančius vaikus. Žalys iš karto pasako jiškosmojo pavardę ir, kai moteris prisipažįsta, kad tai jos vyras, Žalys iš lėto ir atsargiai paaiškina viską, kas jį tam tikrais laiko tarpais žudė.

— Na, nieko, vaike. Juokai Dažnai mano vyras nukalba nei ši, nei tą. Netikėkit. Bet, jei norit jį sutikt, tai nuvažiuokit: stovį gatvėj už dvidešimt bloku stovį kryžkelėj.

Vakaras šviesus, vėsus ir triukšmingas. Rodos, ir žvaigždės, pradėdamos užsidegti dan guje, riedėdamos tarška kaip ratalai, ir medžių lapai tarp savęs šūkauja kaip vaikai. "Vie-14.

na kartą reikia tą velniavą baigti", sako sau Žalys. "Nuvažiuoju ir paklausiu. Paskui ir vėl manyšiu, jog kvaila boba mane nuramindama taip pasakė".

Trankus, senas tramvajus sunkiai nutarška dvidešimt bloku. Pastovėdamas. Jo nervai seni ir neištampyti. Užgrūdyti, kaip lietuvi stovėjusios virvės. Kai Žalys išlipa, tikrai pamato aikštelėje stovintį policininką ir iš karto jis atpažįsta stambų ir truputį palinkusį dėdę. Švilpia, moja ir rėkia. Kryžkelė čidėlė. Žmonės veržiasi iš priemiesčių vėl į savo namus. Vėl iš laukų sugrįžta miegoti ir dirbt. Žalys pereina skersai gatvę.

— Atsiprašau, maždaug prieš du metus tamsta sakei, jog aš po trijų metų mirsiu.

— Na, dar trys metai nesuėję, — nusijuokia senis, — ko čia rūpintis, turi laiko. Kur taip buvo? — senis įsideda į burną švilpuką, moja ranka ir lėtai pradėdamos judėti mašinom, rodos, nori koja spirti į gražiai blizgančius užpakalius. Toks gyvas senis.

— Vienam vakare. Aš manau, kad tai buvo juokai, bet man įdomu, kodėl tokia mintis atėjo į galvą, — stovi Žalys kartu su policininku tam šviesų ir signalu mirgėjime, jam gėda policininko ir savo keisto klausimo, bet gera, kad prietema, senis nežino jo pavardės ir nemato jo akių.

Policininkas vėl pasisuka, vėl švilpia ir sako:

— Nebijok. Išvilystė. Kartais galima matyti tokį šėšėlį, bet aš manau, jog pasakiau tai tik dėl juok. Neatsimenu. Nors kelis kartus tai tikrai esu sakęs kažkam tai. Kažkada net išsipildė. Bet čia tai juokai, — senis vėl pasisuka ir įsikanda švilpuką.

— Na, tri, sudiev, — linksmi šoka Žalys į šaligatvį, išgirdamas aštrų švilpuko gar są, kaip dalgio pjūvį ir iš pasakos žodį: "Saugokis".

Šis šauksmas ir piktai degančios automobilio akys meta Žalį atgal. Jis šoka į policininko aikštę, bet antra mašina, lenkianti pirmąjį, jį griebia buferiu kaip dantimis.

Ir Žalio akyse susiliejo žybtelėjimai, signalai ir aplink galvą skriejantis gilus ir žvaigždėtasis skliautas. O paskum juoda ir gili tyluma.

Ir, žinoma, policininkas būtų atspėjęs tiksliau, bet, gaila, kad Žalys pats daugiau kaip metais peranksti atėjo pas senį, gerokai apgadinamas jo pranašys- tē.



Linksmų Šv. Kalėdų Švenčių proga nuoširdžiai sveikinu

savo parapijiečius, draugus ir pažįstamus. Linkiu, kad švėsdami šias šventes ramioje nuotaikoje, prisimintume brolius lietuvius, kurie kenčia pavergtoje Lietuvoje.

Kun. A. Linkus,
Šv. Kryžiaus Parapijos Kleb.



Linksmų Šv. Kalėdų Švenčių

VISIEMS LIETUVIAMS

ATLAS FUEL COMPANY

4913-19 So. Paulina Street

Telefonas PProspect 6-7960

COAL — COKE — FUEL OIL
STOKER COALS



Linksmų Šv. Kalėdų Švenčių

LINKIME

VISIEMS MUSŲ KOSTUMERIAMS DRAUGAMS IR LIETUVIAMS

TOWN OF LAKE UTILITIES FURNITURE & ELECTRICAL APPLIANCES

WALTER T. KLASH, Sav.

1800-02 W. 47th St. Chicago, Ill.

Tel. LAfayette 3-7771

Linksmų Šv. Kalėdų Švenčių

Linkime Visiems Savo Kostumeriams ir Draugams



JOHN'S FOOD MART

JONAS ir STELLA BUTVILAI, Sav.

1501 S. 49th Ave.—Cicero, Ill.—Olympic 2-3722

Linksmų Šv. Kalėdų Švenčių

Linkiu Visiems Savo Kostumeriams Ir Draugams

43rd ST. DRUG STORE

Prescription Druggists

K. S. JONAITIS, R. Ph.

2735 W. 43rd St. Chicago, Ill.

Tel.: Virginia 7-9695

LINKSMŲ ŠV. KALĖDŲ ŠVENČIŲ

Linkiu Visiems Savo Kostumeriams Ir Draugams

ONA BERŽANSKIENĖ

TAVERNAS

Turime Gero Alaus, Vyno ir Degtinės

2334 So. Hoyne Ave.

Tel. FRontier 6-0670

Valdyba ir Direktoriai
Linki
VISIEMS SAVO KOSTUMERIAMS IR RĖMEJAMS

Linksmų Kalėdų Švenčių IR Laimingų Naujų Metų

METROPOLITAN STATE BANK

DEPOSITS INSURED UP TO \$10,000
—BY—
FEDERAL DEPOSIT INSURANCE CORPORATION

2201 West Cermak Rd.
CHICAGO, ILLINOIS



Linksmų Šv. Kalėdų Švenčių
Linkime Visiems Lietuviams!

BORMANN, INCORPORATED

LAI DOTUVIŲ DIREKTORIAI

618 N. 16th Ave. prie Chicago Ave.

MELROSE PARK, ILLINOIS
AMBULANCE SERVICE

Melrose Park Phone FI. 4-0714

Linksmų Šv. Kalėdų Švenčių

Linkime Visiems Savo Kostumeriams ir Draugams



CHERRY MEAT PACKERS, Inc.



4750 S. California Ave. Chicago 32, Ill.

Tel. YArds 7-1200