

LAIŠKAI IŠ NEW YORKO

Mielas Bičiuli,

Šiandien galėčiau parašyti patį trumpiausią laišką. Bet tu nori ilgo laiško, daug nuotykių, daug išgyvenimų, daug žmogaus ir daug pakrančių... Gi New Yorke nėra pakrančių, yra lietuvių, yra absurdų ir aplink juos žmogus. Reikia skubėti ir nesuspėti. Reikia važiuoti ir nenuvažiuoti. Tai yra mašina, o ant tos mašinos dar mašina, kuri geria kavą...

Bet tu tikriausiai ne tokio laiško norėjai. Reikia naujienų, reikia žinovauti ir apkalbėti, kur būtų Pranas ir Antanas, kur būtų gražu ir gražiausia, kad visi jaustųsi laimingi: kokie mes genijai, kokie mes nuskriausti!..

Bet tu ne tokio laiško norėjai. Aš tau atsiųsiu lagaminą naujienų, kurias dirba mašinos 24 valandas be paliaubų. Ten rasi skardinių skaičių ir mašinų ego-

izmą. O paskui, o paskui — atominis karas...

Bet čia jau neįdomu. Čia jau baisu, ir tada geriau grįžti prie vestuvių: kiek suknelių, kiek panelių, kiek pozų.

Sakysi, kad netinka taip rašyti "rimtam meno kritikui". Ir aš sutikčiau, jeigu aš būčiau rimtas ir meno kritikas. Aš tik myliu meną, kaip kiti myli degtinę.

Taip, Bičiuli. Tai New Yorkas. Prakeiktas miestas, kur tiek reikia mylėti. Čia ir poezija vaikščioja kulnimis, nes jau nebeliko letenų. Dangoraižiai juokiasi iš tavęs, ir tu keli galvą, lenkdamas savo krūtinę.

Čia daugiau galerijų, negu karčių. Ar tu gali įsivaizduoti tokią tragediją? Aš negaliu. Čia daugiau teatrų, negu kinų, ir tu

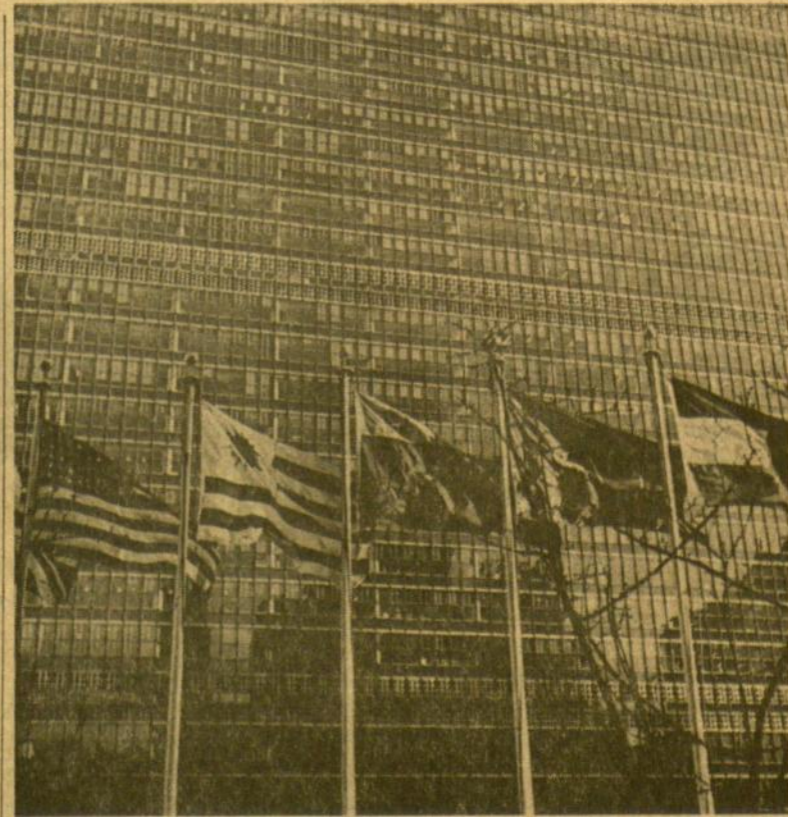
suprask šią civilizaciją. Man baisu. Čia daugiau snobų, negu žmonių. Jie nevaikšto, jie šliaužia, bėgdami Fifth Avenue, ir vedžioja šuniukus pasivaikščiodami prie Mona Lisos. Stačiai baisu. Tai toks išsvajotas New Yorkas. Pasaulio sostinė ant mėnulio rato.

Užteks, nes bus liūdnas mano laiškas. Nedera liūdėti, kada mašinos staugia. Nori rimčiau? Bet ar verta kalbėti rimčiau šitame Babelio bokšte? Gerai, Nėpyk. Ir leisk man pasvajoti...

Praėjo kelios dienos, ir laiškas jau paseno. O dabar mėgstama sakyti, ko nesukurta vienu įkvėpimu, tas nekūryba, ko neparasyta krauju, to išvis neparasyta. Tad ar verta, Bičiuli, kurti, kad nesukurtum, mylėti, kad nemylėtum, gyventi, kad mirtum? Bet aš noriu gyventi. Ir tas mano prakeiktas noras gyvena manyje.

Nori dar senų naujienų? Mačiau New Yorke spektaklį — Liuterį. Tai blogas veikalas, kuris man patiko. Sakiau — blogas? O gal ir ne? Kas yra blogas? Kas yra geras? Kas yra gražus? Kas yra negražus? Liuteris sename St. James teatre. Trečiame aukšte sėdėjom du: aš ir ji. Gi ten apačioje sėdėjo jie. O ten gale epileptiniai kratėsi Liuteris. Išėjo nuogas "De profundis". Atsiklaupė, atsigulė ant pilkos žemės ir atsikėlė juodai aprengta dulkė. Ir prakalbėjo dulkė. Visa salė sudrebėjo. Ne visa. Kiti miegojo. Teatras pigesnis už viešbutį. Tai vis New Yorko prajovai.

Liuteris nustojo giedoti — pradėjo rėkti. Liuteris nutarė sutvarkyti betvarę. Ir sutvarkė. Kapuose. Gyviem nereikia tvarkos. Scena tamsi. Apsiausiai tamsūs. Karo lauke sudraskytos vėliavos. Reformos him-



Tarptautinis New Yorkas

Nuotrauka Vytauto Maželio

nas ant griuvusių lauko. Liuteris, jau pasenęs, ieško indulgencijų. Tamsu. Ploja. Švieju. Viskas pasibaigė. Galime eiti namo...

Bet jau per ilgas bus mano laiškas. Bus per vėlu skaityt ryt dienos laikraščius. Labanaktis. Jau rytas. Neužmiršk užgesinti ryt dienos šviesas...
Tavo Stasys Goštautas

VALGĖS AR NEVALGĖS?

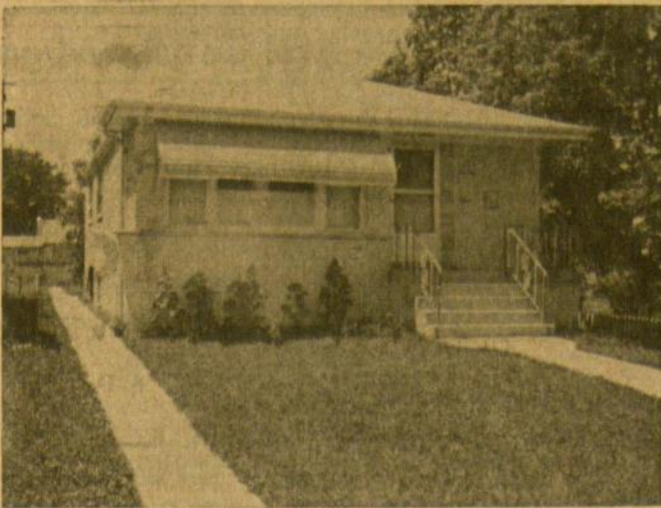
Anglų fizikas Niutonas pasikvietė draugą pietų. Būdamas labai užimtas, jis pamiršo apie tai pasakyti tarnui, ir šis padavė tik vienam asmeniui.

Svečias atvyko, kaip buvo sutarta. Įėjęs jis pamatė ant stalo garuojančius pietus. Kadangi Niutonas vis tebebuvo užimtas ir į svečią neatkreipė dėmesio, tai tas atsisėdo, pavalgė ir nieko nesakėdamas išėjo.

Po valandos Niutonas, žūrėdamas į tuščias lėkštes, tarė: — Keistas dalykas. Jei ne tie ant stalo stovintieji daiktiniai įrodymai, tai galėčiau pagalvoti, kad šiandieną dar nepietavau.

CHICAGO SAVINGS AND LOAN ASSOCIATION

Atsargiai ir pavyzdinčiai tvarkosi jau 40-ti metai. Nuo 1924 metų Chicago Savings laikosi sveikos investavimo politikos. Per 40 savo veiklos metų ji niekad nesustojo mokėjusi dividendus savo taupytojams. Šios bendrovės vadovybė ir šiandien tęsia tą pačią atsargią bet protingą santaupų administravimo politiką.



Dabar laikas pirkti arba statyti gyvenamus namus, kol kainos vėl nepradėjo kilti. Per paskutinius porą metų kainos žymiai sumažėjo, bet šis sumažėjimas yra tikėtai laikinas. Žinovai tvirtina, kad ateinančiais metais kainos ir vėl pakils. Jos gali būti dar aukštesnės, negu buvo prieš porą metų. Chicago Savings bendrovė gali padėti Jums įsigyti naują, gerą ir puikų namą. Viršuje esančiame paveiksle matomą namą galite pirkti jau pastatytą arba panašų namą galite užsakyti pagal savo planus ir nurodymus.

CHICAGO SAVINGS & LOAN BENDROVĖ, 43 milijonų dolerių finansinė įstaiga, namus perkantiems ar stantantiems žmonėms yra pilnai pasiruošusi duoti morgičių prieinamiausiomis sąlygomis, lengvais mėnesiniais išmokėjimais. Susidomėjusius kviečiame atvykti į Amerikos Lietuvių sostinės centrą — Marquette Parko apylinkę, į CHICAGO SAVINGS & LOAN BENDROVĖ ir susitarti dėl paskolos.



Paveiksle matome taupytojus darbo dienomis atvykusius į Chicago Savings įstaigą. Toki vaizdai įstaigoj matosi kasdieną. Žmonės čia ateina įvairiausiais reikalais. Be paprasto taupymo Chicago Savings bendrovė teikia taupytojams įvairiausius patarnavimus. Pas mus galima depozituoti gautus čekius, apmokėti būtiniausius sąskaitas, įsigyti pašto ženklų, taupyti vaikų mokslinimui, senatvei, Kalėdoms, vakacijoms ir kitiems tikslams. Tūkstančiai naudojami šiais patarnavimais. Kodėl nepabandyt jais pasinaudoti ir jūs.



Paveiksle matome Chicago Savings bendrovės darbo dienos vaizdą. Dešinėje prie stalo sėdi bendrovės prezidentas John Pakel. Viduryje matome teisėją A. Wells, bendrovės vice-prezidentą, toliau matome kitus tarnautojus, pasiruošusius patarnauti atvykusiems klientams. Chicago Savings bendrovė duoda paskolas namams įsigyti, paruošia paskoloms reikalingus dokumentus, sutvarko morgičius, nuomoja brangenybėms vaults, taupo pinigus ir moka pačius didžiausius dividendus, kokius gali mokėti legalų ir tvarkingą biznį vedanti finansinė įstaiga. Kviečiame ir jus užėiti į Chicago Savings ir pasiteirauti.



Marquette Park — Amerikos Lietuvių Sostinėje

5245 SO. WESTERN AVE., CHICAGO 36, ILLINOIS

GRovehill 6-7575

Chicago Savings & Loan Association žymesniųjų krašto finansinių įstaigų tarpe yra viena stipriausioji, saugiai ir pavyzdinčiai tvarkanti savo įstaigos reikalus. Mes nesiveržiame tapti pačią didžiausia įstaiga, bet dedame pastangas visuomet teikti geriausius patarnavimus mūsų taupymo ir skolinimo nariams, ir sikiame visada būti stiprūs finansiškai. Chicago Savings

bendrovė per visus 39 savo gyvavimo metus visuomet yra išmokėjusi savo taupytojams pilną taupomą sumą ir niekad nėra mokėjusi mažesnius, kaip 3% dividendus, tuo tarpu kai daugelis finansinių įstaigų yra mokėjusios tik 2% dividendus arba net mažesnius.

Štai nariams teikiamas mūsų pilnas patarnavimas:

HANDY HOURS

Monday 12:00 P.M.-8:00 P.M.
Tuesday 9:00 A.M.-4:00 P.M.
Wednesday .. Closed All Day
Thursday 9:00 A.M.-8:00 P.M.
Friday 9:00 A.M.-8:00 P.M.
Saturday 9:00 A.M.-12:00 P.M.



4 ^{1/2}%
Anticipated Dividend on Investment Accounts

- Vacation Club
- College Bonus Savings
- Home Mortgage Loans
- Home Improvement Loans
- Christmas Club
- Insured Family Savings
- Notary Public Service
- All types of Insurance
- Free community rooms for your organization meetings
- Cash checks and pay all family bills with our special money order checks. No service charge to members
- U. S. Postal Stamp Machine Service
- Sell and redeem U. S. Bonds
- Two large free parking lots
- Drive-In Window
- Save-by-Mail Kits
- Travelers Checks
- Safe Deposit Boxes

