DRAUGAS

THE LITHUANIAN WORLD-WIDE DAILY

KETVIRTADIENIS, 1965 M. GRUODŽIO 23 D.

THURSDAY, DECEMBER 23, 1965

ANTROJI DALIS—PART TWO

MEILĖ LAIKE

GERTRUD VON LE FORT

Galvodama apie nsuskaitomas kalbas ir straipsnius, kasmet Kalėdų proga paskelbiamus, aš beveliju perskaityti Kalėdų Evangeliją, nes iš esmės joje yra viskas, kas svarbu, ir netgi ją mes galime susiaurinti iki vieno sakinio... "Ir Marija pagimdė sūnų, savo pirmagimį, kurį suvystė į vystyklus ir paguldė prakarte, nes jiems nebuvo vietos užeigoje".

...Ėdžios su Kūdikiu ir Jo Motina sudaro pradinę Evangeliją: "Ir Žodis tapo kūnu ir gyveno tarpe mūsų"... Dievas nužengė į žmoniją. Visa kita, angelų gies mės, piemenų pagarbinimas, Trys Karaliai iš Rytų, sudaro antrinę Kalėdų dalį; jie vaizduoja matomo ir nematomo pasaulių atsiliepimus į Dievo gimimo paslaptį.

Giedą angelai ir garbiną piemenys yra mūsų liturgijos protėviai, ir visos dovanos bei švitesys, kuriuos žmonės sukūrė apie Kalėdų paslaptį ir kurie kartais graso ją susmulkinti, gavo pradžią iš trijų dovanas atnešusių karalių.

Tačiau visa tai buvo skirtinga paskutinio karo metu. Daugybė tūkstančių žmonių pirmą kartą patyrė, kad Kalėdų išvakarės gali būti prasmingos ir be dovanų, be eglaičių, be varpų, be giesmių, be žvakių ir be saldainių, o kartais netgi ir be bažnyčios. Benamiai, pabėgėliai, apleistose pakelėse prašą prieglaudos ir išvaromi, panašiai, kaip Marija su Juozapu. Kitais žodžiais, jie patyrė prarajišką pasaulio apleidimą, iš kurio tegali mus išgelbėti tik Dieviškosios Meilės atėjimas, kurią mes turime priimti, jeigu nenorime, kad visa būtų praryta siaubo, žiaurumo ir neapykantos.

Kaip tik tada mes įsisąmoninom, kad "tik vienas dalykas tėra reikalingas", jeigu iš tikrųjų mes norime švęsti Kalėdas, nes pradinė Evangelija yra susirūpinusi ne tik tuo vieninteliu įvykiu Betliejuje, bet taip pat ir tuo, ką vokiečių mistikai vadino "amžinu gimimu", amžinai pasikartojančiu Dieviškumo atėjimu į žmoniją. Kūdikis, kuris išoriniai buvo patenkintas prakartu ir tvartu, nereikalauja nieko mažiau kaip mūsų širdžių. "Aš turiu tapti Marija ir pagimdyti Dievą", sako poetas Angelas Silesius.

Dar kartą prisiminkime karo išgyvenimus, nes mes jau baigiame juos užmiršti. Iš paviršiaus žiūrint atrodo, kad mūsų veiklūs laikai rimtai ruošias šiai šventei. Dar gerokai prieš Kalėdų naktį įžiebiamos eglaitės, klestinti prekyba mums parūpina kalėdinių dovanų. Daugybė gražių dalykų pasiūloma ir parduodama. Visa tai atrodo labai šventiška, ir vistik, ar visi tie spindį pasiruošimai Kalėdoms nepaskandina pačių Kalėdų misijos Kūdikio, kuriame Dievas įsikūnijo?

Toji misija, neapsigaukime, vos girdima ir jau nebesuprantama. Mūsų daugumai Kalėdos tapo pasaulietišku reikalu, kainuojančiu daug pinigų ir galinčiu jų atnešti dar daugiau, tačiau Betliejaus Kūdikis stovi svetimas ir benamis prie mūsų durų, lygiai kaip Marija su Juozapu stovėjo priešais užeigos duris Betliejuje. Tuo gi tarpu tas Kūdikis nulėmė tūkstančių metų žmonijos likimą; šimtmečiai tikėjo tą Kūdikį, nesuskaitomi žmonės mirė už Jį, milijonai gyveno Juo. Tas Kūdikis apipavidalino Vakarų kultūrą, ir, kai mes šiandieną drįstame — nepaisant pasidalinimo — tikėti Vakarų vienybe, tai tik dėl to Betliejaus Kūdikio, kuris mus jungia, nepaisant tautinių sienų, tikybų, abejonių ir netgi nepaisant netikėjimo. Iš tikrųjų netgi neigime Kūdikio vardas apima mūsų pasaulį ir joks kitas vardas jam neprilygsta savo reikšme.

Netgi prieškrikščioniškas pasaulis nebūtų toks, koks buvo, be Betliejaus Kūdikio. Dieviškumo apsireiškimas žmoguje nebuvo svetima sąvoka senovėje, pranašai ir sibilės jį išpranašavo. Tad kaip atsitiko, kad šiandieną, prabėgus dviem tūkstančiam metų nuo pirmo to įvykio pažado, Jo įsikūnijimas mums tapo abejingu? Ar mūsų nauja pažiūra į Visatą su savo daugybe erdvės ir laiko pasaulių sumažino Dievo reikšmę? Betgi krikščioniškas mokslas nesirūpina erdve, todėl svetimas modernaus mokslo abejonėms, jis perdėm susirūpinęs Dievo pasireiškimu žmoguje.

Šiandieną mes galime keliauti su nuostabiu greičiu iš vieno krašto į kitą, iš Naujojo Pasaulio į Senąjį; greit galėsime pasiekti mėnulį. Bet juo lengviau ir saugiau mūsų lėktuvai pakyla į padanges, juo labiau Dangus nutolsta nuo mūsų, nes graso pavojus pasimesti, nepaisant puikiausių išradimų ir techninės pažangos, pačiam žmogui ir jo žmoniškumui kaip tik ten, kur Kalėdų stebuklas įvyko ir ten jis turi vėl ir vėl įsikūnyti. Ne mūsų įrankių preciziškumas svarbu, o mūsų širdžių atvirumas, mūsų ausų girdimumas, mūsų rankų ištiesimas, tariant, vien tik žmogaus žmoniškumas svarbus tą šventąją naktį.

Mes labai gerai tai žinome. Vien tik išsaugojus žmogų, Dievas gali save atskleisti žmoguje. Reikia trumpam sustabdyti mašinas mūsų viduje, pristabdyti zvimbiantį greitį mūsų gyvenimų, kuriais mes taip didžiuojamės, ir visu rimtumu savęs paklausti, "kokią naudą iš to turės žmogus, jeigu jis laimės visą pasaulį, bet praras savo paties sielą?" Tikėjimo niekinimas labai ankštai rišasi su mūsų laikų baisia labdarybės stoka. Tam pačiam laipsny, kokiam labdarybė pasireiškia, Dieviškoji Meilė tampa patikima. Galime sakyti netgi daugiau: labdarybė yra vienintelis Dievo buvimo įrodymas, kurį mūsų amžininkų dauguma linkusi priimti. Tai nėra racionalus įrodymas, tačiau vargu protas sugebės jį sugriauti, nes mes savo buvimą gavome ne iš mūsų pačių. Visi išdidūs laimėjimai veda į prielaidą būties, kurios mes neišradome: pradinis mūsų esimo stebuklas — pati gyvybė veda į metafizinę paslaptį, srovenančią iš nematomojo pasaulio. Žmogus yra tik todėl, kad yra jo kūrėjas, ir, kadangi yra amžina meilė, gali būti ir meilė laike. Arba: kadangi yra meilė laike, mes galime tikėtis amžinos meilės. Ir todėl meilė yra lemiantis veiksnys Kalėdų šventėse.

Dabar mes turime rimtą klausimą: ar mūsų Kalėdų šventimas iš tikrųjų kyla iš meilės? Tikrai, mūsų dovanų davimas rodo didelius pavyzdžius: eglaitės ir žvakutės, papuošalai, medžiai, visa tai gali patikimai remtis Trijų Karalių pavyzdžiu, nes jie buvo dosnūs brangiomis dovanoms; tačiau jų dovanas duodančios rankos rodė Kūdikio Dievu pripažinimą. Kaip dažnai mes rodome pripažinimą nieko kito kaip turto ir savanaudiškumo, netgi apdovanodami ir vargšus.

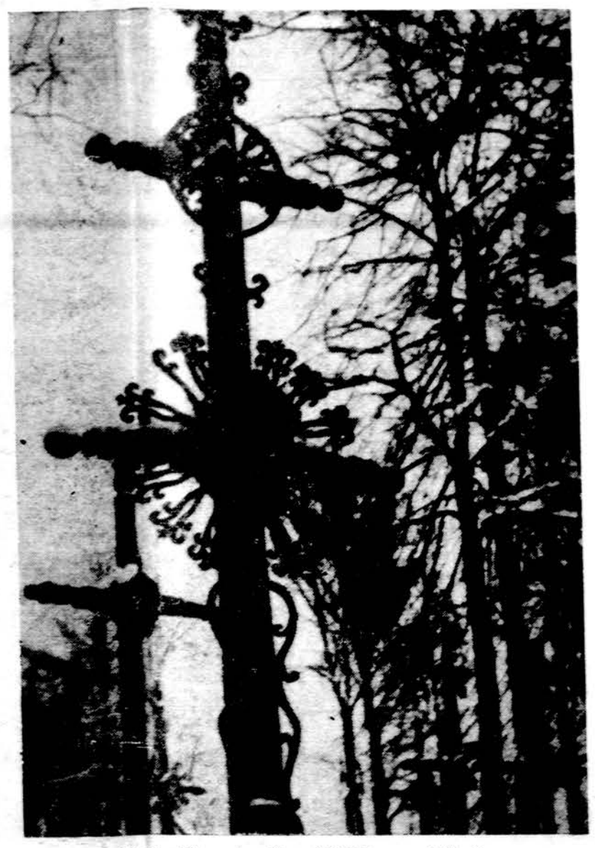
Dar kartą mes prisiminkime karo patyrimus. Kiek daug brolių ir seserų vis dar tebėra toli nuo savo namų, nelaisvėje, tremtyje ir varge? Kiek daug vis dar tebėra karo spąstuose ar gąsdinami pasiruošimų naujam karui? Čia mūsų dovanas nešančios rankos nedaug ką gali padaryti. Čia mes turime pasekti Trijų Karalių pavyzdžiu aukštesne prasme: su jais, atėjusiais iš toli, prakartės paveikslas turi būti padidintas ir tapti Kalėdomis visoms tautoms. Jos irgi turi gauti Kristų Kūdikį, Dievišką meilę, jeigu norime, kad būtų Kalėdos mūsų tamsiam ir negailestingam amžiuje. Vien tik tada kenčianti žmonija gali giedoti:

"Amžinoji Šviesa liejasi čia,
naują švytesį mūsų žemei
teikdama.
Ji žėri vidurnakčio tamsoje.
Šviesos vaikais mes tampame
joje.

Išvertė *P. G.*

Gertrud von Le Fort, vokiečių poetė ir rašytoja, plačiam pasaulyje išgarsėjo kaip istorinių romanų rašytoja. 1925 m. ji perėjo į katalikų tikėjimą, kurio įtaka pasireiškė ne tik jos gyvenime, bet ir kūryboje.

P. G.



Lietuviškas kryžius Kalėdų nuotaikoje.

JORGE GUILLEN

KALĖDOS

Sniego džiaugsmas
Pakelėse.
Džiaugsmas!
Visi laukia
Tauraus Kūdikio malonės.

Vargšai žmonės,
Kieta žemė.
Juo labiau sninga,
juo padangė tamsesnė.

Tu mus išganai,
Kūdiki,
Valdove!

Štai čia švyti
labiau rožinis, nei baltas.
Žandelių duobutės juokias
Tylių juokas.

Sveikumas ir grožis
Visad žėrįs,
Kaip kad rožėje,
kuri būtų dangiška.

Ir nebeištverdamas,
Atviras juokas
Visiems ištiesia
Gyvą rožę.

Tu mus išganai,
Kūdiki,
Valdove!

Koks rausvas,
Tik ką gimęs, kūnelis!
Ir koks trykšta
Palankumas!

Sniego džiaugsmas
Pakelėse.
Džiaugsmas!
Visa laukia
Tauraus Kūdikio malonės.

Išvertė **P. Gaučys**

J. Guillen, ispanų poetas, buvęs ispanų literatūros profesorius, Ispanijos, Paryžiaus ir Oxfordo universitetuose. Pilietinio karo metu atvyko į JAV ir dėstė Wellesley College.

J. G. laikomas vienu žymiausiu dabarties ispanų poetu ir atstovauja "gryną poeziją", kurią sudaro poetinis daiktų esmės interpretavimas.

P. G.

KRISTAUS ADVENTAS PIETŲ AMERIKOJ

Vokietija atiduoda tai, ką gavo

Jau penktas kartas, kai vokiečių katalikai šįmet Kalėdų pirmą dieną laisvai aukos "Adveniat" akcijai. Kas toji "Adveniat"? Truputis praeities.

Nepaprastai greitai Vakarų Vokietija atsistatė iš karo griuvėsių. Dosni Marshalio plano auka (t. y. gausi amerikiečių parama) ir savas noras normaliai gyventi Vokietiją per dešimtį metų pastatė kūrybingųjų tautų prieky. Atstatytoje šalyje taip suklestėjo pertekęs ūkinėmis gėrybėmis gyvenimas, kad neliko jam kito vardo, kaip "ūkio stebuklas" Nuostabiai greitai planavosi miestai, iškilo gyvenamų butų blokai, tiesėsi keliai, greičiau sukosi spaustuvių mašinos, vis sunkiau buvo rasti laisvą automobiliui pastatyti vietelę.

Bažnyčių ir valstybės parama

Gerove pertekę vokiečiai nebeužsidarė turtuoliškoje prabangoje. Ne, jie atjautė skurstančius, kurių pasaulyje atsirado vis daugiau, ir jų išmaldai tiesiamos rankos nuolat gausėja ir dabar. Vokiečių katalikų vyskupai (taip pat evangelikų Bažnyčia) pajuto dėkingumo pareigą ir tarptautinės artimui pagalbos reikalą. Atsidėkodami už įvairiausias pokario paramas, vokiečiai panūdo patys padėti vargstantiems. Ir tokia pagalba dabar srovena iš Vak. Vokietijos dviem kanalais: Vokietijos valstybinė parama atsilikusioms tautoms ir Vokietijos bažnytinė parama (katalikų ir evangelikų) stokojančioms bažnyčioms. Viena tokių stokojančių yra Pietų Amerikoje.

Pietų Amerika prieš dešimt metų atrasta antrą kartą. 1955 metais katalikų pasaulis Rio de Janeiro eucharistinio kongreso proga krūptelėjo baisaus vietinio skurdo išgąsdintas. Nemažiau sukrėtė tikinčiųjų jautrias sąžines Pietų Amerikos vyskupų konferencijos, kurios sočiam pasauliui pristatė badą, skurdą ir nevilti.

Paskelbtieji blaivūs faktai sukrėtė ramiai ir saugiai gyvenančius tikinčius katalikus sočioje Europoje ir Š. Amerikoje. O tie faktai skaičiais pasakyti atrodo taip: 1) Iš 200 milijonų Pietų Amerikos gyventojų 92% yra katalikų, kuriuos religiškai aptarnauja išgąstingai mažas kunigų skaičius. 2) Kiekvienam kat. kunigui tenka parapija su maždaug 50,000-100,000 tikinčiųjų Lietuvos didumo plote, kuriame dažnai nėra nei kelių, nei viešo susisiekimo, nei privačių priemonių kunigui tikinčiuosius lankyti. 3) Apie 60% yra vedę ne bažnytiniai, nes yra nenugalimos sunkenybės sulaukti kunigo ir 4) 80% katalikų vaikų mažai teišgirsta religinio mokslo, dar mažiau susipažįsta su Evangelija bei kitomis tikėjimo tiesomis. Ir tenka dar pridurti, kad dvasininko idealisto atlyginimas tesiekia mėnesiui gal 15-20 dol., t.y. perdaug, kad mirtų iš bado, bet per mažai, kad galėtų gyventi ir dirbti.

Williamsburge, Va., Kalėdų metu nešioja tokius senus kostiumus.

Pietų Amerikos sunkumai

Pietų Amerika pateko užburtan ratan, kur kylis varo kylį. Iš vienos pusės sukrečianti dvasiškių ir katechetų stoka, iš kitos — masės, pasinešusios į prietarus ir paviršutiniškumą todėl, kad nepakanka religijos mokytojų ir misijonierių. Taigi, kaip gali atsirasti naujų dvasiškijon pašaukimų iš nukrikščionėjančių masių?

O kaip su aukštosiomis mokyklomis? Ar tenai nesiformuoja tikinčioji inteligentija?

Vargu. Jau vien todėl, kad

(Nukelta į 2 psl.)

JANETA SUSIDOMĖJO GYDYTOJU IŠ ANTIJOKIJOS

DR. GR. VALANČIUS

Janet Taylor (Mrs. Caldwell) šiemet švenčia 65-jį gimtadienį. Septyniametė mergytė 1907 metais imigravo su tėvais iš Anglijos į JAV, apsigyveno Buffalo mieste ir vėliau ištekėjo už Mr. Caldwell. Ji išgarsėjo savo vienu iš pirmųjų romanų (Dynasty of Death, 1938) ir ypatingai priešpaskutiniu best - seller (Dear and Glorious Physician, 1958-59), o jos paskutinis istorinis romanas (A Pillar of Iron, 1964) duoda puikų garsiojo Romos senatoriaus Cicerono paveikslą. Kiti jos romanai, nors brandūs ir vertingi, mažiau išpopuliarėjo (The Eagles Gather, 1940; The Earth is the Lord's, 1941; The Strong City, 1942; This Side of Innocence, 1946; Melissa, 1948; Let Love Come Last, 1949 ir kt.).

Puritoniškoje šeimoje išauklėta ir dievota katalikė pasidariusi, ji jau kūdikystėje pamėgo Šventraštį ir žavėjosi biblijiniais personažais. Dideliai vertino ir ją stebinte stebino šakota ir geniali kailiadirbio Sauliaus iš Tarso asmenybė. Tačiau iš kitos pusės, apaštalas Paulius ją ir gąsdino. Jis perdaug didelis ir perdaug šventas, bijojosi jo pilnai ir teisingai nesuprasianti, dėlto nesiryžo jo ir savo romanų herojum rinktis. Užtat ji, vos tik 12 metų amžiaus būdama, mylėte įsimylėjo Romos gubernatoriaus Sirijoj augintinį, išlaisvinto vergo sūnų, garsiosios Aleksandrijos Ptolomėjų akademijos auklėtinį ir Antijokijos, Romos bei Atėnų nuostabųjį ir garsųjį gydytoją Lucaną. Trečiosios Evangelijos ir Apaštalų Darbų autorius šv. Lukas teturėjo tik kukų norą savo geriausią draugą Teofilių apšviesti nuostabiuo ju Jėzaus iš Nazareto mokslu, kuriuo jis pats buvo susižavėjęs. Pats Galilėjietis panorėjo, kad Jo mokslo liudytojais liktų ne vien tik beveik beraščiai Kaparnaumo žvejai, bet judrusis ir talentingasis Gamalielio mokinys Saulius ir Morkus iš turtingų Jeruzalės namų, ir dideliai išmokslintas graikas (taigi ne žydas, o vienas iš "gentiles") daktaras Lucanus. Šv. Lukas Nazariečio mokiniu nebuvo, Jo veido niekad nematė, o tik vienuolikmečiu berniuku būdamas matė šviesią ir nepaprastą žvaigždę ir klausėsi senojo gubernatoriaus gydytojo Kleptah pasakojimų apie pranašus ir apie ateisiantį Mesiją. Nei nuostabiosios žvaigždės, matytos aną mistišką naktį virš Antijokijos, nei savo gerojo mokytojo pasakojimų jis niekad nebeužmiršo, nors Dievu vėliau ir buvo apsivylęs ir net nustojęs Jį tikėti. Skaudžiai iškentėjo tragišką mirtį savo pareigingojo tėvo, ir mirtis anuomet nepagydoma baltlige dviejų jaunų mergaičių, kurias Lucanus mylėjo, ir dėlto vėliau vesti nebesiryžo. Jautriai pergyveno plačioj gydymo praktikoj išgyventas neteisybes, apgaulę, net pasikėsinimus prieš jo gyvybę. Ypatingai liūdėjo dėl romėnų sugedimo ir baisių ištvirkavimų Tiberijaus rūmuose, į kuriuos kaip pagarsėjęs gydytojas ir imperatoriškojo žiedo nešiotojas turėjo laisvą įėjimą, bet kurių dėl Tiberijaus žmonos gašlaus dėmesio vengė. Dėlto viso pradėjo abejoti net Dievo būvimu, kad galimos tokios negerovės ir niek šybės.

Lūžis įvyko tik jaunesniam broliui staiga susirgus ir stebuklingai pagijus, ir jo pasakojimai apie Nukryžiuotąjį, kurio egzekuciją pats ir vykdė, kaip romėnų kareivių šimtinės vadas. O kai tuo pačiu metu, iš Judėjos gubernatoriaus karietos išlipęs ir sukrėstas jau laidoti nešamos mergaitės tėvų liūdesio, jis ją pagydo ir grąžina apstulbusiems tėvams tardamas "ji nebuvo mirusi", katalikų medikų šventajam patronui Lukui (Lucanus) nukrito visų abejojimų šydas. Tik dabar jis, kaip ir Saulius prie Damasko, pamatė nedvejotinos ir nežemiškos šviesos nušviestą savo gyvenimo tikrąjį pašaukimo kelią. Lukanui nebeliko jokių abejojimų, kad ne jis pats ir ne iš savęs, ne dėl įsigytų medicinos mokslo gudrybių pasidarė taip nepapras tai sėkmingu gydytoju. Suprato, kas jam atvėrė kelius į tokią didelę garbę ir liuksusą, kodėl jam lenkėsi Romos senatoriai ir net pats Cėzaris Tiberijus, kodėl juom žavėjosi didžiojo Augusto duktė Cezarienė ir Sirijos, Judėjos, Romos gražuolės pajuto pirštą to, kurio žvaigždę kūdikystėje matė, apie kurį jo išmokslintai galvai neįtikimų pasakojimų girdėjo, Jo ženklų ir stebuklų suprasti negalėjo visuo tinio siaubo (Golgotos dramos) dieną Atėnuose, kai saulė dingo ir vidurdieny nakties tamsa žemę apgaubė. Kas išmanys planus ir mintį to, kuris leido Petrui triskart išsižadėti, Pauliui Jį persekioti, Tomui abejoti, o Lukui — net netikėti ir Dievui murmėti?

Lukas metė viską, metė garbę, pasisekimus, turtą, karjerą ir kilmingiausius Romos imperijoj draugus. Metė ir skubėjo ištirti tai, kas anomis dienomis paties dangaus buvo nupuolusiai, aklai ir nelaimingai žmonių giminei apreikšta, giminei, kuria Lukas taip sielojosi ir ją gelbėti stengėsi. Skubėjo jis pas apaštalus juos kaip reikiant iškamantinėti. Matėsi su Jonu ir Jokūbu, baimėje užsisklendusius Jeruzalės priemiesčio lūšnelėje, pasivijo iškeliavusį Petrą, diskutavo su jau Jeruzalėn iš Damasko dykumų atvykusiu ir žaibuojančiu Paulium, pagaliau susirado ir viščiukus lesinančią, ožką beganančią, avis bešeriančią ir kukurūzų duoną saulėje bedžiovinančią pačią Dievo viškojo Sūnaus Motiną, nors vienišą ir apleistą savo labai, labai kukliame namely Nazarete, nors kenčiančią, bet ir nežemiško gėrio šviesa šviečiančią.

Luko evangeliją skaitydama, dvylikmetė Janeta sustojo ir giliai, giliai susimąstė jau prie pirmųjų, įžanginių jo žodžių *"gerai ištyręs"*. Šitie du žodžiai ją pavergė ir nebepaleido visą gyvenimą. Kaip Lukui prieš 19-ką šimtų metų, taip poniai Caldwell šiame šimtmety, nukrito bet kokių abejojimų ir bet koks dar likęs abejonių šydas ar evangelijos paremtos tikra istorine tiesa, po to, kai ji visa pagrindinai ištyrė. Kas, kas, o jau kritiškas ir išmokslintas, skepticizmo, abejonių ir tiesos meilės ugnimi išbandytas garbingasis graikas Lucanus rašė tik tai, kas buvo tiesa, niekas kitas kaip tiesa, ištirta ir patikrinta tiesa. Nėra jokio pagrindo nepatikėti ir garbingos panos Janetos teigimui, kad jos romanas paremtas vien tik tikrais, istoriniais faktais, kruopščiai jos pačios ir jos vyro ištirtais, ilgų metų studijomis, kelionėmis Šv. Žemėje, tyrinėjimais Aleksandrijos ir kt. archyvuose, šimtais perskaitytų knygų... Tas kruopštumas ir meilė istorinei tiesai jos romano vertę dar labiau iškelia. Autorės teigimu, jame be vieno kito antraeilio personažo, nieko kito fiktyvaus nėra. Visa — tik istorinių faktų klasiškas ir nepaprastai puikus atpasakojimas, su visomis didelio įdomumo detalėmis, įvilktomis į talentingos rašytojos meistriškai parašyto romano formą. Susižavės kiekvienas, kas skaitys Janet'os Taylor - Caldwell nuostabųjį romaną (Dear and Glorious Physician) apie nuostabųjį šv. Luką.

LAIKRAŠČIŲ PARDAVĖJAS BUVO BRIANAS!

ELMER ...

Džimis Tremblay apsuko Ketvirtosios gatvės kampą ir skubėjo galamiestin. Neono šviesos visur švietė, galima sakyti, auksu ir sidabro spalvomis žėrėjo. Miesto gatvės mirguliavo Kalėdų švenčių dekoracijomis.

Džimis visų šitų grožybių tartum nė neregėjo. Jei pagaliau jis jas būtų ir regėjęs, būtų nesudarę jo dvasinėj būsenoj skirtumo. Jis buvo pasinėręs svajojimuose apie tolumoj prabėgusias Kalėdų šventes, kada jis buvo kartu su savo šeima. Tai buvo prieš ketverias Kalėdas — ketveri metai. Kaip tai laikas bėga, tartum srovė upės vaga.

Jis buvo taip užgultas svajonių, kurios draskyte draskė jo širdį krūtinėj, kad nė nepastebėjo laikraščių pardavėjo vidury šaligatvio.

— Hey, Mister! Jūs išmušėte mano laikraščius sniegan. Aš ne galėsiu pardavinėti jų šlapių ir purvinų!

— Gailiuosi, berniuk. Nepastebėjau tavęs. Štai, užmoku aš už juos visus.

Džimis padavė penkdolerinę berniukui. Laikraščių pardavėjas nušvito plačiu šypsniu. Jam neberūpėjo tie snieguoti ir apgėję laikraščiai, nes buvo sumokėta ... su priedu.

— Kiek tau metų, berniuk?— paklausė Džimis.

— Esu aštuonerių, pone, ir ačiū... milijoną kartų ačiū!

Berniukas, palikęs laikraščius sniege ir pasišokėdamas, kad net jo šalikutis plėvesavo vėjuje, dingo iš akių. Tolumoj dar girdėjosi jo guminių ilgaaulių batų kaukšėjimas šaligatviu bebėgant.

— Aštuonerių metų... — galvojo likęs vienas Džimis — Tas pats amžius, kaip mano Briano. Džimis žiūrėjo ta kryptim. kur pradingo berniuko siluetas. Jis buvo nustebęs, netgi išsigandęs, tartum jis būtų pamatęs kažkieno, jam labai artimo dvasią...

Galvodamas apie Brianą, tartum švininėmis kojomis Džimis slinko šaligatviu tolyn. Jam įsimušė mintysna klausimas: įdomu, kaip gi dabar atrodo mano Brianas? Ar jis galėtų būti tokio didumo, kaip šis laikraščių pardavėjas? Kai jis jį ir žmoną paliko, Brianas buvo toks mažytis...

Tai buvo Kūčių diena. Jau eilę dienų anksčiau ir visą šią dieną iš pat ryto Džimis galvojo apie savo žmoną Joaną ir sūnų — mažytį berniuką Brianą.

— Ketveri metai... ketveri, — netariami žodžiai, tik mintyse slinko ir slinko iš jo pasąmonės, tartum kaleidoskope. Tie žodžiai veržėsi paviršium, ėjo, kartojosi labai ir labai ritmingai, be perstojo...

— Taip, — galvojo Džimis. — Prieš ketverius metus mes buvome laiminga šeima. Mes neturėjome nieko perdaug, tai tiesa, bet mes, nors nevisada, surasdavom džiaugsmo prošvaistėlių būdami kartu. Mes džiaugdavomės bepuošdami Kalėdų eglutę. O vėliau — ir Kalėdų diena! Atidarymai bent kuklių dovanėlių... Brianas — su savo nauju, blizgančiai dekoruotu vežimėliu ar automobiliuku. Kiek džiaugsmo jo švitinčiame veidely! Be to, dar džiaugsmas gi musiu Dieviškuoju Kūdikėliu, kartu džiaugsmas ir savuoju mažyčiu Brianu! Toji nuotaika pakeldavo mūsų dvasią ir ją išlaikydavo reikiamoj aukštumoj bent šventiniu metu. Taip, tai buvo lygiai prieš ketverius metus, ir tai buvo, deja, paskutinis kartas. Dabar gi viskas praėjo... viskas...

Paskutiniuosius metus Džimis, tartum amžinas žydas, nenustygo vietoj. Jis keliavo ir keliavo. Keliavo nuo to laiko, kada su Joana vieną naktį turėjo begaliniai piktą ginčą, grįždami iš vieno priėmimo. Tai buvo ginčas, palyginti, itin trivialiu reikalu. Džimis prisipažįsta savyje dabar, kad jis tuo metu veikęs tikrai vaikiškai ir po to pabėgęs. Dabar, šaltai apsvarstęs, jis suprato, kad tai buvusi padaryta didžiulė klaida.

Kas gi čia pasidarė, kad jis, Džimis, šiaip jau buvęs begaliniai užsidaręs paskutiniuosius ketverius metus, dabar šitoks nepailstančiai galvojąs, svarstąs padėtį? Kas pasidarė šiąnakt? O, gal būt, todėl, kad grįžo į savo miestą, kur gyventa, važiuota, vaikščiota, kur artimos visos gatvės, skersgatviai.

Daugeli kartų tų ketverių metų laikotarpy jis buvo besiekiąs telefono ragelio paskambinti į namus, bet ir vėl kildavo klausimas:

— Į kokius namus? Iš kurių pabėgai ir žadėjai nebegrįžti?...

Ir dabar, prieš trejetą dienų, atskridęs į aerodromą, jis jau laikė telefono ragelį prie ausies, pasiruošęs išsukti numerį. Tačiau jis vėl mašinaliai nuleido ragelį ant aparato šakutės, nes jo mintis užvaldė netikrumas. Kaip jis gali skambinti ten, iš kur pabėgo, tardamasis negrįžtamai?...

Joana, galimas daiktas, nenorėtų su juo nė kalbėti, o juo labiau jį matyti... Jis gi buvo jai tikras piūklas — nereikia nė sakyti...

Džimis dabar buvo pačioj miesto širdy. Visur nuotaika buvo tikrai šventiška: žėrėjo, mir-

(Nukelta į 3-čią psl.)

Kristaus Adventas Pietų Amerikoje

(Atkelta iš 1 psl.)

aukštosios mokyklos ir universitetai yra daugumoje valstybinės ir mielai priimančios paramą iš bet kur. Ir jos gausiai paramos sulaukia iš Kinijos ir Sovietų Sąjungos, kasmet net apie 2 milijardus dol. Negi lauktina, kad ateistų finansuojamos mokyklų katedros formuotų elitą bažnyčių katedroms? Priešingai, viešosios mokyklos yra aiškios antireliginės intelektualų mašinos.

Vyskupams vadovaujant, vokiečių katalikai 1961 metais sujudo aukoti "Adveniat regnum tuum" akcijai. Aiškiai pasakant, jie ėmė energingai pinigais remti "Tėve mūsų" maldos prašymą: "Teateinie Tavo karalystė". Kaip pradėjo remti, taip ir tęsia nepavargdami, priešingai — vis karščiau užsidegdami ką jun tamo Dievui nuveikti. Jeigu 1961 metais Kalėdų pirmą dieną rinkliavoj surinkta 5 milijonai DM (1.25 mil. dolerių), tai pereitais metais (1964) iš maišiukų išbiro jau 41 milijonas DM.

Kur nuteka šie milijonai?

Adveniat aukos skirstomos visam skurstančiam katalikų pasauliui. Šįmetinė auka adresuojama minėtai Lotynų Amerikai sutvirtinti šiuos užsimojimus: 1) Statyti seminarijas, katalikiškas mokyklas, kur auklėsis ir formuosis jaunimas į kunigystę, 2) sušelpti parapijas, skubios finansinės pagalbos reikalingas, 3) kurti religinės krypties mokyklas ir katechetų, religijos mokytojų centrus ir 4) pastoralinės strategijos uždavinių nustatymui įkurti mokslinį centrą, kuris numatytų rytojaus svarbiąsias religines problemas Pietų Amerikoje.

Sotaus gyvenimo katalikų (Š. Amerikos, Olandijos, Vokietijos) remiama kat. Bažnyčia Pietų Amerikoj pradeda atsikvėpti. Jau ima išsikrapštyti iš skaudžių bėdų ir pradeda jaustis pajėgia išalkusioms minioms duoti ne vien paguodą, bet ir apčiuopiamą gyvenimui paramą. Dar daugybė rūpesčių dusina ją toliau. Imkime kaip pavyzdį vargstančių krašto žmonių veržimąsi į didmiesčius čia ieškoti darbo, maisto pragyvenimo. Kasdien tūkstančiai tokia viltimi palieka krašto viduje gyvenimą, nevertą "gyvenimo" vardo, ir prasmenga dar baisesnioje Rio de Janeiro, Sao Paulo, Caracas, Buenos Aires didmiesčių neviltyje. Bažnyčia čia gali pagelbėti.

Nors nugalėtinosios bėdos išgąstingai gausios ir sunkiai aprėpiamos, bet jau ne beviltiškos. Lotynų Amerikoj bažnyčia ima išsidusti ir justi šiame gyvenime Kristaus karalystės atėjimą. Suminiu čia bent porą duomenų.

Staigiai kyla pašaukimų skaičius į moterų vienuolynus. 1956 metais vienuolių buvo apie 80,000, o jau 1960 m. — daugiau 100,000. Klierikų ir teologijos studentų 1963 m. tebuvo 9,000, o 1965 — siekė 12,000. Atsirado daugiau ir nuolat gausėja pasauliečiai religijos mokytojai ir jau vaikučių religinė ateitis yra nebe niūri.

Atrodo, kad Pietų Amerikos pasauliečiai religijos mokytojai, bažnyčios patarnautojai duos puikų pavyzdį, kaip praktiškai įgyvendinti vis. susirinkimo norą atgaivinti diakonatą mūsų pasaulyje, kur kunigai apversti tiesioginiais Evangelijos ir antraeiliais organizacijos darbais.

kjd

Šventų Kalėdų Švenčių Proga

Nuoširdų sveikinimą ir linkėjimą siunčia Cicero lietuviams ir visiems bičiuliams Čikagoje ir kitur

ŠV. ANTANO PARAPIJOS KUNIGAI
PREL. IG. ALBAVIČIUS
J. MAKARAS
A. JUŠKA
PR. BALTRUMAS
A. VILKAITIS

Linksmų Šv. Kalėdų Švenčių
LINKI
SOPHIE BARCUS
ŠEIMOS RADIO
ALDONA IR FELIKSAS DAUKAI
7159 S. Maplewood Ave. Tel. HE. 4-2413
CHICAGO 29, ILLINOIS
SOPHIE BARCUS RADIO ŠEIMOS PROGRAMOS
Kasdien nuo pirmadienio iki penktadienio 10 iki 11 val. ryto. Šeštadieniais ir sekmadieniais nuo 8:30 iki 9:30 val. ryto. Vakaruškos pirmad. 7 val. vakaro.
VISOS PROGRAMOS IŠ WOPA, 1490 kil. AM ir 1027 FM

Linksmų Šv. Kalėdų Švenčių
Linkiu savo klientams, draugams ir pažįstamiems.
JOHN'S PLACE
Taverna — užeiga, Bronė ir Jonas Badauskai, sav.
3238 S. Halsted St., Chicago, Ill. 60608
Tel. DA 6-9460

LINKSMŲ ŠV. KALĖDŲ ŠVENČIŲ
LINKIU SAVO KLIENTAMS, DRAUGAMS IR PAŽĮSTAMIEMS
LEONAS FRANCKUS, Sav.
LEO'S SINCLAIR SERVICE
STABDŽIAI, SANKABOS (CLUTCH), TRANSMISIJOS — (Standartinės ir Automatinės), TUNE-UP'S IR MOTORŲ REMONTAS
5759 So. WESTERN AVE., Kampas 58th St.
Tel. PRospect 8-9533

Linksmų Šv. Kalėdų Švenčių
Linkime visiems mūsų klientams ir draugams
MR. ir MRS. PAUL PUTRIM
BUČERNĖ IR GROSERNĖ
1446 South 49th Ct. Cicero, Illinois
Phones OLYMPIC 2-7529

Linksmų Šv. Kalėdų Švenčių
linkime klientams, draugams ir pažįstamiems
HEALTHY FOOD RESTAURANT
LIETUVIŲ VALGYKLA
Julija Bičiūnienė
3236 So. Halsted St. Tel. DA 6-9837

Linksmų Šv. Kalėdų Švenčių
linkiu visiems savo buvusiems ir naujiems klientams
VACYS RUTKAUSKAS
RAINBOW LIETUVIŠKA UŽEIGA
658 West 35 Street Tel. FR 6-1562

LINKSMŲ ŠV. KALĖDŲ ŠVENČIŲ
proga sveikiname savo
prietelius, pirkėjus ir visus lietuvius ir linkime jums daug laimės ir džiaugsmo.
LIETUVIŲ PREKYBOS NAMAI
Furniture Center, Inc.
6211 S. Western Ave. 3207 S. Halsted St.
JUSTAS LIEPONIS, Pres.

P. ŠILEIKIS, O. P.
Ortopedas, Protezistas
Aparatai-Protezai. Med. bandažai. Spec. pagalba kojoms (Arch Supports) ir t. t.
ORTHOPEDIJOS TECHNIKOS LAB.
2850 W. 63rd St., Chicago 29. Ill.
Tel. PRospect 6-5084
Val. 9-4 ir 6-8. Šeštad. 9-1

DR. ANNA BALIUNAS
AKIŲ, AUSŲ, NOSIES IR GERKLĖS LIGOS
PRITAIKO AKINIUS
2858 West 63rd Street
Val.: kasdien 10—12 val. ir 7—9 v vak. Šeštadieniais 10—1 val. Trečiadienį uždaryta. Ligoniai priimami susitarus.
Ofiso telefonas: PR 8-3229
Res. telef. WAlbrook 5-5076

Rez. tel. 239-4683
DR. K. G. BALUKAS
AKUŠERIJA IR MOTERŲ LIGOS
GINEKOLOGINĖ CHIRURGIJA
6449 So. Pulaski Rd. (Crawford Medical Building) Tel. LU 5-6446
Priima ligonius pagal susitarimą.
Jei neatsiliepia, skambinti MI 3-0001

Ofisas 3148 West 63rd Street
Tel.: PRospect 8-1717
Resid.: 3241 West 66th Place
Tel.: REpublic 7-7868
DR. S. BIEŽIS
CHIRURGAS
Valandos: Kasdien nuo 1 iki 3; trečiadieniais uždaryta. Antradieniais ir penktadieniais vak. nuo 7 iki 8 val.

DR. VL. BLAŽYS
PLAUČIŲ IR VIDAUS LIGOS
2801 West 63rd Street
Kampas 63-čios ir California
Val.: kasdien nuo 6 - 8 val. vak.
Šeštadieniais 2—4 val.
Trečiad. ir kitu laiku pagal sutartį
Ofiso telef. 476-4042
Rezid. tel. WAlbrook 5-3048

DR. C. K. BOBELIS
Inkstų ir šlapumo takų chirurgija
Tel. 695-0533 — Elgin
425 N. Liberty Street
Route 25, Elgin, Illinois
Valandos pagal susitarimą

Tel. ofiso HE 4-5849, res. 388-2233
DR. PETER T. BRAZIS
GYDYTOJAS IR CHIRURGAS
2434 West 71st Street
Val.: pirm., ketv. 1-4, vakar. 7-9, antr. penkt. 1-5 treč. ir šešt. tik susitarus.

Tel. ofiso HE 4-5758; rez. HI 5-3225
DR. S. ir M. BUDRYS
GYDYTOJAI IR CHIRURGAI
Bendra praktika ir Alergija
2751 West 51st Street
Valandos: pirm., antr., ketvirt. 2-9 val., penkt. 10 v. r. iki 9 v. v., šeštad. 10 v. r. iki 1 v. popiet.
Ligonius priima pagal susitarimą.

Ofiso 735-4477; Rez. PR 8-6960
DR. E. DECKYS
GYDYTOJA IR CHIRURGĖ
SPECIALYBĖ — NERVŲ IR EMOCINĖS LIGOS
CRAWFORD MEDICAL BLDG
6449 So. Pulaski Road
Valandos pagal susitarimą

Rez. GI 8-0873
DR. W. M. EISIN-EISINAS
AKUŠERIJA IR MOTERŲ LIGOS
6132 So. Kedzie Ave., WA 5-2670
Valandos pagal susitarimą. Jei neatsiliepia, skambinti MI 3-0001

Ofiso HE 4-1414, Rez. RE 7-6867
DR. B. GAIŽIŪNAS
GYDYTOJAS IR CHIRURGAS
Specialybė akušerija ir moterų ligos
2454 West 71st Street
(71-os ir Campbell Ave. kampas)
Val: kasdien 1—3 ir 6-8 val. vak.
Šešt. 12—3 v. p. p.
Trečiadieniais uždaryta

Ofiso tel. PR 8-2220
Namų — rez. PRospect 8-9081
DR. JANINA JAKŠEVIČIUS
JOKŠA
GYDYTOJA IR CHIRURGĖ
VAIKŲ LIGOS
2656 West 63rd Street
Pirm., antrad., ketvirt. ir penkt. nuo 11 iki 1 val. ir nuo 4 iki 7 v. v.
Šeštad. nuo 1 iki 4 val.

Ofs. PR 6-6022 Rez. PR 8-6960
DR. E. JATULIS
GYDYTOJAS IR CHIRURGAS
Bendra praktika
2815 W. 71st Street
Ofiso val.: kasiden nuo 4 iki 9 v. v.; šešt. 11 iki 4 val. popiet: arba susitarus.

Tel. ofiso PO 7-6000. rez. GA 3-7278
DR. A. JENKINS
GYDYTOJAS IR CHIRURGAS
3844 West 63rd Street
Val.: kasdien nuo 1—4 p. p. ir 6 iki 8 val. Trečiad. ir šešt. uždaryta

Tel. GRovehill 6-1595
DR. ALDONA JUŠKA
AKIŲ LIGŲ SPECIALISTĖ
PRITAIKO AKINIUS
2422 West Marquette Road
Valandos: 9—12 ir 7—9 v. v. pagal susitarimą, išskyrus trečiadienius uždaryta

Ofiso ir buto tel. OLympic 2-1381
DR. F. V. KAUNAS
GYDYTOJAS IR CHIRURGAS
1407 So. 49th Court. Cicero
VAL.: kasdien 10-12 ir 4-7. Trečiad ir šeštad. tik susitarus.

Ofiso 585-2525 Rez. TR 3-0281
DR. ALG. KAVALIŪNAS
VIDAUS IR KRAUJO LIGOS
5540 So. Pulaski Road
Pirm., antr., ketvirt. ir penkt. nuo 2—4 ir 6—9 ir pagal susitarimą.

Tel. REliance 5-1811
DR. WALTER J. KIRSTUK
(Lietuvis gydytojas)
GYDYTOJAS IR CHIRURGAS
3925 West 59th Street
Val.: Pirmad., antrad., ketvirtad. ir penkt. nuo 12—4 p. p., 6—8 val. vak. Šeštad. 12—4 val., trečiad. uždaryta.

Tel. ofiso ir buto Olympic 2-4159
DR. P. KISIELIUS
GYDYTOJAS IR CHIRURGAS
4938 W. 15th Street, Cicero
Kasdien 1—3 val. ir 6—8 val. vak. išskyrus trečiadienius
Šeštadieniais 12 iki 4 poipet

DR. IRENA KURAS
GYDYTOJA IR CHIRURGĖ
KŪDIKIŲ IR VAIKŲ LIGŲ SPECIALISTĖ
MEDICAL BUILDING
7156 South Western Avenue
Pirmad., antrad., ketv. ir penktad. nuo 11 val. iki 1 val. p. p. ir nuo 6 v. — 8 val. vakare. Trečiad. nuo 11 val. ryto — 1 v. p. p., šeštad. 11 val. ryto iki 3 val. p. p.
Ofiso tel. RE 7-1168.
Res. tel. 239-2919.

DR. MARIJA LINAS
AKUŠERIJA IR MOTERŲ LIGOS
2817 West 71st Street
Telefonas HEmlock 6-3545
(Ofiso ir rezidencijos)
Valandos pagal susitarimą

Ofiso PR 8-7773. Rez. PR 6-4732
DR. A. MACIŪNAS
CHIRURGAS
2858 West 63 str.
Valandos: pirmad. ketvirt. 5—8 antrad., penkt. 1—4
Priiminėja tik susitarus

Ofiso HE 4-1818. Rez. PR 6-9801
DR. J. MEŠKAUSKAS
GYDYTOJAS IR CHIRURGAS
2454 West 71st Street
Specialybė — vidaus ligos
(71-os ir Campbell Ave. kampas)
Val.: kasdien 9-11 ryto ir 4-8 v. v.
Šešt. 9 v. r. — 2 v. p. p.
Trečiadieniais uždaryta

DR. JULIJA MONSTAVIČIUS
Vidaus ligos
GYDYTOJA IR CHIRURGĖ
10748 S. Michigan, Chicago 28, Ill
Telef. ofiso: PUllman 5-6766
Namų: BEverly 8-3946
Priėm. val.: kasdien 6-8 v. v. šešt 1-2 p. p. ir treč. uždaryta

Tel. ofiso PR 6-7800; Namų 925-7697
DR. A. PUSTELNIKAS
GYDYTOJAS IR CHIRURGAS
SPEC. VIDAUS LIGOS
5159 South Damen Avenue
Valandos: 1-9 p. p.
Išskyrus trečiadieni

TEL. 423-2660
DR. E. RINGUS
RENTGENOLOGAS
9760 S. Kedzie Ave.
Val.: pirmad. antrad., ketvirtad. ir penktad. 8 v. r. iki 9 v. v. Treč. ir Šešt. 8 v. r. iki 3 v. popiet

DR. ZIGMAS RUDAITIS
SPEC. ORTHOPEDINĖS LIGOS
2745 West 69th Street
Priešais šv. Kryžiaus ligoninę
VAL.: Pirmad., antr., ketv., penkt nuo 9 iki 11 v. ryto ir nuo 6-8 v. v. Šeštad. nuo 2-4. Trečiadieniais ir kitu laiku susitarus telefonu:
Telef. REpublic 7-2290.

Dr. Ant. Rudokas, Opt.
Tikrina akis ir pritaiko akinius, keičia stiklus ir rėmus
4455 S. California Ave., YA 7-7381
VAL: 1 val p. p. iki 8 v. v. kasdien, trečiadieniais uždaryta; šeštadieniais nuo 10 v. r. iki 1 v. popiet.

Rez. tel. PR 9-6730
DR. L. SEIBUTIS
Inkstų, pūslės ir šlapumo takų chirurgija
Ofisas: Naujas adresas: 2454 West 71st St. (71-os ir Campbell Avenue kampas), tel. 776-2880.
Valandos pagal susitarimą

DR. J. J. SIMONAITIS
GYDYTOJAS IR CHIRURGAS
Adresas: 4255 W. 63rd Street
Ofiso tel. REliance 5-4410
Rez. tel. GRovehill 6-0617
Valandos pirm. ir ketv. nuo 12 iki 2 v. p. p. ir nuo 7 iki 8 v. v.; antr. ir penkt. nuo 12 iki 2 v. p. p. ir vakarais pagal susitarimą.

DR. P. STRIMAITIS
GYDYTOJAS IR CHIRURGAS
Bendra praktika ir chirurgija
Marquette Parko ofisas: 2750 W. 71 Street, telefonas 925-8296.
Res. tel. WA 5-3099.
Valandos: 10—12 r. ir 7—8 v. vak., šešt. 10—12 v. ryte.
Kitas ofisas: 4644 So. Ashland Ave., tel. CL 4-2896
Valandos: 2—5 p. pietų kasdien. Sekmadieniais ir trečiadieniais abu ofisai uždaryti.

DR. VYT. TAURAS
GYDYTOJAS IR CHIRURGAS
BENDRA PRAKTIKA IR MOTERŲ LIGOS
Ofisas ir rez. 2652 W. 59th St.
Tel. PRospect 8-1223 ar PR 6-5577
Ofiso val.: Pirm., antr., treč. ir penkt. nuo 2 iki 4 ir nuo 6 iki 8 v. v. Šešt. 2—4 v. popiet ir kitu laiku — pagal susitarimą.

Of. tel. HE 4-2123. Namų GI 8-6195
DR. V. P. TUMASONIS
CHIRURGAS
2454 West 71st Street
Priiminėja ligonius tik susitarus
Val. 2—4 p. p. ir 6—8 p. p.
Treč. ir šeštad. uždaryta

Telefonas — GRovehill 6-2823
DR. A. VALIS-LABOKAS
GYDYTOJAS IR CHIRURGAS
2524 West 69th Street
Specialybė: AKUŠERIJA IR MOTERŲ LIGOS
VALANDOS: 1 iki 4 ir 6 iki 8 v. v.
Šeštadieniais 1 iki 4 val.
Trečiadieniais uždaryta

Tel. PRospect 6-9400
DR. ONA VAŠKEVIČIUS
(VAŠKAS)
GYDYTOJA IR CHIRURGĖ
6248 So. Kedzie Avenue
Ofiso val. kasdien: 6—8 v. v.
Tik svarbiais atsitikimais susitarus

Tel. ofiso PR 6-6446, rez. HE 4-3156
DR. F. C. WINSKUNAS
GYDYTOJAS IR CHIRURGAS
3107 West 71st Street
Val.: 2 iki 4 p. p. ir 7 iki 8 v. v.
Treč. ir šeštad. pagal sutartį.

LAIKRAŠČIŲ PARDAVĖJAS BUVO BRIANAS!

(Atkelta iš 2 psl.)

gėjo prieš akis įvairiaspalvės elektros lemputės, dekoracijos, Kalėdų senelių siluetai ir platūs profiliai... Nors jau vakaras, bet vėlyvesnieji krautuvių lankytojai dar nebuvo dingę iš krautuvių ir šaligatvių. Visų veiduose atrodė šventiška nuotaika. Ir kodėl gi ne? Jie juk, jei ne visi, tai bent didžioji dauguma turi šeimos židinius, kur jų laukia išsiilgusios šeimos. O jį, Džimį, kas laukia? — niekas...

Iš vienos didžiulės krautuvės, pro duris ir pro langus, tartum veržte veržėsi per garsiakalbius transliuojamos kalėdinės giesmės. Girdėjosi ir subtilūs "Tyliąją naktį" garsai, kurių taip mėgdavo Džimis klausytis prieš Kalėdas per savo šeimos radiją. Jis prisimena, kad Brianas, nors dar ketvirtametis, taip pat mėgdavo tą gražiąją giesmę. Bet gi tai buvo seniai... lygiai ketveri metai. O po to — vėl ketveri, kad jis jokios kalėdinės dvasios nebejautė... Tik šią naktį kažkaip kitaip...

Kaip ten bebūtų, jis turi pamatyti Joaną ir Brianą, nors lygiai po ketverių metų! Jo planas jau apspręstas. Nesvarbu, jeigu žmona jau būtų užmiršus ir išgyvendinus jo prisiminimą iš savo širdies ir minčių. Jis vistiek turi bent momentui apšvarinti savo sąžinę. Turi bent laikinai ten pasirodyti, jeigu tai ir nebebūtų įmanoma pasilikti ir gyventi kartu...

Pagaliau, jeigu žmona ir nebesutiktų atleisti jam. Jis nors išsakytų jai viską. Išsakytų tvirtai ir atvirai ,kaip skausmai jam draskė krūtinę tuos ketverius metus, kaip spazmos spaudė širdį, nematant jos ir mažojo Briano, — galvojo Džimis.

Tartum šešėlis įslinko į vieną krautuvę. Staiga jis pasidarė paskutiniosios minutės krautuvės pirkėju. Ką gi pirkti? Protas skubėjo automatiškai veikti. Greitai sumetė šiokį tokį planą ir kai ką nupirko.

Po labai trumpo laiko jis jau artėjo į namus, esančius Liepų gatvėj, kur tiek daug kartų vaikščiota, varstytos durys ir, galima sakyti, likusi didžioji šir dies dalis...

Beeinant jo mintis užplūdo dar tirštesnė prisiminimų banga. Štai, Džionsono krautuvė ant kampo; kalnelis, nuo kurio Bria nas mėgdavo leistis rogutėmis žemyn, tėveliui žiūrint nuo kalnelio keteros ir pagaliau namai...

Džimis galvojo:

— Gal gi reikėjo man pirmiau paskambinti? O jeigu Joana kaip tik dabar turi savo svečią arba svečių? O gal ji visai išėjusi su Brianu pas kaimynus? Pagaliau, o gal ji užtrenks duris, pamačius jo veidą? Juk ji visą teisę turėtų tai padaryti. Ji, galimas daiktas, nebeapkenčia jo visa širdimi... Gal ir gal... Daugybė tų "gal"...

Tūkstantis ir viena baimė suspaudė Džimio širdį ir aptemdė jo tokias lakias ligšiolines mintis. Jeigu nebūtų po jo pažastimi dovanų paketėlių, jis grįžtų ir eitų ten, kur kojos neša, nesvarstant, negalvojant, kur?..

Kol priėjo namo duris, atrodė tikra amžinybė laiko praėjo. Ne drąsiai pasibeldė į jas. Labai rūpestingai parinkti ir surikiuoti žodžiai, deja, pradingo iš minties ir lūpų. Atidarius Joanai du ris, jis tylėjo, netarė nė žodžio. Tarpduryje stovėjo ji, tokia pat graži, simpatinga, gal tik kiek pabalusi, o šiaip — kaip anose dienose, kad jie susipažino...

— Džimi! — ji šūkterėjo, tartum iš džiaugsmo, baimės ar nustebimo...

— Džimi, mano brangus! Ar nenorėtum įeiti į vidų? Tavęs taip laukiam aš ir Brianas...

Džimis, stovėdamas dar lauke, matė kaip ašarų srovės ėmė veržtis iš Joanos akių ir tekėti srovelėmis pabalusiais jos skruostais... Kažkoks, tartum di džiulis gniužulys užkimšo Džimio gerklę ir jis negalėjo tarti nė žodžio.

— Mes žinojom, tu ateisi šiąnakt... — pro ašaras kalbėjo Joana. — Aš meldžiausi, kad tu ateitum! Ilgas dienas ir ilgas naktis meldžiausi, kad ateitum. Gerasis Dievas išklausė mano maldų!...

Tada Džimis pamatė ir ji, pamatė laikraščių pardavėją, kurį jis užsisvajojęs partrenkė ir išbloškė visus laikraščius į sniegą...

— Nesakyk man, kad esi Bria nas!... Man bus sunku įtikinė-

Džiaugsmas šeimoje Kalėdų rytą.

ti... Aš vis tiek dar neprileidžiu, kad tai tu!...

Brianas instinktyviai peršoko slenkstį ir apsikabino atvykėlio kelius. Jo širdis verkė iš džiaugsmo. Vieną tik jis tegalėjo pasakyti, kad šiandien jis jau matė savo tėvelį!...

Joana, dar ašarodama, kalbėjo toliau:

— Jis, Brianas šiandien, grįžęs pardavinėjęs laikraščius, sakėsi, kad jis matęs labai panašų žmogų į tėvelį, o ko gera, gal ir tėvelį, kuris netikėtai jį partrenkęs ant žemės, išmušęs laikraščius ir sumokėjęs penkis dolerius... Aš negalėjau to prileisti, nors visą laiką meldžiausi ir tikėjausi...

— O, Džimi, — kalbėjo toliau Joana. — Čia yra tavo namai, čia tavo šeima. Ar nenorėtum pasilikti su mumis visados?...

— Joana, koks aš buvau neteisus anuomet! — Pagaliau, prakalbo ir Džimis. Jis padėjo savo rankas ant jos pečių.

— Čia yra truputis dovanėlių, kurias aš nupirkau mieste. Čia yra truputis, ką mes vadiname daiktais, kalėdinei dvasiai pakelti. Jeigu tu, Joana, ir Brianas neišvarysite manęs, aš pasiliksiu čia. Ir tada mes darysime tai, ką darydavom Kalėdų švenčių metu, kada buvom ką tik vedę, ir vėliau, kai Dievas mums atsiuntė Brianą... Galėsiu aš pasilikti, Joana?...

*

Džimis Tremblay, jo žmona Joana ir jų sūnus Brianas sugrįžo iš bažnyčios sekantį rytmetį — Kalėdų rytą. Jų veidai spindėjo džiaugsmu ir džiugesiu. Iš pamokslo jie girdėjo kunigo žodžius:

— Kada jie pamatė žėrinčią žvaigždę tolumoje, jų širdys prisipildė džiaugsmu ir pasitenkinimu...

Iš visos tos parapijos žmonių mažiausiai be galo didelį džiaugsmą turėjo širdyse bent trys parapiečiai — Džimis, Joana ir Brianas. Jie tvirtai buvo įsitikinę, kad gimė ne tik Kūdikėlis Kristus, bet gimė iš naujo ir jų gyvenimas...

Iš "War Cry" laisvai vertė
Pr. Alšėnas

PRANCŪZIJOS VYSKUPŲ SUSIRINKIMAS

Prancūzijos vyskupai susirinkę Romoje nepapraston konferencijon išsirinko naują vyskupų konferencijų pirmininką Bourges arkivyskupą kardinolą Juozapą Lefebvre.

Linksmų Šv. Kalėdų Švenčių
Linkime savo lietuviams klientams ir pažįstamiems
McMAHON & HOBAN, Inc.
KATALIKŲ ĮSTAIGA "SECURITIES"
105 So. LaSalle St.
Tel. CEntral 6-3088

Linksmų Šv. Kalėdų Švenčių
Visiems Lietuviams Linki
BUČO DARŽAS
Willow West Inn & Picnic Grove
RICHARD A. BUTCHAS IR MARY BUTCHAS
83rd St. & Willow Springs Rd., Willow Springs, Ill.
Telefonas TErminal 9-9564

Linksmų Šv. Kalėdų Švenčių
linkime
MŪSŲ KLIENTAMS, DRAUGAMS IR PAŽĮSTAMIEMS
DOUBLE "K" TAVERNA
KAZYS ir KRISTINA AUGUSTIS, savininkai
4558 S. Paulina St. Tel. VI 7-8184

LINKSMŲ ŠV. KALĖDŲ ŠVENČIŲ
linki visiems
LITHUANIA HOTEL
1606-1608 So. Halsted St. Tel. TAylor 9-2733
Savin. S. J. DARGUSH

LINKSMŲ ŠV. KALĖDŲ ŠVENČIŲ
linkiu savo klientams, draugams ir pažįstamiems
MYKOLAS BAJORŪNAS IR ŠEIMA
LIQUOR STORE & TAVERN
2451 West 69 Street GR 6-9092 Chicago, Ill.
VIETOS IR UŽSIENIO GĖRIMAI PIGIAUSIOMIS KAINOMIS.

Kalėdų eglutę bepuošiant

Linksmų Šv. Kalėdų Švenčių
Linkime Visiems Mūsų Klientams
Ir Visiems Lietuviams

STANLEY LITWINAS, Ved.
CARR-MOODY LUMBER COMPANY
3029 South Halsted St. Chicago, Ill.
Tel VICTORY 2-1272

Linksmų Šv. Kalėdų Švenčių
linkiu visiems lietuviams
LEONARDAS F. BUKAUSKAS
LAIDOTUVIŲ DIREKTORIUS
10821 So. Michigan Ave. Chicago 28, Ill.
Tel. COmmodore 4-2228

SOPHIE BARCUS RADIO
ŠEIMOS PROGRAMOS
Kasdien nuo pirmadienio iki penktadienio 10 iki 11 val. ryto. Šeštadieniais ir sekmadieniais nuo 8:30 iki 9:30 val. ryto. Vakarais pirmadieniais 7 val. vak.
VISOS PROGRAMOS IŠ WOPA
1490 kil. AM ir 1027 mg. FM
Telef. HEmlock 4-2413
7159 South Maplewood Avenue, Chicago, Illinois, 60629

LEO'S SINCLAIR SERVICE
LEONAS FRANCKUS, Sav.
Stabdžiai, Sankabos, Transmisijos
Tune-ups ir Motorų remontas
5759 So. Western Avenue
Kampas 58th Street
Telefonas PRospect 8-9533

MOVING
J. NAUJOKAITIS
Ilgų metų patyrimas
Apdraustas perkraustymas
WA 5-9209 Chicago, Ill.

Linksmų Šv. Kalėdų Švenčių
Linkime visiems mūsų klientams ir draugams
PETE'S GENERAL AUTO REPAIR
6211-15 S. Damen Ave. Tel. 737-3988
CHICAGO, ILLINOIS 60636
PETRAS PISNYS, savininkas

FRANK'S T.V. & RADIO, Inc.
3240 SO. HALSTED STREET Telef. — CA 5-7252
DIDELIS PASIRINKIMAS ĮVAIRIAUSIŲ TELEVIZIJOS, RADIO, STEREO APARATŲ PARDAVIMAS IR TAISYMAS, ORO VĖSINTUVAI — SPALVOTOS TELEVIZIJOS APARATAI

Linksmų Šv. Kalėdų Švenčių
linkime mūsų klientams draugams ir pažįstamiems.
GINTARAS
LIETUVIŠKA UŽEIGA IR SALĖ PARENGIMAMS
2548 West 69th St., Tel. 476-6251
G. ir A. LIETUVNINKAI, savin.

Linksmų Šv. Kalėdų Švenčių
Linkime visiems mūsų klientams ir draugams
ALBINAS BENIULIS
5301 S. Talman Ave., Chicago, Ill. 60632
Telef. RE 7-7083
Baldų pervežimas mieste ir toliau

Linksmų Šv. Kalėdų Švenčių
linki savo klientams
KRISTINA ir EMILIS KURAIČIAI
MAISTO KRAUTUVĖ
Vietiniai ir užsienio gaminiai
2500 West 69th St. Chicago 29, Ill.
Telef. PRospect 6-2229

MERRY CHRISTMAS TO ALL OUR FRIENDS
WEST LAWN SERVICE STATION
NORM & PAUL
Tuneups - Brakes - Mufflers - Tires - Wheel Balancing - Batteries
4425 W. 63rd Street, Chicago 29, Ill.
63rd and KENNETH
Phone POrtsmouth 7-9762

LINKSMŲ ŠV. KALĖDŲ ŠVENČIŲ
linkime visiems savo kostumeriams ir draugams
ROYAL BLUE STORE
A. VALAVIČIUS, A. CEPĖNAS, K. BRENČIUS
4359 S. Campbell Ave., Chicago 32, Ill. BI 7-9475

Linksmų Šv. Kalėdų Švenčių

visiems draugams ir klientams linki

LEADER LAUNDRY

AND DRY CLEANERS

1633 W. 43rd St. Chicago, Ill.

Tel. YArds 7-4800

Kooperuoja ir remia Sophie Barcus radio šeimos programas.

Linksmų Šv. Kalėdų Švenčių

Doctor Walter Swiatek

OPTOMETRIST

2209 WEST CERMAK RD. VIRGINIA 7-6592

CHICAGO 8, ILLINOIS

Linksmų Šv. Kalėdų Švenčių

linkiu visiems savo klientams ir draugams

MIKALINA JANUŠAUSKAS

RESTORANAS — CLEARING INN.

5758 West 65th Street Chicago, Illinois

Tel. POrtsmouth 7-9649

SVEIKINAM VISUS SAVO DRAUGUS, KAIMYNUS

IR PAŽĮSTAMUS IR LINKIME

Linksmų Šv. Kalėdų Švenčių

ANTANAS IR GENOVAITĖ MILAUCKAI

7900 W. 111th St., Palos Hills, Illinois

Tel. Gibson 8-4567

Linksmų Šv. Kalėdų Švenčių

linkime klientams, draugams ir pažįstamiems

PALANGOS VALGYKLA

JUOZAS IR JADVYGA BARTKAI

6918 So. Western Ave., Chicago 36, Ill.

Tel. GRovehill 6-9758

Linksmų Šv. Kalėdų Švenčių

linkime klientams, draugams ir pažįstamiems

HANDY HARDWARE

A. ir P. STAISIUNAS, savininkai

2652 W. 71st St., Chicago 29, Ill. Grovehill 6-8852

LINKSMŲ ŠV. KALĖDŲ ŠVENČIŲ

SAVO DRAUGAMS IR LANKYTOJAMS LINKI

ROCKWELL CLUB

ONA ir BALYS MULIOLIAI, sav.

VIETINIAI IR UŽSIENINIAI GĖRIMAI,

pradedant šampanu ir baigiant konjakais bei miduoliu.

3957 So. Rockwell St. VIrginia 7-8413

KALĖDŲ NUOTAIKOS

Kristaus gimimas primena mūsų pareigas tautai ir artimui

JONAS MIŠKINIS

Senovės lietuviui Kalėdos buvo didžiulio džiaugsmo šventė, pranašaujanti ateitį. Toji šventė buvo neišsemiamo džiaugsmo šaltinis, teikė jam stiprybės, rei kalavo nemažai rūpestingumo ir atsargumo. Kalėdos ir Nauji metai lietuviui nešė taiką, ramybę, laimę ar nelaimę. Lietuvio džiaugsmas buvo artimai surištas su visos žmonijos džiaugsmu. Jo mintys jungėsi su dangumi, žeme, gyvuliais, paukščiais ir su visu gyvenimu. Pranašavo ateitį iš žvaigždžių mirgėjimo, vėjo ūžesio, snaigių lakstymo, dienos šviesumo. Kalėdų šventės lietuviui atskleidė didžių paslapčių knygą, pasakė net mažiausias smulkmenas. Todėl ir tų papročių turime begales.

Kalėdų šventės nėra vien tik bažnyčioje iškilmingos, joms rengiamasi ir namuose, kur tuko pranašas Izajas: "Jis mane siuntė paguosti visus liūdinčius". O Jis ir atėjo paguosti visų liūdinčių. Gimė kaip vargšas Kūdikis, kad, žmonių tarpe būdamas, paguostų visus liūdinčius, privestų juos prie tikėjimo į visagalį Dievą. Todėl žmonija labai džiaugiasi šita švente, Kristaus gimimo diena, nes Jis atėjęs išlaisvino tikinčiuosius nuo amžinos pražūties, leido žmonijai suprasti tikrąjį Dievą, kad Jį garbintų ir Jam tarnautų. Šiandien visos žmonijos lūpos džiaugsmingai kartoja: gimė Kristus! Visose bažnyčiose skelbiama vien Kristaus užgimimas. Mes lietuviai, prisimindami pergyventas liūdesio valandas, kuriose mus Kristus paguodė, sušunkame: Kristus, mūsų ir visos krikščionybės Išganytojas, užgimė!

San Antonio, Tex., kiekvienais metais vaidinama Kristaus gimimas, čia viena scena iš to vaidinimo, kur šv. Mykolas arkangelas pažada Švč. Marijai ir šv. Juozapui apsaugą.

rima ir atskirų, nesenstančių papročių, susijusių su liturginėmis apeigomis, pvz. kad ir plotkos — Kūčių valgis. Šis paprotys labai senas.

Kalėdų išvakarėse, Kūčių vakarą, kiekvienas save laikąs krikščioniu lietuvis vienokia ar kitokia forma švęs Kalėdų šventes, 1965-ją sukaktį, kuri kiekvieną paveržia būdinga Kūčių vakaro mistiška nuotaika. Tą vakarą be išimties visų mūsų mintys skris pas artimuosius, kurie liko Lietuvoje. Nelinksmos tos mūsų mintys, skausmo ir liūdesio pripildytos širdys. Žinome, kad ten, Lietuvoje, mūsų artimieji liūdės. Kad Kūčių vakarienės stalo neparuoš tradiciniai lietuviški valgiai, kad iš visų kampų žvelgs skurdas, nepriteklius ir, be to, jų širdis skaudins ta pati nedalia: net ir Kūčių vakarą negalima susirinkti krūvon, negalima Kalėdų proga pasisveikinti su artimaisiais.

Nuo tos dienos, kai mes išsiskirstėme po įvairius pasaulio kraštus, o mūsų tautos kamienas liko okupantų vergijoje, milijonai minčių Kalėdų išvakarėse skros erdves, lėkdamos į Lietuvą, šaltąsias Sibiro taigas...

Kristus gimė

Kalėdos — triumfo šventė visai krikščionybei. Teisingai sakalba apie obelies žydėjimą Kalėdų naktį, kas reiškia, kad per obelį atėjo į pasaulį įvairios bausmės ir nuodėmės, tik, Kristui užgimus, visas pašalinta. XII ir XIII amžiuje prancūzų tautos poetai ėmė eglaitę vaizduoti apkabinėtą žaislais, skanumynais. Tačiau XIII amžiuje vokiečių rašytojas Donnhaueris iš Strasburgo šiam papročiui priešinosi ir jis greit lyg išnyko. Tik vėliau, 1616 m., Vokietijos mieste Niurnberge pirmą kartą eglaitė pasirodė. Iš čia pasiekė Lenkiją ir Lietuvą. Dabar eglutė pasidarė kiekvieno krikščionio namuose Kalėdų puošmena.

Giesmės ir Betliejus

Gražios kalėdinės giesmės, kurių autoriai yra daugumoje liaudis. Pirmas giesmių autorius yra šv. Pranciškus Asižietis, miręs 1226 m. Lietuviai, priėmę krikščionybę 1387 m., dar daug laiko neturėjo kalėdinių giesmių. Tik XVI amžiuje Martynas Mažvydas išverčia giesmes į lietuvių kalbą. XVII amžiuje originalių giesmių sukuria jėzuitas kun. J. Juknavičius. Vėliau gimsta giesmių, net ir žymiųjų mūsų poetų, kaip vys kupo Baranausko, Maironio, Jakšto ir kt.

Dar gražus paprotys ir graži Betliejaus imitacija — tai Betliejaus tvartelių rengimas, kurių autorium laikomas irgi šv. Pranciškus. Šis paprotys labai plačiai katalikiškame pasaulyje išsišakojęs.

Eglutė

Kalėdų eglučių rengimo paprotys yra senas, siekiąs žilą senovę. Jo pradžia ieškoma germanų ir keltų tautose. Iš karto eglutė buvo suprantama, kaip saulės ir gamtos atgimimo simbolis. Vėliau reiškė ir Kristaus gimimą. Net germanų tautos pasakos

Kuo pasitikėti?

Pirmiausia reikia pasitikėti Dievu ir savo tauta. Pasitikėti Kristumi, kurio atminimą kasmet per Kalėdas su įvairiais papročiais švenčiame. Jo darbas yra dieviškas. Jo įkurtoji Bažnyčia turi dievišką misiją. Pasitikėjimas Kristumi ir Jo įsteigtąja Bažnyčia kaip tik yra labai reikalingas šiandien, kada politiniuose verpetuose žmonija kon kuliuoja. Tačiau Kristuje atnaujintas pasaulis tėra galimas tik per Kristuje atnaujintą žmogų. Kam toks pasaulis pageidautinas, tam brangi ir prakartėlė, tam mielas, brangus ir joje gimęs Kūdikėlis.

Kristaus tikslas buvo įkurti ne politinę ir kraujo karaliją, bet meilės, tvarkos ir dvasios pusiausvyros Bažnyčią. Jo įsakymas, apie kurį sukasi Nazareto Mokytojo kalbos ir darbai, buvo artimo meilės įsakymas.

Taigi Kalėdų švenčių proga kiekvienas pažiūrėkime į save, ar turime ryžtingumo ir jėgų atlikti tuos darbus, kuriais didžiuotumės mes patys, ateities kartos ir didį vargą kenčianti tauta.

Visas pasaulis ir kiekvienas alkstąs, kiekvienas šaląs, be pastogės ir gyvenimo vargšas turi žinoti, kad, jei bet kur yra krikščioniška, tai ten turi būti išalkusiems duona, sušalusiems pastogė, nudriskusiems drabužis, ligoniams globa ir t.t.

Kas tariasi esąs Kristaus sekėjas, tas ne tik sėdėdamas prie turtingo Kalėdų stalo turi prisiminti skurdžių artimą, bet ir visada kiek galėdamas privalo jį remti.

Kuriam galui mokėti daugiau?

PIRKDAMI NAUJUS AR VARTOTUS AUTOMOBILIUS SUTAUPYKITE NUO $500 IKI $1,000.

BALZEKAS MOTOR SALES, INC.

"U WILL LIKE US"

CHRYSLER • IMPERIAL

PLYMOUTH • VALIANT

4030 Archer, VI 7-1515

Linksmų Šv. Kalėdų Švenčių

Linkime Visiems Lietuviams

BRIGHTON BAKERY

JADVYGA ir FELIKSAS MACKEVIČIAI

savininkai

2457 West 46 Place Chicago 32, Ill.

Tel. VIrginia 7-1250

Linksmų Šv. Kalėdų Švenčių

proga sveikinu Šv. Mykolo parapijiečius, visuomenės veikėjus, draugus ir pažįstamus. Linkiu visiems sutartinai darbuotis, kaip parapijos darbuose, taip ir visuomeniniam veikime.

Kun. A. Valančius

Šv. Mykolo Parapijos

Klebonas

Harry Seigan šeima ir visi krautuvės tarnautojai linki visiems draugams ir klientams

Linksmų Šv. Kalėdų Švenčių

SEIGAN CO.

VYRŲ RŪBŲ KRAUTUVĖ

Visi pardavėjai kalba lietuviškai

4630 So. Ashland Ave. Chicago, Ill.

Telef. YArds 7-1272

Linksmų Šv. Kalėdų Švenčių

Linkime visiems mūsų klientams ir draugams

EGG STORE

1924 West 59th Street, Tel. PR 6-5347

Chicago, Illinois, 60636

Čia gaunami Michigan vaisiai, daržovės, medus, kiaušiniai ir kiti produktai

Savininkas ROBERT J. KUEHNLE

Linksmų Šv. Kalėdų Švenčių

linkime

savo klientams, draugams ir pažįstamiems

AUDYKLA „JUOSTA"

2448 West 71st Street

Chicago, Illinois, Tel. 737-5529

MOVING

R. ŠERĖNAS perkrausto baldus ir kitus daiktus. Ir iš toli. Miesto leidimai ir pilna apdrauda

2047 W. 67 PL. WA 5-8063

DEKORAVIMAS

IŠ VIDAUS IR IŠ LAUKO

Kilimai ir apmušti baldai valomi.

J. RUDIS Tel. CLiffside 4-1050

BANGA

TV – Radio – Stereo

Pardavimas ir taisymas

2740 W. 63rd Street

Tel. – 434-0421

P. Rudėnas — K. Šimulis

LINKSMŲ ŠV. KALĖDŲ ŠVENČIŲ

LINKIU VISIEMS LIETUVIAMS, DRAUGAMS IR VISIEMS SAVO PAŽĮSTAMIEMS

JOHN F. EUDEIKIS

LAIDOTUVIŲ DIREKTORIUS

— DVI MODERNIŠKOS KOPLYČIOS —

4605-07 So. Hermitage Avenue

Tel. YArds 7-1741—7-1742

4332-34 So. California Avenue

Tel. LAfayette 3-0727

AMBULANCE DIENĄ IR NAKTĮ

LINKSMŲ ŠV. KALĖDŲ ŠVENČIŲ

linkiu visiems savo klientams ir draugams

PETRONIS RESTAURANT

ČESLOVAS IR GENOVAITĖ PETRONIS, Sav.

3331 So. Halsted Street Tel VI 7-9014

LINKSMŲ ŠV. KALĖDŲ ŠVENČIŲ

LINKIME VISIEMS SAVO KLIENTAMS IR DRAUGAMS

"PAŽANGA"

NAUJAS GARAŽAS, NAUJI ĮRENGIMAI

SINCLAIR GAZAS, 2641 W. 47th ST.

Garažo telef. LA 3-9663. Namų telef. YA 7-7215

JONAS ir ANTANAS STANEVIČIAI, Savininkai

LINKSMŲ ŠV. KALĖDŲ

ir

LAIMINGŲ NAUJŲ METŲ

Visiems lietuviams linki

SHIMKUS DRUGS

FRANK A. SHIMKUS, R. Ph. G.

3301 S. Halsted St. Tel.: LA 3-8863, Chicago 8, Ill.

BETLIEJUS IR SENOVĖS ROMA

Susijungė skirtingi pasauliai

Jau eina į galą dvidešimtasis amžius nuo to laiko, kai Betliejuje gimė Jėzus Kristus, kurs pradėjo visai naują erą žmonijos istorijoje, išeidamas į istorijos sceną senojoje Romos imperijoje. Betliejus, kaip Kalėdų šventės ir krikščionybės gimimo simbolis, susiduria su romėnų kultūra, jų papročiais bei moralė. Betliejuje turi pradžią nauja žmonijos istorijos epocha, kurioje įvyko senosios kultūros ir krikščionybės sintezė.

Septynis šimtus metų prieš Kristaus gimimą pranašas Michejas užrašė: "O tu, Betliejau, mažas esi tarp tūkstančių žmonių, bet iš tavęs iškils tas, kurs viešpataus Izraelyje. O Jo iškilimas nuo pradžios, iš amžinybės dienų" (Mich. V 2).

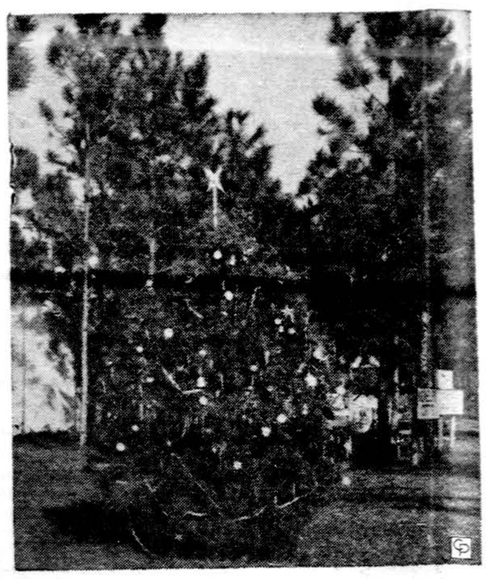
Senosios Romos žmonėms charakteringas utilitarizmo pradas. Griežta logika ir matematiško apskaičiavimo proza — tai pagrindinis senųjų romėnų minties istorijos bruožas. Žmogaus idealu buvo laikomas juristas karys. Šalta, griežta teisė buvo formali romėnų buities ir stiprybės sąlyga, o antroj vietoj, greta įstatymų kodekso, ėjo karo amatas, kuris sudaro antrą Romos gyvenimo elementą. Teisė ir karys — tai dvi realios, fantazijai svetimos sąvokos.

Romos karo menas užkariauja anų laikų pasaulį. Nuo Romos smūgių griūva valstybės ir tautos. Nuo Kapitolio eina vieškeliai į visas imperijos puses, — vieni per Galiją į Angliją, kiti — iki Jeruzalės. Vieškeliais triukšmingai žygiuoja Romos legionai tautų ir valstybių triuškinti.

Florian Lagowski savo "Literatura rzymska" (Romos literatūra) rašo: "Roma respublikos laikotarpyje pasiekė aukščiausią savo išsiplėtimo laipsnį. Romėnų tauta tada atrodė kaip viena didžiulė šeima, kuri rūpinosi savo tėvyne, kaip bendra motina. Prie valdžios vairo prieidavo geriausi piliečiai. Buvo kivirčų, bet jie liaudavosi, kai kraštui grėsė pavojus, tačiau palaipsniui ėmė gesti anų laikų dorybingų piliečių charakteris, kai jie kaimyninių tautų pavergime panoro išplėsti savo viešpatavimą pasauliui, kai valstybės galia ėmė jiems virsti aukščiausiu gyvenimo tikslu. Tos dorybės ėmė nykti, o iš pavergtų tautų pagrobtų turtų plito prabanga ir moralės gedimas, moralinė **dekadencija, Horacijaus** žodžiais tariant, prasidėjo "gyvenimas sau". Įeina į madą prabanga, ištaiga, statomos patogios ir vaizdingos vilos, o iš to ateina iš paviršiaus visko pertekęs, o viduje nuobodžiaująs, savo vidinę tuštumą jaučiąs žmogus. Žmogus ima žvelgti į savo vidų; iš to kyla gilesnės moralinės atsakomybės jutimas ir iškyla gyvenimo klausimai.

Augusto ir jo įpėdinių viešpatavimo epochoje romėnų moralės gedimas pasiekia aukščiausią laipsnį. Juvenalis savo satyrose, Ovidijus eilėraščiuose, o Seneca traktatuose pateikia romėnų moralės nuosmūkio vaizdus: kruvinas gladiatorių rungtynes, tikriau sakant, jų žudymąsi amfiteatro **publikos** malonumui, jų kovos arenoje su plėšriais žvėrimis buvo dažnas spektaklis romėnų pramogai. "Panis et circenses" (duona ir cirkiniai spektakliai, žaidynės) buvo žiaurūs, kruvini, tad peršasi išvada, kad romėnai buvo masinio sadizmo pagauti, sadistiškai nusiteikę, nes jautė malonumą žiūrėti, kaip gladiatoriai žudosi ir kaip žvėrys drasko ir ėda žmones.

Augustui valdant, gimė Kristus. Dvyliktais metais po Kr. gimimo Augustas paskyrė Tiberijų bendram imperijos valdymui, kad Tiberijus būtų tribūniškos valdžios nariu ir Augusto kolega. Tiberijui valdant, krikščionybės įkūrėjas Jėzus Kristus pradėjo savo viešąją veiklą. Čia kaip tik ir pasirodė kontrastas tarp Kristaus, gimusio biednamo tvarte, ir imperatorių, vadinamų cezariais, blizgėjimo, ištaigos ir jų valdžios galybės. Tiberijui buvo įgrisę ištaigingi rūmai, tad vienu savo valdymo metu, prislėgtas ir nusivylęs, jis nuo Romos miesto triukšmo pasitraukė į Capri salą ir apsigyveno sodyboje, įrengtoje gražioje gamtoje. Puikūs, ištaigingi jo rūmai Romoje ir idiliška sodyba gėlėtoje, kvepiančioje Capri salos gamtoje, bet Tiberijus, anų laikų pasaulio valdovas, turėdamas didelę valdžios galią, jaučiasi nelaimingas, jaučia savo širdyje sutemas, kurios nepaskaidrina nė jo gyvenamos salos gamtos grožis. Ir ne vien iš Tiberijaus prasiveržia sielos skausmas, jos nerimas, bet taip pat ir iš kitų cezarių, o tai rodo troškimą kažko aukštesnio, kilnesnio.



Ši Kalėdų eglutė Christmas, Fla., vietovėje būna papuošta ištisus metus.

Imperatorius Adrianas buvo veiklus, daug keliavęs savo imperijos pažinimo tikslu, bet jo sielą purto nerimas, ir jis paliko užrašą: "Animula vagula... Sielele mano jautri ir judri, tu esi mano kūno viešnia. Kai nueisi į kitas plikas, išblyškusias tamsias šalis, įprastų išdaigų jau nebekrėsi".

Toks nuostabus, keistas, tiesiog "metafiziškas" nerimas draskė senosios Romos valdovų psichiką. Tai buvo laikas, kada krikščionybė pradėjo savo misiją, o senasis pasaulis buvo nuostabaus laukimo būklėje.

Prancūzų istorikas prof. Volney, nelabai palankus krikščionybei, užrašė apie tuos prasilaužimo laikus tokius žodžius: "Romos sutemos prasidėjo kartu su Betliejuje gimusio Kristaus triumfu. Tuo pat metu paplito šventos ir mitologiškos žinios apie būsimąjį Mesiją. Dažną kalbų temą sudarė tas didysis Tarpininkas, Teisėjas ir Įstatymdavys, kuris turėjo pasaulį išvaduoti iš blogio viešpatavimo".

Anglų teologas Frederick Denison Maurice, Londono King's College profesorius, rašė: "Iš patriarchų kilusios tradicijos buvo paplitusios Rytuose; tuo metu, kai Betliejuje gimė Jėzus Kristus, pranašavo garsaus šventa dangaus Pasiuntinio pasirodymą, o Fr. Kuhn, mitologas ir senųjų kalbų tyrinėtojas, rašo, kad Augusto ir Tiberijaus laikais, tai yra Kristaus žemėje pasirodymo ir veikimo laiku, Romos imperijos didžiulėje teritorijoje buvo laukiama ir ilgimasi geresnės ir amžinesnės epochos. Eritrėjos mitologijoje rasti pranašavimai apie užgimsiantį dievišką Kūdikį, nuo kurio turės prasidėti geresnieji laikai".

Moterų būklė

Senovės Romos įstatymai santuokoje žmoną darė jos vyro valdine, lyg jo dukterį. Prie savo vardo ji turėjo pridėti vyro vardą ir atiduoti jam savo turtą. Skyrybų tegalėjo reikalauti vyras, bet niekada žmona. Neištikimybės, svetimavimo atveju vyras **turėjo teisę savo žmoną** bausti mirtimi. Nuo antrojo Punų karo skyrybos Romos valstybėje pasidarė labai lengvos, bet kokia priežastis buvo pakankama. C. Sulpicijus persiskyrė su savo žmona dėl to, kad ji pasirodė gatvėje neprisidengus savo veido. Pompėjus išvarė žmoną tam, kad galėtų vesti savo giminaitę. Cicerono laiku buvo dar blogiau: jis pats persiskyrė, kad susituoktų su turtingesne moterimi. Seneca rašė: jo kia moteris nesigėdi skyrybų, kai iškilios damos savo amžių matuoja ne pergyventų konsulų, o savo vyrų kiekiu.

Krikščionybės pradžioje moteris užima nuo savo vyro priklausomą poziciją, bet ta pozicija yra nepalyginti geresnė, aukštesnė negu visoje prieškrikščioniškoje praeity. Pagal krikščionybės mokslą ji turi būti paklusni savo vyrui, bet jos paklusnumas neturi būti vergiškas. Ji ne privalo nustelbti savo vyro, bet turi gyventi taip, kad jos elgesys eitų krikščionišku pavyzdžiu kitiems (Šv. Petro 1 laiškas III-1).

Prancūzų Akademijos narys Jean Guitton savo veikale apie Mergelę Mariją sako: "Marija grąžino moteriai jos teises ir padėtį. Marijos Sūnaus įkurtoje visuomenėje moteris užima lygią padėtį su savo vyru, kaip Dievo pažadų ir paveldėjimo dalyvė. Iš Marijos moteris gavo paklusnumo, moralinio skaistumo ir švento gyvenimo pavyzdį, yra pakelta iki tokio orumo lygio, kokio pagonybėje neturėjo".

(Nukelta į 6 psl.)

Linksmų Šv. Kalėdų Švenčių
proga sveikinu
draugus ir pažįstamus, linkėdamas Dievo palaimos
KUN. JONAS SKRODENIS,
Švenčiausios Jėzaus Širdies parapijos klebonas
Kinsman, Illinois

Linksmų Šv. Kalėdų Švenčių
Linkime visiems savo klientams ir draugams
COMMUNITY PHARMACY
Lietuvių vaistinė
C. KARECKAS, R. Ph.
5000 W. 16th St., Cicero, Illinois
Phone OLYMPIC 2-0951

Linksmų Šv. Kalėdų Švenčių
linki visiems lietuviams
SEGHETTI TRAVEL BUREAU, INC.
2451 SOUTH OAKLEY AVENUE
Chicago 8, Ill. Telef. YArds 7-3278-3279
SEGHETTI TRAVEL BUREAU, INC.
parūpina ne tik kelionei biletus, lėktuvais, laivais, traukiniais ir autobusais, bet taip pat organizuoja ekskursijas į įdomesnias vietas Amerikoje, Kanadoje, Meksikoje, Pietų Amerikos valstybėse, Europoje ir kitur.

Linksmų Šv. Kalėdų Švenčių
Linkime visiems savo klientams ir draugams
FRANK'S TELEVISION & RADIO, INC.
SALES & SERVICE
3240 S. Halsted St., Chicago 8, Ill.
Tel. CA 5-7252
TV — Radio — Hi-Fi — Air Conditioners — Electric Appliances
Savininkai Paulius Endzelis, Juozas Bendoraitis

BRIEDIS PAINT CO.
110 – 127th St., Lemont, Illinois
Telefonas CL 7-7388
Sav. Dr. JUOZAS BRIEDIS ir KAZIMIERA BRIEDIENĖ
sveikina savo draugus, klientus ir pažįstamus su Šv. Kalėdomis ir linki laimingų Naujų Metų

Union Pier, Michigan
"VENTOS"
vasarvietės savininkai
AKVILINA IR PRANAS ODINAI
sveikina savo draugus, klientus ir pažįstamus linkėdami visiems linksmų šv. Kalėdų švenčių ir laimingų Naujų Metų.

SIUNTINIAI Į LIETUVĄ
COSMOS EXPRESS
MARQUETTE GIFT PARCEL SERVICE
2608 ir 2439 West 69th Street
Chicago 29, Ill. Tel. WA 5-2737
3212 South Halsted Street
Chicago 8, Ill. Tel. CA 5-1864
Lietuvių bendrovė, kuri turi teisę siuntinius siųsti be tarpininkų tiesiai iš Chicagos į Lietuvą.
Didelis pasirinkimas geriausios rūšies medžiagų ir kitų prekių žemomis kainomis.
E. ir V. Žukauskai

Linksmų Šv. Kalėdų Švenčių
Linki
DR. SELMA E. SODEIKA
OPTOMETRIST — Glasses fitted — Contact lenses
5842 S. Kedzie Av. Chicago, Ill. 60629 Tel. PR 6-2635

Linksmų Šv. Kalėdų Švenčių
linkime visiems mūsų klijentams, giminėms, draugams ir pažįstamiems.
PARAMA
MAISTO IR LIKERIŲ KRAUTUVĖ
2534 West 69th St. Tel. RE 7-3332
Sav. J. JANUŠAITIS ir J. MAŽEIKA

Linksmų Šv. Kalėdų Švenčių
linkime visiems mūsų draugams, klientams ir visiems Chicagos lietuviams
WESTWOOD LIQUOR CO.
ANTANAS ir ALEKSANDRA SEVERINAI, sav.
2441 West 69th Street Tel. PR 6-5951

LINKSMŲ ŠV. KALĖDŲ ŠVENČIŲ!
VISIEMS DRAUGAMS, BIČIULIAMS, PRIETELIAMS IR VISIEMS ČIKAGOS LIETUVIAMS LINKI
POVILAS IR SALLY RIDIKAI
3354 South Halsted Street Chicago 8, Ill.
Tel. YArds 7-1911

Linksmų Šv. Kalėdų Švenčių
LINKI SAVO KLIENTAMS, DRAUGAMS IR PAŽĮSTAMIEMS
KAZYS MALONIS
REAL ESTATE, INSURANCE, NOTARY PUBLIC
6918 So. Talman Ave., Chicago, Ill. PRosp. 8-2071

LINKSMŲ ŠV. KALĖDŲ ŠVENČIŲ
linkime visiems savo klientams ir draugams
SIUVĖJŲ DIRBTUVĖ
2653 West 43rd St. Tel. LAfayette 3-4116
PRANAS IR JEVA NAVAKAUSKAI, Sav.
Cleaning, Pressing and Repairing

LINKSMŲ ŠV. KALĖDŲ ŠVENČIŲ
Linkiu Visiems Savo Klientams ir Draugams.
L. ABARAVIČIUS
Agentas — New York Life Insurance Co.
5907 So. Kedzie Ave. Chicago 29, Ill.
Office Tel. PLaza 2-5932 Res. Tel. GR 6-4789

BETLIEJUS IR SENOVĖS ROMA

(Atkelta iš 5 psl.)

Žmogaus orumas ir vergovė

Senojoj Romoj su vergais buvo elgiamasi ypačiai žiauriai. Jie buvo turguje perkami, užstatomi, dovanojami, išstatomi parodai, kur buvo rodomi lyg kokie darbo gyvuliai; jie nuogi surištomis rankomis su įrašu kaktoj palapinėse laukė savo liūdno likimo. Romėnų teisė vergą laikė daiktu, nuosavybe. Vergai, dirbę žemės ūkyje, vakare buvo supančiojami ir uždaromi į vadinamą "ergastulum", t. y. savotiškas požeminis kalėjimas, skirtas vergams ir skolininkams nakvinti. Krikščionybė bemaž "revoliucinę" permainą įnešė į vergovės sistemą, skelbdama, kad Dievas yra visų Tėvas ir kad Jėzus Kristus mirė ant kryžiaus visų žmonių išganymui. Šv. Paulius apaštalas priminė Filemonui, kad jis su savo tarnu turi elgtis "jau ne kaip su vergu, bet kaip su mylimu broliu" (Fil. 1-16).

Augusto epochoj vergovė ėjo lyg ir anų laikų civilizacijos kertiniu akmeniu. Kritus respublikinei santvarkai, krito ir pilietinės laisvės, net ir patricijai teturėjo tiek turto ir laisvės, kiek jiems leido "dieviškasis" cezaris.

Krikščionybė nesistengė smurto priemonėmis spręsti žmogaus laisvės problemas Romos imperijoje. Bažnyčia neišleido formalios proklamacijos ir nieko nedarė, kad vienu žygiu būt pakeista romėnų visuomenės struktūra, bet vergų savininkų dvasios pagydymu sėkmingai panaikino vergovę. Staigus, didelis smūgis vergovės institucijai būtų padaręs chaosą romėnų visuomenės struktūroje.

Darbas romėnų krikščionių gyvenime

Romos respublikos epochoje romėnų šeima buvo darbšti: tėvas visą laiką su savo tarnais dirbo, o matrona rūpestingai dirbo namų ruošos srityje. Senoji Roma savo klestėjimo viršūnėje darbą laikė vienu iš socialinio gyvenimo ir savo politinės stiprybės pagrindų, laikui bėgant ir Romos valstybės teritorijai besiplečiant, į Romą suėjo jos pavergtų tautų turtai, daug piliečių darbą iškeitė į spekuliaciją, kuri žada lengvu darbu pasiekti didelį pelną. Šitaip Roma tapo dykaduoniavimo centru ir palaipsniui priėjo tokį moralinį nuosmūkį, jog, Tito Livijaus žodžiais tariant, romėnai nebegalėjo nei savo poelgių kontroliuoti, nei tam vaistų turėjo. Išdidumas, išlepimas ir ištižimas viską sugadino.

Kitados Italija tokia darbšti Augusto epochoj virto didžiule lėbautoja. Dažnai buvo rengiami spektakliai — circenses, o darbas buvo laikomas įkyria sunkenybe ir pažeminimu. Tik krikščionybė pradėjo moralinį romėnų atgimdymą, o tuo pačiu ir darbo atgimdymą visuomenėje. Pats Kristus, Betliejuje gimęs iš neturtingos motinos, trisdešimt metų praleido prie šv. Juozapo varstoto. Ir Kristaus mokiniai — apaštalai — didesne dalimi buvo darbo žmonės. Pirmieji krikščionys, ypač vienuolynuose, mėgo darbą, jiems darbas ėjo gyvenimo pagrindu. "Niekas ten neturėjo nieko nuosavo, tačiau niekas niekam nebuvo našta", rašo šv. Augustinas. O prancūzų istorikas Aug. Thierry, vaizduodamas darbo renesansą senojoj Romoj sako: "Krikščionių vienuolynai pirmai siais krikščionybės amžiais buvo ne vien maldos ir meditavimo vietos, bet ir apsauga nuo barbarybės antplūdžio. Greta mokyklų prie vienuolynų buvo ir dirbtuvės, kur praktiškai buvo mokoma žemės darbų ir amatų".

Sintezės kelyje

Krikščionybė padarė lūžį senosios Romos gyvenime. Lieka dar vienas klausimas, kuris ne visada kaip reikiant sprendžiamas, būtent, ar teigiamos romėnų kultūros savybės, ypač klasikinė literatūra, buvo krikščionių vertinamos. Jau šv. Bazilius Didysis, garbus pamokslininkas ir plačios erudicijos vyras, savo kalbose pasisako dėl tinkamo pasinaudojimo literatūros kūriniais: "Mūsų laukia viena iš sunkiausių kovų, kurią turime paaukoti už sielos išganymą ir už tikėjimą. Rengdamiesi tai kovai, turime pažinti poetų, istorikų ir oratorių kūrinius, kurie gali praplėsti mūsų žinias ir pagelbėti mūsų sielos išganymo reikale".

Ir žymus mąstytojas šv. Augustinas puoselėjo senąją romėnų kultūrą, skaitė pagonių klasikus ir rekomendavo juos krikščionių mokykloms skaityti, o benediktinų ordenas kartu su Evangelija išplatino Europoj klasikų kūrinius ir naudojo juos jaunimui auklėti. Žymus humanistas Petrarca apie šv. Augustiną rašo: "Tas didis Bažnyčios mokytojas nesigėdijo perskaityti Cicerono sakinių. Tiesa, antikinių romėnų klasikų kūriniuose yra daug to, ko reikia vengti, bet juk ir krikščionių raštuose randame nemaža tokių dalykų, kurie neatsargų skaitytoją gali suklaidinti. Taigi galime sutikti su pagonių rašytojais, kai jie neišklysta iš tiesos ir neveda mūsų nuo svarbiausio tikslo, kurs yra sielos išganymas".

Tokias mintis sukelia Betliejus Kristaus gimimo švenčių proga, turint galvoje krikščionybės padarytą posūkį istorijos procese.

J. Gobis

Berželiai žiemą.

NAUJA GALVOSENA APIE KARĄ IR TAIKĄ

"Karas ir taika katalikų doktrinos šviesoje" buvo tema konferencijos, kurią skaitė Utrechto arkivyskupas kard. Bernardas Alfrink Romos "Domus Mariae" auditorijoje. Kardinolas savo paskaitoje pabrėžė, kad dabartiniais atomo laikais tiek pavienių asmenų, tiek visų tautų galvosena apie karą ir taiką turi būti pagrindinai naujai performuota.

Plačiau panagrinėjęs taip vadinamojo "teisingo karo" sampratą, bei atominių ginklų "naudojimą ar turėjimą", Olandijos kardinolas aiškiai įrodė, kad kiekvieno modernaus karo pasėkos būtų taip baisios, jog jų nebegalima aptarti senomis, klasinėmis etikos kategorijomis.

"Karas — sakė kardinolas — visų turi būti laikomas atgyventa ir pasenusia priemone. Visi turime skleisti tik taikos galvoseną, taikos įsitikinimus, taikos galimybes ir gerai suprasti, kad karas yra didžiausioji pasaulio nelaimė ir pražūtis..."

OKUPANTŲ MELAI LIETUVOJE

Iš Vokietijos gavome fotokopiją "Komjaunimo Tiesos" (1965 m. kovo 3 d. Nr. 43), kur spaudos bendradarbis P. Pečiūra papylęs daugybę šmeižtų prieš katalikų Bažnyčią. Straipsnyje, be kitko, yra paliestas 12 metų Lietuvoje išdirbęs kunigas vienuolis kapucinas P. Haimo — T. Eimonas. Ten tarp kitko tvirtinama, kad 1) tėvas Haimonas "įteikė nuncijaus Pačelio įduotus raštus popiežiui Pijui vienuoliktam" vasarinėje rezidencijoj. Ir 2) kad tas pats T. Haimonas, J. Kairio lydimas, lankęs Romoje visokius škaplierninkus ir šventenybių vertelgas.

Reikia pastebėti, kad komunistiniai rašeivos užmiršo, jog nuncijus Pacelli jau 1929 m. grįžo į Romą, tuo tarpu T. Haimo tik tais metais atvažiavo į Lietuvą. Bet ypatingai T. Haimonas suinteresuotas, kad bent laisvuose Vakaruose gyveną lietuviai žinotų faktą, jog jis dar nėra savo amžiuje Romoje buvęs. Jo vardas, atrodo, Lietuvoje dar nėra užmirštas, todėl bolševikų naudojamas grubiam šmeižtui, kad jiems lengviau sektųsi jaunimo širdyse sugriauti tikėjimą. Kas norėtų smulkesnių žinių, gali kreiptis tiesiog į straipsnyje paliestąjį P. Haimo Gerats, 3443 Herleshausen, Werra, Kath. Seelsorgestelle.

Tai dar vienas faktas, vaizdžiai parodąs, kaip okupantai bolševikai naudoja melą, neteisingus šmeižtus, žinodami, kad, nesant jokios spaudos laisvės, Lietuvoje niekas negalės jų melų atskleisti.

Ilgiuos tiktai saulės
Ir trokštu, kad ji patekėtų
Žmonijos veiduose.

Butkų Juzė

—o—

Pasiekti amžinąjį tikslą gal yra sunku, bet jo nepasiekti — yra siaubingai baisu.

— **Kard. Newman**

—o—

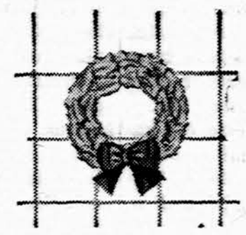
Joks vėjas negali tam padėti, kuris neplaukia į jokį uostą.

— **Danų priežodis**

DAN KURAITIS

Savo prieteliams, draugams ir bičiuliams linkiu

LINKSMŲ ŠV. KALĖDŲ ŠVENČIŲ



Linksmų Šv. Kalėdų Švenčių

linkime draugams ir pažįstamiems

SOFIJA IR KOSTAS BUTKAI

3407 West 71st Street, Chicago, Illinois 60629

Telef. — PR 8-2781

LINKSMŲ ŠV. KALĖDŲ ŠVENČIŲ

Linkime visiems mūsų klientams ir draugams

Sukys - Doody - Antonisen

INC.

3252 So. Halsted Street CAlumet 5-2520

4½% current dividend

5% on investment bonus

4½% DIVIDENDŲ MOKAMA PAGAL VISAS TAUPYMO SĄSKAITAS. Už 1 metų investavimo bonus mokama 4½% dividendų kas pusmetį ir dar išmokame po ½% už kiekvienus metus, 4 metams praėjus.

BRIGHTON SAVINGS AND LOAN ASSOCIATION

4071 Archer Avenue, Chicago, Illinois 60632

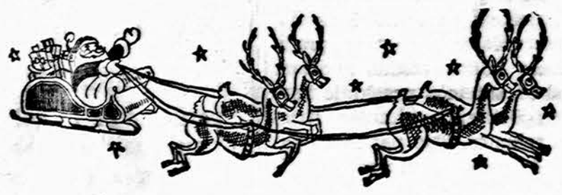
Valandos: Pirmad., Antrad., Penkt. ir Šeštadį 9 v. r. — 4:30 p. p. Trečiad. uždaryta; Ketvirtad. 9 v. r. — 8 v. v.

CIRCUIT T.V. & RADIO (LIETUVIAI)

Sav. DAN LIUTIKAS

TAISYMAS yra mūsų SEPECIALYBĖ. VISŲ GAMYBOS • GREITAS patarnavimas • GARANTIJA • KREDITAS

2412 WEST 71ST ST. CHICAGO, ILL, 60629. TEL.: 471-2446



Linksmų Šv. Kalėdų Švenčių

linkime mūsų klientams, draugams ir pažįstamiems.

MARQUETTE PHOTO SUPPLY

REIKMENYS FOTOGRAFAMS IR MĖGĖJAMS

3314 West 63rd Street

Chicago, Illinois 60629 Tel. PR 6 - 8998

Linksmų Kalėdų Švenčių

linki savo klientams, draugams ir pažįstamiems

RED'S PLACE

Kur galima netik išgerti, bet ir gerai pavalgyti

WALTER ir ELIZABETH MISEVICH, Sav.

2200 West Cermak Rd. Chicago, Ill.

Telefonas Virginia 7-8874

Linksmų Šv. Kalėdų Švenčių

linkiu savo klientams, draugams ir pažįstamiems

VALYS LIGHT AND POWER SERVICE

ELEKTROS LAIDŲ ĮVEDIMAS

Sav. V. INDRULĖNAS

2519 W. 69th Str., Chicago 60629, GR 6-6440

Kas tik turi gerą skonį,

Viską perka pas Lieponį!

LIETUVIŲ PREKYBOS NAMAI

FURNITURE CENTER, INC.

MARQUETTE PK., 6211 S. Western PRosp. 8-5875

Vedėjas J. LIEPONIS

Pirmad. ir ketvirtad. nuo 9 iki 9:30. Kitom dienom nuo 9 iki 6 val vak. Sekmadieniais atdara nuo 12 iki 5 v.v.

Linksmų Šv. Kalėdų Švenčių

linki

Klientams, draugams ir pažįstamiems

MODERN ROOFING COMPANY

JOSEPH B. SAROČKAS, Sav.

4341 So. Spaulding Ave., Chicago 32, Ill.

Tel. LAf. 3-4411

Linksmų Šv. Kalėdų Švenčių

Draugams, pažįstamiems ir klientams linki

MARQUETTE BAKERY

Pagarsėję raguolio-Baumkucheno gamyba

Savininkas VILIUS ALBRECHTAS

2616 West 69th St. Tel. WAlbrook 5-3471

LINKSMŲ ŠV. KALĖDŲ ŠVENČIŲ

IR

LAIMINGŲ NAUJŲJŲ METŲ

LINKIME

savo klientams, draugams ir pažįstamiems

RANCH MOTEL

JOSEPH PADZIUNAS, Secr.-Treas. JOHN ZALGA, Pres., WALTER RASCAUSKAS, Vice-Pres.

9201 Stony Island Ave. Chicago 17, Ill.

Telef. REgent 1-3100

Linksmų Šv. Kalėdų Švenčių

linki savo klijentams ir draugams

JOE'S TAVERN

JUOZAS SUTKUS

3337 So. Halsted Street, Tel. LA 3-1538

PENKINĖ

VINCENTE DIEZ DE TEJADA

Žaibavo.

Buvo tamsi ir liūdna sausio mėnesio naktis.

Siaubingi vėjai kaukė įsiutę, žaibų ugningo botago plakami.

Pusnimis krito sniegas, smulkus, grūdinis, aukštumoje besi sukaliodamas fantastiškais verpetais.

Žemė pradingo po tyra sniegynų marška.

Šaltis buvo ledinis, kaip Sibiro ledinių stepių.

Tačiau mes esame Madride, Ispanijos sostinėje, herojiniame meškos ir braškių mieste.

Vienoje nuošalioje miesto gatvelėje riogso apgriuvęs namapalaikis. Įeiname į jį, kopiame tamsiais laiptais, kurių gale prasiveria ilgas koridorius su daugybe durelių vienoje ir kitoje pusėje. Per plyšį, kurį viena jų pravira pasiūlo stebėtojui, galime matyti skausmingą vaizdą:

Viename vargingame palėpės kambaryje be baldų, neskaitant sukiužusio pušinio stalo ir poros kreivų, begriūvančių kėdžių, galime matyti varganą čiužinį ir ant jo šiaip taip skudurais apsidangsčiusią moterį, dar jauną ir dar gražią, bežindančią savo mažytį.

Abiejų veiduose atsispindi baisiausias skurdas... Gesta iš alkio ir nuo šalčio!..

Ant vienos tų begriūvančių kėdžių sėdėdamas ir alkūnėmis atsirėmęs į stalą, o galvą padėjęs ant rankų, verkia vyras. Ašaros laša riedėdamos per skruostus...

Dreba nuo šalčio ir su begaliniu sielvartu žiūri į dangų... Giliai atsidūsta; į jo raudą atsako žmonos skausmingas atodūsis ir nutrūkstamas kūdikio verkimas...

Sniegas skverbiasi į kambarį per siauro lango stiklų plyšius. Šalnoja.

Staiga vyras atsistoja išdidus ir nusiminęs, kramto lūpas, sugniaužia kumščius, paskutinį syk žvelgia į dangų ir sušunka:

— Tebūnie!

Ir, užtraukęs kepurę ligi akių, išeina iš kambario, nežvilgterėjęs nei į žmoną, nei į vaiką.

Jiems nustebusiems į jį bežiūrint, jis pasileidžia laiptais žemyn ir atsiduria gatvėje.

Šaltis stiprus. Peiliais piausto orą ir duria sniego adatomis.

Mūsų didvyris dideliais žingsniais drožia tuščiomis miesto gatvėmis ir savo juodų minčių stumiamas, prieina prie Segovijos viadukto.

Atsidūrus tokioje vietoje, jo pamėlusios ir iškreiptos lūpos pražįsta paslaptinga išraiška ir:

— Tebūnie! — vėl ištaria belipdamas per turėklus ir besiruošdamas šokti į bedugnę...

Pagriebusi už drabužių, stipri ranka jį sulaiko.

Laiku!

*

Ir dar kaip laiku! Ir čia, o vėlė —vaisingojo rašytojo, taip brangaus mano vaikystei! — tave palieku džiaugtis Viešpaties ramybe. — Ir dar kaip laiku! Nes dar akimirka, ir vargšas Marcelianas Ekspositas būtų šokt telėjęs ir susitraiškęs į gatvės grindinį, tokį nelygų ir taip nusmailintą, jog atrodė, kad jis tyčia taip buvo nutašytas galimų savižudžių siaubui ir atgrasmui.

Marcelianas labai nenustebo pasijutęs sulaikytas savo mirtinam šuolyje — mirtinam iš būtinybės, — lyg būtų buvęs tikras dėl šeimininkės, o šiuo atveju buvo šeimininkas: gražaus ūgio vyras, įsisupęs į platų kailinį apsiaustą. Pasirodėlis buvo ponpalaikis — tai galėjai pastebėti už mylios, — nešiojo susuktus ir nusmailintus ūsus ir smailią dvišaką barzdą. Jo ereliška ir didelė nosis įžūliai nutįso ligi jo burnos su storom, fauniškom lūpom; ir jo juodos, neramios akys žaižaravo po lankais jo ryžtingų antakių, lengvai palinkusių prie smilkinių, kaip skorpiono uodega. Tas ponas, angelas sargas, turėjo velnio veidą, atrodė, kaip kaukių ir teatrų velnias.

— Ką darai, nelaimingasis? — tarė Mefistas sukliudytam savižudžiui, atidžiai į jį žiūrėdamas.

— Nagi, tamsta matai, — atsakė šis. — Menkniekis; noriu pakeisti pragarą.

— Vieną sykį ten atsidursi, neskubėk. Yra švelnesnių priemonių, vedančių į tą patį tikslą. Kaip pavyzdį, galiu nurodyti nedėkingumą. Ar nesi girdėjęs sakant, kad nedėkingaisiais esąs prikimštas visas pragaras?... Pažiūrėsime, kaip tu elgsies su manim... Pirmiausia tu jau man esi skolingas už gyvybę; negalėsi neigti...

— Žmogau! — atkirto vyrukas beaugdamas. — Jeigu tik tiek... Gyvybė buvo visiškai mano... Netikiu, kad tamsta man būtum ką davęs ligi šiol.

— Toks tu man patinki: tu esi vienas maniškių. Gerai: man būsi skolingas už gyvybę, o tai tas pat, nes aš tau sukliudžiau ja nusikratyti, ir, be to, tau duosiu priemonių jai išlaikyti...

— Kad galėčiau tęsti jos išlaikymą...

— Nesi kvailas.

— Truputį esu skaitęs ir esu bendradarbiavęs su didžiaisiais protais. Esu spaustuvininkas, tamstos patarnavimui.

— Ačiū; nesi man reikalingas. Gyveni didžiausiam varge; jau senokai nebeturi darbo; esi suk čiavęs, užstatinėjęs, pardavęs... Neturi nė sagos...

— Nė pusiau perskeltos.

— Betgi turėsi. Klausyk: štai čia penki šimtai pesečių, kurias aš tau dovanoju. Su jomis išsikrapštysi iš dabartinių sunkumų; pastatysi ant kojų savo ūkį; tapsi trupučiuką padoresnis... ir pasisotinsi, nes tau trūksta maisto. Šitie penki šimtai pesečių tau dovanojami, supranti, dovanojami. Dabar seka visa kita. Kiek uždirbdavai savo darbe?

— Iškrisdavo penkinė, senjore...

— Na, tai ir toliau ji kritinės, jeigu tau tik nenusibos ją uždirti.

— Bet, ar tamsta rimtai kalbi?

— Su visu rimtumu to, kuris gali tau duoti penkis šimtus pesečių, nieko už tai neprašydamas. Nori darbo?

— Dantimis plėšiu akmenis... Aš esu geras, senjore, bet iškentėjęs daug daug bado, daug vargo... Daugiau nebegalėjau ištverti!... Mano žmona ir mano sūnus miršta iš skurdo... Kadangi negalėjau jų apsaugoti nuo jo, nebenorėjau matyti... Norėjau paskubėti jų sulaukti! O kai dėl visa kita, tamsta jau girdėjai: dantimis akmenis!

— Tiek nereikės. Ar tavęs negąsdina pavojus?

— Tamsta jau matei, kad norėjau šokti per turėklus.

— Tavęs negąsdina darbas?

— Vargai mane dar labiau gąsdina.

— Nuovargis?..

— Pergyventi nuovargiai.

— Būsi patikimas?

— Kaip Saulės Vartų skersgatvis.

— Punktualus?

— Kaip kasininko kvitas.

— Sutarta.

— Ką turėsiu daryti?

— Beveik nieko: kiekvieną dieną ateiti į mano namus lygiai septintą valandą ryto, nei akimirkos anksčiau, nei akimirkos vėliau. Mano tarnas tau įteiks penkinę.

— Ir nieko daugiau?

— Nieko daugiau.

— Bet tą penkinę... už ką man tamsta ją duosi?

— Dėl to, kad noriu.

— Nieko už tai iš manęs nereikalaudamas?

— Visiškai nieko. Visa diena ir visa naktis bus tavo; jas išnaudosi kaip tinkamas: tinginiaudamas ar ieškodamas darbo... Vien tik lygiai septintos valandos akimirka bus mano! Sutinki?

— Tūkstantį kartų sutinku ir su šimtu tūkstančių palaiminimų ir dėkingumo!

— Apie tai dar pakalbėsime. Įsidėmėk mano adresą, nes neturiu vizitinės: Pragaro gatvelė, trys, požemis.

— ...?

— Norėjau pasakyti, rūsys.

— Neužmiršiu, senjore...

— Koronado.

— Tad ligi ryt dienos, senjore Koronado.

— Lygiai septintą!

Iš tikrųjų dingo ponas Koronado?.. Pakilo į erdvę.. Ar žemė jį prarijo?

Marcelianas pagalvojo, kad galėjo patylomis nutolti, ligi jis buvo apalpęs iš bado...

Visa tai buvo labai paslaptinga. Tas ponas... Koronado su velnio veidu, gyvenęs Pragaro gatvelėje, rūsyje, kurį jis va-

(Nukelta į 8 psl.)

Vaizdas iš Kalėdų festivalio Bostone, Mass.

LINKSMŲ ŠV. KALĖDŲ ŠVENČIŲ
Linki savo klientams, draugams ir pažįstamiems
BALYS RADIO & TELEVISION SALES & SERVICE
2646 West 71st Sreet PRospect 8-5374
B. J. BRAZDŽIONIS, savininkas

PETKUS
TĖVAS IR SŪNUS
MARQUETTE FUNERAL HOME
TRYS MODERNIOS KOPLYČIOS
2533 West 71st Street Tel. GR 6-2345 - 6
1410 So. 50th Ave., Cicero Tel. TO 3-2108 - 09
AIKŠTĖ AUTOMOBILIAMS STATYTI

PIRKITE DABAR TIESIOG NUO MR. NELSON, SAVININKO
SAINT CASIMIR MONUMENT CO.
3911 West 111th Street
Didžiausias Paminklams Planų Pasirinkimas Visame Mieste
Telef. — CEdarcrest 3-6335
Vienas blokas nuo kapinių

EUDEIKIS
LAIDOTUVIŲ DIREKTORIUS
TRYS MODERNIŠKOS KOPLYČIOS
4605-07 South Hermitage Avenue
Tel. YArds 7-1741 2
4330-34 South California Avenue
Telef.: LA 3-0440 ir LA 3-9852

MAZEIKA & EVANS
FUNERAL HOME
THREE AIR-CONDITIONED CHAPELS
Parking Facilities
6845 SOUTH WESTERN AVE. REpublic 7-8600

GUŽAUSKŲ BEVERLY HILLS GĖLINYČIA
Geriausios gėlės dėl vestuvių, banketų laidotuvių ir kitų papuošimų
2443 West 63rd STREET
Telef. PR 8-0833 PR 8-0834

LAIDOTUVIŲ DIREKTORIAI
Lietuvių Laidotuvių Direktorių Asociacijos Nariai
STEPONAS C. LACKAWICZ
2424 W. 69th STREET Tel. REpublic 7-1213
2314 W. 23rd PLACE Tel. VIrginia 7-6672
PETRAS BIELIŪNAS
4348 S. CALIFORNIA Tel. LAfayette 3-3572
ANTANAS M. PHILLIPS
3307 LITUANICA AVE. Tel. YArds 7-3401
POVILAS J. RIDIKAS
3354 S. HALSTED STREET Tel. YArds 7-1911
LEONARDAS F. BUKAUSKAS
10821 S. MICHIGAN AVE. Tel. COmmodore 4-2228
JURGIS F. RUDMIN
3319 S. LITUANICA AVE. Tel. YArds 7-1138 — 1139
VASAITIS — BUTKUS
1446 S. 50th AVE. CICERO, ILL. Tel. OLympic 2-1003

Linksmų Šv. Kalėdų Švenčių
LINKIME VISIEMS
MŪSŲ DRAUGAMS IR PAŽĮSTAMIEMS
Mrs. Stanley P. Mažeika
IR
Mr. and Mrs. John G. Evans
(EVANAUSKAS)

Linksmų Šv. Kalėdų Švenčių
linkime
Mūsų klientams ir pažįstamiems!
GUŽAUSKAS BEVERLY HILLS FLORAL CO.
"KAS TIK ĮMANOMA GĖLĖSE"
2443 W. 63rd St. Tel. PRospect 8-0833

Linksmų Šv. Kalėdų Švenčių
Linkime visiems mūsų klientams ir draugams
Grant Works Coal & Oil Co.
ADOMAS BERNADIŠIUS, Prop.
WE SELL FUEL OIL
16th St. and 49th Court, Cicero, Ill.
Res.: 1601 S. 49th Court Res. Phone Olympic 2-9311
Office Phone Olympic 2-9311

Linksmų Šv. Kalėdų Švenčių
linki visiems savo klientams ir draugams
JONAS TAVERN
Jonas Andrišiūnas ir Steponas ir Stasė Visčiai, sav.
700 W. 31st St. Tel. VIctory 2-9440

Linksmų Šv. Kalėdų Švenčių
VISIEMS SKOLINTOJAMS
— IR —
TAUPYTOJAMS!
UNIVERSAL
Savings and Loan Ass'n
1800 So. Halsted St.
Telef. HAymarket 1-3070

Linksmų Šv. Kalėdų Švenčių
IR LAIMINGŲ NAUJŲ METŲ
Linkime visiems mūsų klientams ir draugams
MAISTO PRODUKTŲ KRAUTUVĖ
2659 W. 71 St., Tel. PR 8-0818
Chicago, Illinois, 60629
Šviežia mėsa, vietos ir importuoti maisto produktai
VYTAS ir MARIJA RAUDŽIAI, savin.

LINKSMŲ ŠV. KALĖDŲ ŠVENČIŲ
savo klientams ir visiems draugams linki
CLUB ALDONA LIQUORS
ANTANAS IR A. ALDONA LAURINAIČIAI, Sav.
4358 So. Western Ave., Chicago 9, Ill.
Phone VI 7-0970

PENKINĖ

(Atkelta iš 7 psl.)

dino požemiu, pakeliui į gelmes, numeris trys; trys, kaip pragariško trišakio smaigaliai, kaip sielos priešai, kaip Parkos, kaip Cerberio galvos, kaip agonizuoją..., kuris iš karto duoda penkis šimtus pesečių ir pažada po penkinę kas rytas neišsekančia srovele... ir visa tai už nieką, nieko nereikalaujant, be jokio abipusio įsipareigojimo, tik pažadas iš vienos pusės ir punktualumas iš kitos... Neperžvelgiama paslaptis. Pagaliau matysime!"

*

— Marcelianai!

— Ko nori, mano žmonele?

— Tuoj bus šešios: kelkis!

— Nebijok. Džiaugsmas man neleido miegoti. Eisiu pas poną Koronadą ir, kai tik sugrįšiu, mes spruksime į gatvę, paieškosime padoraus butelio, jį apstatysime baldeliais, nusipirksime drabužių, valgysime, gyvensime!..

*

— Senjoras Koronado? (Po velnių! Ši sargienė atrodo kaip ragana!).

— Rūsys... Gong!..

Tam-tamo smūgis griausmu nuaidi per namus ir priverčia Marcelianą šoktelėti.

— Senjoras Koronado? (Po plynių. Tasai *groom* irgi atrodo kaip velniukštis!).

— Taip. Tamsta paimk... ir ligi rytdienos.

Nauja penkinė, dar tebešilta.

— Gerai, taigi... ligi ryt dienos, jeigu Dievas panorės.

— Ligi rytdienos, jeigu tamsta panorėsi.

Ir norėjo. Kur tau nenorės! Ir vis tebenorėjo, ir rytojaus dieną, ir sekančią, ir sekančią... ir vis krito į rankas kasdieninė penkinė, nauja penkinė, šilta penkinė... ir Marcelianas su saviškiais linksmi, kaip kastanječių traškėjimas, kaito ir triumfavo nuo tos penkinės šilimėlės, nebeieškodami naujų galvos skausmų ir naujų platesnių akiračių... ir trupučiuką apsigaudami.

*

Vieną parytį, po neramios nakties, — dangus apdovanojo laimingąją porą nauju sūnum... Tai buvo vasario pradžioje... ir laukiamasai paskelbė savo grei tą atvykimą į pasaulį kaip tik besiartinant kritiškai valandai, septintai valandai ryto.

Marcelinas, susijaudinęs, ner vuotas, žvalgėsi į laikrodį.

— Šešios su puse, moč, — sakė savo žmonai, — šešios su puse... Nebegaliu ilgiau laukti... Einu!

— Ir manę paliksi tokiu metu?

— Ir penkinė, moč, ir penkinė?..

Ir besikankinąs vyras lėkte nulėkė į Pragaro gatvelę ir sugrįžęs rado dar vieną kūdikėlį.

— Aiman! — sakė. — Maniau nebeparvyksiąs! Bėgau kaip pamišėlis!.. Vistik yra biaurus dalykas, kai žmogus neturį nė vienos laisvos dienos, kuri, galėtum pasakyti, yra tavo...

— Iš tikrųjų, keistas reikalavimas. Argi negalėtų tasai gremėzdas tau išmokėti kas dvi savaiti; pagaliau bent kas savaitę... Kodėl tu jam to nepasakai?

— Nes jau žinau dėdės atsakymą: "Džiaugiuos tave matydamas tvarkingą!.."

Kitą sykį, kovo mėnesį, buvo agonijoj vyresnysis sūnus: ir nepermaldaujamoji artėjo pagal tai, kaip artinosi neatidedamoji valanda. Mano Dieve!.. Negalėti būti šalia mylimo sūnaus jo paskutinę valandą. Tą iškilmingą valandą, kada jo akytės užsimerks, kad daugiau nebeatsivertų; kada jo rožinė burnelė paskutinį sykį sujudės, kad išleistų paskutinį atodūsį, negalėti jį sugerti paskutiniu pabučiavimu!..

Penkinė! Toji prakeikta penkinė!

Tasai velnias Koronado reiklus, nepalenkiamas. Ai! Jeigu Marcelianas rastų būdą užsidirbti, nors tai būtų ne daugiau kaip dvi pesetės, nors reikėtų ir srovėmis prakaitą lieti, bet turint laisvę, turint savo valandas, esant savo laiko savininku!..

Ir susikrimtęs tėvas nubėgo pasiimti savo penkinės... ir sugrįžęs į savo namus rado jau mirusį sūnelį. Būk prakeiktas, Koronado, tikras pragaro velnias, taip brangiai imąs už savo velniškus pinigus!..

Atėjo balandis, malonių rytelių mėnuo, "malonių miegoti"; ir lova traukė, traukė... ir Marcelianas turėjo iš jos stumte būti išstumiamas, kad nepramiegotų valandos, kad laiku ateitų, kad gautų penkinę... Ir nėjo jos paimti skubėdamas, gal būt, jau pavėlavęs, keikdamas savo juokingą ir besityčiojantį globėją, kuris taip rimtai žiūrėjo į tą punktualumą, visiškai nereikalingą, tuščią, kuris niekam nebuvo naudingas. Juk tai buvo ne kas kita, kaip įgeidis savo artimą varginti ir kamuoti. Lygiai septintą! Ir kodėl ne septintą su puse arba dvyliktą arba kurią kitą dienos valandą, kad tik būtų dienos metu?... Jei gu reikalas eitų apie skubą, apie pašto išsiutimą, kuris nepakenčia suvėlavimų; pakeisti žmogų, kuris negali ilgiau būti; apie kitą kurį būtinumą, palenktą neatidėliotiniems laiko reikalavimams..., bet ne, visai atbulai; niekai; reikalas ėjo apie nieką: gauti penkinę ir ligi ryt dienos, lyg lygiai septyniomis sustotų saulė ir pasaulis prieitų galą.

Vis tik geradėjai yra tokie: reiklūs, egoistai... Gera daro patenkindami savo nepaslankų valdymo, autoriteto, pirmavimo apetitą... Oh! Kaip įkyrėjo spaustuvininkui kęsti patyčias ir būti pastumdėliu!

Jeigu "balandžio ryteliai malonūs miegoti"..., tai "gegužės ryteliais virstu nuo miego"... Bet ką tu čia, žmogau! Kelkis pačiu saldžiausiu metu, kad patenkintum poną ir kad paskui per visą šventą dienelę slampinėtum kaip girtas. Ir blogiausia, kad negalima buvo nė galvoti apie sušvelnimimą tos kilpos, kurią išgelbėtojas jam užmetė ant kaklo su ta savo valanda, nes gerai atsiminė, kai gimė mažytis, jam pasiskundus velnioniškam tarnui dėl padary tos aukos nenorint netekti penkinės, tas apuokas besišypsodamas teatsakė: "Gyvenimo reikalavimai"... Ir "gyvenimo reikalavimai" jam pakartojo, kai merdėjo vyresnysis ir, nors tada buvo kiek kalbesnis, pridurdamas:

Žinomas Fischerio šeimos penketukas, jau 27 mėnesių amžiaus, savo tėvų farmoje Aberdeen, S.D., džiaugiasi veršiuku. (Copyright 1965, The Curtis Publishing Company).

— Tas pats ir su manim. Aš neturiu kitos pareigos, kaip atidaryti duris, kai tamsta pasibeldi... tiktai tamstai pasibeldus... Ir kadangi šios durys tegali atsidaryti tik mušant septynias...

— Niekai! Lyg tai būtų kukuojančio laikrodžio langelis! "Gyvenimo reikalavimai!"..

Reikalavimai to tipo, rauk jį velniai, jeigu jis pats nebuvo šėtonas!

Tokia jau žmogaus prigimtis. Išaušo diena, kada tinginystė laimėjo tai, ko negalėjo pasiekti triumfuojanti tėviška meilė, nė nugalėtas tėviškas skausmas.

— Marcelianai dėl Dievo, tuoj išmuš septynias!

— Tegu išmuša nors dvidešimt keturias! Palik mane ramybėje; ten visa eina velniop!...

— Velniop mes nueisime; juk žinai, kaip verčiamės...

— Visa tai man įkyrėjo ligi kaulų smegenų...

— Mes pasiliksime be penkinės.

— Dirbdamas ją uždirbsiu kitur. Noriu išmiegoti.

— Ai man! Neteksime visko!

— Okanjos kautynėse daugiau buvo prarasta...

— Kelkis, žmogau, dar suspėsi laiku nukiūtinti...

— Pasakiau ne, tai ir ne. Pasibaigė vergija. Aš nesu negras, nenoriu būti bet kieno tarnas. Ryt pamatysime. Pasakysiu būtį, čiužinį, ant kurio gulėjo jo žmona ir sūnus... Pakilo pamišęs ir, kurčiai besišypsodamas, verkdamas, sušuko:

— Ar aš nesakiau!... Kaip aš galėjau neiti pasiimti penkinės?

Ir kurčias bei pašaipus balsas — patirties balsas, šokinėdamas nuo sijos ant sijos, per palėpės nesvetingas lubas, jam atsakė

— Atsitikus!.. Atsitikus!... Atsitikus!

Išvertė *P. Gaučys*

vęs susirgęs... Argi taip pat negalima, kad žmogui diegliai sukaustytų šonus? Netgi negalėsiu numirti, jeigu taip įsigeis tasai storalūpis?.. Pamatysime ryt...

*

— Tamsta kur?

— Kas per klausimas! Kur einu? Nagi ten, kur kiekvieną dieną, sargiene... Į pono Koronado namus... Į rūsį...

— Koronado? Čia negyvena joks Koronado, nė kada nors gyveno, nė tamsta esi per visą mano gyvenimą čia koją pastatęs!..

— Bet... argi čia ne numeris trys?

— Tegul Dievas tamstą saugo! Tamsta sapnuoji! Žmogau! Trečias numeris tai vienuolyno rūmai, kurie nuo *rivaliucijos* laikų išsitiesė ant žemės! Dar tamsta nebuvai nė gimęs!

— Bet... ponia sargiene, tamsta atsakyk ir nesiutink manęs... Ši gatvė, argi tai ne Pragaro gatvelė?..

— Jėzau, Marija, Juozapai šventas! Pragaro gatvelė! Tamsta tyčiojies iš manęs! Žmogau, juk tai Nusivylimo gatvė!...

Marcelianas, lyg griaustinio trenktas, parvirto ant žemės.

*

Palėpės šluba kėdė nebeišlaikė ir braškėdama susmuko. Nubudo persigandęs spaustuvininkas... Pamatė nuogą kambariukš

Vincente DIEZ DE TEJADA, vienas žymiausių ispanų novelistų, gimė 1872 m. Madride. Studijavo teisę, daug važinėjo po Afriką ir Europą. Jo novelės statomos greta pačių didžiųjų ispanų novelistų, kaip Alarkonas ir Pardo Bazan.

Tejada jungia savyje aukščiausias novelisto žymes: neišsemiamą fantaziją, originalią ir sugestijuojančią, malonų ir ypatingą stilių, neturinčią sau lygios techniką, išmaningumą, gyvumą ir žaismingumą. **P. G.**

The Chicago American

SVEIKINA CHICAGOS LIETUVIUS

ir linki

Linksmų Kalėdų

Stasys Pieža

Linksmų Šv. Kalėdų Švenčių

Linkiu visiems savo klijentams ir draugams

ALFRED J. FANTOZZI

REAL ESTATE

AUTO LOANS and INSURANCE

2414 So. Oakley Ave.

NOTARY PUBLIC Phone VIrginia 7-7766

Sveikiname ir linkime

Linksmų Šv. Kalėdų Švenčių

Gerb. Kunigams, Seselėms ir visiems kitiems mūsų klientams.

WATRA

CATHOLIC CENTER

Bažnytinių ir religinių reikmenų krautuvė

2848-50 W. Cermak Rd. BIshop 7-2425

Linksmų Šv. Kalėdų Švenčių

linkime

PACIJENTAMS, DRAUGAMS IR PAZĮSTAMIEMS

DR. and MRS. P. ATKOČIUNAS

1405 So. 49th Ct., Cicero, Ill.

Tel. OLympic 2-4276

LINKSMŲ ŠV. KALĖDŲ ŠVENČIŲ

ir

LAIMINGŲ NAUJŲ METŲ

linki visom savo klientėm

FANTASY BEAUTY SALON

IRENE MIECEVIČIUS (Mitchel), savininkė

2517 WEST 69TH STREET

Telef. 776-2131

Linksmų Kalėdų

Linkime visiems savo klientams ir draugams

Julius ir Theodora KUZAI

WHOLESALE MEAT DISTRIBUTOR

6840 S. Artesian

Chicago 29, Illinois

WAlbrook 5-8744

MUTUAL FEDERAL BENDROVĖ

sveikina "DRAUGO" skaitytojus ir bendradarbius su Šventomis KALEDOMS ir linki visiems nuotaikingų švenčių bei daug laimės ir sveikatos.

OFFICERS

JOHN J. KAZANAUSKAS President

CASIMIR G. OKSAS Exec. Vice-President

PETER KAZANAUSKAS Vice-President

STEPHANIE SIMONAITIS Secretary-Treasurer

ANTHONY L. LAPINSKAS Attorney & Asst. Secy.-Treas.

DIRECTORS:

JOHN J. KAZANAUSKAS

PETER KAZANAUSKAS

PETER KRAUJALIS

ANTHONY L. LAPINSKAS

WALTER MISEVICH

CASIMIR G. OKSAS

JOAN K. OKSAS

Mutual FEDERAL Savings

CHARTERED AND SUPERVISED BY THE UNITED STATES GOVERNMENT

AND LOAN ASSOCIATION

2212 West Cermak Road Chicago 8, Illinois

Phone VIrginia 7-7747

OFFICE HOURS:

Monday, Tuesday, Friday 9 a. m. to 4 p. m.

Thursday 9 a. m. to 8 p. m.

Saturday 9 a. m. to 1 p. m.

No Business Transacted on Wednesday

PARKING LOT — Adjoining our Office Building.

Linksmų Šv. Kalėdų Švenčių

linkime visiems mūsų klientams, draugams ir pažįstamiems. Ypatingai esame dėkingi mūsų seniems klientams, kurie ir iš toliau mus nuolatiniai aplanko

GINTARAS

LIETUVIŠKŲ VALGIŲ RESTORANAS

2151 West Cermak Rd. Tel. VIrginia 7-8179

MARIJA IR JUOZAS ROČKAI, Sav.

LINKSMŲ ŠV. KALĖDŲ ŠVENČIŲ

linkime savo klientams, draugams ir pažįstamiems

KAZYS KARAZIJA

GENERALINIS KONTRAKTORIUS

5316 S. California Ave., Chicago 32, Ill. RE 7-5060

LINKIME VISIEMS LINKSMŲ KALĖDŲ ŠVENČIŲ!

DAPKUS PRINTERS

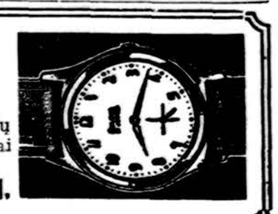
Complete Modern OFFSET -- Letterpress

10646 MICHIGAN CHICAGO 28 IN 8-3344

LINKSMŲ ŠV. KALĖDŲ ŠVENČIŲ

Linkiu savo klientams ir draugams.

A. PETKUS

Užlaikau deimantų, laikrodžių ir kitokių brangmenų. Laikrodžių taisymas, tai mano specialybė.

2502 W. 69th St., Chicago, Ill.