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Vaizduotė ir gyvenimas — 
neblogas pavadinimas visų min­
siu, iliuzijų, užuominų ir pasta­
bų pilnatvei.

Vaizduotė ir gyvenimas. Iliu­
zija — tikrovė. Svajonės — fak­
tai. Didingos antinomijos. Epo­
chiniai kontrastai. Žiaurumas — 
meilė. Teisybė ir klasta. Šviesa 
—tamsa. Viršūnė ir dauba. In­
dividas — minia. Ir taip toliau, 
ir taip toliau, brangieji. Minėti 
galima be galo ir be krašto. 
Kaip pasakoj, skaitytoj dar vai­
kystėj.

Bet kas iš to. Nėra naudos 
kontrastuose. Gyvenimas ilgai­
niui sujungia ir priešingiausius 
polius. Net meilės laiškus nu 
neša žmonėms, kurių mes neno­
rėjome mylėti.

*

Patarimas eiliniam poetui:
Rašyk, kad žmogus nesupras­

tų. Gi rašydamas paukščiui, 
stenkis, kad eilėraštis erdvės ne­
prarastų, nes daina be erdvės 
paukštį nudės. O žmogus, nesu­
pratęs keisto eilėraščio, kurį lai­
ką tylės... ir vėliau dėl viso ko iš 
naujo skaityti pradės.

♦

Įsižiūrėjau į spalvotą Vilniaus 
senamiesčio paveikslą. Pilis. 
Varpinė. Katedra. Medžių žalu­
ma. Rodos, niekas nepasikeitė, 
bet viskas jau sapne. Laiko nuo­
tolis plinta, ir tikrovė toldama 
palengva sustingsta paveiksle.

*
Ak. tas kuždėjimas — didelių 

minčių minėjimas, apgaubtas 
svarbos nimbu. Rodos, pasaulis 
nuo to bus geresnis, jei jų auyse 
ir lūpose bendradarbis pasida 
rys mažesnis.

»

Du bičiuliai gerą valandą pra- 
kužda tarpusavyje, pritarian­
čiai linguodami galvomis. Aš ži­
nau. kad jie užsiima aritmetika

— sudeda ir padaugina savo ar­
timųjų klaidas. Pasiūliau 'tam 
tikslui naudoti elektrinį skait­
liuką.

Ėmė ir užsigavo.
*

Tyla negali būti viena. Tyla 
turi būti su kita būsena. Su 
žmogaus šiluma — artima, gy­
danti, gera.

Argi jūs nesuprantat, jog 
žmogaus vieniša vėlė trokšta 
šiltos tylumos — tik tokios, ku­
ri veda į kitą žmogų. Tyla nega­
li būti viena. Ji, kaip eisena, 
skamba tamsiausioj gatvėj.

♦

Ne... ne... Ne žodžiai diktuoja 
mintis. Ne logika diktuoja min­
tis. Ne protas. Ne vaizduotė. O 
ne!

Patvarūs jausmai diktuoja 
viską ir valdo kiekvieną mūsų 
dirgsnį. Valdo tave ir mane. Vai­
do mūsų tyriausius santykius.

*

Nei iš šio, nei iš to linksniuo­
ju skaitvardį “vienas”:

vienas, vieno, vienam, vieną, 
vienu, viename...

Su juo darau įvairius deri­
nius. Būtent: būk vienas ir būsi 
laisvas tarp kitų; su viena plyta 
miesto nepastatysi; vienu mau­
ku negali ištuštinti nepripilto 
stiklo; gilus yra vienatvės šuli­
nys.

Dabar galvoju apie vienintelę 
šalį, kurioje norėčiau numirti. 
Taip, ten, vieninteliam mieste
— Kaune. Žaliakalnyje.

#

Laikas užgydo žaizdas — pa­
sakymas senas kaip Prometėjo 
uola.

Gaila, kad, žaizdoms užgijus, 
nelieka laiko gyventi. Lieka tik 
uola — atsilošti ir senti. Aišku, 
įbedus prityrusį žvilgsnį į mau- 
rojančią jūrą.

Pr. V.

Paskyrus praėjusiais metais aust­
ralų raSytojui Patrick White No­
belio premiją, daugelis nežinojo kas 
yra šis žmogus ir ko vertas jo lite­
ratūrinis darbas. Lietuvių Enciklo­
pedijoj tėra apie jį tik pusė eilutės. 
Ligi šiol buvo manoma, kad Nobe­
lio premija skiriama daugiau politi­
niais negu literatūriniais sumeti­
mas, taip pat buvo įtariama, kad ir 
ši premija, paskirta australui, buvo 
daugiau gesto, o ne literatūros mo­
tyvas. Ligi šiol penki amerikiečiai: 
O Neii, Pearl Buck, Sinda ir Lewis, 
Willama Faulkner ir John Steiieck 
gavo Nobelio premijas, bet tiesiog 
atvirai buvo kalbama, kad ameri­
kiečiai negaus tol, premijos, kol ne­
pasibaigs karas Vietname. Be abejo, 
tai nėra literatūrinis motyvas, bet 
tokių neliteratūrinių motyvų No­
belio premijos komisija yra pada­
riusi apsčiai.

Šjmet, paskyrus premiją australui 
White, buvo akcentuojama, kad jam 
premija įteikiama “už epinį ir psi­
chologinį pasakojimo meną, kuris 
atvėrė literatūroj naują kontinentą”. 
Toks aptarimas padaromas visada ir 
jis ne pirmas, pvz. amerikiečiui Le- 
wis buvo paskirta premija už jo 
“stiprų ir gyvą vaizdavimo meną, 
sugebėjimą sukurti tipus, sąmojų ir 
humorą”. Pearl Buck 1938 m. pa­
skirta premija už turtingus ir tikrus 
kiniečių gyvenimo epinius pavaiz­
davimus”, lenkui Reymontui 1924 
m. — už jo “didįjį tautinį epą Kai­
miečiai”, Ivanui Buninui 1933 m.
— už “griežtą meniškumą, kuriuo 
jis atstovauja klasinei rusų linijai 
prozoje”, Hermanui Hessei 1946 m.
— už jo kūrybą, kuri, rituliodama-
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si į drąsumą, giliai atstovauja kla­
siniam humaniškumo idealui, ir 
aukštą stiliaus vertę”.

Prisiminus kitas premijas, tenka 
pastebėti, kad nebūtinai gauna pre­
mijas geriausieji. Pavyzdžiui ameri­
kietis Irwing Wallace savo knygoje 
“The Writing of one Novel” rašo, 
kad, skiriant premiją amerikietei 
Bųck, vienas komiteto narys dr. 
Hedin sakosi, kad tada iš 18 komi­
sijos narių dešimt slaptu balsavi­
mu pasisakė prieš Buck, bet jisai 
anuos nugalėjo. O premiją Buck 
paskirti dr. Hedin'norėjo todėl, kad 
Pearl Buck ir jos vyras išspausdino 
dr. Hedino knygą, Čiangaišeko bio­
grafiją. Jis atvirai pasisakė, jog no­
rėjo už tai atsilyginti. Dr. Hedin tei­
gė, kad Maksim Gorkis negavo pre­
mijos, nes per anksti mirė, Somerset 
Maugham todėl, kad per daug po­
puliarus ir neskoningas, o užsimi­
nus apie Jame Joyce, dr. Hedin pa­
klausė: O kas tas per tipas?

Gabriela Mistral 1945 m. laimėjo 
premiją prieš Sandburghą, Benedi- 
to Croce ir Herman, Hesse, todėl, 
kad vienam komisijos nariui, kon­
krečiai poetui Hjamarui Gullberg, 
labai patiko Mistral, ją vertė ir tie­
siog įkalbėjo kitus komisijos narius 
ją premijuoti. Gi Dreisseris negavęs 
premijos todėl, kad buvo laukiama, 
kol jis pilnai išsivystys.

Be abejo, kiti buvo premijai vis 
pristatomi eilę metų, pvz. italas 
Alberto Moravia, bet negavo. Nega­
vo, nemažai ir tokių, kurie jau ir 
pasimirė, premijos nebesulaukę, 
kaip Kazantzakis. Žodžiu, premijos 
nėra tikrasis, bet tik apytikris lite­
ratūros įvertinimo mąstąs.

Kas gi tas White

Australas Patrick White gimė 
1912 m. gegužės 28 d. Londone, kur 
jo tėvai buvo nuvykę atostogų iš 
Australijos, šešių mėnesių am­
žiaus jis grįžo atgal į Australiją, bet 
kai sulaukė 18 metų, buvo vėl nu­
siųstas į Angliją mokytis. Vėliau 
Cambridge universitete studijavo 
kalbas, o paskui teko tarnauti angli- 
jos aviacijoj, ir jis karo metu buvo 
žvalgybos karininkas Viduriniuose 
Rytuose ir Graikijoj. Po karo apsi­
gyveno Sidnėjuje. Šiaip jau White 
sakosi esąs londonietis, kuriam liki­
mas lėmė būti australu. Jis auginąs 
ožkas, dirbąs darže Ir rašąs, pra­
gyvendamas iš pieno Ir daržovių 
pardavinėjimo. White, po premijos 
paskyrimo, pasisakė mėgstąs ne 
vien daržininkystę, bet ir muziką, 
virimą ir šunų auginimą. White 
yra intelektualas, studijavęs lotynų, 
prancūzų ir vokiečių kalbas, nėra 
joks tik daržininkas ir yra gavęs 
bakalauro laipsnį Cambridge uni­
versitete.

Nepaisant, kad autoriaus knygas 
leido Amerikoje Wiking leidykla, 
žurnalistas W. J. Waterbury “Times 
Literary Supplement” laikraštyje 
rašė, jog jis apėjo visus New Yorko 
knygynus ir ten nerado nė vienos 
White knygos. Kai paklausė, kodėl 
nėra, tai dauguma pardavėjų atsa­
kydavo, kad nežinoję, jog jis laimės 
Nobelio premiją.

Tuos žodžius prisiminus, New 
Yorko Times Book Review kritikė, 
New Yorke gyvenanti australe ra­
šytoja Shirley Hazzard skundžiasi: 
“Knygų spausdinimas ir pardavi­
nėjimas aplamai yra apverktinoj pa­
dėty. Nors paskutiniaisiais metais 
geresniuose Londono knygynuose 
visuomet buvo galima užtikti ne 
vien tik eilė White romanų, bet ir 
neblogą pasirinkimą moderniųjų 
Australijos rašytojų veikalų, tačiau 
joks amerikiečių žurnalas neatlieka 
tokio patarnavimo, supažindindamas 
angliškai kalbančius skaitytojus, 
kaip anglų Times Literary Supple­
ment. Nobeliu atžymėjimas reiškia, 
kad pagaliau Australija pateko į li­
teratūrą, tarytum ta literatūra būtų 
kokia iškili akademija, o australai
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! rašytojai iki šiol lyg būtų darba­
vęs! ir kūrę už jos ribų”.

Wbite veikalai

Whlte pirmasis romanas išėjo 
Anglijoj 1939 m. “The Happy Wal- 
ley” (Laimingasis slėnis). Taigi ga­
na vėlybas debiutas, nes White ta­
da jau turėjo 37 m. Bet pats sakosi, 
jog du savo romanus jau anksčiau 
sunaikinęs, nes nenorėjęs jų niekam 
rodyti. Šiame “Laimingojo slėnio” 
romane autorius vaizduoja dr. Oli- 
ver Halliday, kuris, ieškodamas gy­
venimo prasmės ir laimės, palieka 
savo žmoną ir du vaikus, susideda­
mas su kita moterimi. Bet daktarą 
ištinka dvasinis sukrėtimas, kai jis 
netikėtai atranda viename kambary 
mirusį žmogų. Jis tada grįžta na­
mo.

Antrasis White romanas “The 
Living and the Dead” (Gyvieji ir 
mirusieji) išėjo 1941 m. Romanas 
vaizduoja Anglijos aristokratų ap­
linką. Romano veikėja miršta, at­
stumta paskutinio meilužio, o jos 
sūnus Elyot Standish dvasiškai mi­
ręs. Tačiau romane yra ir gyvųjų, 
kur tariamai pilni vilties ir geis­
mo gyventi. Viena tokių yra Elyot 
sesuo Eden.

“The Aunt Story” (Tetos pasa­
kojimas) vaizduoja valdingos moti­
nos išaugintą dukterį Goodman, ku­
ri, motinai mirus, pasijutusi laisva, 
nustoja realaus gyvenimo pajauti­
mo.

Po to išėjo romanas "The Tree 
of Man” 1955 m. (Žmogaus me­
dis), o 1957 m. romanas “Voss”, 
“Rider in the Chariot” (Vairuoto­
jas Karietoj), 1961 m., “The Solid 
Mandala” (Solidi mandala) 1966 
m., o 1970 m. pasirodė romanas 
“Vivisector” (Vivisektorius). White 
rašė ir dramų, kurios išėjo atskiru 
rinkiniu. Dramos yra: “The Ham 
Funeral”, “The Season at Sarsapa- 
rilla, “A. Cheery Soul” ir paskutinė 
1962 m. “Night on Bald Mountain”. 
Yra išleidęs, taip pat ir novelių rin­
kinį “The Bum Onės”.

Romane “Voss” vaizduojamas de­
vynioliktojo amžiaus vidurio vokie­
tis pionierius. Vokietis Johannes UI- 
rich Voss kuriasi Australijoje, kuri 
jam vis atrodo svetima, bet iš kitos 
pusės jis galvoja, kad jis čia turi at­

likti kokią nors misiją ir diktuoti 
kitiems savo valią. Voss sugalvojo 
daryti ekspediciją į Australijos gi­
lumą ir toj kelionėj žūna. Voss ro­
mane sakoma: “Jeigu aš mokėčiau 
paprastais žodžiais išsakyti papras­
to žinojimo neaprėpiamumą”. Kri­
tikai gi teigia, kad rašytojas White 
tą žinojimą skaitytojui suteikia.

“Važiuotojo karietoj” romane 
vaizduojama tariamas ugnies veži­
mas, turįs išvežti žmones iš blogio 
pasaulio. Tai keturi keleiviai, kiek­
vienas kitam svetimi. Vienas jų žy­
das, kitas mokslininkas ir dvi gy­
venimu nepatenkintos ir nusivylu­
sios moterėlės. Jie visi vaizduojami 
mažame miestelyje, kaip bendrake­
leiviai.

Romanas “Solidi mandala” susi­
deda iš keturių pasakojimų, kurių 
veikėjai yra tie patys. Ir šiame vei­
kale rašytojas dažnai peršoka iš vie­
no į kito veikėjo pasakojimą, todėl 
gana sunku Viską sekti. Romane 
vaizduojama suvaikėję broliai. Pa­
galiau romanas baigiasi tragiškai, 
kai vienas brolis kitą brolį nužudo. 
Mandala reiškia ratelinė ar kvadra­
tinė geometrinė figūra.

Romane “Vivisekcija” vaizduoja­
mas dailininkas, ieškąs mėlynos spal­
vos, tam tikra prasme mirties. Ro­
manas išverstas į vokiečių kalbą ir 
pavadintas “Der Maler”.

Iš viso White romanai yra gan 
niūrūs, sunkūs, iš pirmo požiūrio 
atrodą realistiniai, tačiau visumoje 
gana apstu vadinamo pasąmonės 
sriauto. Romanai nėra lengva skai­
tyti, todėl nenuostabu, jog autorius 
nėra labai populiarus. Tačiau reikia 
atsiminti, kad populiarumas riėra 
literatūrinės vertės kriterijus.

Pats autorius White, kaip ir jo 
romano veikėjas dailininkas, sten­
giasi būti uždaras ir nenori duoti jo­
kių informacijų. Jis laiko vyrą šei­
mininką ir stengiasi išvengti įvai­
rių reporterių, to laikėsi ir tada, 
kai gavo premiją. Kaip skelbia “Ti­
me” žurnalo kritikas, White buvo 
pripažintas, lygiai kaip ir jo negau­
sūs, bet intelektualūs skaitytojai.

Trumpai suminėjus kitus veika­
lus, norėčiau ilgėliau sustoti ties 
epopėjiniu White veikalu “The

(Nukelta i 2 pal.)
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Tree of Man’*, kurfi daugiausia bu­
vo ąkcentuojarpas, paskyrus preml-' 
ją", ir kuris, Salia Voss, iš visų vei­
kalų. dažniausia minimas ir ameri­
kiečių enciklopedijose, . /kaip Viena* 
iškiliausių knygų, vaizduojančių 
Australijos kaimiečių gyvenimą.

“Žmogaus medis”

“The Tree of Man” išleistas 
Amerikoje 1955 m. tos pačios “Vik- 
ing" leidyklos, kuri . šįmet išleido 
“The Eyl of the Storiu”, anksčiau 
išleidusi kitus Wbtte veikalus. 
“Žmogaus medis” yra daugiausia 
realistinis, vaizduojąs australiečius, 
kovojančius už savo žemės kraštelį* 
už' išsilaikymą, rodo sunkų darbą 
pirmųjų Australijos ūkininkų, tam 
tikfo prasmė primenančių musų 
kablų savanorių įsikūrimo metus 
gautoje žemėje. Šis romanas, po 
ankstyvesnių White romanų, yra 
reilistiškesnis, australų literatūroj 
laikomas epopėja, t. y. literatūros 
kūrirtyS, vaizduojąs ųįątu australų 
tautos laikotarpį. Patrick White ro- 
mdite “Žmogaus medis” tikrai yra 
labai daug' įvykių, kurie jungiasi 
į visumą, įgalindami pažinti vaizduo- 
jaiifiąjj Australijos naujakurių Iafko- 
tanflp Iš kitos pusės romanas savo 
charakterių ryškumu Iškelia ne vie- 
ną’’4l‘apltrmal žmogaus žemėje pro- 
blemųi lan''

Iromano pasakojirfio eiga lėta. O 
tokią 500 puslapių knygą perskaity­
ti ‘■ykai'’ 'gana sunku. Tačiau, antra 
vertilš, ją skaitant, palengva galima 
joj rasti nuostabių palygihimų, 
gamtos aprašymų ir įdomių žmo­
gaus egzistencinę prasmę liudijan- 
čitį‘; situacijų. JIS galima būtų ly­
ginti su Reymonto “Kaimiečiais” ir 
lietuvių rašytojų romanais, vaiz­
duojančiais žmonių prie žemės pri­
sirišimą ir kovą už tą žemę. Tai 
grumtynės šit gamtos nelaimėmis ir 
įvairiomis nesėkmėmis, o taipgi pa­
čių žmonių kova su savo geismais 
ir užgaidomis, kurios yra žmogiškos 
Ir tam tikra prasme išeinančios iš 
Visų įprastų moralės normų. To­
dėl “Žmogaus medžio” romano vei­
kėjai nėra nei šventi, nei blogi, o 
yra žmonės. Skaitant šį australiečio 
romaną, galima matyti, kad žmo­
gaus santykis su žeme visame pa- 
saylyje tas pats. Galima tai matyti 
ne tik iš europėjinių rašytojų ro­
manų, bet net ir iš jau ne apie 
žemę rašančių amerikiečių rašyto­
jų, kaip James Baldvvin, kuris no­
velėj, “The Man Child” vaizduoja, 
kaip dėl žemės pasmaugiamas ber­
niukas. White romane gal ir nėra 
tiesioginės kovos už žemę žmogaus 
su žmogum, bet yra kova su nuola­
tinėm gamtos nelaimėm, kurių 
Australijoj yra daugiau negu Euro­
pos k'aštuosę.

Pats “Žmogaus įnedŽjo” pasakoji­
mas yra labai lėraŽ? Gal net per 
lėtas. Veiksmas suintensyvėja pa­
čioj romano pabaigdje. kada jau pa­
grindiniai veikėjai11' atsiduria prieš

, amžinybės slenkstį'. VJU
Koks romano turinys? Pasakytu­

me labai paprastas^ žmogus gyveno, 
Ūkininkavo, augin6~ vaikus ir mirė.

, Ir tas gyvenimas nebuvo nei nuo­
tykingas, nei pasižymįs didvyriškais 
žygiais. Jis buvo paprastas, bet čia 
ir glūdi visas rotnano epiškumas. 
Jaunąs australas fjtan Parker veda 
augintinę mergaįtę Amy ir su ja 
pradeda gyvenimą. Ir kai ją arkliu 
vežasi namo, kai jaunamartė grau­
džiai galvoją apie savo vaikystę, ta 
kelionė atrodo tokia lyriška ir to­
kia lietuviška, primenanti lietuvai­
tes, vyrų išvežamas į kitas parapi­
jas. Ir jaunoji žmona vis- negalėjo 
pabėgti iš savo vaikystės- Jos ma­
žakalbis vyras. Stan sėdėjo šalia, jis 
Žinojo, kaip yra sunki kančia, kai 
ją neįmanoma pasidalinti, bet jis 
taip pat žinojo, kad mergaitė nesi­
gaili. Ir kai ją parsivežė namo “nak 
tis tapo mėnesienos poema”. O vė­
liau teigia, kad “kvailas mėnuo ki­
jo virš mirusių medžių”. Autorius 
dažnai mini šerkšną, mėgsta paly­
ginimus ir lyriškuųią,... pvz. teigia, 
kad “tyla buvo tokia didelė, jog bu­

vo girdėti, kaip voras mezga tink­
lą”.

Parker dirba savo skurdžiame 
ūkyje, turi seną karvę, kuri sirgu­
liuoja, tačiau jaunamartė Jos neno­
ri parduoti. Ir tiesiog juokingas 
kontrastas, karvė laukia karvytės, 
gi jaunamartė laukia kūdikio. Ser­
ganti karvė susilaukia veršiuko, jau­
noji motina neišnešioja. Jaunamar­
tei karvė yra kažkas iš jos vaikys­
tės. Ir čia prisimena, kaip pirmieji 
lietuviai imigrantai, atvykę j Ame­
riką, džiaugdavosi išgirdę' karvės 
baubimą, kaip kažką labai artimo iš 
tolimo Lietuvos kaimo. Vyras gaili­
si, kad karvė serga, jis nebegali jos 
išgelbėti. Kaimo skurdus žmogus 
yra žiaurus, ir Parker ne medicina, 
bet jėga ir spyriu, nori prikelti kar­
vę, kuri vis dėto nudvesia, Žmona 
ir vėliau nebegali išnešioti kūdikio, 
tik po kiek laiko ji susilaukia ber­
niuko . it mergaitės. Tačiau visos 
tos nelaimės nėra taip slegiančios, 
kaip Sinklairo “Džiunglių’’, kur ne­
gandai visai nebelieka prošvaisčių. 
Patrick Whito romanų kasdieninė­
se ir visuotinėje nelaimėse vis dėlto 
yra šviesos, ateinančios pačios gam­
tos ir kaimynų pavidalu.

Kūdikio laukimas yra panašus, 
kaip ir visuose romanuose. Savo 
lūšną norįs padidinti Parker sten­
giasi, bet, ją padidinęs, nesusilau­
kia vaikų. Užeina potvyniai, saus­
ros ir gaisrai. Potvyniai nusiaubia 
apylinkę, bet jie praeina, žmonės at­
sigauna if- vėl gyvena. Visose tose 
nelaimėse, visame gyvenime yra ir 
giedros. Salia to rūpesčio, bendrų 
krašto nelaimių, ir Šeimos gyveni­
mą užplūsta tamsūs motnentai. Kar­
iais Stan Parker nebegalėdavo atpa­
žinti net savo žmonos. ■ Kartais ji 
buvo huostabi. Bet kartais jam at- 
rodydavo, kad mato ją pirmą kartą, 
stebėdamasis, kokia ji surūgusi ir 
negraži. ■. ..."..i?

O po to vėl atrodydavo, kad ir 
žmona graži, gražus ir sodas, prižė­
lęs piktžolių, ir ūkelis gražus, ir net 
telyčaitė linksmai auganti; kuri kar­
tą buvo sušalus ir jos permirkimas 
lietuje primena kito Nobelio pre­
mijos laureato Steinbecko apysaką 
“Red Poni”.

Šiaip jau visos tos detalės, visas 
tas gyvenimas gana ištęstas ir lėto 
vyksmo, nes vien karvės pirkimas 
apima ištisą knygos skyrių. Tačiau 
šalia buitinių problemų yra ir ki­
ta bendroji, sunkiųjų atvejų žmo­
giškoji prasmė. Pavyzdžiui —saus­
ra. Ją sunku mums net įsivaizduoti. 
Bet autorius moka ją puikiai nu­
piešti, vaizduodamas, kaip' žemė 
pleišėja ir miršta, kai, rodos, net to­
kie sausumos gyviai, kaip driežai, 
guli jau išvertę ružavus pilvus 
aukštyn. Ir kai sausroje užsidega 
krūmai ir namai, tai lekiančios ug- 
nięs laukia išsigandę vienur ir ki­
tur Begyveną apylinkių turtingie- Į
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Vienišoji pakrante
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Patrick White

ji ir neturtingieji gyventojai. Ir štai 
užsidega, be kitų, ir turtingo 
Armstrono namai, kuriuose palieka 
viena mergina. Tai pastebėjusi, Par­
ker žmona, kurią žavėjo turtingoji 
panelė, kaip kito geresnio gyvenimo, 
pasakytume pasaulio, atstovė, ji pra­
šo savo vyrą Stan, kad jisai eitų j 
didžiulį, jau degantį namą jos ieško­
ti. Ir Stan paklauso žmonos. Stan su­
randa merginą miegamajame; "kuri 
ten po raminančių vaistų miegojo. 
Ir kai ją, ponišką ir kvepiaučią, ve­
da, pats ja susižavi. Ir ji susižavi 
kaimiečio drąsa bei jėga. Tačiau Vi­
sa tai tėra tik akimirksnio geismas. 
Čia pat siaučianti liespsna priverčia 
juos grįžti į realybę. Tikrai drama­
tiškas momentas-, nes vargšė žmo­
na siunčia savo vyrą j dvigubą pa­
vojų, fizinį ir moralinį.

Bet netrukus kyla debesys, jau 
ne dūmų, bet lietaus, ir praplium­
pa lietus, atgaivindamas visą kraš­
tą.

Šiaip tokių dramatinių vietų ne­
daug. Kaip minėjome, pasakojimas 
lėtas. Net žmonės, atrodo, tingi kal­
bėti. Tačiau visi dramatiški veiks­
mai yra labai įtikimi. Kada vaikai 
paauga, Parker šeimoje prasideda 
rūpesčiai, kaip ir visur pasauly. Iš­
veža sūnų Ray mokytis. Šis nela­
bai to nori, Ir vėliau jį nušauna dėl 
sugyventinės kitas vyras. Sūnus Ray 
su ta sugyventine turėjo sūnų, ku­
ris po kiek laiko susitinka su savo 
seneliu. Bet svarbiausia, kad apie 
sūnaus mirt} tėvas sužino tik iš laik­
raščio. Žodžių, dramatiškiausias j- 
vykis tebuvo tik laikraštiškai pa­
vaizduotas, be jokių žudiko ir žūs­
tančio išgyvenimų. Žodžiu, tame 
romane nėra netikėtumų, visur ly­
riška lyguma, kiek tai liečia žmo­
nes, gamtą ir įvykius.

Gali mums dar kilti klausimas, 
kaip atrodo White žmonės religine
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prasme? Tektų pasakyti, kad jie 
Dievu nesidomi. Romane yra tam 
tikrų užuominų apie religiją, yra 
šiokių tokių pokalbių apie Dievą 
ir Bažnyčią, tačiau jie čia nereikš­
mingi. Gal bene įdomausiąs ir, rei­
kia manyti, išreiškiąs paties auto­
riaus tuo atžvilgu nuomonę yra 
Paker pokalbis su sūnaus sugyven­
tine Lola, kada šisai nuvyksta pa 
ją, sūnui žuvus. Lola labai susigrau- 
žusi, ir Stan Parker jos klausia:

— Ar tu meldiesi?
— Ne, aš nebenoriu būti bet ko­

kios rūšies verge. O ką tu pagaliau 
žinai apie Dievą?

—■ Nedaug — atsakė Parker, — 
bet aš viliuosi, kad pabaigoje aš ką 
nors sužinosiu.

Ir vėliau jis prideda:
— Laisvė. Malda ir yra laisvė, ji 

tokia turi būti, j eigų'žmogus tiki.
Gi vienoj vietoj Parker dar tei­

gia: “Aš nežinau, ar aš noriu būti 
išgelbėtas”. Žodžiu, tai ryškus abe­
jingumas šiom problemom.

Gražiausias ir lyriškiausias sky­
rius yra pats paskutinis. Tai trum­
pas romano skyrelis, kur Parker vai­
kaitis, tikrosios sūnaus Ray žmonos 
vaikas, senelio laidotuvių metu iš­
eina iš trobos, sustoja tarp jos gale 
stovinčių medžių ir svarsto para­
šyti poemą. “Ir tenai auga medžiai. 
Jie tyliai stovi lomoje už namo, ant 
gabaliuko skurdžios žemės, kurios 
niekas nenorėjo dirbti. Ir tie me­
džiai tyliais rytmečiais, po šalnos, 
ten stovi, spinduliuodami šviesa ir 
drėgme”.

“So that in the end, there was no 
end”. Taip paaiškėja, kad pabaigo­
je nėra pabaigos, tais žodžiais bai­
giamas romanas, apie žmogaus gy­
venimo medį.

“Kai kurie teigia, kad romanai 
“Žmogaus medis" ir “Solidi man- 
dala”, lygiai, kaip vėliausia knyga 
The Eye of The Storm” yra per il-
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Nuotrauka Algirdo Grigaičio

gi, bet australiečiai juos skaito ir sa­
ko, kad 121,000 dolerių ir garso 
White tikrai yra vertas.

Ciklono akis

Vėliausias White veikalas yra Vi- 
king leidyklos išleistas “The Eye of 
The Storm” (Audros, tikriau cik 
lono, akis). Veikalas gana didelis, 
per 600 puslapių. Kiek teko matyti 
amerikiečių žurnalų ir šiaip savai­
tinių laikraščių priedų, buvo jų 
labai gerai įvertintas. Veikalo turi­
nys yra tam tikra prasme paprastas, 
tačiau skaityti romanas nėra taipgi 
labai lengvas. Skaitymą sunkina 
nuolatinis dabarties maišymas su 
praeitin)!- Nuolatiniai sugrįžimai į 
praeitį verčia ne kartą įtempti dė­
mesį ir prisiminti nutrauktą epizo­
dą.

Turinyje australe Elizabeth Hun- 
ter, 86 m. amžiaus moteris, guli be­
veik mirštanti ir visą laiką gyve­
nanti savo prisiminimais. Ją slaugo 
trys gailestingosios seserys, kurių 
vardai jau išreiškia net jų pačių 
būdą. Štai viena vadinama Flora 
Manhood. Ji yra palaidoka. Badgery 
—- agresyvi, autoritetinga. Ir de 
Santis — gana šventa mergaitė. Per 
jas tris įvairiais pasakojimais ir atsi­
skleidžia piktoji senė.

Visos trys slaugės yra vis kitokio 
charakterio. Kiekviena jų perteikia 
skirtingus bruožus ir atskleidžia 
skirtingus senės Hunter nusiteiki­
mus. Tos trys slaugės yra lyg trijų 
ponių Hunter vaizduotojos, jos iš- 
reiškėjos. Senę Hunter puošia 
brangenybėmis, uždeda ružą ir pe­
rukus slaugė Flora. Romano turi­
nys, kaip ir kitose White knygose, 
nėra vientisas, bet svarbiausia yra 
ryškūs charakteriai ir labai jau ly­
riškas atskirų epizodų pavaizdavi­
mas.

Senė vegetuoja, bet jau pirmuose 
puslapiuose prisimena, kaip ji mie­
gojo su savo ūkvedžiu. Jos vyras Al- 
fred buvo labai nuolaidus ir lėtas 
avių augintojas.'

Elizabeth Hunter dvasia buvo la­
biau pajėgi negu jos kūnas. Ji, vyro 
ištrauktą iš skurdo, vėliau savo vy­
rą apgaudinėjo. Ir dabar visa tai su 
malonumu per savo slauges prisi­
mena.

Senoji Hunter yra piktą, beveik 
sadiste, kalbanti su ironija ir ne­
pasitikėjimų. Ji laukia grįžtančių 
prie jos mirties lovųs dukros Do- 
rothy ir sūnaus Basilio. Duktė Da­
rata grįžta pirmoji. Ji, išsiskyrusi su 
prancūzų kilmės kilminguoju, prin­
cu delLaseabanes, skubą pas moti­
ną. Vėliau grįžta ir jos senstelėjęs 
sūnus sir Ęąsll, nevykęs aktorius-

Abu vaikai yra surūgę, jų jaus­
mai gana atbukę. Kartais jie net ko­
voja, kad tik bet kokia kaina nu­
vytu šalin atlaidumo grėsmę. Da­
rata motinos akivaizdoje tampa tik 
dukra, “jaučiančia, kaip motinos 
akivaizdoje net nailono kojinės virs­
ta medvilninėmis". Duktė kovoja su 
savo kaltės pajautimu, švelnumu, 
neišnaudotomis - progomis, norinti 
visada prisiminti, net kai labai jau 
mirštančios motinos pagailsta, kad 
motina yra nedora, beširdė senė. 
Svarbiausia, kad motina nukonku­
ravo dukrą. Motina, atostogauda­
ma vienoje saloje, paglemžė iš duk­
ters “netašytą, saulėje apsvilusį jau­
nikį norvegą, kurio oda smarkiai
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Apsimoka skelbtis dlen. DRAUGE

nes jis plačiausiai skaitomas lie 

tuvių dienraštis.. GI skelbimų kai 

nos visiems prieinamos.

luposi ir kurio ji tik pusiau geidė”. 
Ir kada atėjo ciklonas, tas jaunikis 
ją paliko artėjančio ciklono take. Ir 
šis įvykis buvo Hunter žmogiškųjų 
jėgų išbandymas neįsivaizduojamo 
baisumo būdu. Ji pergyveno šį at­
vejį nužemintu triumfu, ir ta ciklo­
no akis, liko kaip maža dėmė švie­
sos brangakmenyje. Hunter dabar 
žinojo, kad “kas tau leista pergyven­
ti, tegali pergyventi tik tu pats, ir 
paskui tu vėl ir vėl tai pergyvensi 
atsiminimuose tol, kol iš tavęs tai 
bus išplėšta su paskutiniu atodū­
siu”.

Abu sugrįžę vaikai nori kuo dau­
giau gauti palikimo, nori jj apsau­
goti nuo slaugių, kurios irgi viską 
grobsto. Iš kitos pusės, sūnus ir dūk-1

tė šalia savo sentimentalumo yra 
dar beširdžiai ir puola viską kaip 
šunys.

Romano veiksmas vyksta šalia 
scenos. Vis daugiausia pasakojama 
kaip buvo, o ne tiesiog vaizduo­
jama, nors pasakoti autorius ir su­
geba. Ir kartais jis, tiesiogiai vaiz­
duodamas, pasako tai ne pačiu iš­
gyventu veiksmu, bet žodžiu, pavyz­
džiui,. kad ir kalbėdamas apie sępę 
Hunter: “Miegas at pabudimas; iš 
tikrųjų jos gyvenimas tapo ilgas 
pabudusio miegas. Savaime aišku, 
kad ji jau yra sena ir nepajėgi, bet 
ir slaugė dar sako: “Turiu eitlpas 
tą seną maišą”. jj,,

(Nukelta į 5 pusi.)
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Praeities lobynas smėlyjev
prie Siaurės jūros

A. TEN1SONAS

Prieš keletą metų, vasaroda­
mas tprie Šiaurės Ijūros, Belgijoje, 
atsitiktinai pamačiau vieno kny­
gyno vitrinoje rusišką knygą — 
Vremia v peskach —M. Zems- 
kaja, Moslkva — Leningrad 1963, 
it y. “Laikas smėlynuose”. Pa- 
sklaidžius pasirodė, jog itai įdo­
mus archeologijos veikalas apie 
kasinėjimus tolimoj Vidurinėje 
Azijoje, seniai dingusioje Horez- 
mo valstybėje, kur tik “1941 me­
tais kolchoznikai (tur būt, mūsų 
išvežtieji) pradėjo antpuolį prieš 
smėlio dykumas”.

Šią vasarą ir vėl teko pabuvoti 
prie Šiaurės jūros, nežymioje Kok- 
sijdės vasarvietėje, netoli to per 
H Pasaulinį karą liūdinai išgar­
sėjusio Duinkerken uosto, prie 
Prancūzijos sienos. Palei jūrą va­
sarvietė pristatyta daugiaaukščių 
namų —viešbučių, parduotuvių. 
Toliau kopų zonoje stovi skonin­
gos vilos su gėlynais, o vietomis 
tarp kopų ir krūmynų riogso dar 
vėjo nešiojamas smėlis. Apie lei- 
lometrą nuo jūros žaliuoja nedi­
delis parkas, o prie parko stovi 
archeologinis muziejus. Muziejus 
netikėtoje vietoje, užeini pasižiū­
rėti ir nustembi, pamatęs, kokioj 
įdomioj istorinėj vietoj esi atsi­
dūręs. Sauskeliu iš Antwerpeno 
pasiekiau vasarvietę, niekur ne­
plaukiau per vandenis, nevažia­
vau nei per didesnį tiltą bei py­
limą, o žiūrėdamas į reljefinius 
vietovės planus, kabančius mu­
ziejuje ant sienos, supratau, kad 
stoviu ant salos jūroje ir esu di­
delio viduramžių vienuolyno 
griuvėsių teritorijoje. Bet kaip 

viskas (turėjo pasikeisti: din­
go jūra, sala prislinko prie žemy­
no ,o iš buvusio didelio šlovingo 

^.vienuolyno —tik griuvėsiai po 
smėliu. Planai rodo Koksijdės 
vietovę iš X ir iš XII šimtme­
čių, kada buvo pradėtas statyti 
šis vienuolynas. Muziejaus salėje 
ant stalo stovi ir to buvusio vie­
nuolyno maketas, sukonstruotas 
pagal Pieter Pourbas’o iš 1580 
metų vienuolyno piešinio. Stebie­
si, kad toks didžiulis vienuolynas 
buvo pastatytas jau XII ir XIII 
šimtmečiuose ir tokioje nuošalio­
ji jūros kopomis ir tyrlaukiais iš 
žemyno pusės apsuptoje vietovė­
je. Pats muziejus pastatytas ne­
seniai, kai atsirado reikalas se­
nienų radiniams sudėti Archeo­

loginiai kasinėjimai čia pradėti 
tik 1949 metais. Eini muziejaus 
salėmis, žengi tarp vienuolyno 
mūrų griuvėsių ir jauti, kad 
grimzti į gilią praeitį, į griežtą 
viduramžį, kur metų pėdsakai ve­
da net iki Julijaus Cezario —Ga­
liuos Transalpinos užkariavimo 
laikų. Kartu regi ir tų archeolo­
ginių kasinėjimų darbų procesą 
ir stebi, kaip iš gilios senovės ka­
pinių tarp vienuolyno griuvėsių 
studentai — busimieji archeolo­
gai —afckasinėja Koksijdės senų­
jų gyventojų griaučius, kad jie 
prabiltų apie tolimą, žilą praei­
tį. Dalis vienuolyno, pasirodo, 
buvo pastatyta ant seno kapiny­
no, ir Europos antropologams 
dabar lieka nežinoma, kas tokie 
buvo tie senieji gyventojai ir kaip 
jie vadinosi. Prie to teks dar 
sugrįžti šio straipsnelio pabaigo­
je.

Daug būtų įgalima pasakoti 
apie Vakarų Europos pakrantės 
sričių istorines, atmainas, ypač 

prie Šiaurės jūros Belgijoje ir 
Olandijoje. Pajūrio sričių pa­
krantės pirmiau čia nebuvo to­
kios kaip dabar. Jau V šimtme­
tyje prieš Kr. keliautojas Pytheas 
rašė apie ypatingą šio pajūrio 
gamtos reiškinį. Jis rašė apie ša­
lį, kur jūra nuolatos kovoja su 
žemynu. Turint galvoje, kad 
žemesnieji Flandrijos plotai net 
iki Antverpeno ir Hasselt’o ke­
liskart buvo jūros patvindyti ir 
.{•otvynių bei atoslūgių skalauja­
mi, tai nenuostabu, kad anas ne­
paprastas gamtos reiškinys stebi­
no ne vieną keliautoją. Pirma­
me šimtmetyje po Kr. Plinius 
Vyresnysis apie Šiaurės jūros pa­
jūrį rašė: “Ten per parą jūra du­
kart be atvangos puola krantus, 
užliedama plačiai didelius žemės 
plotus, ir sunku pasakyti, ar šie 
plotai priklauso žemynui, ar jū­
rai. Ten ant kalvų ir ant sukas­
tų įpylimų vargingai įgyvena žmo­
nės. Galima būtų juos pavadinti 
jūreiviais, bet laike atoslūgio jie 
atrodo tartum būtų išsigelbėję 
po laivo avarijos. Valgiui virti jie 
degina purvą, kuris pirma saulė­
je ir vėjuje išdžiovinamas” (dur­
pės). Pabaigoje III šimtmečio 
(285) po Kr. Eumenes yra apra­
šęs Constantius’o Chlorus’o per­
galę prieš Carausius’ą ir jo ger­
manų sąjungininkas. Tarp kitko

Duineabdij vienuolyno griuvėsiai Belgijoje

apie Siaurės jūros .pajūrį jis rašė: 
“Ta žemės sritis neverta žemyno 
vardo, nes dirvožemis yra taip 
baisiai permirkęs, kad jis ne tik 
per klampias balas linguojasi po 
(kojomis, bet ir ten, kur, pažiūrė­
jus, atrodo, yra tvirta žemė, už­
ėjęs, ir ten grimsti į pragarmę”. 
Ir taip iš šių įvairių laikų liudy­
tojų matome, kad kai kurios pa­
jūrio sritys prie Kanalo yra pa­
keitusios savo reljefą: pasausėjo 
Flandrijos žemuma, o Koksijdės 
ir kitos Kanale salos susijungė su 
žemynu arha tapo paplautos ir 
dingo jūros bangose.

Bet XII šimtmetyje Koksijidės 
sala iš tikrųjų tebebuvo sala jū­
roje. Ir čia 1107 metais iš Pran­
cūzijos atvyko benediktinų vie­
nuolis Lagerius su grupele kitų 
vienuolių. Nutarė statyti čia vie­
nuolyną. Jie rado šią salą tada 
neapgyventą. Tik senos kapinės 
liudijo, kad ir čia kadaise gyven­
ta. Bet kas tokie buvo ir kur din­
go ankstesni salos gyventojai, ži­
nių stigo. Manoma, kad jau IX 
šimtmetyje salos ir pajūrio gy­
ventojus išžudė jūros plėšikai 
norananai. Arba slėpdamiesi nuo 
jų, gyventojai pasitraukė į kraš­
to gilumą. Yra istorikų, kurie 
tvirtina, jog Belgijos kraštas per 
savo pirmuosius istorinius šimt­
mečius neturėjo pastovių gyven­
tojų. Toks tvirtinimas gal ir pa­
grįstas, bet vis dėlto manoma,kad 
kai kurios senųjų gyventojų gru­
pės tam tikrose nuošaliose, sun­
kiai prieinamose vietose galėjo 
išsilaikyti. Trys jūros prasiverži­
mai prie Duinkerken buvo užpy- 
lę dideles Flandrijos žemumas 
ir nuo III iki IX šimtmečio laikė 
jas paverstas balomis. Koksijidės 
sala, su ją supančiomis salomis, 
kaip tik buvo patogi slėptuvė nuo

užpuolikų. Vietovė nuo žemyno 
buvo atskirta sunkiai pereinamo­
mis balomis, o jūra teikė gyven­
tojams pakankamai maisto.

Ligerijaus pirmieji Duinenab- 
dij pastatai —vienuolyno kop­
lyčia ir namukai vienuoliams — 
negalėjo ilgai atsilaikyti prieš jū­
ros audras. Ir senieji metraščiai 
skelbia, kad vakarų vėjai, pusty­
dami ir ardydami salos kopų smė­
lį, griovė ir vertė iš pamatų ne 
tik vienuolių namukus, bet ir pa­
čią koplyčią.

Ligerijaus vietininkas Fulko 
1127 metais nutarė pradėti sta­
tyti didelį, patvarų ir mūrinį vie­
nuolyną, kurį neįveiktų jokios 
audros. 'Nuo tos datos metraš­
čiuose jau randame daugiau ži­
nių apie Duinenabdij vienuoly­
ną ir jau galima sekti jo augimo 
ir klestėjimo laikotarpį. Pradžio­
je Liberijus turėjo tik apie dešim­
tį vienuolių. Bet, vienuolynui 
plečiantis, didėjo ir vienuolių ir 
aplinkinių įgyventojų skaičiai. 
Primatų Idesbaldus ir Elias va­
dovavimo metu vienuolyne gyve­
no jau 470 vienuolių ir brolių. 
1262 metais pagrindiniai Duine­
nabdij vienuolyno statybos dar­
bai buvo užbaigti, ir vienuoly­
nas tapo iškilmingai pašventin­
tas. Jis su savo labai didžia ir gra­
žia bažnyčia buvo laikomas vie­
nų ią pirmaujančių vienuolynų 
Vakarų Europoje. Visame pasau­
lyje tada nebuvo galima priskai- 
tyti dešimt bažnyčių, kurios savo

apimtimi būtų didesnės už Dui­
nenabdij vienuolyno bažnyčią. 
Plačioje apylinkėje vienuolynas 
turėjo 25 ūkius su 10,000 ha dir­
bamos žemės. Už jo stiprių sienų 
sau prieglobsčio ieškojo karaliai 
ir karalaičiai. Sena legenda pa­
sakoja, kad Austrijos herzogas 
Leopoldas vienu metu taipgi 
slapstėsi Duinenabdij vienuoly­
ne. Vėliau, laimėjęs sostą, vie­
nuoliams atsidėkodamas, rėmė šį 
vienuolyną. Kai per III Kryžiaus 
karą Leopoldas Šventoje Žemėje 
susiginčijo su Anglijos karalium 
Ričardu Liūtaširdžiu, tai, pasta­
rajam grįžtant iš karo per Vieną, 
Leopoldas paėmė jį nelaisvėn ir 
išdavė vokiečių kaizeriui Henr­
ikui VI. Kai visos pastangos "iš­
laisvinti karalių nuėjo n*«F®is, 
anglai kreipėsi į Duinenabdij vie­
nuolyno primatą Eliasą. Pastara­
jam tarpininkaujant, už 150.000 
aukso markių pavyko Ričardą iš­
pirkti. Šią didelę kainą sudėjo 
Anglijos didikai ir vienuolynai, o 
Elias už tarpininkavimą įsigijo 
Anglijos karaliaus visapusišką 
pagalbą, geromis ąlygomis gau­
nant vienuolynui statybinę me- 
džiagą.

Kai dabar žiūri į vienuolyno 
maketą, stebiesi tais milžiniškais 
pastatais takioje nuošalioje vieto­
je, kur visą statybinę medžiagą 
(akmenis ir plytas) reikėjo ga­
benti iš tolimų vietų, net iš Ang­
lijos. Bažnyčios ilgis siekė 125

(Nukelta į 4 pust)

Išvertė P. Gaučys
Joan Salvat Papasselt (1894-1924) kataloniečių poetas, pasižymėjęs 
kaip pirmasis įvedęs j kataloniečių poeziją futurizmo estetiką ir raSy 
rao būdus. Visa jo poezija sukasi futurizmo orbitoje, labai nenutoldama 
nuo klasikinių formų. Ji persisunkusi paprastumu, šviežumu ir giliu 
jausmu. P. G.

Rytmetinis ilgesys

Joan Salvat Papasseit
Dabar, kai guliu lovoje,

sirgdamas,
jaučiu linksmą ramybę, 
gal

ryt atsikelsiu,
ir Štai kas manęs laukia:

Negailestingas saulės apšvietimas aikštės 
ir gėlių altanos

atokaitoje
ir virpančioje mėnesienoje; 

ir mergaitė, nešanti pieną, 
su mažyte prijuoste 
ir lengva galvute

(matau mezginių klostes 
ir girdžiu linksmą juoką)

Ir netgi anas berniukas. dienraSčių pardavėjas, 
įSokantis į tramvajų

ir bėgte 
U jo iššokanti*.

Jr laiSkaneSys,
jeigu neatneša laiško, mane supykina, 
nes nežinau paslapties

kitų, jo nešamų.
Taip pat ir lėktuvas:

mane verčia žiūrėti į dangų,
lyg kad mano Sauktų balsas nuo stogo.

Ir Seimininkės,
anksti atsikeliančios, 

kurios į turgų neša. negyvus, 
gelsvai rusvus krepšius, 
ir grįžta

su prikrautais kopūstų, 
o kartais ir su mėsa, 
ir kai kada su raudonom treinėm.

Ir krautuvininkas, kuris, 
pasidėjęs kavos skrudintuvą,

pradeda sukti rankeną, 
ir mergaitėm Saukia:
— Ką Jau viską supirkotef —
Ir mergaitės juokias

Sviesiu juoku, 
kuris veržiasi iš jo sukamo rutulio.

Ir visi mano rajono vaikai, 
su kiekvieno ketvirtadienio triukšmu 
ir su gimnazijos švente.

Jr išmintingi arkliai,
kurių vežikai miega

po gotinės išvaizdos dangteliais, 
linguojančiais akmenim grįstoje gatvėje.

Ir vynas, kurio seniai jau nebegeriu.
Jr duona,

ant stalo.
Ir gelsvas dubenėlis,

kuris garuoja.
Ir jūs,

nes ateisite, draugai, mane aplankyti, 
ir pasimatysime, laimingi.

Visa tai manęs laukia, 
jeigu ryt 
galėsiu atsikelti.

Ir, priešingai, jeigu negalėsiu
niekad daugiau,

štai kas manęs laukia:
Jūs pasiliksite pamatyti, 

kas visad yra gera: 
ir Gyvenimą 
ir Mirtį.

Stasį Šalkauskį prisimenant
JUOZAS ERETAS

(Tęsinys)
Sis tiesiog savonaroliškas užsispyrimas ar 

tik neparodė, kad mūsų mintytojui bent šia­
me klausime sunku buvo išlaikyti pusiausvy­
rą tarp spiritualizmo ir sensualizmo, o per 
daug buvo linkęs į kūno reikšmę kiek nuver­
tinantį dvasingumą. Tai suprantama, žinant, 
kad jis savo kūną dėl amžinai braškančios 
sveikatos žymiai buvo išskyręs iš savo sąmo­
nės. Tai bene vienintelis atsitikimas, kad jis, 
šiaip taiklus priešingumų suderintojas, nu­
slinko nuo vidurinės pozicijos.

i t Vyriausiam vadui kur kas geriau sekėsi, 
3. renkant sau įpėdinį. 1927 m. užimdamas tą 

vietą ateitininkų priešakyje, jis buvo pareiš­
kęs, jog galėsiąs tik trumpai vadovauti; dėl 

i to jis, 1930 m. kadencijai pasibaigus, mielai
"" .sugrįžo į paprastų narių tarpą. Paskutinis jo 

Kdarbas buvo surasti sau tinkamą įpėdinį, ku- 
'■Arį matė Pakšto asmenyje. Šis jam itin už­

sirekomendavo savo urbaniškumu, sugeban- 
-t, Čiu gerokai provincišką ateitininkiją vesti į 

miestą, kur ji turėtų daugiau galimybių pri­
sidėti prie kultūros puoselėjimo ir prie puose­
lėjimo dailesnių gyvenimo formų. Dėl to mies­
te išaugęs gydytojo bei burmistro sūnus ir

vyras estetiškai išlavintos žmonos tegalėjo pa­
sisakyti už pasaulį mačiusį bei miestelėniškai 
išprusintąjį Pakštą. Buvo ir politinių argu­
mentų už šį kandidatą, kuris Šalkauskio aky­
se buvo lankstesnis ryšyje su kitomis visuo­
menės grupėmis ir kuris, kaip tikras tiltinin- 
kas, lengvai prieidavo prie daugybės įtakin­
gų asmenų. O tatai tuomet labai svarbu bu­
vo, kada tautininkų režimas ateitininkus šu­
kuodavo prieš plaukus.

Šalkauskis visai neneigė Dovydaičio, kito 
kandidato, nuopelnų bei teigiamų savybių, o 
ypač jo pranciškoniško paprastumo bei jo 
kilnaus idealizmo; bet jam nepatiko prisiriši­
mas prie vieno Darbo federacijos lyderio, ku­
rio miglota politinė laikysena katalikų akci­
jai nieko gero nežadėjo. Suprantama tad, kad 
Šalkauskis nepasisakė už kampuotąjį “sa- 
kuotnugarį”, o už lankstųjį, Amerikoje išmik­
lintąjį miestelėną. Savo vado paveiktas, 1930 
m. vasarą Kaune įvykęs ateitininkų kongre­
sas santykiu du prieš vieną Pakštą pastatė 
savo federacijos priešakin. Dovydaitis savo 
pralaimėjimą skaudžiai pergyveno ir dėl to — 
nepaisant savo lojalumo laimėtojui — dar

ilgai paleisdavo špilkutes į “parfumuotą Star 
sėlio dvarą”, kaip jis ironiškai išsireikšdavo.

IDEOLOGO TRAGIZMAS (PO 1930)

Nors pasitraukęs vadas daug vilčių dėjo į 
jo įpėdinio sugebėjimus paskatinti ateitinin­
kus prie spartesnės pažangos, jis taip greit 
nusivylė savo vienminčiais, kad vos dvejiems 
metams praėjus, išdrįso net viešai į juos pra­
bilti. “Nuo savo ‘Atsišaukimo’ — taip jis 
pradėjo savo atvirą laišką — prabėgo dau­
giau kaip dveji metai. Bet ar pastatytieji 
uždaviniai yra kiek pastūmėti arčiau realiza­
vimo?” Kaltę Šalkauskis pirmiausia metė sa­
viesiems, kurie — jo supratimu — “nepaky­
la aukščiau nesusipratusios bei inercinės ma­
sės”. Skaudus priekaištas pačiam katalikų eli­
tui!

Šis išmetinėjąs nekantrumas yra būdin­
gas jau minėtam leptosomui, tam tipus ce- 
rebralis, kuris daugiausia pasišvenčia mintiji­
mui ir, tuo einant, yra linkęs sukurti ištisas 
ideologijas. Tokie idėjininkai pasižymi ne tik 
dorovininiu skaistumu bei etiška energija, bet 
dažnai ir tokiu griežtumu, kuris jau ne vie­
ną iš leptosomų giminės stūmė į aštrius kon­
fliktus su savo aplinka. Pora pavyzdžių mums 
įrodo, kad mūsų filosofas tikrai prie jos pri­
klausė: pirmas yra jau cituotasis “Atsišauki­
mas”, o antras — vėliau aprašomasis “Gy­
vosios Dvasios” sąjūdis.

Grįžtant prie 1932 metų "Atsišaukimo”, 
reikia pabrėžti, kad jo rašėjas savo įpratimu 
nepasitenkino kritika, o prie jo pridėjo dar

teigiamą dalį, kuria jis ragino pravesti kul­
tūros vajų. Jis įspūdingai skatino “susipras­
ti, susiorganizuoti, kurti ir kovoti”, nes ki­
taip “katalikams nebus galimybės išsilaikyti 
gyvenimo lenktynėse su idėjiniais savo prie­
šais.” Ir kad neliktų abejonės, kas yra tie 
“priešai”, buvęs vyriausias vadas pirštu pri­
kišamai rodė į tuos tautininkų politikus, ku­
rie kėsinosi kraštą nuskandinti beidėjiškume 
bei inercijoje, kad tik lengviau sektųsi masę 
palenkti savo planams.

Šioje vietoje tinka pakartoti, kad Šalkaus­
kis buvo apsigimęs demokratas. Ir kaip toks 
jis 1926 m. smerkė gruodžio 17-tos dienos 
perversmą. Brazaitis tuo reikalu: “Šalkauskis 
universitete kalbėdavo be disgresijos; o vieną 
sykį ėmė profesorius ir iškrypo iš savo te­
mos. Net visą valandą kalbėjo ryšium su 
perversmu, kurio pasisekimais svaigo jaunimo 
galvos. Po paskaitos dalinosi studentai žvilgs­
niais, kurie reiškė: ‘Tai va, matai, gavo­
me.’ Profesoriaus argumentacijos studentai 
negalėjo sugriauti, bet širdys su jo išvado­
mis nenorėjo sutikti, nes gyveno artimiau­
siais laimėjimais ir juos tematė, o Šalkauskis 
buvo parodęs tolimuosius pralaimėjimus, sy­
kį nusikaltus principui.” Tą “kapucinišką 
pamokslą” prisiminė ir Ivinskis: “Šimtai stu­
dentų ateitininkų tegalvojo, kad toks pervers­
mas buvo reikalingas. Bet Šalkauskis sugebė­
davo eiti prieš srovę, jeigu to reikalavo įsi­
tikinimai. Jis galvojo kitaip negu masė. Per­
versmo faktas yra tik vienas pavyzdys iš di­
delio jo įžvalgumo, nepasiduodant dienos bei 
masės įspūdžiui.”

Tai buvo 1926 ra. O dabar, po šešių 
metų, filosofas savo “Atsišaukimu” norėjo su­
mobilizuoti labiau susipratusią visuomenę, 
pirmoje eilėje savo ateitininkus, prieš autori­
tetinio režimo sauvalią. Savo paskatinimą jis 
suvedė į aštuonis punktus, vildamasis, kad jų 
realizavimas buvo vykdomas tokiu tempu, kad 
per Jubiliejinį kongresą, kuris 1935 m. turė­
tų įvykti Telšiuose, netektų konstatuoti rė­
kiančio atsilikimo nuo pastatyto tikslo. “Žo­
dis tartas. Ar taps jis kūnu?” Tokiu spir­
ginančiu klausimu Šalkauskis, įkūninta Avri- 
tininkijos sąžinė, baigė savo viešąjį laišką.

Savo priekaištų kupiną “Atsišaukimą” au­
torius buvo pradėjęs žodžiais: “Praėjo jau dau­
giau kaip dveji metai...” Tame konstatavi­
me, pilname nusivylimo, atsispindi gili tra­
giką vado, stovinčio tarp idealo ir tikrovės. 
Nesunku suprasti, kad idealo reikšmė yra di­
desnė, bet nemažiau aišku, kad išorinės rea­
lybės svoris sunkesnis. Bet kaip tik tuo idea­
lizmu degantys filosofai nenori imti dėme­
sin, laukdami, kad idėja turi laimėti čia pat 
ir tuojaus. Visi leptosomai per menkai įver­
tiną faktą, kad idealų įkūnijimas yra ilgas ir 
skausmingas vyksmas, nešąs vaisių — jei ta­
tai iš viso įvyksta — tai tik sekančiose kar­
tose. Jie ir per mažai paiso nerangumo bei 
kurtumo tos masės, kuriai skelbia savo moks­
lą. Ateitininkai, žinoma, stovėjo aukščiau tos 
minios; vis dėlto ir jie pilnai neišvengė masę 
užvaldančio standumo bei stangrumo. Dėl to 

(NulMlU į « _
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STASĮ ŠALKAUSKĮ PRISIMENANT
(Atkelta iš 3 pusi.)

ir Šalkauskis, pradėjęs nerimastauti, ėmė 
pliekti savo tik lėtai žengiančius sekėjus.

Tiesa, Telšių kongresas jam nedavė pro­
gos išgąstingai nevintis, nes Ateitininkija ten 
pakštiškai ryžosi Lietuvos laikrodį pasuk­
ti šimtą metų pirmyn. Tačiau jis per daug 
nesidžiaugė pažadėto tempo pagreitinimu sa­
vo pykniško brolio Pakšto, kurį laikė per­
daug retorišku. Nekantrauti jį vertė ir nujau­
timas, kad vis smarkiau šlubuojanti sveikata 
jam neleis regėti “Pažadėtosios žemės”. Tas 
nuogąstavimas jį vertė kreiptis į gydytojus už­
sieniuose. Pirmiausia nuvyko į vieną sanato­
riją Rygoje, paskui, po tos visai nevykusios 
kuracijos, į Vieną, kur specialistai tuoj kons­
tatavo nepagydomą ligą arteriosclerosis 
multiplex. Nors ligonis ir krikščioniška savi­
valda sutiko šį “lėtai vykdomą mirties dek­
retą”, jis, kuriam vos buvo 50 metų, vis dėl­
to negalėjo paslėpti savo susijaudinimo, kas 
jį skatino visokiomis priemonėmis sulaikyti 
Ilgos procesą. Jis pats tvirtina, tam išleidęs 
daugiau kaip 30.000 litų, anais laikais milži­
nišką sumą.

Šios tamsėjančios ateities akivaizdoje Šal­
kauskis nusprendė sutelkti paskutines savo jė­
gas vienam lemiamam žygiui, kuris turėtų vai­
nikuoti visą jo veiklą. Užgimė “Gyvosios 
Dvasios” sąjūdis.

SEKMINIŲ UGNIS (1938)
Bet šis užmojis vis dėlto nebuvo akimirks­

nio improvizacija, o gkcija, subrandinta per 
ilgų metų eilę. Antai, dar 1926 m. Šalkaus­
kis “Židinyje” buvo įspėjęs ateitininkus, ir iš 
viso katalikų visuomenę, rašiniu “Momento 
reikalai ir principo reikalavimai.” Trejiems 
metams praėjus, jis dar kartą sugrįžo prie šios 
temos, gvildendamas “Ateitininkų ideologiją 
ir jos realizavimus gyvenimo praktikoje”. 
Baigdamas savo išdėstymus, vyriausias vadas 
primygtinai priminė, jog “idėjos žygis reika­
lauja tapti tikrais idėjos riteriais. Mes pasi­
renkame nematerialinį ginklą. Šis pasirodo ga­
lingesnis už bet kurį kitą.” Tuo jis savo 
globojamiesiems įkalė, kad gana pasitenkinti 
žodiniais įsipareigojimais, o pats laikas žy­
giuoti į tą moralinę kovą!

Bet kadangi visi šie beldimai į visuome- 
s sąžinę nenešė tų vaisių, kurių jis nekant- 
udamas laukė, mūsų filosofas 1938 metais, 

jiiupaus nujautimo sukrėstas, dar kartą krei­
pėsi į studentus ateitininkus, vildamasis, kad 
nors jie uoliai įsijungtų į “Gyvosios Dvasios” 
sąjūdį: Šventoji Dvasia turėtų pripildyti mūsų 
protą ir širdį savo malonėmis, “kad mūsų
gyvenimas ant žemės taptų amžinybe.”

Šventoji Dvasia, į kurią jis visus bandė 
nukreipti, jam buvo pati brangiausia Trejy­
bės jėga. “Gyvosios Dvasios sąjūdis — rašė 
jis tuomet — būtų neįmanomas be nuošir­
desnio Šventosios Dvasios kulto, nes tik Jos 
pagalba šis sąjūdis galėtų įgyti tikrą vertin­
gumą.” Gaila tik, kad “šitas kultas bažny­
tiniame gyvenime nesukelia nuoširdesnio pa­
maldumo ir kad dėl to maldaknygėse mes 
neberandame ‘Šventosios Dvasios litanijos”. 
Kadangi jis Kaune tos dvasios dvelkimo dau­
giausia jausdavo Tėvų Jėzuitų bažnyčioje, jis 
visu nuoširdumu įsijungdavo į ten laikomas 
pamaldas, per kurias jis į Šventąją Dvasią 
kreipdavosi jo paties sukulta malda.

Suprantama, kad toks sudvasintas mąsty­
tojas, sujaudintas krašte plintančio gobšumo 
bei oportunizmo, nuo kurių nebuvo laisva nė 

v katalikų visuomenės dalis, nebegalėjo pasi­
kliauti žodžiu bei raštu, o romuvietišku užsi­
degimu sukūrė sąjūdį, kuris turėtų apvaini­
kuoti visą jo veiklą.

Gyvajai Dvasiai skleisti sumanytojas su­
kvietė ratelį iš penkių asmenų, kurie visuo­
menei, o ypač katalikų organizacijoms, turė­
jo įkvėpti daugiau dvasingumo. Dėl to visų 
sąjūdininkų vyriausioji šventė turėjo būti Sek­
minės. Šalkauskio sušauktasis penketukas 1938 
m. pradžioje susirinko vysk. Bučio bute Kau­
ne. Bę kvietėjo ir šeimininko tame pasitari­
me dar dalyvavo Juozas Brazaitis ir kartu su 
juo dar, berods, kun. St. Yla ir šio rašinio 
autorius. Visi pritarėme iniciatoriaus siūlo­
mam sąjūdžiui bei jo sumanymui 1938-tus 
metus paskelbti Šventosios Dvasios metais. 
“Tik jau skirstantis — taip prisimena Bra­
zaitis — vienas dalyvis prasitarė: “Gyvąja 
Dvasia kitus uždegti galima tik pačiam ja 
spinduliuojant; o aš tam dignus nesijaučiu. 
Daugiau posėdžių neįvyko. Bet idėja liko gy- 
ya, nes ją sugyvino pats gyvenimas.”

Nors tas ratelis daugiau nebesusirinko, 
pats sąjūdis išsiplėtė, ir tai daugiausia asme­
niniu sumanytojo užsidegimu. Itin pažymėti­
nas “Tiesos Keliui” parašytas straipsnis, kuria­
me Šalkauskis po ugningu pavadinimu “De- 
giančios širdys, vienykitės!” visus kvietė išga- 
ningon talkon. Šalkauskis džiaugėsi, kad jam 
padėjo buvęs jo studentas A. Maceina savo 
tame pačiame žurnale pasirodžiusiu rašiniu 
“Ut aocendatur”, kur autorius į klausimą 
“Kas yra gyvoji dvasia?” trumpai atsakė: 
“Krikščioniškas entuziazmas.”

Spalio mėnesį tų atmintinų 1938 metų 
vyriausias romuvietis universiteto salėje atsi­
stojo prieš judriausią mūsų visuomenės dalį 
— prieš ateitininkišką studentiją, norėdamas 
ją galutinai laimėti didžiam savo užmojui: 
“Būkime iš tikro jauni ir savo jaunatvės do­
vanose raskime atramą dvasinei jaunatvei.” 
P’galiau jis gruodžio mėnesį kreipėsi dar į 
K^ alikų veikimo centro suruoštų “Studijų 

sų” dalyvius, paragindamas provincijos va­
do nešti Sekminių ugnį iki pat Lietuvos ri­
bų.

Nepasitenkindamas bendradarbiais kaime, 
tos ugnies žarstytojas dar šiais pačiais 
nuostabiais metais rodo galimybę kreiptis ir 
į mūsų intelektualinį elitą — į Lietuvių ka­
talikų mokslo akademijos narius, kurie Jakš­
tui — Dambrauskui mirus, jį buvo išsirinkę 
savo pirmininku. Trečiame tos Akademijos su­
važiavime jis vasario mėnesį mūsų svarbiau­
siam inteligentų kadrui skaitė paskaitą apie 
“Kultūrinę lietuvių tautos apsiginklavimo 
problemą ir katalicizmą.” Nieko nevynioda­
mas į bovelną, jis pirštu prikišamai rodė į 
visas mus apnikusias negeroves, neišskyrus nė 
į viešpataujantį tautininkų režimą, kuris vis 
dar smarkiai varžė katalikų veiklą net moks­
lo plotmėje, ką skaudžiai liudija Filosofijos 
skyriaus kryžiaus kelias. Pilnas nujautimo 
mums gresiančių pavojų, jis, it koks pra­
našas, universiteto didžiojoje salėje prabilo į 
mus išgąstingu tonu: “Kas laukia žmoniją, 
mes dar tikrai nežinome; bet mes tai jau­
čiame, susirūpinę galimomis rytojaus katast­
rofomis. Jų atmosfera jau dvelkia per ne­
laimingąjį pasaulį, įtartum apokaliptiniai ai­
dai eina mums iš ateities.” Jis šiurpulingai 
nujautė, kad mes galime viską prarasti, ir 
tėvynę, įr turtą, kad mums gali likti tiktai 
dvasinės vertybės, kuriomis turėtume apsišar­
vuoti, jei norime išlikti gyvi savo dvasia ir 
savo siela.

Nepriklausomybės laikotarpis matė viso­
kius atmintinus metus. Bet ar tik ne visų 
reikšmingiausi bus buvę tie 1938 metai, ku­
riais romuvietiškasis ateitininkas visą Lietuvą 
norėjo perliedinti Šventosios Dvasios ugnyje?

JO MAGNIFICENCIJA (1939-1940)
Nors Šalkauskis, šis trapus sutvėrimėlis, 

per visus 1938 metus tiesiog persiplėšė, tuo 
išeikvodamas menkus savo sveikatos likučius, 
jis savo tikslo nepasiekė, nes tik saujelė iš­
tikimųjų jam padėjo, o visa Lietuva to giliau 
nebuvo paliesta. Bet, nežiūrint tokios nesėk­
mės, jis neatlyžo, ieškojo tik naujų kelių, siek­
damas seno savo tikslo. Tokį kelią jis matė 
savo veikloje Vytauto Didžiojo universiteto 
priešakyje.

Tiesa, profesorių dauguma neišpažino Šal­
kauskio ideologijos, bet ir jie buvo paveikti 
tiek jo mokslingumo, tiek jo tauraus charak­
terio. Dėl to buvo linkę už jį duoti savo bal­
są, renkant naują universiteto rektorių. Jis gi 
pradžioje visai nebuvo sužavėtas planu jį už­
kelti į Magnificencijos garbę ir dėl to visaip 
bandė apsiginti nuo tokio — kaip jis išsita­
rė - “pasikėsinimo į jo gyvybę”. Bet, iš ki­
tos pusės, jis vylėsi, jog galįs ir šioje iškilio­
je vietoje savo tėvynę suidėjinti.

Kaip viskas vyko paskutiniomis valando­
mis, mums pasakoja jaunesnis jo kolega Bra­
zaitis: “Kai 1939 metais buvo renkamas nau­
jas rektorius, Šalkauskis iš anksto savo kan­
didatūrą nusiėmė. Gi Filosofijos skyriaus jau­
nimas, Ly. jaunasis mokslo personalas, tuo ne­
buvo patenkintas. Tą birželio mėnesio sekma­
dienio popietį, prieš pat rinkimus, Šalkauskį 
aplankė Pr. Dielininkaitis ir aš. Išklojome vi­
sus argumentus. Šiandien tikiu —taip Bra­
zaitis rašė 1952 metais — kad šitieji argu­
mentai jį veikė mažiausiai. Tur būt, daugiau- 
giausia jį veikė tų jaunų žmonių entuziazmas. 
Nenoras apvilti šitą akademinį jaunimą, pa­
laužti, anot Mickevičiaus, jaunystės sparnus, 
jį privertė pagaliau pasakyti: ‘Na, pažiūrėsi­
me vietoje’. Posėdyje, abeji, tur būt, buvo 
patenkinti: jaunimas, kad Šalkauskis buvo iš­
rinktas, ir Šalkauskis, kad jaunimas patenkin­
tas.”

Patenkinti buvo ir viso krašto katalikai, 
kad Šalkauskis jau pirmame balsavime 
gavo absoliučią daugumą ir kad už jį pasi­
sakė ir daugelis tų kolegų, kurie ligšiol šai­
pydavosi iš “pigiųjų Friburgo daktarėlių”. Sa- 
yo širdies gelmėje patenkintas galėjo būti ir 
pats Magnificencija, kuris iš naujos aukštos 
yietos galėjo ne vienam apšviesti naują ke­
lią Sekminių šviesa.

Tokiu būdu 1939 m. pavasarį Šalkauskis, 
būdamas “Gyvosios Dvasios” sąjūdžio iniciato­
rius ir eidamas Lietuvių katalikų mokslo aka­
demijos bei universiteto vadovo pareigas, bu­
vo tapęs pačiu didžiuoju Lietuvos “dvasinin­
ku”, nes tuomet joks kitas lietuvis negyveno 
taip išimtinai mintims, idėjoms ir moks­
lui kaip jis, kuris atrodė lyg iš kito pasaulio 
atpustyta būtybė. Visi, kurie jį arčiau pažino­
jo, jam lenkėsi — savi iš meilės, kiti iš pa­
garbos.

Jei Šalkauskis būtų turėjęs nors krislelį 
išdidumo, jis pamatuotai būtų galėjęs girtis

tokia išskirtine pozicija. Bet, būdamas kuklus, 
jis nė manyte nemanė keltis į puikybę, nes 
žinojo, kad visa tai, ką turime, turime iš 
Dievo malonės. Kartu jis ir žinojo, kaip ūmai 
gali keistis ta situacija, kurioje jam teko veik­
ti. Tikrai, toks iškilimas ar nebus tik 
akinantis švitėjimas prieš tamsą? Jis jau se­
niai nujautė katastrofos artėjimą ir dėl to 
per daug nebuvo nustebintas, kai 1940 met. 
birželio mėnesį “didysis brolis iš Rytų” oku­
pavo Lietuvą.

Jisai už mėnesio uždarė Teologijos —fi­
losofijos fakultetą, tuo pačiu universitetas ne­
teko savo rektoriaus. Okupantas uždarė ir 
Lietuvių katalikų mokslo akademiją, kuo Šal­
kauskis prarado antrą savo postą. Uždaryta ir 
Ateitininkų federacija. “Gyvosios Dvasios” 
kurstytojas nustojo ir savo kadro. Ir kartu su 
visomis savo pozicijomis jis nustojo ir duo­
nos. Šalkauskis, dar skolų spaudžiamas, ir me­
džiagiškai atsidūrė bėdoje.

UŽGESIMAS (1941)
Prasidėjo klajokliškas bastymasis po kraš­

tą. Pradžioje bedarbis Kaune bandė gauti ko­
kią nors tarnybėlę. Bet veltui, nes viršinin­
kai bijojo priimti tokį žymų asmenį iš ne- 
priklausomomybės laikų. Tuomet ponia Julija 
žodžiu ir šarmu mėgino Vilniuje įsiūlyti savo 
vyrą kokiai nors įstaigai. Ir tai nepavyko. Iš­
tekliams senkant, o skoloms didėjant, teko lai­
kinai prisiglausti prie žmonelės giminių Že­
maitijoje, toliau nuo okupantų, arčiau 
būtinos duonelės. Paskui profesorius buvo ve- 
žams į Šalkauskynę Šiauliuose, o iš ten to­
liau į Vilnių, kur brolis Kazys, panašiai blaš­
kydamasis, stengėsi verstis advokatūra. Bet 
ten keli universiteto vairuotojai, išsigindami 
buvusio savo rektoriaus Kaune, jo nepriėmė. 
Tuomet ligos ir alkio šmėklos skverbėsi į tą 
kambarėlį Žygimanto gatvėje, kur ši bastūnų 
porelė kartu su devynerių metų sūneliu Ju­
lium desperatiškai gynėsi nuo aibės bėdų. 
Laimė, kad žmonelei pasisekė gauti nors kuk­
lų darbelį — miesto pakraštyje už 75 rub­
lių mėnesinį atlyginimą geležinkeliečius mo­

kyti lietuvių kalbos. Paramos atsirado ir iš 
tėvų marijonų, kurie netoliese turėjo savo bu­
veinę. “Bet apie tą žiaurųjį skurdą — taip 
man pranešė Ivinskis — mažai kas žinojo, 
nes šeima niekam nesiskundė. Ir tada atė­
jęs svečias gaudavo arbatos. Bet ten jau ne­
bebuvo tikros arbatos esencija, o tik džiovin­
tos morkos.”

I šią ubagišką užuovėją užsukdavo sve­
čiai ir iš Kauno: be Ivinskio, dar Simas Su­
žiedėlis, Alina Skrupskelienė ir kiti ištikimi 
vienminčiai. Ivinskis viena tokia proga tik 
sunkiai įsiūlė profesoriui 600 Pakšto iš Ame­
rikos atsiųstų litų. Netrūko nė kan. Kuraičio 
padovanotų maisto pakietėlių. Bet kadangi tie 
geradariai tik laikinai tegalėjo išblaškyti ne­
laimės debesis, vargas bejėgiškąjį Šalkauskį 
ištisiems mėnesiams paguldė į lovą. Jis tada 
turėjo apsčiai laiko pamedituoti apie mūsų 
laikyseną nepriklausomybės metu ir tautai ne­
pasigailėjo skaudžių priekaištų.

Dar pačioje okupacijos pradžioje, profeso­
rius “XX Amžiaus” redakcijai buvo siuntęs 
laišką, kuriame jis aitriu tonu pareikalavo — 
taip prisimena Brazaitis — “tiesiai ir karštai 
nušvarinti kraštą”. Ir Ivinskis tą laišką bu­
vo skaitęs: “Jis tam tikra prasme į 1940 me­
tų birželio 15 dienos įvykius žiūrėjo kaip į 
savotišką lietuvių visuomenės baudimą. Jam 
atrodė, kad Lietuvos katalikai, neišskiriant nė 
dvasininkų, pagaliau praregėsią ir dabar ap­
sivalysią nuo negerovių.” Šita rūstybė dėl 
tikro ar tariamo katalikų moralinio nykumo 
dabar, Vilniuje badaujant, dar smarkiau iš­
siliejo. Juk jis buvo įsitikinęs, kad okupacija 
tėra atpildas už moralės pažeidimą, už ma­
terializmą ir lėbavimą, už vienas kito neken-, 
tirną bei persekiojimą. Visa tai tesąs Kristaus 
mokslo aptemdymas ir nepriklausomybės pikt- 
naudojimas, už ką mes nūnai teisingai bau­
džiami. Vyriausias romuvietis barė ir teisė 
tautą pranašo rūstumu.

Tokių šiurpių jausmų sukrėstas, mirti­
nai pavargęs, ligonis veržėsi į namus — į Šal­
kauskynę Šiauliuose, į motinos globą. Bet kaip 
pasiekti savo paskutinę lovą toje 1941 metų su­

irutėje? Po ilgo laukimo pagaliau pavyko 
gauti burmistro mašiną. Bet ši, pakelyje su- 
griūdama, filosofui priminė, kad net savo ka­
pą pasiekti sunku.

Šiauliuose amžinas paliegėlis kiek atsigavo, 
lyg jam iš tenai praleistps jaunystės plauktų 
nauja gyvybė. Atsigaudamas jis panorėjo ne­
šioti ir naują pavardę, nes senoji jam atro­
dė per mažai lietuviška ir gyvenimo nudė­
vėta. Dėl to jis, įpratęs visur siekti sintezės, 
iš tėvo pavardės perėmė pirmą, o iš moti­
nos paskutinius skiemenis —Šalkauskis virto 
Šaltautu.

Kadangi jis naują savo pavardę norėjo 
įamžinti mūsų kultūros istorijoje, tai žmonelei, 
ištikimai jo skausmingos odisėjos palydovei 
bei slaugei, pradėjo diktuoti ir naują veika­
lą. Net jam pačiam pavyko atsisėsti prie ra­
šomosios mašinėlės. Kūrybos įkarščio pa­
gautas, jis tvirtino, jog Šaltauto veikalai bū­
sią vertingesni už Šalkauskio parašytus. 
Ši savimana jam davė naujų jėgų, tikriau sa­
kant, išsėmė paskučiausias, nes Šaltauto įsiti­
kinimas tebuvo tas klastingas miražas, kuriuo 
likimas žmogų akina prieš tamsą.

Tuo pačiu laiku ten pat po vienu stogu 
plaučių uždegimu sirgo ir jo motina. Dakta­
rui Domui Jasaičiui, Šalkauskienės gydytojui, 
pavyko ją atgriebti, bet ta liga antrą savo 
auką, sūnų, nebepaleido: 1941 m. gruodžio 
mėn. 4 d. mūsų filosofas, Šalkauskiu už­
gimęs, mirė Šaltauto vardu.

J laidotuves Šiauliuose atskubėjo ir būre­
lis ištikimųjų iš Kauno ir iš Vilniaus. Jų var­
du, šalia Ivinskio, prie kapo su velioniu at­
sisveikino dr. Domas Jasaitis. Graudžius sa­
vo žodžius jis baigė Brazdžionio eilėmis:

Kaip vėlė, kaip vėlė nemarūnė 
Per pasaulį keliauja žmogus.

Stasys Šalkauskis keliaudamas įmynė gi­
lius pėdsakus. Jais pasekti yra mūsų parei­
ga. Juk ar jie nėra įminti, žengiant šventu­
mo keliu?

(Pabaigt)

LOBYNAS SMĖLYJE PRIE 
ŠIAURĖS JŪROS

t
(Atkelta f§ 3 puėl.)

metrus (kiti duomenys kalba 
apie 129 metrus). Visas vienuo­
lyno pastatų kompleksas su įvai­
riomis dirbtuvėmis ir ūkio pasta­
tais užėmė 25 ha plotą ir teiikė 
nedidelio miesto vaizdą. Mūrinė 
siena (7 metrų aukščio) supo vi­
są vienuolyną.

Ne vieta čia sekti to vienuo­
lyno istoriją kelių šimtmečių bė­
gyje. Pakanka žinoti, kad buvo 
plačiai pagarsėjęs, įtakingas ir 
puošnus savo pastatais kultūri­
nis centras, kurį, laikui įbėgant, 
ištiko įvairios bėdos. Sumažėjo 
žmonėse pašaukimas stoti į vie­
nuolyną, taigi sumažėjo ir darbo 
rankos vienuolyno ūkyje. Dalį 
teko parduoti. Nuolatiniai karai 
tarp Anglijos ir Prancūzijos pa- 
aikino ir Flandrijos didikus sukilti 
prieš prancūzų viešpatavimą 
Flandrijoje. Garsioji flamų “Gul- 
densponnslaig” —aukso pentinų 
pergalė —prieš prancūzų kara­
lių Fiilipą Gražųjį švenčiama 
Flandrijoje kasmet dar ir šiais 
laikais. Bet santykių su Prancū­
zija pablogėjimas skaudžiai atsi­
liepė ir prancūziškai nusistačiu­
siam Duinenabdij vienuolynui. 
Vienuolynas tapo apkrautas sun­
kiomis baudomis, dalis ūkių ta­
po net visai sunaikinta.

1339 - 1340 metų maras nusi­
nešė kone pusę Vakarų Europos 
gyventojų. Neramumai, badas 
1453 metais, sunkūs ilgamečiai 
religiniai karai ir 1566 metais 
gusistai (de Genzen) užpuolė 
Duinenabdij vienuolyną ir jį su­
naikino. Vienuoliai tapo išvaiky­
ti, altoriai, paveikslai, vienuoly­
no inventorius, vitražai sudaužy­
ti ir turtingiausia Flandrijos bib­
lioteka sudeginta. Tik kelios ap­
degusios knygos išliko iki šiol 
Bruggės muziejuje. 1579 metais 
generolas dė la Noue su 5000 
protestantų karių galutinai už­
baigė vienuolyno sunaikinimą. 
Po’to prasidėjo jau jo griuvėsių 
likvidavimas: statybai įtinkamos 
medžiagos išgrobstymas ir išpar­
davinėjimas aplinkiniams mies­
tams. Taip pvz. 1611 - 1612 me­
tais parduota iš tų griuvėsių Du- 
inkerken miestui vienas milijo­
nas plytų. Vėliau sekė prancū­

zų revoūucija ir 1796 metų res­

publikonų dekretas, kuriuo buvo 
panaikintos vienuolynų nuosa­

vybių teisėsi Revoliucijai pra­
ūžus, Gento vyskupijoje gyveno 
dar 5 vienuoliai iš buvusių Dui- 
nenabdij turtų globėjų, bet jie 
buvo per seni, kad ir vėl pradė­
tų ką tvarkyti. 1819 metais jie 
visi dar paskutinį kartą susirinko 
prie vienuolyno griuvėsių liku­
čių, apvaikštinėjo smėlio užpus­
tytas vietas ir iš griuvėsių ply­
tų pastatė mažą koplytėlę. Jį te­
bestovi ir šiandien. Tai buvo pa­
skutinis Duinenabdij vienuolyno 
Šeimininkų atsisveikinimo žestas.
Sic transit gloria mundi.

Ir taip po 4 - 7 metrų storu­
mo smėlio danga išgulėjo šie 
griuvėsiai nepajudinti iki 1949 
metų. Tais metais Belgijos arche­
ologai pradėjo atkasinėjimo dar­

bus. Darbas buvo suskirstytas į 
tris etapus. Pirmas darbų etapas

—tai užnešto smėlio sluoksnio 
pašalinimas. Sis smėlis jokių se­
novės liekanų —radinių negalė­
jo turėti. Antras darbų etapas — 
tai XII—XVI šimtmečių laiko­
tarpis. Iš šio laikotarpio atkas­
tieji radiniai išdėlioti Duinenab­
dij muziejaus 14 salių. Trečias 
tarpsnis liečia periodą dar prieš 
vienuolyno pastatymą, taigi se­
nuosius salos gyventojus. 1951 
metais paaiškėjo, kad vienuoly­
nas buvo pastatytas ant senų ka­
pinynų, o kas buvo tie senieji gy­
ventojai, kurie čia palaidoti, ku-
iriai Žmonių grupei jie priklausė,

Eurapos antropologai iki šiolei 
nerado atsakymo. • st

“Mes stovime čia prieš įdomią 
problemą, pažymi muziejaus va-- 
dovas, norėdami išspręsti, kas to­
kie buvo tie gyventojai, ant ka- p; 
rių kapinių buvo pastatytas vie­
nuolynas. Skeletų forma rodo žy-pj 
mes, kurios šių vietovių gyvento­
jams yra svetimos. Antropologai 
todėl skiria šiam reiškiniui ne­
maža dėmesio. Labai svarbu yra 
žinoti ankstyvųjų viduramžių 
šios vietos gyventojus”, pabrėžia 
vadovas. Jau atkasta daugiau 
kaip 600 kapų. Manoma, jog tiek 
pat dar yra likę neatkastų. Nų-

(Nukelta į 5 psL)
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Filomena sako...
KAS NETAUPO ATEIČIAI, TAS NEŽIŪRI Į
ŠVIESESNĮ IR TINKAMESNĮ GYVENIMĄ-

Socialinis apdraudimas yra per mažas 
pragyvenimui. Augšti nuošimčiai moka­
mi Chicago Taupymo bendroves pridėjus 
prie Sočiai Security, suteiks Juras ramias 
dienas jūsų senatvėje, 5.25% ant pa­

prastų knygučių, ir iki 7.5% ant certi- 
likatų.

Sį metą Chicago Taupymo bendrovė švenčia Auksinį Jubi- 
lė jų ir turi laimėjimui - kelionę į Hawaii, Disneyland, Las Vegas 
ir daug kitokiu laimėjimą. Atsilankykite.

CHICAGO****
savings and loan association

6245 south vvestern avenue 476 7575
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Lobynas smėlyje
(Atkelta iš 4 psl )

mirėliai yra guldyti kojomis i 
rytus, jie žiūri j rytus. Pas sak­
aus numirėliai buvo guldomi at­
virkščiai, jie žiūrėjo j vakarus. 
Tai rodo, kad (jie negalėjo būti 
saksąi. Kas iš šių skeletų labiau­
siai krinta į aki, tai jų morfolo­
ginė kai kurių kaulų forma, vi­
sų pirma jų kaukolių indeksas. 
Šis ind'eksas gaunamas, matuo­
jant kaukolių diametrus skersai ir 
išilgai. Pagal šį indesą Europos 
kraštui-gyventojai skirstomi į 4 
grupes:

I 4-dolichocefalai (ilgakiau- 
šai) su indeksu 70 - 74,9. Šiai 
grupei priklauso prūsai, švedai, 
norvegai, danai, šiaurės germa­
nai.

II —mesocefalai (vidutinio­
kai) su indeksu 75 - 79,9. Prie 
šios grupės priskiria bavarus, 
frankus, atamanus, burgonus, ge- 
pidus.

UI brachycefalai (apvala — 
arba trumipakiaušai) su indeksu 
75 - 79,9. Tai gyventojai iš Me- 
rovingų laikų Belgijoje, Norman­
dijoje, Ile-dė-France, Champag- 
ne, Rytų Prancūzijoje.

IV —Hyperbrachyeefalai (ul- 
tratrumpakiaušai) su indeksu 
virš 83.

Tenka paminėti, kad atpažinti 
etninę gyventojų grupę nėra jau 
taip paprastas dalykas, nes, per 
šimtmečius susimaišiusi su kito­
mis gyventojų grupėmis, ji gali 
rodyti kitokius 'indeksus, bet vis 
dėlto lieka mesocefalų ribose. Kas 
liečia griaučius, atkastus po Dui- 
nenabdij griuvėsių, tai, ištyrus 
128 suaugusių žmonių kaukoles, 
vidutinis indeksas gautas 84,-3, 
kas rodo, jog jie priklauso bra- 
chycefalų grupei ir skiriasi nuo 
gyventojų, kurie po didžiojo tau­
tų kraustymosi V šimtmetyje šio­
se vietovėse gyveno. Juos nega­
lima skirti prie germanų. Tai yra 
-gyventojai, kurie nėra susimaišę 
su jų užkariautojais, o yra išlai­
kę savo grupės požymius. Iš jų 
dantų sprendžiama, kad jie gy­
veno iš medžioklės ir iš žvejy­
bos.

Pagal antropologo Mare R. 
Sauter tyrinėjimo duomenimis, vi­
dutinis Belgijos frankų ūgis vyrų 
buvo 1,74 m., moterų —1,56 m. 
Vidutinis ūgis vyrų ir moterų, ku­
rie buvo palaidoti po vienuoly­
nu yrą žemiau 1,65 m. Taigi vis 
tiek -lieka atviras klausimas, kas 
tie senieji Koksijdės salos gyven­
tojai buvo, kaip jfe vadinosi?

-priešistoriniais laikais, maž­
daug -prieš 1000 metų prieš Kr., 
šis -pajūris, manoma, buvo apgy­
ventas klajoklių tautelių. Pinn- 
ištoriniame laikotarpyje, t. y. nuo 
1000 iki 57 metų pr. Kr., čia gy­
veno keltai. Romėnų viešpatavi­
mo metų, nuo 57 iki 476 metų 
po Kr., vietiniai gyventojai -kel­
tai ir morinai išsilaikė vietoje, 
bet stiprokai susimaišė su užka­
riautojais. Trečiojo šimtmečio 
pradžioje po -Kr. įvyksta antras 
Šiaurės jūros prie Duinkerken 
prasiveržimas, kuris užliejo pla­
čias Flandrijos žemumas. Kartu 
tada prasideda ir jūros piratų 
užpuolimai .Per ankstyvą-vidur­
amžį —nuo 476 metų iki X šimt­
mečio —frankai užkariauja Ga- 
liją ir apsigyvena aukštesnėse 
žemumos vietose. Pajūrio srityse 
pasilieka senieji gyventojai ir jie, 
nenorėdami susimaišyti su užka­
riautojais frankais, ilgą laiką čia 
išlaiko savo rasės ypatybes.

IX šimtmetyje -pajūrio gyven­
tojus užpuola normanai. Gyven­
tojai žudomi ir išblaškomi. Pa­
sikartoja IIJ jūros prasiveržimas 
ir stinga įrodymų, kad po norma- 
nų užpuolimų -ten prie Koksijdės 
bent kas dar būtų gyvenęs.

DuinenabdLj muziejuje yra ir 
visai neišaiškintų radinių. Net 
iškabintas kreipimasis į lankyto­
jus, prašant padėti išaiškinti, ką 
turi reikšti tie nežinomi daiktai 
ir kas buvo tie senieji gyventojai 
su skirtingu kaukolės indeksu.

P. S. Si rašinį sudarant, pasi­
naudota muziejaus vadovu “De 
sohat in het zand”, autoriaus P. 
Schittekat veikalu.

NAUJI LEIDINIAI,

LIETUVOS KATALIKU BAŽ­
NYČIOS KRONIKA. Pogrindžio 
leidinys. Numeriai 1-7, 1972- 
1973. Išleido L. K. Religinės šal­
pos rėmėjai, 6825 So. Talman 
Avė., Chicago, Iii. 60629. Finan­
savo prelatas Juozas A. Karalius. 
Viršelis ir iliustracijos — Pau­
liaus Jurkaus. Spausdino Mykolo 
Morkūno spaustuvė. Tiražas — 
5000 egz. Kaina — 2.50 dol. 
minkštais viršeliais, 3.50 dol. 
kietais.

Jei kas ir sekė išeivijos laik­
raščiuose perspausdintas “kroni­
kas”, šioj -knygoj sudėta įdomi 
medžiaga iš naujo susipažinti su 
katalikų persekiojimais, vykdo­
mais okupuotoje Lietuvoje, su 
metodais, kuriuos kiekvienu atve­
ju skirtingai naudoja komunisti­
niai -pareigūnai, ir su kančiomis, 
kurias išgyvena tėvai ir maža­
mečiai vaikai, darbininkai ir įstai­
gų -pareigūnai. Su šiame leidiny­
je spausdinama autentiška me­
džiaga iš okupuoto krašto, kur 
tie -persekiojimai vyksta, susipaži­
nimas naudingas tiek -patiems iš­
eiviams, ypač jaunesniajai kar­
tai, tiek i-r parodymas bei šių ži­
nių panaudojimas svetimiesiems. 
Ypač tai reiktų panaudoti įvai­
riomis progomis rašant amerikie­
čių spaudai laiškus, kuriuose ga­
lima palyginimui iškelti iš pa­
vergto krašto gautus faktus su 
tokiais pačiais ar panašiais įvy­
kiais laisvuose kraštuose.

ILGESIO GIESMĖS, Juozas 
Šiuši s, eilėraščiai, Buenos Aires, 
1973 m. Apie savo eilėraščių rin­
kinį pats autorius įžangoje išsi­
taria: “Sis eilėraščių rinkinėlis — 
tai mano širdies giesmės. Septy­
niasdešimt metų Sukakties proga 
aš išdrįsau savo brangiems bro­
liams ir sesėms lietuviams at­
skleisti dalelę jausmų, išnešiotų 
šaltyje -per visą išeivijos gyveni­
mą. Savo širdies pasauly aš visa­
dos degiau tėvynės ilgesiu, meile 
motinai ir ištikimybe tautai”. 
Eilėraščių rinkinys 46 psl., Kai­
na nepažymėta.

Patrick White
(Atkelta iš 2 pusi.)

Knygoje apstu įvairių scenų, 
mums lietuviams neprastų, kurios 
dažnai sutinkamos amerikiečių li­
teratūroj. Tačiau negalima teigti, 
kad knyga yra natūralistinė, ji re­
alistinė, ir daug keiksmažodžių nė­
ra. Scenos nėra per daug natūralis­
tiškos, -nors jų apstu, tiek senės 
Hūnter prisiminimuose, tiek dukters 
Ir sūnaus pergyvenimuose, tiek tar­
naičių ir slaugių dabarty.

Pabaigoje įtempimas kiek atslūgs­
ta. Prie to prisideda ir slaugės Flo­
ros nelaimės išsisprendimas teigia­
mą prasme. Mergina buvo tapusi 
nėščia, net galvojo apie nusižudy­
mą. Tačiau savaime viskas praeina, 
Ir ji už tą išsilaisvinimą dėkoja Die­
vui, kuriuo netiki, ir labai draugiš­
ka pasidaro mirštančiai senei. Flo­
rai Miinhood budint, senė ir mirė.

Tačiau romanas yra vis dėlto sle­
giantis. Ir kai, senei mirus, slaugė 
de Santis atidaro langus, o vilą 
perpučia skersvėjis, rodos plūstelia 
atgaivos banga.

Baigiant tektų prisiminti ir visą 
australų literatūrą. Pati pirmoji 
poezijos knyga, nelabai reikšminga, 
buvo išleista 1819 metais. Ketve­
rtais metais vėliau buvo išleista po­
ema apie Australiją. Tarp dabarti­
nių poetų šiuo metu yra labiau 
žinomi: Judith Wright (1915) ir 
Douglas Stewart (1913). Iš beletris­
tų yra rašytoja Rood, žinoma Kylie 
Tennant vardu, Dal Stevens (1911 
m.). Daugelis rašytojų Australiją 
vaizduoja kaip laisvės žemę, j kurią 
patenka imigrantas, atkilęs iš įvai­
rių suvaržymų ir tradicijų sukaus­
tytos Europos.

Iš visos tos nelabai gausių ra- ( 
šytojų grupės iškyla kaip tik Pat­
rick White, kurio atžymėjimu buvo 
pagerbta dabar ir Australijos litera­
tūra. O tai, be abejo, kraštui sutei­
kė pasigėrėjimo ir pasididžiavimo 
jausmą.

Plaukė antelė, plaukė raiboji 
Per gilų ežerėlį...

Nuotrauka Algirdo Grigaičio
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— Romos seminarijose kuni­
gystei ruošiasi 690 klierikų iš 
Nigerijos, 490 iš Tanzanijos, 
437 iš Zaire, 375 iš Ugandos,

199 iš Kenijos, 118 iš Chanos, 
110 iš Madagaskaro. Iš kitų Af­
rikos kraštų mažiau kaip po 
100.

EKSKURSIJOS Į LIETUVĄ
Išvyksta: lapkričio 22 dieną (Vilnius, Leningradas) — grįžta 
lapkričio 30 dieną

KAINA TIK $625.00
Dar yra likusių vietų sekančiose grupėse: 

SPALIO 2 ir GRUODŽIO 20 d.

šios grupės lankysis Leningrade, Vilniuje, Rygoje ir Helsinkyje. 
Jungtis prie ekskursijų galima BOSTONE ir NEW YORKE 

GRUPĖSE DALYVIŲ SKAIČIUS RIBOTAS — NESIVELUOKITE! 

Smulkesnių žinių Ir registracijos reikalu kreipkitės J

TRANS-ATLANTIC TRAVEL SERVICE
393 VVest Broadvvay, P.O. Box 116 

SOUTH BOSTON. MASS. 62127 
TEL. (617) 268-8764

Savininkė: Aldona Adomonienė 
(Air fares subject to changes)

PRANEŠIMAS
Už cerirtikatus mokame:

7Į4% 4-riems metam® už $10,000.00 ar daugiau 
6%% 30-čiai mėnesių už $1,000.00 ar daugiau 
014% 1-riems metams už $1,000.00 ar daugiau 

Pagal susitarimą, dividendus galime prisiųsti kas mėnesį arba kas ket­
virtis metų. ■

VĖLIAVOS DUODAMOS NEMOKAMAI padėjus $50.00 ar daugiau tau­
pymo sąskaitom Gausite vieną amerikietišką Ir antrą pagal 
pasirinktiną lietuvišką, vokišką, ispanišką, itališką, čekišką, 
lenkišką, airišką, konfederate arba ekologišką su stovu.'

FRANK’S TV and RADIO, INC.
RADIO IR STEREO APARATŲ PARDAVIMAS IR TAISYMAS 

3240 SO. HALSTED STREET TFT. _ CA 6-7262
DIDELIS PASIRINKIMAS ĮVAIRIAUSIŲ TELEVIZIJOS APARATŲ

SPALVOTOS TELEVIZIJOS APARATAI

PAS MUS NE VISI TARNAUTOJAI YRA LIETUVIAI, BET KIEKVIENAME = 

SKYRIUJE GALIMA SUSIKALBĖTI UETUVIŠKAL

aint 
thony

1447 SOUTH 49th COURT = 
CICERO, ILLINOIS 60650 =

PGONE 066-6330

Joseph F. Gribauskas, Vedėjas
OFFICE HOURS

Daily 9:00 to 6:00; Monday 9:00 to 8:00 
Saturday 9:00 to 1:00; Wed. & Sunday Cloaed
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JEI JOS NORITE SIUSTI SIUNTINIU DOVANAS 1 LIETUVA IR ĮVAIRIUS 
USSR KRAŠTUS, naudokitės patarnavimu plačiai žinomos firmos

PACKAGE EXPRESS & TRAVEL AGENCY, INC.
(UCENSED BY VNESHPOSYLTOBO)

VYRIAUSIA ĮSTAIGA: 1776 BROADVVAY, NEW YORK, N. Y. 16019 Tel. — 681-6890! 681-7729

Siuntiniai, siunčiami per mūsų firmą, paskyrimo vietą pasiekia trumpiausiu laiku. Siuntinių pristatymas 
garantuotas. Visi muitai apmokami mūsų įstaigose, gavėjas NIEKO NEMOKA.

Prie firmos skyrių yra krautuvės, jose rasite žemiausiomis kainomis pasirinkimui {vairiausių audinių, 
taip pat maisto produktų, odos avalynei ir kitų daiktų.

PACKAGE EXPKESS & TRAVEL AGENCY, INO.
Afflliated witb PODAROGIFTS, INC.

Priima užsakymus butams, automobiliams, dovanų pažymėjimams, motociklams, šaldytuvams, televizijos 
Imtuvams ir įvairioms kitoms sovietinėms prekėms, kurias galite užsakyti Lietuvoje ar USSR gyvenantiems 
giminėms. Papildomų žinių teiraukitės mūsų pagrindinėje įstaigoje ar betkuriame mūsų skyriuje. Atidaryta 
kasdien nuo 9 valandos ryto iki 6 valandos vakaro. Šeštadieniais ir sekmadieniais nuo 9 valandos ryto iki
4 valandos popiet

MOŠŲ SKYRIAI
Allentown, Pa. — 126 TUghman Street 
Baltimore 31, Mil. — 1900 Fleet Street

485 McDonald Avenue .......... ....... ......... _ ______ ___________
Fillmore Avenue ..........................
No. Ashland Avenue ..................

Buffalo 12, N. Y. _
Chlcago 22, BĮ. __ 1
Chlcago, m 60629 — 2608 VVest 69 Street ...........
Chlcago, ni. 80609 — 1855 West 47 Street ......
Cleveland 13, Ohlo — 1028 Kenilvvorth Avenue 
Detroit 12, Mich. — 11601 Jos Campau Avenue 
Farmingdale, N. J. — Freevvood Acres Rt • ......
Hamtramck, Mich. — 11339 Jog Campau Avenue ....
Hartford 6, Conn. — 122-126 Hlllslde Avenue ....
Los Angeles 4, Callf. — 159 So. Vermont Avenue
Newark, N. J. — 378 Market Street .............................
New York 3, N. Y. — 78 Second Avenue .................
New York 3, N. Y. — 141 Second Avenue........... .....
Philadelphla 23, Pa. — 631 W. Girard Avenue ........
Rahwav, N. J. — 47 East MTIton Avenue ................
South RIver, N. J. — 41 Whltehead Avenue ............
Svracuse, N. Y. 13204 — 515 MarceTlus Street ........
Trenton 10, N. J. — 1152 Deutz Avenue ....................
Utlca. N. Y. — 963 Rleeker Street ............................

••••

435-1654
342-4240
467-6485
895-0700
486-2818
625-2787
376-6755
771-0696
365-6780
363-0494
365-6740
249-6216
385-6550
642-2452
674-1540
475-7430
769.4507
381-8800
257-6320
475-9746
892-0306
732-7476

-įi

Laidotuvių . Direktoriai

MMHIftsEVANS
6845 SOUTH YVESTERN AVENUE

TRYS MODERNIŠKOS 
AIR-OONDrnONED KOPLYČIOS

MAŠINOMS VIETA

REpublic 7-8600 REpublic 7-8601

EUDEIKIS
DOVYDAS P. GAIDAS — GERALOAS F. DAIMIC 

L a I d o t u v i ū Direktoriai 
TRYS MODERNIOS KOPLYČIOS

4330 South Californnla Avenue
Telefonai: LA 3-0440 b LA 3 9852

4005-07 South Hermitage Avenue '
Telefonas YArds 7-1741

P E T K U S
MARQUETTE FUNERAL HOME 

— TIVAS IR SOIUS —
TRYS MODERNIŠKOS KOPLYČIOS

2533 West 7lst St____ Telef. GRovehilI 6-2345-4
1410 S. 50th Avė., Cicero TOvrnhalf 3-2108-00

AIKŠTE AUTOMOBILIAMS STATYTI

LAIDOTUVIŲ DIREKTORIAI
Lietuvių Laidotuvių Direktorių Asociacijos Nariai

ANTANAS M. PHILLIPS
8807 S. LITUANICA AVĖ. Tel. YArds 7-3401

STEPONAS C. LAGK (LACKAWICZ) IR SONOS
2314 W. 23rd PLACE TeL VIrgnia 7-6672
2424 W. 69th STREET TeL REpublic 7-1213
11028 Southvveet Highvvay, Palos Hills, BL TeL 974-4410

PETRAS BIELIŪNAS
4348 8. OAUFORNIA AVĖ. TeL LAfayette 8-8672

POVILAS I. RIDIKAS
5354 S. HALSTED STREET TeL YArds 7-1911

JURGIS F. RUDMIN
3319 S. IJTUANICA AVĖ. Tel: YArds 7-1138-38

VASAITIS - BUTKUS
1446 S. Wth AVE^ CICERO ILL; Tel: OLymplc 2-1003
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Į KALNUS, j VIRŠŪNES!
DANUTĖ AUGIENĖ

Toks yra at-kių šūkis Giedros 
karpi, kuriai seselė širdies Jėzaus 
Apolonija Valeakaitė, studijuoda­
ma Vyt D, un-te, priklausė. Ji 
pasirinko, anot Em. Vilimaitės 
žodžių, tiesiausią kelią savo užsi­
brėžtą tikslą pasiekti — pasišven­
tė vienuolės ir misijų sunkiems 
darbams, nešdama Dievą žmo­
nėms, kurie Jo dar nepažįsta, 
apie Jį nėra girdėję arba Jį klai­
dingai supranta.

Seselė dirba Peru džiunglėse 
Rekenoj

Vyr. Giedros korpl ir kitų as­
menų iniciatyva buvo suruoštos 
seselei Polei (taip ją iš įpratimo 
vadiname) išleistuvės liepos 19 
d. tėvų jėzuitų namuose.

Tropikinis Chicagos karštis ir 
glušinanti drėgmė nesutrukdė 
būriui žmonių, kurie vertina se­
selės misionierės darbą, atsilan­
kyti. Žinoma, tai buvo tik dul­
kelė to, kas turėjo susirinkti. Ver­
tybių pasirinkimas žmonėse yra 
smukęs. Gerbūvis ir perteklius 
materialiniais ištekliais yra su­
vystas žmonių širdis nepramuša­
ma siena dvasiniams reikalams. 
Tai su širdgėla pastebėjo P. Nor­
vilas, pravedęs išleistuvių progra­
mą.

Kum. J. Prunskis gyvai 'papasa­
kojo, kaip, ieškodamas bendra­
darbių Draugo dienraščiui, jis 
atrado seselę (Peru džiunglėse.

Įdomiausia, tačiau, buvo klau­
sytis seselės Palės pasakojimų 
apie jos gyvenimo ir darbo sąly­
gas ir būdus, artėjant prie žmo­
gaus ir stengiantis jam padėti. 
Darbo liaukas labai platus — 
nuo gimdančios motinos ligi 
raupais vienatvėje džiunglių raiz­
gynuose bemirštančios vienuoli­
kos .metų mergaitėj, džiova mir­
tinai besergantieji ir badu alps- 
tantieji, žvėrių apdraskyti ir gy­
vačių bei kitų nuodingų šliužų 
įgelti, nuogi ir benamiai, narko­
manai ir alkoholikai, visiškai ne- 
siorientuotų ruošoj ir higienoj ir 
civilizacijos išnaudotojų, ieškant 
alyvos versmių, žalingai veikia­
mi samdiniai vyrai. Naivumas ir 
moralinis sugedimas, laukinių 
žmonių užpuldinėjimo pavojus iš 
bado mirštantys kūdikiai.

Per potvynį žuvį pasigauni 
namie

Misijų plotas milžiniškas Lo- 
reto džiunglių departamentas. Se­
selių tik 12, kunigų 7- vos trys.

Seserys moko pirmųjų tikėjimo 
tiesų, sprendžia vedybų proble­
mas, saugo ir adoruoja šv. Sak­
ramentą, lanko ligonis, neša 
jiems šv. Komuniją paruošia 
prie sakramentų. Darbininko ir 
darbdavio konfliktai irgi seselių 
lyginami.

Mąisto problema kartais būna 
tragiška. Temperatūra kaip Ghi- 
cagoje, kai termometras rodo šim­
tą ir drėgmė arti to — šaldytu­
vų nėra, nes elektra nėra bendra 
ir ji veikia tik 12 vai. paroje. Pot­
vynių metu turima apsčiai žu­
vies. Kadangi vanduo laikosi 
apie penkis mėnesius, visas mies­
telis plaukia. Žuvų gali pasigau­
ti sėdėdamas namie, jei dar ta­
vęs potvynis nenusinešė su visa

trobelyte. O šiemet taip nutiko 
daugely vietovių, nes vanduo už­
pylė 85 proc. visų džiunglių. To­
kiu atveju skerdžiami ir pjauna­
mi gyvuliai, nes nėra kur jų lai­
kyti. Trobos pakeltos nuo žemės 
apie du metrus, turi grindis ir sto­
gą, dažniausiai be sienų, žinoma 
ir be langų. Visi sutelpa ant vie­
nos plokštumos, guli visi — su­
augę, jaunuoliai ir maži šalia 
viens kito. Jokio privatumo. Aiš­
ku — ir jokių patogumų, sani­
tarinių vietelių. Visiems tikslams 
vienas ir tas pats kambarys, ge­
riau sakant —tos pačios žievi­
nės lentos. Vakarui atėjus, visi 
lenda <po sieteliu, nes nežmoniš­
ki spiečiai uodų negyvai suėstų. 
Daugeliui maža lempelė ar žva­
kė — visa prabanga skaitybai ar 
rankų darbams. Jokių šaldytuvų, 
jokių baldų, įskaitant lovas, kė­
des, stalą.

Nėra nei druskos; valgo sykį 
dienoje

Pagrindinis maistas — ryžiai, 
putpelės, įvairių rūšių bananai, 
kiti vaisiai. Derlių galėtų išau­
ginti ir tris kartus, bet vanduo 
sunaikina viską.

Kai būna mėsos ir žuvies —
negalima gauti druskos. Viskas 
sugenda. Saulė sudegina. Žmo­
nės valgo paprastai tik kartą die­
noje. Į mokyklą ateina vaikai ir 
alpsta iš alkio. Seserys dalinasi 
tuo, ką turi. Iš valdžios išsirūpi­
no maisto vaikų pusryčiams. Pe­
ru sostinėje Limoje galima gauti 
visko, bet į ten nuvykti reikia 
plaukti upėmis apie 2 paras, po 
to skristi lėktuvu. Tai padaryti 
gali retas ir tik išprusęs ir pini­
gų turįs žmogus. Nuo laivų į 
Rakeną reikia parsinešti viską 
ant savo ar samdytų pečių. Žmo­
nės įpratę nešti sunkias naštas 
ir tuo uždarbiauja.

Kitose Peru vietose klimatas 
švelnus ir patogus, tai pajūrio 
sritis. Kalnuose šalta, nes stovi 
amžinas sniegas. Plotas valsty­
bės didelis ir klimatas įvairus. 
Seselė dirba tropikinėje srityje, 
prie Ucagali ir Tapichi upių, ku­
rios susijungusios su Maranon

Chicagos Lietuvių Moterų klubo Gintaro 14-to baliaus debiutantėe šoka sadutę. Nuotr.V. Noreikos

duoda pradžią Amazonės upei — 
didžiausiai pasaulyje.

Žmonių gerumas nedateldyje

Pastaraisiais metais kelios aly­
vos ieškotojų firmos samdo vieti­
nius vyrus darbams, jiems gerai 
moka. Gavęs pinigų žmogus juos 
išleidžia neprotingai. Krautuvių 
beveik jokių. Atsargas neįmano­
ma išlaikyti. Reikalavimai primi­
tyvūs. Girtuoklystė ir nerūpestin­
gai laisvas gyvenimas žmogų vi­
lioja.

šiaip žmonės yra labai geros 
širdies. Nelaimėje vieni (kitiems 
padeda, rūpinasi našlaičiais, juos 
pasiima ir auginsi lyg savus vai­
kus, nesvarbu, kad jų pačių 'gy­
venimas pilnas alkio, nedatek- 
liaus ir pavojų.

Religija paviršutiniška. Daug 
prietarų ir nereikalingos baimės. 
Spalio mėnuo pašvenčiamas Nu­
kryžiuotajam Kristui. Visas mė­
nuo praeina lyg savotiška gavė­
nia. Nešiojami specialūs rūbai, 
nešami kryžiai, statulos ligi su­
sikruvinant pečius. Atgailauja­
ma.

BRAŠKĖS IR VYŠNIOS
Stefanija Stanienė, Cleveland, Ohio

Nors šviežios braškės čia rin­
koje pasirodo jau gana anksti, 
net vasario mėn., tačiau mūsų 
klimate pats braškių sezonais yra 
tik birželio pabaigoje. Po braš­
kių seka vyšnios ir taip visa eilė 
kitų uogų per visą vasarą .papil­
do mūsų mitybą šviežiais vita­
minais, mineralais ir kitom mū­
sų sveikatai reikalingom medžia­
gom.

Braškės pasižymi aromatinių 
medžiagų bei mineralinių druskų 
gausumu. Ypač jos turi daug kal­
ci jo ir geležies. Jose taip pat yra 
daug A ir C vitaminų. Turi šiek 
tiek ir salicilio rūgšties, tačiau ji 
yra patvaraus organinio jungi­
nio pavidale ir todėl sveikatai ne­
kenksminga. Nuskintas uogas rei­
kia greit sunaudoti, nes jose pra­
deda vystytis pieno rūgštis arba 
net acto bakterijos. Be to, jos la­
bai lepios uogos. Šviežias uogas 
sveika valgyti be cukraus, nes jo­

Kadangi seselių ir kunigų la­
bai mažas skaičius, paruošiami 
vietiniai vyrai ir merginos šiam 
misionieriškam apaštalavimo 
darbui. Vyrai misijų kelionėse 
būtina apsauga nuo žmogiškų 
ir žvėriškų užpuolėjų^

Seselės dirba ir su jaunimu, 
įjungia juos j draugijas ir sportą. 
Šokis vaidina didelį vaidmenį pe- 
ruviečių gentyse. Šokiu išreiškia­
mos žmogaus vidaus nuotaikos.

Esama įvairių draugijų įvai­
riems specialiems tikslams.

Visi miestelio gyventojai arti­
mai prisirišę prie seselių. Dalina­
si su jomis savo džiaugsmais ir 
nelaimėse ateina ieškoti paguo­
dos, varge pagalbos ir rūpesčiuo­
se patarimų.

Kodėl žmogus pasiaukoja 
siaubingai daliai?

(Nė vienos vestuvės ar šeimos 
šventė nebūna švenčiama sese­
lių nepasikvietus. Skolina iš jų 
stalus, kėdes, lėkštes, staltieses, 
nes patys tų dalykų neturi.

Šiemet po to negirdėtai siau­
bingo tvano skurdas ir badas 
ypač kankina peruviečius džiung­
lėse. Seselė besisvečiuodama Š. 
Amerikoje yra gavusi laiškų, kur 
pasakojamos širdį veriančios ne­
laimės. Visa tai seselė išgyvena 
visa savo esybe ir jau ruošiasi 
grįžti į savo pamėgtą darbą gel­
bėti žmonių jų kūno ir sielos rei­
kaluose.

Ir klausi savęs, kodėl seselė ne­
pasilieka čia, kur gyvenimas leng­
vas ir viskuo pertekęs, kodėl sku­
ba ten, kur pavojus raupais ap- 
sikrėsti, kur klimatas čiulpia jė­
gas ir trumpina amžių, kur tyko 
geliantys šliužai ir naktys be­
miegės? Kas verčia 'gyventi primi­
tyvių beveik laukinių žmonių 
tarpe ir kartu su jais nešti sun­
kų kasdienos rūpesti? Seselė at­
sakytų: “Dievo ieškojimas juose 
yra stiprus — aš noriu būti ži­
burys, kuris rodytų jiems teisin­
gą, tikrąjį kelią. Jūs čia esat lai­
mingi, Jūs visko turit. Gal kar­
tais ir perdaug”, — tyliai bai­
gia seselė.

se yra natūralaus cukraus. Tad 
reiktų pratinti vaikus iš mažens, 
kad jie pamėgtų uogas valgyti 
be cukraus. Iš lauko surinktas 
uogas paprastai reiktų sudėjus į 
sietelį perplauti. Tik nereikia jų 
pamerkti vandeny, nes jos greit 
pavandeniuos ir nustos dalies savo 
maistingumo. Pasinaudodami pi­
giu sezonu, verta uogas paruošti 
vėlesniam naudojimui. Yra, ži­
noma, įvairiausių paruošimo bū­
dų. Lietuvoje buvome ^pratusios 
virti braškių uogienę. Čia turime 
galimybę jas sušaldyti bei kon­
servuoti. Norėčiau paminėti, kad 
iš braškių galima išvirti košę ar­
ba marmeladą, kuris vartojimui 
gali būti įvairiai panaudotas. La­
bai gerai tinka ant duonos ir 
įvairių kepinių pertepimams. 
Marmelado paruošimas nesu­
dėtingas ir kiekvienai šeiminin­
kei prieinamas.

Marija Tūbelytt-Kulmanienė

L**

LIETUVE DAILININKE JAPONIJOJ
J. NARUNĖ

Dailininkė Marija Tūbelytė — raudonos uolos, žalumynais ap-
Kulmanienė yra žinoma iš ne- kaišyti krantai. Raudona žemė ir 
mažo skaičiaus meno parodų, daugybė vešlios žalumos, kurioje 
įvykusių Portlande, Kinijoje ir skęsta raudoni namai. Kiniečiai ”
paskutiniuoju metu Japonijoje, labai mėgsta raudoną spalvą. • ° 7'°'s ’> ’u"
Gimusi nepriklausomoje Lietu- Aplinkui - apelsinų ir citrinų "U 7° 
voje, Marelė Tūbelytė dar maža- sodai. Jų žydėjimas - tikra pa- ,2^* ®
metė privačiai mokėsi piešti pas saka! O kvapas — vienas malo- ’ a 1 HM*
žinomą dali- Petrą Kalpoką. Jau numosi
tada mokytojas pastebėjo Mare- ~ ... . , . _. . _Dailininkui čia atgaiva. Daug 

medžiagos, daug spalvų tapybai.
Ir moterys čia labai gražios, gra­
cingos, geri modeliai. Ir jie gana 
kantrūs. Tačiau paveikslą par­
duoti čia sunku. Nėra pareikala­
vimo, nei jokios rinkos.

lės gabumus, gal būt. paveldėtus 
iš motinos J. Tūbelienės, kuri 
studijuodama Petrapilyje, taip 
pat mokėsi tapybos meno. Vė­
liau M. Tūbelytė baigė New Yor- 
ke Art Students Ligue ir Ann 
Arbor, (Mich.) studijavo meno 
istoriją ir kt

Sukūrusi šeimą ir apsigyvenusi 
su vyru Portlande, ji piešdavo 
gamtos peizažus, natiurmortus, 
'portretus. Ypač daug turėdavo 
užsakymų vaikų portretų. Iš Port- 
lando, jos vyrui inž. K. Kulma- 
nui gavus naują tarnybą, šeima 
išsikėlė keleriems metams į Tau­
tinę Kiniją. Šiuo metu dailininkė 
M.K., atvykusi atostogų pas savo 
motiną Jadvygą Tūbelienę į Mi- 
ami, su dideliu malonumu ir 
simpatija pasakoja apie Kinijos 
kraštą — Taivaną.

Taivano sala, kurioje buvo ap­
sigyvenę dailininkė su šeima, yra 
tikras rojusi Gražiausi vaizdai. Ir 
jie labai įvairūs. Daug kalnų, 
kalvų, ir vis kitokių kontūrų. Už 
lango buvo matyti mėlyna jūra,

Braškių marmeladas
Svarias uogas supilti į pusbliū- 

dį, užpilti cukrumi ir pastatyti 
per naktį šaldytuve. 'Sekančią 
dieną uogas per sietelį nusunkti 
ir mėsai malti mašinėle sumalti. 
8-niems puodukams sumaltų 
braškių imti 6 puodukus cukraus. 
Užkaisti ant lengvos ugnies. Už­
virus išjungti, leist šiek tiek pa- 
stovėt ir vėl palengva užkaitin­
ti. Lavai leisti palengva virti, vis 
nugriebiant putas. Virti tol, kol 
putos musisems. Paskui įpilti 8 
šaukštus (valgomus) šviežiai iš­
spaustos citrinos (Citrina duos 
gražią spalvą). Vėl palengva vir­
ti. Virti tol, kol košė ims tirštėti. 
Atsargiai — nepervirinti. Patik­
rinimui, šaukštelį marmelado 
papilti ant lėkštelės ir jei atvė­
sęs marmeladas matosi sustingęs, 
užtenka virti. Karštą manmeladą 
jau galima supilti į iškaitintus 
stiklus ir sandariai uždaryti. Li­
kusią nuo uogų sunką įgalima pa­
naudoti kisieliui ar girai.

Saldžios ir rūgščios vyšnios
Jau prasidėjęs ir vyšnių sezo­

nas. Čia daugiausia žinomos dvi 
I vyšnių atmainos — tai saldžios

New Yorko “Gintarėlė”, apsupta savo draugų “gintariukų”. Iš k. Da­
rius Stankūnas, Marius Marijošius, Antanas Kulys, Dainius Marijošius, 
Aras Ulėnas, Jonukas Tauras, Laura Bilėnaitė, Vincas ir Tomas Gied­
raičiai. Trūksta Kristinos Vygantaitės ir Sigitos Penikaitės-

ir rūgščios vyšnios. Saldžiosios 
prinoksta anksčiau, o po jų tuoj 
seka rūgščios. Vyšnios nepasižy­
mi nei vitaminais nei mineralais.
Jos tik turi gerą aromatą, skonį Ja mamytės su vaikučiais, kurių 
ir angliavandenių. Tačiau mūsų jarnzius "uo --5 metų į Nijolės 
maistą labai paįvairina ir puikiai ,1/ Jon° Ulėnų namus Dix Hills, 
tinka įvairiems disertiniams vai- ,:Lo,ng Is™ Cia lietuviškoje nuo­
giams. Lietuvoje paprastai vi^la-[ taik°!e2 valandas dai; v 
varne uogienę, kaip ir iš kitų uo- i ”u(x*a™i, žaisdami, šokdami.

. Vasaros metu kai kur Lietu- jKiekviena mama prisideda priegų
voje buvo labai mėgiama vyšnai- 
nė. Tai yra vandens, duonos ir 
vyšnių uogų mutinys. Kai kur 
vietoj vandens naudodavo pieną. 
Vyšnių marmelado virimo bū­
das toks pat, kaip ir braškių. 
Marmeladui tinka daugiau sal­
džios vyšnios, nes jos ne taiiji 
vandeningos. Tuo tarpu rūgš­
čios vyšnios tinka šaldymui. Ga­
lima šaldyti be kauliukų ir su 
kauliukais. Platesniam naudoji­
mui tinka šaldytos vyšnios be 
kauliukų.

j Aukščiausias teismas Wa- 
kaj shingtone 8 balsais prieš vieną

... _ . . .. I nusprendė, kad defektyvūs ar
skinu vyšnias reiktų be kotelių, j neturtėlių vaikai> lankantieji ti­
nęs taip skinant mes nepažei- I kybines mokyklas, turi iš fede- 
džiam žiedinius pumpurus, kas ralinių programų ’ susilaukti tų

Norėčiau dar pastebėti,

labai svarbu sekančių metų der­
liui.

Kas kita Japonijoje, kur dabar 
gyvena dailininkė su šeima. Čia, 
sakytum, kitas pasaulis. Spalvų 
nebėr. Viskas pilka. Pilki namai, 
vienas prie kito sustatyti, nes vie­
ta brangi ir labai taupoma. Kiek­
vienas mažytis sklypo lopelis iš­
naudotas, apsodintas daržovėmis; 
reikia gerai apsidairyti, kad ne­
užmintum augalo.-.

Žmonių .perteklius. Gatvės 
siaurutės, lyg takeliai. Ankšta, 
mažai vietos, dailininkui nėra 
kur nė molberto pasistatyti. 
Aukštos mūro tvoros taip pat pil­
kos. Jos apsupa kiekvienus na­
mus. Ir patsai oras yra pilkas — 
tokia didelė tarša nuo daugybės 
automobilių ir išsivysčiusios in­
dustrijos. Taršos klausimas labai 
opus Japonijoje. Norint pasiekti 
kurortinę vietą su geresniu oru 
— Kijašą, Nagasakį — tenka nu­
galėti didelius atstumus, o ten 
vėl viskas labai brangu.

Tačiau japonai labai švarūs. 
Jų vaikai balčiausiai aprengtu 
Kad ir neturtėlių vaikeliai, vis 
tiek išprausti, sušukuoti, drabu­
žėliai išlyginti, kojinaitės baltos. 
Jie visi mandagūs, gerai išauklė­
ti, nesimuša, dažniausiai geros, 
sveikos išvaizdos.

Japonai geria. Gatvėje būna 
girtų, bet ir tie mandagūs, neuž- 
kabinėja. Tuo tarpu kiniečiai vi­
sai negeria, nes negali: tuoj su- . 
serga..- Japonai dideli sportinin­
kai. Jie laipioja po kalnus, slidi­
nėja pašliūžom, mėgsta vandens 
sportą. .Aplamai jie labai kultū­
ringi, domisi menu, jį vertina ir 
mielai lanko parodas, perka pa­
veikslus. Dari. M. Kulmanienė 
turėjo savo tapybos parodas — 
Kobe mieste, Ossakoje, ir kituose 
miestuose. Paskutinėje parodoje

nios atskuba j parodas, ypač jau­
nimas. Japonai mėgsta ir muziką, 
koncertų bilietai visuomet išpar­
duoti. Atvykusius iš kitur solistus 
priima su dideliu entuziazm/u. 
Ne pro šalį būtų, kad ir mūsų 
solistai tenai atsilankytų. Japo­
nai mėgsta modernizmą, seka 
visas pasaulio naujienas, bet hi­
piai tenai neprigija. Jų visai nėra.

NEW YORKO 
“GINTARĖLIAI”

Kiekvieną trečiadienį suvažiuo-

programos pravedimo. Vienos 
moko dainas, kitos šokius, rank­
darbius ir pan.

Kas įdomu, kad į šį darželį 
suvažiuoja vaikučiai ne tik iš 
Long Island, bet net ir iš Queens, 
Great Neck ir New Jersey. Svei­
kintinos mamytės už tokį pasi­
ryžimą ir norą įdiegti vaikučiams 
lietuvybės.

AUKŠČIAUSIOJO TEISMO 
SPRENDIMAS MOKYKLŲ 
REIKALU

pačių lengvatų, kaip ir lankan­
tieji valdines mokyklas.
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