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Keli žvilgsniai metų sąvartoje

LITERATŪRINIO METRAŠČIO TANKIOJ GIRIOJ

Vėl peržengus senųjų ir nau
jųjų metų slenksti, yra įprasta 
dirstelėti į praėjusius ir ateinan
čius kultūrinio gyvenimo labiau 
atmintinus bei labiau pramatomus 
reiškinius. Tiek čia visko buvo ir 
tiek visko dar bus, kad detaliai 
faktus suregistruoti laikraštinėje 
apimtyje beveik neįmanoma.

Tačiau apie praėjusius metus 
kalbant, visu tikrumu galėtume 
tarti, jog ir 1980-tieji buvo iš
eivijoje gana įprastiniai. įprasti
niai kultūrinių parengimų, kny
gų leidybos, dailės, muzikos, li
tuanistinio mokslo pastangų ir 
šios rūšies organizacinių darbų 
prasme. Ir tai turėtų visus džiu
ginti. Suprantama, kokio nors ne
tikėto pavienio stebuklo, kuris 
būtų visiškai naujas ir pačiu sa
vo didingumu visiems kvapą už
imantis, neįvyko. Bet ar nėra tik
ras stebuklas, kai kūrybinis bei 
kultūrinis išeivijos sektorius to
kiu savo intensyvumu čia egzis
tuoja jau daugiau kaip 30 metų!

Su čionykščiais mūsų kultūri
nio gyvenimo reiškiniais jau esa
me taip apsipratę, jog visi jie at
rodo' mums tik natūrali kasdieny
bė ir nieko daugiau. Diena iš 
dienos pro vienas kitą tose pa
čiose salėse vaikštinėdami ir al
kūnėmis susisiekdami su įvairių 
sričių mokslininkais, muzikais, 
dailininkais, rašytojais, teatralais, 
lituanistinų studijų užsidegėliais, 
mokslo akademijų nariais bei or
ganizacinio kultūrinio darbo pla
nuotojais, net ir nepagalvojame, 
kokio svorio ir kokios vertės yra 
jų atliekamas darbas. Gal iš tik
rųjų dar esame per arti čia pat, 
mūsų tarpe įkūnijamų kūrybinio 
darbo rezultatų, kad galėtume 

juos įvertinti visoje jų istori
nėje perspektyvoje. Jeigu išeivi
jos kultūrinis gyvenimas, nepa- 
sipildęs naujomis jėgomis, ateity
je ir silpnėtų, vis tiek to, kas jau 
atlikta, reikšmė visos tautos kul
tūriniam aruode tik didės. Ir tai 
yra ir bus pats didysis stebuk
las, padarytas išeivijos mūsų tau
tos keliuose.

O to didžiojo stebuklo sudė
tinių dalių ir dalelių buvo aps
tu ir praėjusių metų eigoje. Štai 

Šeštoji tautinių šokių šventė, 
štai ir Penktasis teatro festiva
lis, operos ir kitų ansamblių mu
zikiniai pastatymai, instrumen
talistų bei solistų koncertai, net 
specialus vieno kompozitoriaus 
(Jeronimo Kačinsko) kūrybos 
koncertinis akcentas, parodų pa
rodos ir premija dailininkui, po
ezijos dienos, knygų sutiktuvės, 
Kultūros tarybos pagyvėjusi veik
la, lituanistikos katedros rūpes
čiai ir dešimtmečių dešimtme
čius tebegyvuojantys romano bei 
novelės konkursai ir tt. ir tt. 
Žinoma, tai nereiškia, kad visur 
minėtose srityse vaikščiojama tik 
viršūnėmis. Jeigu taip būtų, tai 
būtume pati genialiausia tauta 
pasaulyje. O tokių aplamai nie
kur nėra. Tačiau svarbu yra, kad 
kas nors aplamai yra daroma, 
kas šiaip ar taip ugdo kultūri
nį mūsų interesą. Blogiau yra, 
kai visai mažaverčiai nukultūrėji- 
mo reiškiniai pradeda reikalau
ti sau kultūrinio respekto. Lais
vajame krašte ir turint pinigo, 
jie gali jaustis nepažabojami ir 
net stumti kitus į kultūrinį nuo
smukį. Tačiau, ugdantis sveiką 
kultūrinį interesą, kiekvienam bus 
gana lengva atskirti pelus nuo 
grūdų.

Jeigu dabar kas nors klusteltų: 
tai negi nieko išskirtinai naujo 
nėra atlikta praėjusiais metais, o 
tik įprastais indėliais (papildyti 
metų metais pilami aruodai? Pa
galvojus, turbūt reikėtų stabtelė
ti prie dailininko Prano Domšai- 
čio darbų kolekcijos, atitekusios 
lietuviams. Tai visai naujas ir 
bene pats reikšmingiausias pra
ėjusių metų išeivijos žingsnis. 
Dieve duok, kad ateityje ir dau
giau šitokios apimties ryžto ne
trūktų ir kitose mūsų kultūrinio 
gyvenimo srityse.

Nors tiesiogiai jau ne lietuviško 
kultūrinio gyvenimo sektoriuje, 
bet vis tiek maloni naujiena buvo 
režisieriaus Jono Jurašo prasiver
žimas Broadway’jaus scenon.

Literatūrinės išeivijos klodas 
1980 metais buvo sukrėstas tikra 
nelaime. Vienas po kito mirė net 
trys žymieji mūsų beletristai: Ro
mualdas Spalis, Aloyzas Baronas

PR. VISVYDAS

DESIMTOJI PRADALGE. Literatū
ros metraštis. Redagavo K. Bartnas. 
išleido Nidos knygų klubas Londone, 
Anglijoj, 1980 m. Leidinys 482, psl., 
kaina minkštais viršeliais — 11 dol. 65 
centai, kietais viršeliais — 12 dol., 80 
centų, gaunamas ir “Drauge”.
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Įsigilinęs i „Dešimtosios Pra
dalgės“ turinį, jaučiuosi lyg nau
jokas medžiotojas, paklydęs girios 
tankmėje. Iš visų pusių dunkso 
kamienai, šakomis ir lapais už
stoja sugrįžimą tol, kol neapibū
dinsiu jų esimo prasmės šioje ūks
mingoje knygoje. Taigi, nieko 
nelieka —tik kalbėti apie visus.

Pirmiausia lenkiu galvą prieš 
kultūros istoriografus. Štai Stasys 
Santvaras prisimena kompozito
rių Stasį Šimkų. Iškelia jo cha
rakterio būdingus bruožus: ta
lentingas, jautrus, ugningas. Ne 
veltui H vadino dievaičiu Vulka
nu. Skaitome apie Šimkaus ope
ros „Pagirėnai" sumanymą Itali
joje, apie jos lėtą rašymą ir skaus
mus, bandant pastatyti bolševikų 
cenzūros sąlygomis. Vis dėlto, 
anot Pulgio Andriušio, Sant
varas galėjo duoti daugiau. La
biau atsiverti.

Broniaus Railos suredaguotas 
Jono Aisčio ir Pulgio Andriušio 
laiškų pluoštas, yra tikra literatū
rinė staigmena. Tiesiog sensaci
ja. Dalis tų laiškų buvo rašyta 
Railai, didesnioji — poetui An
tanui Rimydžiui. Susirašinėjantį 
„susidarė tas dviejų lietuvių ra
šytojų — poeto ir beletristo — 
jungtinis kūrinys: gražūs pasako
jimai apie mūsų laikus, žmones, 
nuotykius, sielvartus, sumany
mus, kūrybinius ir šiaip jau žmo
giškus rūpesčius, ašaras ir juo
kus, kartais gal ir apie žmogiš
kas tuštybes“, šių laiškų šiltoje 
atvirybėje abu autoriai įgauna 
gyvenimišką dimensiją, suspindi 
minties laisvumu, kandžia auto- 
ironija. Drąsaus atvirumo ne
stinga ir pačiam šios publikaci
jos sudarytojui. Suprantama, bū

simose 1 
visą epistolarinį palikimą išsa
miau pateikti: be trumpinimų, 
sukirpimų, atrankų.

Užuolaidą į Prano Skardžiaus 
skaudžią jaunystę atskleidžia Ag
nė Lukšytė. Daug žiaurumo ta
da Skardžius patyrė iš savo dė
dės —patėvio. Buvo apgyven
dintas peludėje. Vis tiek, Suba
čiaus apylinkės geradarių pade
damas, siekė mokslo. Vėliau vi
siems kilniai atsilygino. Agnė 
Lukšytė —tolima Skardžiaus gi
minaitė — šiais faktais išdraiko 
mūsų spaudoje ne per seniausiai 
išdygusias užuominas apie kalbi-

ir Marius Katiliškis. Skaudu ne- jų draugijos pastarojo aplinikraš- 
tekus taipgi dr. J. Griniaus, Pr. 
Čepėno ir kt

O kas aplamai kelia viltį ir 
džiugina žvilgsnį 1981 metų ho
rizontuose? Tikimės, kad rengia
mas Mokslo ir kūrybos simpo
ziumas vėlai rudenį bus šių me
tų išeivijos kultūrinio gyvenimo 
gilus ir tyras šaltinis, iš kurio 
pasisėmus, bus galima malšinti 
kultūrinių vertybių troškulį. Taip 
gi labai norėtume matyti ir litu
anistikos mokslų katedros įsikūni
jimą kuriame nors gero vardo 
šio krašto universitete. Džiaug
simės taipgi naujiena italo kom
pozitoriaus A. Ponchielli’o (1834 
-1886) opera „Lietuviai“ (I Li- 
tuani). Tačiau džiaugsmas tap
tų dar didesniu, jeigu būtų pa
statoma nauja lietuvio kompozi
toriaus opera; ir tai jau būtų 
mūsų pačių kūrybinis lietuviško
jo lobio papildymas. Linkime taitp- 
gi Kultūros tarybos rūpesčiu 1980 
metais įsteigtai net 3000 dol. li
teratūros premijai tęstinumo, 
kad ji neliktų tik vienerių metų 
blykstelėjimu. Iš Lietuvių rašyto-

čio matyti, kad valdyba prašo 
Lietuvių fondo Draugijos vardo 
kasmetinei premijai skirti ne 
1000 ddl„ bet 2000 dol. šiuo me
tu šitai jau yra būtina. Tačiau 
nepritartume aplinkraščio užuo
minai, kad premiją gal reikėtų 
skirti vien tik Rašytojų draugijos 
nariams. Tada ir premiją jau rei
kėtų vadinti tik draugijos narių, 
bet ne literatūros premija. Ir kuo 
tada išeivijos literatūrinis gyve
nimas šia prasme besiskirtų nuo 
okupuotos Lietuvos literatūrinio 
gyvenimo, kuriame yra kotiruo
jami tik oficialūs tenykštės Ra
šytojų sąjungos nariai?

Tačiau aplamai metų sąvarto
je išeivijos kultūriniu gyvenimu 
galime džiaugtis. Galime džiaug
tis laisva spauda, leidyklų pa
stangomis, dailininkų, rašytojų, 
muzikų ir mokslininkų kūrybi
niais užmojais ir kultūrinių 
veiksnių jiems talkinančiu rū
pesčiu. Jauskimės tad stovintys 
ne prie baigmės, bet prie nauja
mečio šuolio! k. brd.

Vltollo Vengrio ekslibris Vytautas Ignas Mariaus KatflUHdo ekslibrisVytautas Ignas

laiškų knygose galima bus i ninko šaltą, nedraugišką būdą, 
listolarinį palikimą išsa- > Esmėje toks jis nebuvo.

Stasio Pilkos teatrines ir žmo
giškas ypatybes regime draugiš
kame Algirdo Tito Antanaičio 
straipsnyje „Gėlės prie nusileidu- 
sios uždangos“.

Metraštyje gretimai spausdina
mi du kritikos rašiniai. T. Kons
tantinas Gulbinas, O.F.M. CAP 
nagrinėja Marijos Pečkauskaitės 
vietą lietuvių literatūros istorijoje. 
Kazys Veselka improvizaciniu 
braižu bei žavesiu recenzuo
ja Kazio Bradūno knygą .Alka
na kelionė“. Pasak T. K. Gulbi
no, „Senojo dvaro” autorė „su
gebėjo įausti į grožinius savo raš
tus — apysakas ir noveles — 
kultūrinio Lietuvos gyvenimo 
vaizdus“. Tai ji padarė su tikru 
rašytojišku talentu. K. Vaselka 
tuo tarpu pabrėžia išskirtinį K. 
Bradūno augimą nuo „Žemės“ 
antologijos dienų iki paskuti- 
niausių kūrinių. Patriotinę poezi
ją pakėlęs į menišką viršūnę, po
etas sugebėjo išlikti aktualus. 
„Net tokia, sakyčiau, proginė te
ma, kaip Romas Kalanta, tampa 
vienu puikiausiu šios knygos 
brangakmeniu“.

Su grožine proza metraštyje 
dalyvauja aštuoni autoriai. An
tano Tūlio novelėje „Japonė“ 
vaizduojamas karo meto įvykis. 
Ore tvyro mūšio įtampa. Veikėjų 
pokalbiuose ir jausenoje vyrauja 
hemingvejiško atspalvio lakoniš
kumas. Kai mirties galimybė pri
artėja, viskas aišku. Nėra pasi
gailėjimo apgaulingam gyve
nimui.

Vytauto Alanto romano 
„Liepkalnio sodybos" ištraukoje 
plevena patriotinė dvasia, žals
vai miela, žydrai skaidri, bet kaž

kaip tolima tikro kaimo būsenai.
Apie moterų nepastovumą 

nuotaikingą feljetoną spausdina 
Česlovas Grincevičius. Nieko ste
bėtino, kad dažna moteris ilgė
liau nei reikia užtrunka prie pir
kinių. Tai jau Platonas pastebė
jo. Grincevičius randa išimtį — 
tokią, kuri neužtrunka. Ir tai pa
vadina „Stebuklu“.

Rašinyje .^Laikas“ Agnė Luk
šytė audžia godas apie laiko sku
bėjimą pirmyn. Ji čia išsako eilę 
troškimų. Vienas jų: „O, kad bū
tų galima iš nerimo suverptų gi
jų tinklą nunerti ir ilgesio jūroje 
laiką sugauti!“ Galop prablaivė- 
jusi įsitikina: „laikas yra nesu
gaunamas, nepaguldomas, neuž
migdomas“. Ir, man regis, per 
brangus šitokio pobūdžio raši
niams.

Juozas Kralikauskas apsakyme 
„Kovės žūt būt, o miškai ūžė" 
veikėjo mintimis prisimena Lie
tuvos partizanų žūtbūtinę kovą, 
lygina su dabartimi. Tai psicho
logiškai įžvalgus ir stilistiškai gy
vas kūrinys.

Paprasta kalba, su draugiška 
šypsena ir švelniu sąmoju pasa
koja Irena Joerg apie .Abitūros 
šventę“. Po keturiasdešimties me
tų susirinkę klasės draugai vėl 
klausosi seno graikų kalbos pro
fesoriaus pamokymų. Klasikine 
dvasia persmelktas auklėjimas 
juos išmokino mąstyti ir būti kil
niais — tai lobis „aukštesnis už 
bet kokį savanaudiškumą“.

„Paslydėlių šlaite (JAV 200 
sukaktį minint)“ yra Petronėlės 
Orintaitės beletristinė įžvalga į 
Amerikos didmiesčio „skid - 
row“ gyvenimą. Regimą išorę ji 
komentuoja su provincinio doro
vingumo gaidele. Skaitytojas ne

tikėjimo 
sakiniai 

intonaci- 
simboliš-

tiek stebisi pastabmis ir vaizdais, 
kiek Orintaitės žodyno ir įnagi
ninko linksnio galia.

Alė Rūta romantiškai pasakoja, 
kaip žiemos metu gimė Bernar
das Brazdžionis ir kaip buvo pa
krikštytas ne tuo vardu, kurio 
motina, išleisdama kūmus baž
nyčion, pageidavo. Ji nurodė sa
vo tėvo vardą Joną. Vienok įkau
šę kūmai apsiriko, ir Braždžio^ 
nis liko pakrikštytas savo tėvo * 
vardu Bernardu. Sis anekdo
tiškas įvykis irgi pravers literatu-į 
ros istoriografams.

Jonas Gailius su vaizdinga pa-| 
tetika aprauda atsiskyrimą nuo 
tėvynės. Srūva lakios mintys apie 
neišvengiamą praeinamumą, ■ 
apie bekraštį nerimą, kančią. Eg
zode atsidūręs poetas yra simbo-- 
lizuojamas (kaip antraštėje) ’ 
„Nulaužta obels šaka“, ar ekspo
natu. Sunku tuo tikėti.

Žvilgterėkime į „Pradalėgės“ 
dramaturgiją. Pabaigoje spausdi
nami škicai iš Antro kaimo re- 
n'-’t’iaro Jais bairAčėią *
kinti publiką, šaipantis iš mūsų 
gyvenimo ydų bei nuosmukio. 
Autoriai įvairūs.

Algis Landsbergis pateikia sa
vo dramos „Šventasis narvas" 
veiksmą, pavadintą „Paskutinis 
kunigas ateities muziejuje“. Vai
dinimo vizijoje įprasminamas 
Lietuvoje vykstančio 
persekiojimas. Veikėjų 
skamba šventraščio 
jomis. Pro skaidrių, 
kų minčių šydą prasimuša nūdie
nos randai. Ateities laibui komu
nistai nužudo tikėjimą. Tačiau 
jis prisikels. Mergaitė I sako:„pri- 
sikels šviesioj tikrovėj".

Liudo Dovydėno vienaveiks- 
myje .Jeigu mes rasim uranijauš* 
su avangardišku žaismingumu 
kritikuojamas vakariečių veid
mainiškas utilitarizmas. Protar
piais sužėri aiškiaregės mintys: 
„Laisvė ir tiesa kaip žirklės, ker
pa tik būdamos kartu“, arba „O 
vis dėlto yra ginklas galingesnis 
už atomines bombas —tai drą
sa būti žmogumi“. Šitokiu nar
suoliu yra tipiškas Leopoldas, pa
siryžęs nuolat mušti būgną ir įro
dinėti, kad „žmogus 'bėga nuo 
žmogaus. Tolsta, kaip ratas, nu
smukęs nuo ašies“.

Su poezija dalyvauja net dvy
lika poetų, dainuojančių, kaip 
dera, skirtingais balsais.

Smagu matyti karalienės Vik
torijos laikmečio dvasia rašantį 
Stasį Santvarą šalia modernaus 
Tomo Venclovos. Santvaras sa
vo „Rubajatuose" vis dar stebi
si: „kodėl žmogus, kodėl žuvis ir 
paukštis čia viens kitą ėda?..." 
Sugeba skaitytojui pakloti leng
vai sukramtomą tradicinį aforiz
mą. Tuo tarpu T. Venclova ver
čia skaitytoją susitelkti ties gyve
nimo paslaptimis, mąstant šifruo
ti dabarties gulagų įvaizdžius su
dėtinguose, giliuose eilėraščių 
tropuose, gėrėtis forma.

K. Bradūnas neabejotinai yra 
autentiškiausias lietuviškosios 
prasmės lyrikas šiuolaikinėje 
mūsų poezijoje. Pradalgėje skai
tome jo „Tris istorijos akimirkas“, 
kuriose poetas susiduria su „Ge- 
diminaite Lenkijoje“ („tu lyg 
strėlė iššauta - iš lanko negrįžta-

(Nukelta į 2 psl.)
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Savižudžio " egzistencija

\ buržuazinės " ir „ tarybinės " 

mąstysenos šviesoje
^pakilo ir nusileido uždanga 

„Savižudžio“ spektaklio 
Bįodvay’juje, tačiau nei Vilniu- 
įŽL nei Maskvoje, atrodo, apie ŠĮ 
Hprkį dar neužsiminta nė žodžiu. 
Tyla apie dramaturgą Nikolajų 
Erdmaną, kurį Maksimas Gor
kis vadino „mūsų naujuoju Go- 
aįiliu“. Tyla apie buvusio Kau
no dramos teatro režisieriaus Jo- 
nę» Jurašo spektaklį viename 
pasaulio teatrinių centrų. Mistiš
ka tylai

Ką daryti tiems, kurie laukia 
autoritetingo marksistinio-lenini- 
nio nurodymo, kaip šį Įvykį ver
tinti? Vienintelis Maskvos žodis 
apie „Savižudį“ pasigirdo ne 
Maskvoje ir no Vilniuje, bet New 
Yorke. Tai trumpa recenzija 
amerikiečių kompartijos dienraš
tyje „Daily World“. Kaip „Savi
žudi“ vertina kompartija, kuri 
jau keliasdešimt metų paraidžiui 
kartoja Maskyos liniją? Absoliu
čiai neigiamai. „Piktnaudžia
vimas talentu“ —nedviprasmiš
kai skelbia antraštė. Recenzentas 
aprauda „puikaus aktoriaus“De- 
rekb Jacobi’o „nuopuolį”; žavėjęs 
televizijos serijoje „Aš Klaudi
jus“, jis dabar „eikvoja savo ta
lentą“ tokioje „menkoje pjesėje“. 
Režisierius Jonas Jonasas, taip 
Jurašą vadina „Daily World“ re
cenzentas, pripildo sceną „karto
ninėmis karikatūromis". Klysta 
ir kritikai, kuriems pjesė nušvie
čia tarybinę dabartį. Dar blo
giau, anot recenzento, kad „Sa
vižudžio" spektaklis yra „anti
komunistinė propaganda". Kai- 
po -toks, jis tegali pagilinti nesu
sipratimus tarp Amerikos ir So
vietų Sąjungos ir įkaitinti jų prie
šiškumą. Tai labai pavojinga, nes 
pasaulis knibžda branduoliniais 
ginklais. Amerikos kompartijos 
dienraščio recenzentas perspėja, 
kad menininkai daro didelę klai
dą, įsijungdami į tokią veiklą, 
kuri veda prie karo, sunaikinan
čio žmoniją. Išvada logiška ir aiš
ki: statyti pjesę, kuri nepatinka 
Maskvai, reiškia kurstyti karo pa-1 su Maskvos linija, šis savaitraš- 
vojų ir priartinti atominę kata-' tis tiktai „kairuoliškas" ir neturi

strofą. Taip „Savižudis“ Brod- 
vay’juje veda prie žmonijos sa- 
vižudystės. ,•/

Kai kurie naivūs žmonės vis 
tiek klaus, kodėl „Savižudžio“ 
spektaklis neegzistuoja oficialia
jam Vilniui ar Maskvai? Arba, 
kodėl praėjus porai mėnesių nuo 
Nobelio literatūrinės premijos 
paskyrimo Czeslaw’ui Milosz’ui, 
kurio raštai ir asmenybė taip 
glaudžiai siejasi su Lietuva, jis 
dar neegzistuoja oficialiojoje Lie
tuvos spaudoje. Tokie klausimai 
terodo, kad jų klausėjai nęjsten- 
gė Įsisavinti dialektinio materia
lizmo. Sakyt, kad jvykis Įvyko, 
kadangi jis Įvyko, yra klaidingo 
„buržuazinio objektyvizmo" pa
vyzdys. Joks Įvykis neegzistuoja 
atskirai nuo klasių ir ideologinės 
kovos visame pasaulyje. Kadan
gi pažangioms jėgoms toje kovo
je vadovauja Maskva, nuo kurios 
priklauso žmonijos ateitis, Mask
vai priklauso paskutinis žodis 
sprendžiant, kas egzistuoja ir kas 
neegzistuoja.

Bet „Savižudis“ ir Milosz yra 
„faktai1' -r nenustos burbėją Įky
rūs naivuoliai. „Faktai“? Faktai 
kaipo tokie neegzistuoja. Tėra 
„pažangūs faktai“, „reakcionie
riški faktai“, „buržuaziniai fak
tai“ ir „tarybiniai faktai“. Prisi
minkime, ką rašė Georgę Onyell: 
„Kai Vadas sako, kad toks ir tpk? 
įvykis .niekad neįvyko' — reiš
kia, jis niekad neįvyko. Jei jis sa
ko, kad du ir du yra ipenki — 
reiškia, du ir du yra penki“.

Dar kiti sumišę žmonės nuro
dys į New Yorko kairųjų pažiū
ri; savaitraštį „The Nation“, ku
rio pažiūros kartais sutampa su 
Maskva, bet kurio recenzentas 
taip rašo apie „Savižudžio“ spek
taklį: „Mūsų šalis... gali pagrįs
tai didžiuotis leidusi prabilti 
dviem galingiem nutildytiems, 
Nikolajaus Erdmano ir Jono Ju
rašo, balsams". Ir čia atsakymas 
aiškus ir paprastas. Kadangi 

1 „The Nation“ kartais nesutinka

Nuomonės ir pastabos
Prie darbo reikia ir žodžių ■ nebūtinai gražių
Gal ir nebloga, jei vis dažniau 

pasikalbam užsienio lietuvių kultū
rinės medžiagos išsaugojimo reika
lais. Jeigu vis kalbam, tai turbūt tie 
sielvartai daugeliui rūpi ir tebėra 
skaudūs.

štai j mano rašinį apie tai atsi
liepė ir Vyt. Sirvydas (žr. jo str. 
„Žodžiai gražūs, reikia darbo“, 
DRAUGAS, 1980. XI. 8).

„tvirtos“ pasaulėžiūros. Ir todėl 
jis taip klysta „Savižudžio“ atžvil
giu.

Vienas „Savižudžio” veikėjų 
taip išsireiškia: „Kai tik mane 
pradeda žavėti Paryžius, aŠ pa
žvelgiau j savo jausmą iš mark
sistinio taško, ir žavesys pradings
ta“. Oficialioji Vilniaus spauda 
pažvelgė į „Savižudj''ir Czeslow’ą 
Milosz’ą iš marksistinio - lenini
nio taško; išvadoje — jie neeg
zistuoja. K. Ž.

Komentatorius stehgiasi būti iro
niškas mano mintims ir asmeniui 
— tik šiuo atvejų gal be reikalo. 
Be to, ir mano ilgąjį straipsnį jis 
skaitęs „iki nuobodulio“.

Ši aplinkybė tuo labiau liūdnes
nė, ir mum abiem< Jei skaitant kam 
per pusvalandį pasidaro nuobodu, 
tai arba rašytojas; buvo prastas, ar
ba skaitytojas niekam tikęs.

Lietuviškų aręįtyvų problema 
vargiai išsprendžiama net ir per ke
lias valandas kalbant ar rašant.

Gaila, bet iki šiol susipažinti te- 
spėjau tik maždaug su dešimčia 
lietuviškų archyvų . židinių ir židi
nėlių Amerikoje. Kas yra kituose 
kraštuose, dar neturėjau progos pa
žinti. O yra...

Savo apraše pamįnėjau tik tris ar 
keturis, kuriuose daugiau pabuvo
jau arba ivau įspūdį, kad jie kom- 
petentin; ;U tvarkomi.

Deja, jie nė vięnas esminės už
sienio lietuvių archyvų bėdos ne

išsprendžia. Tatai buvo aiškiai pa
sakyta.

Esamųjų archyvų - archyvėlių 
ydų bei trūkumų išminėjimas ne
būtų sunkus. Bet tat irgi nieko ne
išspręstų, tik keltų naujus nerei
kalingus ginčus, užsigavimus bei 
ambicingą ir tuščią rungtyniavimą, 
kurie iš jų „geresni“ ir kurie „nė 
šuns šėko neverti“.

Toks pavyzdyš jau yra Vyt. Sir
vydo pasisakyrriaS apie AtnerikOs lie. 
tuvių katalikų archyvą (ALKA). 
Niekuo dar neprovokuotas rašėjas 
jau man daro tartum priekaištą, 
kad nors ALKA daugeliui lietuvių 
„apramino neramias mintis“, bet aš 
ją savo kelionėse pražiūrėjęs, jos 
įrengimui ir tvarkymui dar niekuo 
nepadėjęs...

Labai gerai, Dieve, padėk AL
KAI.

Deja, tik tos pagalbos dar labai 
daug reikia melsti. Aš lankiausi sve
tingame Putname 1979 m. spalio 

mėnesį. Jdėmiai apžiūrėjau ir ALKĄ 
— senąjį trobesį su, rinkiniais ir be
baigiamą naująjj pastatą. Ir skai
čiau maždaug viską, kas apie ją 
spaudoj buvo rašyta.

Vyt Sirvydas ta proga atpasako
ja dr. Juozo Kriaučiūno (ir mano 
anksč'ni skaitytą) liudijimą apie 
ALKOS reikalus šitokiais žodžiais: 
„... Yra dar maža skola. Reiktų dar 
apie 100,000 dolerių sutvarkyti ši
lumą, vandenį, tinkamas šviesas, 
lentynas, spintas, ypač nusamdyti 
kvalifikuotą bibliotekininką ir 
PRADUTI klasifikavimo darbą“.

Tas ir buvo matyt. Ir mano čia 
pabrėžtieji žodžiai kaip tik viską pa
aiškina. Vadinasi, p. Sirvydui gal 

nereikėjo manęs ironizuoti dėl „nuo
bodaus rašto“. Aš visiškai galėjau 
tik pritarti dr. J. Kriaučiūno nuomo
nei.! •/ ♦*-

Bet Vyt. Sirvydas jau tiesiogiai 
daro man ir asmenišką priekaištą. 
Girdi, savo laiku aš tik konspektiš- 
kai prisidėjęs Bačiūno Fondacijos 
idėjai paremti, bet nepaminėjęs per 
20 metų nė vieno savo „praktiškai 
apčiuopiamo darbo Amerikos lietu
vių archyvam išlaikyti“ (I).

Neminėjau, nes neturiu kuo la
bai girtis. O gal nejutau nė reikalo 
dar daugiau jvairius mūsų Sirvy
dus nuobodinti.

Bet taip griežtai vardu iššauktas, 
dabar galėčiau pridėti, kad vis dėl
to savo turėta medžiaga iki šiol esu 
trupučiuką parėmęs tris lietuviškus 
archyvus Amerikoje, o’ dviem archy
vam turėjau laimės parūpinti kitų 
asmenų paliktą gana vertingą kul
tūrinį turtą.

Sunkokai rastumėm herojų, kurie 
viską Įgalėtų ir mokėtų „praktiš
kai" padaryti. Pavyzdžiui, pastaty
ti archyvų rūmus, tuo pat metu 
juos pripildyti, išlaikyti administra
ciją, „atlikti klasifikavimo darbą“ ir 
t.t. Jau nekalbant ape tyrinėjimą ir 
panaudojimą mokslo veikalams ra
šyti.

Aš iškart tiek tikrai negalėčiau — 
Ir nenorėčiau.

Per pastaruosius keturis dešimt
mečius mano nusistatymas buvo ki
toks — rezignuojantis, labai ribo

tas, siauras.
Aš labai vis rūpinaus ir tebedir

bu, idant j lietuvišką archyvą (la

bai laimingu atveju, jei man pasi
sektų) būtų, susidarytų ir liktų 
kas nors daugiau mažiau kultūriš
kai vertingo padėti.

Gal nekuklu, bet kam nors ir to
kių juokingų ambicijų leistina tu

rėti.

— „K lietuvių kalbotyros isttr 
rijos“, serijinio leidinio „Lihhi+Ęi 
kalbotyros klausimai” XX tomas, 
išleistas Vilniuje praėjusių metų 
pabaigoje. Leidinį paruošė Lietu
vos Mokslų akademijos Lletuvjų 
kalbos ir literatūros institutąą. 
Knyga 240 psl. Šiame tome įgą* 
skelbta nemažai įdomios, vertin.- 
gos ir naujos medžiagos apie d^ 
žinomus lietuvių kalbos tyrinėtą- 
jus — Kazimierą Būgą 
1924) ir senosios lietuvių, Jią$& 
jos atstovą Konstantiną Sirvydą 
(1579 - 1631). Dauguma riięjt 
biamos medžiagos susijusi su jų 
gyvenimu ir darbais. Įdomūs 
skelbiami laiškai, kai kurie jupiri 
mą kartą. Studijinius rašinius pat 
teikė; A. Vanagas, A. Sahaliausr 
kas, V. Balaišis, J. Karaciajųs^ rJfc 
Pakeiks, K. Moikūnas, E. .Grtnąf 
veckienė. Gaila, kad šio geroiUfr 
dinio tiražas labai mažas ,-^,’ tik 
1000 egz. , , ,• oo‘ib‘1

- h :., r iižouTaq
siriilab

Juk menka tebūtų naudąnfcąd ir 
iš gražiausių archyvų rūmų, Jį rjąf 
bių jų administracijos sąmaNusą 
jeigu nebūtų kas vertingo j .jųpS 
padėti. ,3uxfiq

Tam tikslui irgi turi padirbėti 

šimtai ir tūkstančiai žmonių‘Tėįū 
ir vien „gražiais žodžais" pirmiau! 
šia. ’' ■’ b'i, V

Bronys' Rtrtlii
■ y,;< USJltBl

PS. Labai apgailestauju, kadiVyE 
Sirvydui mano „neramios mintys“ 
apie archyvus, matyt, buvo taip 
nuobodžios, jog savo komehtaniose 
jis nepasirūpino net mano vardti teU
singai parašyti. Vardas str. pradžio
je buvo aiškiai padėtas. .nils£9d

....................
Gyvenime ir visuose dokumentuo

se mano vardas nėra ' vąkaije&fj 

aukštaičių (suvalkiečių) įprastasis 
B r o n i u s, o šiaurės rytų ^rykš
taičių dažniausiai vartojamas k iš
tariamas B r o nys. Todėf nė* 
suprantu, kodėl turėčiau savp ,ž^ 

mės įpročių ir jos garbės nuovokos 
atsisakyti.

Žinoma, tas vardas vis 
iš lenkiško Bronislavo. Bet ką 
bėdžiai, dabar bepadarysim. Gal gff 
riau jo lietuviškų formų nękraipy- 
kim, kaip kam ant seilės užeina.,,

Los Angeles, 1980. XI. 13. Bf, R-

JAUNOJI MEILĖ
STEPAS ZOBARSKAS

Akinanti pavasarinio rytmečio saulė 
kiaurai peršvietė susiglamžiusią Pranės 
suknelę, kada ji stovėjo ant akmeninių laip
tų ties seklyčios durimis. Tik atsikėlus iš 
lovos ir delnu pridengus akis, ji atmetė 
aukštyn galvą ir žiūrėjo į dangų.

Atsirėmęs vartelių, aš stebėjau jos kūno 
linijas, šviesos antplūdžio stipriai išryš
kintas. Jaučiau, kaip svyla ausys ir kaista 
veidas nuo tokio reginio, ir nežinojau, ar 
nusigrįžt, ar ir toliau spoksot.

Pranė, matyt, pajuto mano žvilgsnį, nes 
staiga atsisuko ir žingterėjo porą žingsnių 
atgal. Jeigu nebūčiau buvęs keturiolikme
tis, ji tikriausia būtų suspiegus ir sprukus 
atgal į seklyčią, bet manęs ji net svečiu ne
laikė. Ir kaipgi laikys, kad aš su jos broliu 
Tadu, nedaug už save vyresniu, kasdien lo
šiau kortom už agrastų krūmo, ganiau galvi
jus ir jojau naktigonės į pievas. Sugrįž
davau namo tiktai pietums, nors dažnai 
Tado motina ir mane pakviesdavo prie sta
lo. Nenuostabu, kad neišgąsdinau Pranės, 
atsiradęs prie vartų, gal tik truputį sunervi
nau, užtikdamas ją tokią apsipešusią.

— Ko čia bastais taip anksti? — sumur
mėjo ji.

— Ne taip jau anksti, — atkirtau. — Žiū
ri į saulę ir nematai, kad jau pusryčiai. .

Nebekreipdama į mane dėmesio, Pranė 
perbraukė ranka per veidą, nusižiovavo ir 
nubrido rasota žole prie šulinio. Prisipylė 
dubenį vandens ir pradėjo praustis. Aš 
apsisukau ir palikau vartus patenkintas, kad 
Tadas manęs nematė. Būtų erzinęs kelias 
dienas už tai, kad sekioju paskui jo seserį.

Niekas nežino ir niekas nesužinos, kaip 

aš mylėjau Pranę. Ji buvo pati gražiausia 
merga mūsų sodžiuje, gražesnė net už tas, 
kurios ateidavo sekmadieniais iš kitų apy
linkių ir giedodavo per sumą ant viškų. Kiek 
kartų sapnavau ją! Štai, ir pereitą naktį 
stengiaus išgelbėti ją iš arabų sultono 
rankų, kuris buvo pagrobęs ją ir nešėsi ant 
laukinio žirgo. Šaukiau, vijau, bet mano ko
jos neklausė, tarsi būtų įklimpusios į šlyną, 
o rėkti taip pat garsiai neišrėkiau.

Iš Pranės sodybos nėjau tiesiai namo, bet 
pasukau į kalnelį ir atsisėdau po laukine 
vyšnia. Pakalnėje upės paviršius atrodė 
mėlynai rūžavas, tartum pats dangus būtų 
nukritęs į Malaišos vandenis. Po meldyną 
ramiai vaikštinėjo gandras, žvejodamas 
varles ir žuvyteB.

Gerai žinojau, kodėl Pranė šįryt atsikėlė 
su išeigine suknele. Jos svečias, pusbrolis iš 
Amerikos, per ilgai užsišnekėjo su ja perei
tą naktį (jie visada kalbėjosi pakuždom), ir 
kai jis paryčiukais išėjo, ji buvo taip išvar
gus ir mieguista, kad užmigo nebespėjus 
nusirengt.

Aš mėgau Joe, jos pusbrolį, tiesų, petin
gą vyrą, kurio aukštyn sušukuoti rudi 
plaukai raitėsi kaip liepsnos. Jis ir Pranė 
buvo darni pora šokiuose. Bet jeigu būčiau 
buvęs suaugesnis ir turtingesnis, būčiau jį 
vyte vijęs atgal į Ameriką. Būčiau prisipa
žinęs Pranei, kad ją myliu. Būčiau pasi
piršęs jai. Vedę, būtume drauge plušę lau
kuose, drauge šokę ir dainavę šventadienio 
pavakariais, o atėjus nakčiaiji būtų miego
jus mano glėby, ir jokie sultonai per sapnus 
nebebūtų jos pagrobę.

Pranė labai pasikeitė, kai Joe pasidarė 
jos nuolatinis svečias. Žingsniai pagrakš- 
tėjo, eidama laikė aukštai iškeltą galvą. 
Jeigu ji nusišypsodavo kokiam kaimynui, 
tai jos šypsena tartum sakydavo: žiūrėk, 
kokią malonę aš tau suteikiau. Anksčiau ji 
su manim ir Tadu kokomis palošdavo, 
dabar jau nė į tą pusę nebepažiūri. Ji ir į 
laukus retai beišeina su kitais šieno grėbti, 
ar vasarojaus pėdų rišti. :Norėdama įsiteikt 
jaunam amerikiečiui, visa šeima nutarė 
laikyti ją toliau nuo darbtį, kad rankos nesu- 
pleišėtų ir kad nuovargis* nesuprastintų vei
do. Kada tik ji praeidavo pro šalį, visada 
kvepėdavo neįprastais kvepalais, kurių Joe 
privežęs jai iš tolimos Chicagos.

— Eikš, parodysiu jo dovanas, — pasiūlė 
kartą Tadas, kai Pranės nebuvo namie. Jis 
nusivedė mane į seklyčią — jo sesers mie
gamąjį ir drabužinę. Ant sienos prikabinėta 
atviručių su aukštais namais, su laivais, su 
gėlėmis ir su automobiliais. Ant tualetinio 
staliuko, tarp kvepalų ir kremo bonkučių, 
stovėjo besišypsančio Joe fotografija.

— Nori velniuku pasidaryt? — Tadas 
paėmė bonkutę kažkokio skystimo, atkim
šo, ištraukė šepetėlį, pamirkė, paėmė mano 
ranką ir ištepė nagus, kurie pasidarė rau
doni kaip kraujas.

— Fu, kokia bjaurybė! — sušukau pasi- 
šlykštėjęs, ir jau buvau besiruošiąs nu- 
laižyt, bet Tadas sulaikė. ‘

— Palauk, aš nušluostysiu. Nebijok, 
neliks nė žymės.

Jis atplėšė gabaliuką vatos, pamirkė 
kitos bonkutės skystime ir nuvalė nagus. 
Paskui pastatė bonkutės ten, kur jos prieš 
tai stovėjo, ir atidarė stalčių, pilną pri
krautą rUžavų, mėlynų, juodų ir baltų 
moteriškų daiktelių. Tadas ištraukė ružavas 
kelnaites ir mėgino į jų kišką įkišt savo 
koją. Paskui perbraukė jomis per mano 
veidą ir sviedė atgal į komodą.

— Švelnios, ar ne? — Jo balse skambėjo 
pasididžiavimas. — Tai vis jo dovanos.

Mane staiga apėmė pyktis.

— Ar tu nežinai, kad pusbroliai negali 
vestis?

— Gali, kodėlgi negalės? — atkirto Ta
das. — Brolis ir sesuo negali vestis, bet 
pusbrolis ir pusseserė gali.

— Jie turi eit pas šventą tėvą ir prašyt 
leidimo, o kelionė ir leidimas kaštuoja bai
sius pinigus.

— Ne nereikia prašyt švento tėvo 
leidimo. i

— Sakau tau, kad reikia. Be jo palai
minimo vaikai gimtų kaip beždžionės.

— Iš kur jau tu taip viską žinai?
— Knygoj skaičiau.
— Spjaut į tą tavo knygą. Tik palauk, kol 

apsivesi, pamatysi, kokie gražūs bus jų 
vaikai. Ir žinai, kodėl?
- Kodėl
— Todėl, kad Joe yra labai tolimas 

pusbrolis, — beveik negiminė.
Tą dieną aš su juo nebelošiau kortom.

Rašytojas Stepas Zobarskas

Parėjau namo ir tik vakare grįžau, ,,kBi 
jaunimas susirinko šokiams. Merginos ksh H 
tė partnerius po kiekvieno valso ar suktinio, s 
bet Pranė šoko vis su tuo pačiu Joe. Ji dabar 
vilkėjo nauja, plona suknele, išmarginta 
mažytėm peteliškėm. Kai muzika nutilo :ir 
jaunimas išsiskirstė po sodą, Pranė atai- .ų 
sėdo rožių darželyje, ir sėdėjo prisiglaudusi JI 
prie Joe peties, žemyn nuleistom balka- M 
tienom, iškaitusi, klausydamasi jo pakuždu, d 

Vienui vienas klaidžiojau po tarpusodę, V 
tarpais apžergdamas tvorą, tai i všL>^ 
atsistodamas ir žingsniuodamas nuo vieno - ši 
medžio prie kito. Kartą viena pora pa*r<p 
klausė, kodėl aš be panelės; atsakiau,1 kadrui 
man nereikia panelių. jeuėibt

Jau temo. Tadas pakabino durų prie’ «[ 
angy liktamę. Užgrojo armonika. AtyėsU’ ši 
sios poros vėl pradėjo rinktis į kiemą, išsky
rus keletą, kurios tesiuostė sode. Vienas 
bernas pasiuntė manę po velnių, kai aš nętį- 
kėtai užklupau jį po berželiu su šokėja besii 
bučiuojantį. Suglumęs ir išraųdęai.w 
užsukau į darželį, bet ten nei Pranės, neitos. :ih 
nebebuvo. — Abu nutarė pasivažinėtirrrl«o 
paaiškino Tadas. — Matytum, kokia ,jp 
mašina! Plaukia vieškeliu, kaip laivas ,upe,.ęut 

Išėjau iš šokių su pasunkėjusia šifdiriUu^ 
Švietė mėnulio pilnatis. Perėjau skersai i,n 
kelią ir pasukau į pievutę, kurią supo bH)įfH..-.q 
liai balti berželiai. Pačioj miškelio pagonėj 
pamačiau automobilį. Iš karto stovėjau ir .■> 
žiūrėjau suglumęs. Paskui išplėčiau akis ir- >v 
įtempiau ausis. Prisėlinau prie mašinps ir 
prispaudžiau veidą prie jos šalto stiklo.nir' 
Širdis sustojo plakus, kai pamačiau Pranę., q 
miegančią Joe glėbyje. H fpif/nsd

Pirmiausia šovė į galvą, kad reikia,^ 
sutikt, išgąsdint juos, o gal net akmenių 
iškult mašinos langus. Bet kai Joe staiga su- n'd 
krutėjo, mane apėmė panika, ir aš pasi- it 
leidau bėgt tolyn, kaip išgąsdintas kiškis., tBįe

Po to visą vasarą nebekėliau kojpų,4q.j6 
Pranės namus. Kai atėjo ruduo,,,,, yėlnrc 
išvažiavau į Kauną. įoi'iyialsB

---------------- i sbojižr
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Lietuvos dailininkų paroda Salzburge
ZUJIMU "
RIMA CERKELTUNIENĖ 

;----------------------------
plem p 
'^‘Višą mėnesi, spalio 16 - lapkri
čio 1116, Salzburge, Austrijoj, vy- 
kb Lietuvos dailininkų paroda. 
Ttti dalis kultūrinių renginių Vil- 
rilaus7— Salzburgo miestų drau
stis fi dešimtmečiui paminėti. 
Parodų suruošė Salzburgo mies- 
to^S^ltfiros įstaiga, kuriai talkino 
Salzburgo muziejus ir Austrijos 
^’.Sdvietv Sąjungos bendradar- 
bfavimo draugija.
vi Lietuvių dailės ekspozicija bu- 
Vb 'įsikūrusi gražioj, gėlėmis ap
suptoj aplinkoje, Mirabell parko 
paviljone. Nedideliam pastate 
paroda buvo kuklios apimties: iš- 

darbai — 45 grafikos 
ii* akvarelių, Atstovaujami 24 
Lietuvos menininkai, iš jų 11 
Aoterų.

Paroda rūpestingai techniškai 
paruošta ir skoningai apipavi
dalinta. Eksponuoti viduriniosios 
If tfdunesnės kartos meninin
kė darbai, sukurti paskutiniųjų 
penkiolikos metų laikotarpyje. 
Neinatyti nė vieno veterano.

Parodoje dominavo grafika ne 
tjĮ^^rhų gausumu, bet ir temų 
pei I išraiškos priemonių įvairu- 
iptu, Matomos Vilniaus bei Tra
kų panoramos, improvizacijos 
eies motyvais, portretai ir 

sfŠki peizažai. Krito j akis 
Stanio Eidrigevičiaus miniatiūri- 
hąi grafika, persunkta siurrealis
tine nuotaika, turtinga vaizduo- 
»e>ir. giliu žvilgsniu i žmogaus bū- 
tjai Pavyzdžiui, paveiksle “Lauki
mai’’i juodam fone matome lyg 
begalinės erdvės apsuptą moters 
fį^ųrą, sų erškėčio krūmu suau
gusią. Įlankoje moteris laika, lyg 
Įaugą, Jviesų keturkampi, pro ku- 
r| matyti jos viltj praradęs veidas. 
.JdpitĮŪs ir Vytauto Valiaus 

dąrbąj iš ciklo “Lietuvių liaudies 
mptyvpj”. Iš jų dvelkia senovė, 
^ųi. lyg ilgai tarp knygos pusla
pių gulėjusių sudžiūvusių lapų 
kompozicijos, kuriose įžiūrimos 
$fciSų' bočių vizijos. Techniškai 
rūpėstihgai atlikti Raimundo 
MRkttėVičiaus ofortai. Ypač kom
plikuota kompozicija “Žuvis”, 
tarturtį'j žiūrovą plaukianti.

-Patraukli ir Stasio Krasausko

Stasys Krasauskas

grakščių linijų grafika, poeto aki
mis j pasaulį žvelgianti. Birutė 
Žilytė 1966 metų Vilniaus cikle 
įdomi tuo, kad ieško esmės jo sie
nų, vartų ir skliautų fragmentų 
deriny. Tuo tarpu ViluČio pernai 
sukurtos serigrafijos, Picasso “Gu- 
emicos” įtakoje, nėra pilnai kom- 
poziciškai išspręstos. Vien juodos 
ir raudonos spalvos nąudojūpas 
taip pat nesukelia reikiamo įspū
džio, Jovaišienės ofortai ir Jurkū
no serigrafijos darbai, lyg atskirų 
iškarpų deriniai, ne visuomet pa
siekia kompozicinį balansą. Bet 
įdomus Jurkūno “Tėvo portre
tas”, kuriame keliais potėpiais iš
gauti būdingi veido bruožai.

Akvarelėje dominuoja peiza
žas, perteiktas impresionistišku 
ar ekspresioništišku stiliumi. Al
girdas Petrulis prisistato su pen- 
kiai darbais. Jo spalvos jaukios, 
lyg virpančios šv esoje. Akvarelė 
"Augmenija” jau beveik abstrak

“Giesmlų gteimfie” iliustracija (19M).

tas su kolažo elementais. Ignas 
Budrys savo 1971 metų darbais 
tęsia senosios lietuvių kartos, 
kaip Adomo Galdiko, menines 
tradicijas. Dirba ekspresyviu 
mostu, drąsiai naudoja spalvas, 
yra giliai įsijautęs į gamtą.

Parodoje matomi lietuvių me
nininkų darbai daugiausia gerai 
techniškai išbaigti ir meniškai 
gabiai apipavidalinti. Tačiau juo
se retai ieškoma naujų meninių 
sprendimų —daugiausia einama 
jau seniai kitų pramintais takais.

Lietuvių dailės parodos Salz
burge proga išleistas kuklus 12 
puslapių katalogas, spausdintas 
Austrijoj. Deja, jame yra netiks
lumų — pasigendama trijų dai
lininkų biografijų h veltui ieš
kosi ekspozicijoj trijų darbų, ku
rių iliustracijas matai kataloge.

Užpernai Berlyne, Charloten- 
burgo pilyje, buvo eksponuoti, 35

< Y * 4*
Mikalojaus Konstantino Čiurlio
nio originalai, pirmas lietuviško 
genijaus pasirodymas Vakaruose. 
Pernai Salfbųrge, Mirabell parko 
paviljone, v&kariečiai supažin
dinti su šiuolaikine lietuvių kū
ryba.

Metraščio girioje
(Atkelta iš 1 psl.)

mai”), su „Paskutiniu prūsu” ir 
Suvalkijos šventovių likimu. Yra 
dar keturi Bradūno įžvalgiam 
glaustumui būdingi eilėraščiai.

G. Tulauskaitės posmai susi
siekia su nepriklausomybės me
tais rašyta moterų daininga po
ezija. Vyrauja skaistus simboliz
mas, įprastas vaizdynas, švelnus 
bendravimas su gamta. Gražus 
yra dvieiliais supintas eilėraštis 
„Žilvičiui".

Leonardo Andriekaus atran
koje girdime lyg ir tragišką sąly
tį su jūra. Bangos, žvaigždės, tau
tosakos Žilvinas, palmė, Dievas 
dalyvauja serafiškųjų stygų kon
certe. Poetas blaškosi „tarp dvie
jų begalybių", nežino „ar teig
ti, ar neigti". Andriekaus įnašui 
nieko prikišti, jei nebent vaizdi
nio naujumo stbką.

Atostogaudamas apie bangas 
eiliuoja ir Aleksandras Radžius, 
anksčiau pastoviai klajojęs toli
mose erdvėse. Kaip taisyklė, ir jo 
poetiniame mąstyme smuikuoja 
dialektinis netikrumas, tiksliau 
pasakius, priešpriešų mada: „Su
sikryžiuoja / kančios ir džiaugs
mo lietus“.

Daug veiklaus jausmingumo 
parodo Jolanta Malerytė. Jos 
strofas kamuoju svajingas trošku
lys, slegia skausmas, lange su
blizga likimas. Poetė gan skonin
gai rikiuoja savo pamėgtus įvaiz
džius, nors, tiesą pasakius, neiš
trūksta iš imitacijos glėbio.

Pavasario bei vasaros vėjai 
švilpdami bėgioja Zentos Teniso- 
naitės eilėraščių lankose. Daug 
žėrėjimo, spindėjimo, raibuliavi
mo. Daug mirgančių deimančiu
kų. Juk pravartu kam nors sekti 
pavasarišku Bifikiu ir protarpiais 
nusisukti nuo madingo kraupaus 
liūdesio. Todėl Z. Tenisonaitė

Vaclovu Ratu (1910-1973) Grafika

Lidija Šimkutė

Suakmenėjusios raidės

Užsitrenkiančiose duryse
Nutilo juokas.
Namuose liko vaikų pasakos.
(Jos Šiandien liūdnos).
Vakarienės trupiniai
Ant apkrauto stalo
Ir saulėlydžio liekanos
Palangėje.

Nušvinta sienos.
Pro plyšį
Įlindęs skersvėjis
Sumindė
Pasėtą laimę.

Ištartų žodžių pynėje pasiklysta mintys. 
Suakmenėjusios raidės slegia užmirštus sakinius. 
Pasitraukęs skausmas,
Pagimdo baimę

ir beldžiasi
į neprasiveriančias duris.

Neišpildytas pažadas

Nukritusi šviesa
Ant neįskaitomo
Kūno puslapio
Atidengė
Kasdienybę.

Nuskriaustas rytojus,
Įsitvėręs neišpildyto pažado,
Laukia išganymo.

Kaip ilgai iki rytojaus?

Priskynusi glėbį magnolijos žiedų, 
Apsvaigau.

Mėlynas dangus.
Mėlynos ašaros.
Mėlynos mintys.

Kaip ilgai iki rytojaus?

Laukimo valanda tokia ilga,
Kol
Tavo žodis,
Tavo ranka
Man grąžina tikrovę.

Smėlio statulos
Užrakinę duris,
Pakišę raktą po slenksčiu,
Nuėjome.
Kas beatrakins duris?
Kokie žingsniai peržengs slenkstį?

. • HOa

Praeitis sutrupėjo į klausimų disonansus. 
Obuolys tapo kartus
Nuvytusiai aistrai.
Pastatykime iš smėlio statulas!
Uždekime šventus ąžuolynus!
Sutrypkime saulės spindulius! 
Pasislėpkime rugių laukuose!

noriai žarsto žodžius „lyg žem
čiūgus žarsto žibanti ranka".

Du verlibrus „Nutolusiam lai
ke“ ir „Rugsėjo pakrašty“ spaus
dina australietė Aldona Vesčiū-

naitė. Ji puikiai sugeba išsiveržti 
iš savo asmeninio aplanko ir ei
liuoti apie erdvų objektyvų pa
saulį. Subtiliai, gaiviai apibūdina 
pavidalus, jauste jaučia laisvojo

eiliavimo pulsą.
Pranui Visvydui nelabai seka

si eksperimentuoti įvairia forma. 
Pats metas jam (taigi man pa- 

(Nukelta į 4 puaL)

'Kitos vasaros pradžioje sugrįžau į 
Pamalaišį. Pranės neberadau. Tačiau Joe, 
amerikonas, jos vis dėlto nevedė.

■MidJo nebūta tokio turtingo, kokiu nešės, 
— ' kalbėjo mano motina. — Kad galėtų 
apmokėt skolas miestelio krautuvėse ir nusi
pirkt šipkartę Amerikon, turėjo parduot ir 
tamabylių, ir laikrodį, ir net žiedą. Ir 
išsinešdino iš čia, kaip vilkas uodegą pa
brukus, nė sudiev Pranei nepasakęs. 
Vargšelė užsidarė seklyčioj pati viena ir 
verkė ištisas dvi paras. Paskui ir ji pati 
išvažiavo, nebegalėdama prieš žmohės akių 
pakelt. Gyvenanti kažkur Kaune. Namiš
kis^ dabai nenorom atsako, jeigu apie ją pa
klausi. Pikti liežuviai kalba, kad ji vaiko 
laukianti, nors niekas tikrai nežino, kaip ten 
iš tikrųjų yrai

Paskui pridėjo, atsidusus:
tokia gi graži ir svietą va merga!

Tą dieną aš vėl nuėjau į kalnelį, at
sisėdau ant akmens ir beprasmiškai spok- 
sojaS^į'horizontą. Burna džiūvo, nuolat kan- 
džiOjAu lūpas. Kodėlgi Pranė davėsi tokio 
balamūto suvedžiojama? klausiau pats 
saVęs. Buvau daug skaitęs apie meilę ir 
žinojau, kad pasaulis pilnas “amerikonų”, 
kuriė tik ir medžioja tokias gražias, bet 
naivias mergaites, kaip Pranė, o paskui jas 
palieka Dievo valiai.

Kdžih, ar ji tikrai Kaune? Jeigu nėščia, 
ką JTdarys su vaiku? Ar begalės ištekėt už kito 
vyfij?t"<

Prisipažinsiu, kad jaučiau ir palengvė
jimą'širdy, kai sužinojau, kad Joe iškeliavo 
patė ‘Vienas. Kaip ten bebūtų, bet aš gi mo
kiausi Kaune, ir jeigu ji ten tikrai gyvena, 
anksčiau ar vėliau galėsiu su ja sustikti.

Po kelių dienų vėi aplankiau Tadą. Jis 
buve«draugiškas, kaip visada, nors iš karto 
ir atrodė truputį atšalęs. Tik kai paklau
siau, at tebesinešioja kišenėj kortų kaladę, 
šypsena veide iš karto paplatėjo, if tuoj pat 
nutarėm sukirsti “dvidešimt vieną” Pranės 
seklyčioje. Susėdom ant jos lovos. Viskas 
atrodė taip, kaip jai namuose esant, tik 

nebesimatė kosmetikos bonkučių ir Joe 
paveikslas buvo dingęs nuo staliuko.

Sulošėm keletą partijų. Tadas visas lai
mėjo. Po to abu nuėjom į sodą.

— O kurgi sesutė? — paklausiau.
u- Mieste, — atsakė Tadas. — Ten gavo 

gerą tarnybą ir jaučiasi labai patenkinta.
— Kaune?
— Taigi jau Kaune.
— Gal duosi man jos adresą? Norėčiau 

kada aplankyt ją.
— Kad nežinau, kur yra, — atsakė dvejo

damas. — Ji neseniai persikėlė iš vienos 
vietos į kitą...
f • brj ?>i'f jš’-įrjj-Bįųr? --

Paskui jis pradėjo klausinėt apie Kauną. 
Ar ir ten žmonės arkliais važinėjas, ar ten 
yra karvių ir sodų? Ar daug automobilių 
gatvėse? I kokią mokyklą einu? Ar žadu 
pasidaryt mokytoju, daktaru, o gal inž
inierium?

— Dar pats nežinau. Per anksti apsis
pręst.

— Kuo bepasidarytum, Liudai, 
neužmiršk savo draugo Tado.

— Nebijok, neužmiršiu.

Staiga jis sustojo prie kriaušės, paėmė 
ilgą kartį ir pradėjo purtint šaką ties pačia 
viršūne. Didžiulis vaisius nudribo ant žolės 
prie pat mano kojų. Jis paėmė kriaušę ir 
padavė man

— Jau vakar norėjau nukrėst, bet pa
galvojau pasaugosiu, gal tu ateisi.

— Girdi, kaip medus, — gyriau suleis
damas dantis į sultingą minkštimą.

— Kai važiuosi atgal mokyklon, pilną 
maišą prikrėstų rudeninių. Užteks iki 
Kalėdų.

Tadas palydėjo iki savo laukų ribos. Kai 
aš jau buvau beeinąs tolyn, jis staiga sulai
kė mane už rankovės.

— Atsiminiau! Mama turi Pranės adresą 
savo maldaknygėj. Palauk, tuoj atnešiu.

Tadas peršoko per gyvatvorę ir dingo 
tarp liepų ir berželių. Už kelių minučių grįžo 
su vokeliu, ant kurio buvo užrašytas Pranės 

adresas. Padėkojau jam ir nusirašiau jį į 
savo užrašų knygutę:

------ :---------
Pranė gyveno Kauno senamiesty, netoli 

pilies griuvėsių. Senyva pora valgė vaka
rienę, kai aš įėjau į vidų. Jie tiriančiu žvilgs
niu peržvelgė mane nuo galvos iki kojų, 
paskui paklausė, ko noriu.

— Norėčiau pamatyt panelę Pranę. Mes 
esam iš to paties sodžiaus.

— Gal jos giminaitis?
— Tai lyg ir giminė... pusbrolis.
Pats nežinau, kodėl išsprūdo “pusbrolis”, 

bet senukai patikėjo ir tuoj pakvietė mane 
prie stalo. Atsisakiau, teisindamasis, kad 
jau esu po vakarienės. — Jeigu taip, tai 
eikit tiesiai į jos kambarį ir palaukit, kol su
grįš, — pasiūlė senutė. — Ji baigs darbą 
kepykloj už kokių penkiolikos ar dividešimt 
minučių.

Pranės kambarys priminė jos seklyčią. 
Lova, praustuvė stovėjo už praviros užuo
laidos. Apvalus staliukas apdengtas ta pa
čia staltiese, kurią ji išsiuvinėjo dar būda
ma namuose. Trys pagalvėliai ant sofos, 
taip pat jos pačios tulpėmis išsiuvinėti. Ant 
sienos pakabinta madonos reprodukcija.

Atsisėdau ir laukiau.
Po kiek laiko užgirdau senutės žodžius:
— Turi, panele, svečią. Pusbrolis at

silankė. Mokyklinėj uniformoj atrodo kaip 
koks karininkas.

— Mano pusbrolis? — Iš balso Pranė 
atrodė kiek sumišus. Valandėlę buvo visiš
kai tylu, paskui pasigirdo jos artėjantys 
žingsniai. Atsidarė durys ir pasirodė ji pati. 
Aš atsistojau.

Tarsi netikėdama savo akimis, Pranė 
ilgai žiūrėjo į mane, paskui priėjo ir abiem 
rankom apkabino mano kaklą.

— Liudas! Koks didelis užaugęs! Vos 
bepažinau.

Priešais stovėdama, Pranė atrodė daug 
mažesnė, negu buvau įsivaizdavęs, o jos vei
das — išvargęs ir baltas. Tiktai, kai apsi- 
prausė ir susišukavo, vėl tarsi atjaunėjo ir 

pasidarė tokia pat graži, kaip ir anksčiau.
Atsisėdom abu ant sofos. Ji pradėjo klau

sinėt apie namus. Atrodė, kad mano uni
forma ir ūgis padarė jai nemažą įspūdį, nes 
kalbėdama su manim jau pradėjo vadinti 
“jūs”.

— Ar vis dar susirenka subatvakariais 
jaunimas pas mus pasišokt?,— Jos balse ju
tau stiprią nostalgiją.

— Susirenka ir šoka, bet nebe taip, kai 
jūsų nėra, — atsakiau.

Pranė nudelbė akis. Jos pirštai ner
vingai čiupinėjo palaidinę, surado siūlelį ir 
pradėjo traukti. Jos nagai šį kartą nebuvo 
poliruoti.

— O ką žmonės kalba apie mane?
— Nieko, kat gi kalbės.
— Na jau dabar, Liudai. Pusbroliai 

turėtų būt atviri viens kitam. — Ji žiūrėjo 
tiesiai man į akis ir šypsojosi. Aš iškaitau.

— Kad tikrai nieko negirdėjau. Antra 
vertus, man kitų kalbos visiškai nerūpi.

— Jūs labai geras, Liudai. — Ji paėmė 
mano ranką ir suspaudė tarp delnų. Man 
net širdis suspurdėjo kaip paukščiukas — 
kad ji taip laikytų ilgai, ilgai..!

Vėliau Pranė atnešė albumą ir pradėjo 
rodyti naujas, dar nematytas, fotografijas. 
Viename paveiksle ji stovėjo šalia nediduko, 
pagyvenusio vyro su šiaudine skrybėle ant 
galvos ir su cigarete tarp pirštų.

— Tai mano viršininkas, — pasakė ji. — 
Labai malonus žmogus.

Norėjau paklaust, ar jis vedęs, bet Pranė 
jau atvertė kitą puslapį ir aiškino kitus pa
veikslus.

Prieš atsisveikindamas paklausiau, ar ji 
nenorėtų ateinantį sekmadienį išplaukt 
laivu už miesto. Kodėl ne, — atsakė ji, — 
nebent oras būtų labai prastas.

Rytas buvo giedras. Skubėjau prie 
Vytauto Didžiojo bažnyčios, prie kurios jau 
laukė Pranė. Ji vilkėjo balta drobine 
suknele, avėjo lengvais batukais, o rankoje 
laikė pintinėlę. Paėmiau ja už alkūnės ir ve- 

džiausi į prieplauką, kur pulkavo jauni ir pa
gyvenę keleiviai. Šauksmai ir juokas rytą 
darė dar džiugesnį. Kai pasiekėm laivą, ir 
Pranės veidas, ligšiol rimtas, staiga pra
linksmėjo.

— Tai pirma mano tokia kelionė, — 
pasakė ji, apžvelgdama žmones, upę ir 
dangų. Vėsus vėjelis žaidė jos plaukais ir 
suknelės klostymais.

Pasijudinus laivui iš prieplaukos ir pasie
kus Nemuno vagą, vyrai ir moterys 
užtraukė dainą. Pranė įsijungė su savo 
altu.Jos balsas buvo skambus ir tvirtas. 
Smalsūs veidai sužiūro į mūsų pusę. Mane 
apėmė pasididžiavimas. Kai daina nutilo 
Pranė užsigulė ant laivo krašto ir stebėjo 
saulėje virpančias bangeles. Miestas nutolo, 
artėjo abiejose upės pakrantėse kaip tam
siai žalia siena augančios pušys ir eglės.

— Žiūrėk, ten kažkas plaukia.
Žvilgterėjau į tą pusę, kur rodė jos 

pirštas. Taip, ten kažkas plaukė.
— Turi būti labai geras plaukėjas, jeigu 

drįsta leistis skersai Nemuną.
— Nedidelis čia daiktas! — atkirtau. — Ir 

aš galiu perplaukt Nemuną. Jei norėsit, 
šiandien parodysiu, kad ir aš - plaukėjas.

— Ne, ne! — sušuko Pranė. — Jokiu būdu 
neleisiu.

Neduok Dieve, sutrauktų mėšlungis — 
kas jus beišgelbėtų vidury upės?

Kačergynę pasiekėm dar prieš pietus. 
Keleiviai pabiro į visas puses kaip žirniai iš 
maišo, Pranė ir aš ėjom toliau, palikdami 
upę, juoką ir muziką,-kol priėjom nuošalią 
veją tarp laukinių gėlių ir minkštos žolės. 
Eidamas vis bijojau, kad ji nepaklaustų, ko
dėl mes nepasiliekam su kitais paplūdimy.

Sustojom ir traukėm į plaučius sausą, 
pušų sakais ir ėgliais pritvinkusį orą. Pas
kui aš nusimečiau rūbus ir tik su 
maudymosi kelnaitėm atsiguliau aukš
tielninkas ant žolės. Pranė atsisėdo ato
kiau, prispaudė smakrą prie kelių, apkabino 
abiem rankom blauzdas ir užsimerkė.

(Nukelta į 4 psl.)
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Nauji leidiniai
— AIDAI, 1980 m. lapkričio 

- gruodžio mėn., Nr. 6. Mėnesi
nis 'kultūros žurnalas. Vyr. redak
torius dr. Leonardas Andriekus,
O.F.M., 361 Highland Blvd., 
Brooklyn, N.Y. 11207. Žurnalą 
leidžia lietuviai pranciškonai. 
Administruoja Benvenutas Ra
manauskas Administracijos ad
resas tas pat kaip ir redakcijos. 
Metinė prenumerata 15 dol.

Paskutinis 1980 mėty “Aidų” 
numeris didžiąja savo medžiagos 
dalini skirtas paminėti 550 mėty 
sūkaktj nuo Vytauto Didžiojo 
mirties. Trys mūšy istorikai čia 
duoda labai įdomius savo svars
tymus šia sukaktuvine ir istorine 
tema. Simas Sužiedėlis savo raš
te “Lietuva išorinėje kryžkelėje” 
žvelgia i valstybės situaciją Vy
tauto ir Jogailos nesantaikos kon
tekste. J. Jakšto straipsniu “Vy
tautas Didysis, Maskvos kuni
gaikštija ir totoriai” įdomiai ir 
daug kur visai naujais požiūriais 
nagrinėja Vytauto politiką Ryty 
kryptimi. Viktoras Gidžiūnas,
O.F.M., kelia Lietuvos 'krikšto 
problemas, rašydamas apie “Lietu
vos krikščioninimą Vytauto Di
džiojo politikoje”. Ši kruopšti tri
jų mūšy istorikų duoklė sukaktu
vinį “Aidy” numerį padaro itin 
vertingu.

Pagerbiamas iir akcentuojamas 
Nobelio premijos laureatas poe
tas Czeslaw Milosz net šešių 
puslapių atitinkama medžiaga.

Antanas Rubšys skaitytoją pa
traukia Šventojo Rašto studijo
mis: šiame numeryje jisai nagri
nėja Senojo Testamento Dešimt 
Dievo įsakymų temą, susietą su 
nuojauta, apreiškimu ir archeo
loginiais duomenimis.

Apžvalginiuos žurnalo pusla
piuos Balys Raugas peržvelgia J- 
AV Lietuvių Bendruomenės at
liktus darbus per pastarąjį de
šimtmetį; P. Jurkus aptaria Vy
tauto Kašubos istorines skulptū
ras, kuriomis papuošti ir šio “Ai
dų” numerio puslapiai; atsisvei
kinama su mirusiu prel. Pranciš-

»»«•»

šiame numeryje: Dvikalbiškumas 

— palaima ar prakeikimas; Laiko ir 
erdvės kategorijos ir baltų kalboty
ra; Ar bus lemta “broliams arto
jams” toliau kalbėti lietuviškai?; 
Pabiros mintys šiapus tylos: Ąžuo
lynas po gastrolių; Nijolė Sadūnai- 
tė grjžo j Vilnių; Lietuvių jauni
mo žygiai; Dvidešimt antroji Olim
piada Maskvoj; Artėja Pietų Ame
rikos lietuvių kongresas; Brazilijos 
lietuvių rūpesčiai; Venecuelos gy
venimo akimirkos, šeštajai tautinių 
šokių šventei nuaidėjus; PLB ži
nios; Pasaulio lietuviai; Mirusieji; 
Leidiniai; Laiškai; JAV Lietuvių 
fondas.

Straipsniais, aktualia informacija, 
estetiniu puslapių suplanavimu, ap
lamai išradingu redagavimu ir pui
kia spauda žurnalas yra tikrai pasi

gėrėtinas.

— Vitolis E. Vengris, LITHUANI- 
AN BOOKPLATES — LIETUVIŲ 
EKSLIBRIAI. Lithuanian Library 
Press, Ine. and Loyola University 
Press Chicago, Illinois, 1980. Libra
ry of Congress Catalog Card Num
ber 80 - 82295. ISBN 0-93204206-
6. First printing 2,000 copies. Prin- 
ted by Morkūnas Press, Chicago. 
This book is one in a series com- 
posing the Ethnic Encylopedia of 
Lithuanian Culture in the USA.

Leidinio tekstas duodamas anglų 
ir lietuvių kalbomis. Knygos redak
cinė kolegija: Kęstutis Girnius, Sau
lius Girnius, Nijolė Gražulis, Algi
mantas Kezys, Skirma Kortdratas ir 
Barry Kritzberg. Dailininkas ir tech
ninis redaktorius — Petras Aleksa. 
Dailininkai patarėjai: Vincas Lukas 
ir Vytautas O. Virkau. Rinkėjas — 
Aleksandras Pakalniškis, Jr.

Knyga didelio, liuksusinio forma
to, kupinai iliustruota, 248 psl., kai
na — 20 dol., gaunama ir “Drauge”.

šiuo metu lietuviai dailininkai 
ekslibrių kūrėjai yra prasiveržę šio
je šakoje j tarptautines aukštumas, 
t'arptautinėse ekslibrių parodose 
laimėdami pirmąsias premijas ar 
šiaip išskirtines vietas. Ypač daug 
ekslibrius kuriančių dalininkų yra 
pačioje Lietuvoje. Netrūksta jų ir 
išeivijoje. Taigi buvo jau pribrendęs 
laikas visą šią lietuviškąją meno 
apraišką istorine ir dabarties pras
me susumuoti vienoje monografi-

kum Juru; paberiama apsčiai vi
suomeninės ir kultūrinės veiklos 
kronikos. > > ,

Naujų knygų skyriuje Aug Ra
ginis recenzuoja Balio Augino 
poezijos rinkinį “Giesmės žydėji
mo metas” ir dr. Jonas Gricius 
vertina Antano 'Vaičiulaičio vers
tąją Oskaro Milašiaus poeziją — 
knygą “Septynios vienatvės”.

Pabrėžtina, kad “Aidai” šiuo 
metu yra vienintelis reguliariai 
kas du mėnesiu išeinantis kultū
ros žurnalas išeivijoje. Sunku bū
tų įsivaizduoti šviesesnį lietuvį, 
neskaitantį “Aidy”. Nauji me
tai yra gera proga žurnalą užsi
sakyti arba skubiai prenumeratą 
atnaujinti.

— PASAULIO LIETUVIS, 1980 
m., Nr. 9. Leidinys Bendruomenės 
minčiai ir gyvenimui. Leidžia Pa
saulio Lietuvių Bendruomenės val
dyba. Redakcija: Romas Kasparas, 
Linas Rimkus, Emilija Sakadolskie- 
nė ir Romas Sakadokkis (vyr. red.). 
Spaudžia “Draugo” spaustuvė. Ad
ministruoja Daina Kojelytė. Redak
cijos ir administracijos adresas: Pa
saulio Lietuvis, 5620 S. Claremont 
Avė., Chicago IL 60636. Metinė 
prenumerata — 6 dol., oro paštu — 
25 dol., atskiro numerio kaina — 1 
dol., dvigubo numerio kaina — 2 
dol.

LITHUANIAN BOOKPLATES 
LIETUVIŲ EKSLIBRIAI

nio pobūdžio knygoje. Bet reikėjo ir 
žmogaus, kuris “ekslibrių liga” tie
siog šventai sirgtų, i gilintųsi j lie
tuviško ekslibrio šimtametinę istori
ją ir aprėptų visą šiandieninę situ
aciją. O toks mūsuose yra ekslibrių 
kolekcionierius ir jų studijuotojas 
Vitolis E. Vengris, šios knygos teks
to autorius ir visos jos iliustracinės 
medžiagos organizatorius.

Vargu ar jmanoma šiam leidiniui 
kuria nors prasme bent ką prikišti.' 
Viskas atlikta profesionaliai, šios 
srities taip išleistos knygos dar ne
buvo nei išeivijoje, nei Lietuvoje. 
Ja galime patys pasidžiaugti, ja ga
lime drąsiai reprezentuotis ir visame 
ekslibrių pasaulyje. Pirmą kartą to
kia apimtimi čia apžvelgiama lietu

viškų ekslibrių istorija nuo 16-tojo 
šimtmečio pradžios iki mūsų laikų. 
Po šios studijos alfabetine pavar
džių eilė rikiuojami net 44 lietuviai 
dailininkai, kūrę ekslibrius jau 20- 
-tame amžiuje. Duodama kiekvieno 
dailininko fotografija, informacinės 
žinios apie patį dailininką ir jo kū
rybą, o po to rodomi bent keli pus
lapiai kiekvieno dailininko rinkti
nių ekslibrių.

Kiekvienam Vertingą ir gražią 
knygą mylinčiam, o taipgi menu bei 
ekslibriu besidominčiam šis leidinys 
yra tiesiog neįkainojama dovana.

— ATEITIS, 1980 m. spalio mėn. 
Nr. 8. Ateitininkų Federacijos lei
džiamas katalikiškos — lietuviškos 
orientacijos mėnesinis žurnalas. Vyr. 
redaktorius kun. dr. Kęstutis Tri
makas, 850 Dės Plaines Avė., Apt. 
409, Forest Park, IL 60130. Admi
nistruoja Juozas Polikaitis, 7235 S. 
Sacramento Avė., Chicago, IL 
60629. Žurnalo metinė prenumerata 
JAV ir Kanadoje ;— 9 dol., kituose 
kraštuose — 7 dol., Pietų Ameri
koje — 5 dol., susipažinimui — 7 
dol., garbės prenumerta — 15 dol.

šis numeris dedikuojamas Nijolei 
Sadūnaitei. Lietuvių fondas, parė
męs “Ateitį” 500 dolerių auka, skel
biamas šio žurnalo numerio mece
natu. šiaip visi naujos “Ateities” 
puslapiai kupini idealoginių
straipsnių, diskusijų, literatūros,

Romas Viesulas 
Vatikano muziejuje

Vatikano muziejus įsigijo dafl. 
Romo Viesulo aplanką „R - 30-, 
kuris buvo sukurtas Romoje*1 
1979 m., dailininkui būnant 
American Academy Romoje. Ap
lanke yra šios (litografijos: „Avi
ža”, „Užkimęs fontanas” (Aqua 
Pa iria), „Taurina“, „Gigantas“, 
„Sala Omega" ir „Trys naktys“ 
(Nox). Aplankas sukurtas 30 
metų dailininko meno veiklos 
sukakčiai paminėti.

Metraš&o girioje
(Atkelta Iš 3 pal.)

čiam) įsitikinti, kad poezija ne
gali būti vien tik „vanduo be 
kieto branduolio". Reikia vengti 
atodūsių ir naivaus blaškymdsi 
uosto lūžtvėse... O gal pasukti 1 
humoristinį barą?

Perdėm nykų sielovaizdį piešia 
Česlovas Valdemaras Obcarskas,. Tį"r įif 
su jam įgimtu forminiu grubu
mu Jo nuotaiku visuma turi po- 
etinį svorį. Be to, gražiai rimuo- 
jasi eilutė „Toli horizonte kyla ,, 
saulė aukštyn" su „Tavo sapnąs 
vis grimsta gilyn ir gilyn". r

Verta įsiklausyti į Arkadijaus ,n, 
Vinokuro eilėraščiu rezistencinį 
balsą. Žodžiai paprasti, tiesūs, 
mintys nuogai atviros, jokio išra
dingumo, o vis dėlto virpa aut®* J 
tiškas įkvėpimas. „Aš riumirstii ' r 
kartu - su verkiančiu rudeniu, - 
Kad atgimčiau pavasarį - Be rti-. 
dens". Tai viltingas pasakymas, 
ir toks įtaigus.

Su viltimi ir aš užsklendžiu re
cenziją. Sakau: „Dešimtoji Pradal
gė“ turi išliekančią vertę. Anks
tyvesnės „Pradalgės“ taipogi... 
Redaktorius Kazimieras Barėnas 
yra nugalėjęs daug rudeniu ir žie
mų, kad pastoviai būtų išleidžia
mi pavasariški metraščio tomai. 
Ju puslapiuose sukaupta literatū
ra bus naudinga ateičiai. Atei
ties lietuviams bus malonu P*- 
žvelgti į nuožmaus egzodo dva
sinį turinį.

meno, veiklos aprašymų, iliustraci
jų ir kitokių kultūrinių bei kūry
binių įdomumų. Ypač skaitytoją 
džiugina jaunų žmonių veidai ir 
jaunų žmonių mintys bei raštai.

— KARYS, 1980 m. spalio mėn., 
Nr. 8. Pasaulio lietuvių karių — 
veteranų mėnesinis žurnalas. Reda
guoja Zigmas Raulinaitis. Administ
ruoja Kęstutis Bileris. Redakcijos ir 
administracijos adresas: Karys, 341 
Highland Blvd. Brooklyn, N.Y. 
11207. Metinė prenumerata — 13 
dol.

Puslapiuose daug istorinės bei 
karinės medžiagos, plati šaulių 
veiklos kronika. Tik reikėtų vengti 
tokių liapsusų kaip šj kartą 347 
puslapyje: po Vilniaus pilių re
konstrukcijos maketu rašoma, jog 
taip atrodė pilis Algirdo 
laikais, kai tuo tarpu iliustraejoje 
matome ir Žemutinės pilies kara
liškuosius rūmus ir šv. Kazimiero 
koplyčią prie katedros, statytus ne 

keturiolikto šimtmečio pabaigoje 
(Algirdo laikais), bet septyniolikto 
šimtmečio pirmojoje pusėje.

ATSIŲSTA PAMINĖTI

— Albina Kašiubienė, ŽIRGE
LIAI. Eilėraščiai. Išleido “Laisvoji 
Lietuva” 1980 m. Chicagoje. Tira
žas 1000 egz. Viršelis Viktoro Liau- 
kaus. Spausdino M. Morkūno spaus
tuvė Chicagoje. Leidinys 230 psl., 
kaina — 5 dol., gaunamas ir “Drau- 

ge •

— MŪSŲ ŽINIOS, 1980 m. lap
kričio mėn. 30 d., Nr. 11. Lietuvių 
jėzuitų ir Jaunimo centro Chicago
je biuletenis. Redaguoja Antanas 
Saulaitis, S.J. Administruoja Petras 
Kleinotas, S.J. Atskiras egzemplio
rius — 35 centai. Metinė prenume
rata paštu — bent 5 dol.

— SKAUTŲ AIDAS, 1980 m. 
lapkričio mėn. Leidžia Skautų są
jungos pirmija. Redaguoja Alė Na- 
mikienė, 6041 S. Fairfield Avė., Chi
cago, IL 60629. Administruoja 
Malvina Jonikienė, 6346 S. Washte- 
naw Avė., Chicago, IL 60629. Me
tinė prenumerta — 5 dol., garbės 
prenumerata —10 dol., garbės lei
dėjo prenumerata — 25 dol.

(Atkelta iš 3 psl.)

— Argi jums ne per šilta? — paklausiau 
patylėjęs. Ji pakėlė galvą, bet nieko neat- 
sakė. Tiktai kai saulė stipriau užspirgino ir 
jos kakta apsipylė prakaitu, aš pasiūliau:

— Nusivilkit suknelę.
— Kad nepasiėmiau maudymosi 

kostiumo.
— O kam reikia? Čia gi niekas mūsų ne

mato.
— Vis tiek būtų geriau su maudymosi 

kostiumu.
— Jums nėra reikalo manęs gėdytis. 

Tikriausia nežinot, kad aš kartą mačiau jus 
visiškai nuogą.

- Kada?
— Prieš daugelį metų. Berniokas, dar bu

vau. Vieną vakarą išbėgot iš pirties ir šokot 
į ežerą, o aš stovėjau už žilvyčių krūmo ir 
viską mačiau.

— Bjaurybė koks! Tik pagaut ir ausis 
nusukt!

Juokdamasis, prišliaužiau prie Pranės ir 
pradėjau atsagstyt suknutės, sagas. Ji 
gynėsi, mušdama kumščiu per rankas. Kai 
suknelės nugara vis tiek jau buvo atsegta, 
Pranė atsistojo. — Eikit už medžio ir palau
kit. Aš pati nusivilksiu. •

Kai pagaliau buvo leista sugrįžt, Pranę 
radau sėdinčią su vienu apatinuku. Jos suk
nelė, batukai ir kojinės gulėjo dailiai 
sudėstyti šalia mano rūbų.

— Ką duotumėt, jeigu pasakyčiau didelę 
paslaptį? — paklausiau šalimais atsisėdęs.

— Kokią paslaptį?
— Didelę kaip eglė.
— Ar ir mane liečia?
— Taip.
— Tai pasakykit.
— Dovanai?
— Kad aš čia nieko neturiu su savim, 

išskyrus keletą sausainių iš mūsų kepyklos.
Nusijuokiau.
— Gerai jau, pasakysiu, bet tik pakuž

dom — kad paukščiukai neišgirstų.
Pranė pasilenkė prie manęs taip arti, kad 

jos ausies kraštelis prisilietė prie mano lū
pų. Kvapą sulaikydamas, pasakiau:

— Yra žmogus, kuris jus labai myli.

— Koks žmogus?
— Studentas.
— Studentas? Nepažįstu jokio studento.
— O jis įtikinėjo, kad pažįstat. Jis dar 

prašė pasakyt, kad jis labai, labai jus myli.
— Negaliu prisimint jokio studento. Jūs 

esat vienintelis, kurį aš pažįstų.
— Gerai pagalvokit, prisiminsit.
Pranė vėl patylėjo, paskui paklausė:
— Kokio gi amžiaus tas studentas?
— Jam greit sueis septyniolika.
— Žaliūkas! Pranė vėl padėjo smakrą ant 

sunertų rankų, — Kaip jis gali įsimylėt 
mano amžiaus merginą?

— Nagi jau kokio amžiaus jūs esat?
— Vyras turi būt vyresnis už moterį nors 

dviem, trim metais. Gi tas jūsų draugas net 
aštuoniais metais už mane jaunesnis.

— Amžiaus skirtumas nevaidina jokios 
rolės meilėje, — pareiškiau, žiūrėdamas jai į 
akis.

— Vaidina, kurgi nevaidina. įsivaizduo
kit, kad tas jūsų draugas veda tokio 
amžiaus merginą, kaip aš. Po dvidešimties 
ar dvidešimt penkių metų jis tebebūtų pa
čiam gražume, o jo žmona jau būtų sena ir 
nebegraži. Norom nenorom pradėtų dairytis 
jaunesnės.

— Jūs niekad, niekad nebūsit negraži, 
net ir šimto metų sulaukus! — sušukau.

Pranė pažvelgė į mane, ir man atrodė, 
lyg užuojautos ir dėkingumo šypsena staiga 
nusileido ant jos. lūpų. Ar ji atspėjo, kas bu
vo tas paslaptingasis studentas?

— Daug panelių mačiau mieste, bet 
tokios gražios kaip jūs neteko matyt.

— Jūs labai, labai man geras. — Pranė 
ištiesė abi rankas ir apkabino mane.

— Ar jūs vis tebemylit Joe? — staiga pa
klausiau patyliukais.

— Nebekalbėkim nieko, — sustabdė 
Pranė. — Tylėkim. Čia taip ramu ir taip gra
žu — beveik kaip mūsų sode.

Gulėjau tylėdamas, kol muskulai ir sąna
riai įskaudo. Kai tyla pasidarė nebepake
liama, išslydau iš jos rankų ir priglūdau vei
du prie jos veido.

— Tas studentas prašė, kad aš jus pabu
čiuočiau.

— Šelmis koks, — sumurmėjo Pranė, ta
čiau leidosi bučiuojama. Bet kai mano ran

ka taikstėsi sliuogti giliau, ji pastūmė mane 
ir pati pašoko ant kojų.

— Liudai, jeigu nesielgsit, kaip pridera 
inteligentui, aš su jumis niekada niekur 
nebevažiuosiu. Taip ir žinokit.

— Bet kad studentas prašė... — Ieškojau 
žodžių staiga prasiveržusiai drąsai pa
teisinti.

— Studentas! Pasakykit jam, kad pirma 
pieną nuo lūpų nusišluostytų, o paskui pra
dėtų moteris užkabinėt

Jos žodžiai tėškė man kaip šlapia skara 
per veidą.

— Būtumėt visai kitokia, jeigu čia sėdėtų 
Joe, — atkirtau niršdamas. — Manot, kad 
aš nežinau, ką jūs naktimis automobilyje 
išdarinėjot?

— O ką gi mes išdarinėjom? — Dabar ir 
ji užsidegė.

— Nevaidinkit šventosios. Pats savo 
akimis mačiau prie beržynėlio. Mašinoj abu 
gulėjot. Tikriausia atsidavėt jam.

— Tai melas! Taip, buvau jo automobily, 
na ir kas? Tai nereiškia, kad aš jam atsi
daviau. Dievas žino, kad aš kalbu teisybę.

— Tai kodėl pabėgot iš namų, jeigu nesi- 
laukėt vaiko?

— Vaiko? Viešpatie brangiausias! Argi 
namuose žmonės šneka, kad aš išvažiavau 
todėl, kad buvau nėščia?

— Taip jau šneka.
Kurį laiką Pranė žiūrėjo kaip apstulbusi 

paskui įsikniaubė į žoles ir apsipylė ašarom. 
Jaučiaus, lyg būčiau savo paties namus 
padegęs. Ilgai tylėjau ir žiūrėjau į ją, neži
nodamas, nei ką sakyt, nei ką daryt. Atsi
klaupiau ir uždėjau ranką ant jos galvos. 
Pranė pasipurtė, ir aš vėl pasitraukiau.

Praėjo nemaža laiko, kol Pranės verks
mas aptilo. Ji atsisėdo, pakėlė akis ir ilgai, 
ilgai žiūrėjo į mane. — Argi ir jūs, Liudai, 
galvojat, kad aš ištvirkus?

— Ne, ne! — sušukau. — Netikiu nė vienu 
žodžiu, ką ten kokios bobos pliauška.

Pranė nusišypsojo. Ir vėl tęsėsi ilgoka 
tyla.

— Bet jūs tebemylit Joe, tiesa? —- pa
klausiau.

Truputį pasvyravus, Pranė atsakė:
— Ne, nebemyliu.
— Taip jam ir reikia. Jeigu būtų buvęs 

padorus vyras, nebūtų jūsų pametęs. Būtų 
vedęs ir drauge su jumis išvažiavęs į Ameri
ką.

Pranė prispaudė pirštus prie mano lūpų.
— Nekalbėkit taip apie Joe. Argi ne

žinot, kad jis miręs?
— Miręs?
— Taip miręs.
Pasirėmiau ant abiejų alkūnių ir žiūrė

jau į Pranę, netikėdamas savo ausimis. Ji 
atidarė rankinuką, išėmė voką su ameri
koniškais pašto ženklais ir padavė man 
Pradėjau skaityt lėtai, atidžiai.

“Esu paskutinis iš Joe Belaikio draugų, 
kurie jį matė gyvą. Plaukėm į Ameriką tuo 
pačiu laivu ir kone visą kelionės laiką pra
leidom besišnekėdami. Kiek sprendžiu iš jo 
kalbos ir iš jūsų fotografijos, kurią jis nešio
josi piniginėj, jūs jam labai daug reiškėt. 
Joe prisipažino, kaip jis jautėsi panie
kintas, kai jį užpuolė skolininkai. Jis nebe
galėjęs pažvelgt jums į akis, todėl ir pa
bėgęs. Bet jis žadėjo greit atsiteist jums už 
visas padarytas nuoskaudas. Žadėjo sun
kiai dirbt, kad kaip galima greičiau susitau
pytų pinigų ir galėtų jus atsikviest pas sa
ve. Tačiau pasiekus New Yorką, jį ištiko 
baisi nesėkmė. Matot, kai jis vyko į Lie
tuvą, niekas jam nepasakė, kad reikia išsi- 
imt sugrįžimo vizą. Kadangi Joe nebuvo 
Jungtinių Amerikos Valstybių pilietis, jam 
nebebuvo leista čia įkelt koja, nežiūrint, 
kaip jis besiginčijo su imigracijos valdinin
kais. Joe prisiekdinėjo, kad jis myli Ame
riką; vienu metu net puolė ant kelių ir pra
dėjo bučiuot grindinį, tačiau ir tai nepadėjo. 
Jam buvo patarta pasirinkt kelionę atgal į 
Lietuvą ar į kokią kitą šalį, pavyzdžiui, 
Argentiną ar Braziliją. Nebeturėdamas ki
tos išeities, pasirinko Braziliją, bet kai Bra
zilijos laivas plaukė pro Laisvės statulą, Joe 
šoko iš laivo ir dingo vandenyse. Kol 
pakrančių sargyba jį sužvejojo, Joe jau buvo 
prigėręs.

Atleiskit, kad ateinu pas Tamstą su to
kiom liūdnom žiniom, bet aš jaučiu pareigą 
pranešti tai, ką sužinojau apie mūsų abiejų 
gerą draugą, a.a. Juozapą — Joe Belaikį.”

Laišką pasirašė kažkoks kunigas.
— Dabar įsitikinot^ kad Joe nebuvo toks 

blogas, kaip žmonės jį apšnekėjo, — švel

niai pasakė Pranė.
Grąžinau jai laišką ir užsimerkiau. Ašt

rus skausmas nudiegė per širdį. Kurį laiką 
vos begalėjau alsuoti.

— Užvalgykim, — pasiūlė Pranė. Ji atsi
nešė iš paunksmės pintinėlę ir ištiesė man ”” r 
sumuštinį su pomidoru.

— Aš dar nealkanas.
— Jei dabar nesuvalgysim, mėsa suges.
Žvilgterėjau į Pranę: vėl atrodė rami. Nė: 11 “ 

žymės ašarų nebelikę akyse. Ji valgė kumpį ? 
su duona pasigardžiuodama, tik kartai# 
sustodama lūpoms ir pirštų galams nufii- 
šluostyt.

— Atsivežiau maisto abiem, — pasakė, 
baigusi valgyt. — Labai prašau nors kąs
nelį paragaut.

Pagaliau ir aš pradėjau užkandžiąut. ^'- 
Kumpis, duona ir pomidoras buvo tikrai 
skanūs. Suglemžęs vieną sumuštinį, pap
rašiau antro. Pabaigai Pranė pasiūlė pyra
gaitį.

— Mūsų pačių kepykloj iškeptas, — 
pridėjo ji.

Aš ir tą suvalgiau. PaBkui atsigėrėm 
limonado ir sugulėm ant žolės. Tylėjom abuj 
nes nebeturėjom apie ką kalbėti.

Kai Pranė užsnūdo, aš atsistojau, pris
paudžiau kumščius prie krūtinės ir tol bėgau 
aplink veją, kol visiškai pailsau.

Atmetusi rankas ir kojas, Pranė gulėjo 
aukštielninka, tarsi ji būtų plaukusi nere
gimo vandenyno paviršiumi. Saulė jau lei- • 
dos į vakarus, mesdama vėsų šešėlį ant jos 
pečių. Nemuno prieplaukoje uždūdavo pir
mąjį signalą.

— Paskubėkim, o tai laivas išplauks be 
mūsų, — žadinau Pranę.

Greitomis apsirengėm, suvalgėm kum- 
pio, duonos ir pyragaičių likučius, pasi
ėmėm tuščią pintinėlę ir abu bridom per žo- ‘ 
les į upės pusę. Plevėsuodama balta suknele*'- 
ir palaidais plaukais, ji atrodė kaip žuvėd-- 
ra, besiruošianti kilt į orą. i-. ■

Tai buvo mūsų paskutinis pasimatymas. 
Rudenį Pranė ištekėjo už kepyklos savi
ninko. Ji atsiuntė ir man kvietimą į ves
tuves, bet aš ten nepasirodžiau. Nenorėjau 
dalyvaut savo jaunosios meilės laidotuvėse.
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