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Nauja drama apie gimtosios kalbos 
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opera „Lietuviais“.
Rimvydas Šilbajoris apie tris Algirdo 
Landsbergio dramas.
Tas, kuris rašo dailiai: Antano Vai­
čiulaičio 75 metų sukakčiai.
Iš Juozo Kėkšto poetinio palikimo: 
neseniai mirusio poeto pačių pasku­
tiniųjų eilėraščių pluoštas.
Ten, kur gimė naujasis Amerikos teat­
ras.
Nauji leidiniai.

Nauja drama apie gimtosios 
kalbos praradimą

„Rusų kalbos dėstymas vai­
kų darželiuose ir vidurinės 
mokyklos pirmose klasėse... 
yra pasikėsinimas į gyvybinį 
mūsų tautos šaltinį — lietuvių 
kalbų“, — skaitome neseniai 
Vakarus pasiekusiame „Auš­
ros“ dvidešimt šeštajame 
numeryje. „Tai noras šį šaltinį 
užteršti, užnuodyti, išsekinti“.

Panašūs žodžiai šiuo metu 
girdisi vieno New Yorko teatrų 
scenoje, tik tenai kalbama ne 
apie šiandienos Lietuvų, o Airi- 
jų 19-me šimtmetyje. Geriau­
siai žinomo dabartinio airių 
dramaturgo Brian Freel pjesė­
je „Translations“ (Vertimai) 
gvildenamas daugiau kaip 
aštuonių šimtų metų senumo 
airių-anglų konfliktas. Tačiau 
scenoje nepasigirsta nė vieno 
šūvio, nesproginėja bombos, 
neaidi politiniai šūkiai. 
Pagrindinė pjesės tema yra 
kalbos gyvybinis ryšys su tau­
tos egzistencija.

Uždangai pakilus, scenoje 
matome Airijos kaimų 1833- 
iais metais, į kurį atvyksta bri­
tų armijos inžinieriai. Jie gami­
na naujus žemėlapius ir keičia 
airiškus vietovardžius angliš­
kais. Patys airiai į tai reaguo­
ja nevienodai: vieni protes­
tuoja, kiti linkę susitaikyti su 
„tikrove“. Kai kurie aiškina, 
kad vietovardžių pakeitimas 
nėra jau toks baisus dalykas: 
padėtis pagerėjo, atsirado dau­
giau religinės laisvės, plečia­
mas mokyklų tinklas. Tiesa, 
tose mokyklose bus dėstoma 
anglų kalba, bet švietimas 
lieka švietimu. Ar airių jauni­
mas iš jų nepasisems daugiau, 
kaip iš „pogrindinių“ slaptųjų 
mokyklų, kuriose buvo dėsto­
ma airių kalba. O vietovar­
džiai? Na ir kas, jei anglai 
pakeis kalvų ir slėnių, upių ir 
kaimų vardus? Juk tai nedi­
delė kaina, kurių reikia mokėti 
už „pažangų“.

Pjesės eigoje paaiškėja, kad 
kalboB praradimo kaina 
nepaprastai didelė. Vieno vei­
kėjo žodžiais, po vietovardžių 
pakeitimo „airių gimtoji kalba 
nebesutampa su faktiniu 
gamtovaizdžiu“; ji, tarsi, pa­
kimba ore„kupina fantazijos ir

vilties ir savęs apgaudinėjimo 
mitologijų“. Pasirodo, kad kal­
bos problema tai ne akademi­
nis, siaurai lingvistinis, bet 
gyvybinis klausimas.

Pjesės pavadinimas — 
„Vertimai“ — taip pat siejasi 
su kalbos svarba. Autorius 
rodo, kaip pavieniai asmenys, 
ištisos kultūros mėgina 
„išversti“ vienas kito žodžius, 
ženklus ir sielas. Šį „vertimų“ 
motyvų iliustruoja anglų leite­
nanto Yollando ir vietinės 
merginos Mairės epizodas. 
Mairė įsimyli Yollandų, nes jai 
patinka jo svetimos kalbos 
skambesys. Ji nesusivokia, 
kad jis nepritaria savo vyriau­
sybės politikai Airijoje. Jis 
gėrisi Mairės kalbos muzika ir 
nori su ja pasilikti Airijoje. Jų 
meilės duetas ironiškas, nes jis 
nesupranta nė žodžio airiškai, 
o ji — angliškai. Jiems 
pavyksta susikurti iliuzijų, kad 
jie vienas kitų supranta, bet jų 
romansas jau iš anksto 
pasmerktas pražūčiai. Taip 
pat ironiška maištingo airio 
situacija — jo protestas prieš 
anglus neveiksmingas, nes jis, 
jo paties žodžiais, protestuoja 
„ne tais gestais ir ne ta kalba“.

Brian Freel pjesė teigia, kad, 
pakeisdami kalbų, užkariau­
tojai pasisavina ne tik žemę, 
bet ir užkariautųjų dvasių. Pje­
sės veikėjų besiklausant, neiš­
vengiamai prisimena lietuvių 
pogrindžio spauda, Taškento

i kryžiuočių riteriai, Jonas 
_ ■ Erdvilis ir aukščiau — 

Nuotr. Jono Kuprio

ovviiu is „Lietuvių untrujo vciKsmo. iv e turi 
Vąznelis — vaidila Viltenis, Algirdas Brazis — 
Bernardas Prapuolenis — Germanas.

Lietuviai triumfuoja „Lietuviais“
MYKOLAS DRUNGA

Visų pavasarį laukdami 
Chicagos Lietuvių operos šio- 
metinio pastatymo, ne vienas 
turbūt slapčiomis pagal­
vodavome, kuriems galams 
buvo pasirinkta A. Ponchiellio 
„I Lituani“: ar tik dėl to, kad, 
va, kažkoks italas prieš šimtų 
su viršum metų parašė „apie 
mus“ operų, ar ir dėl to, kad 
šioji dėl kažkurių priežasčių 
šiandien jau primiršta opera 
savyje turi tiek muzikinės 
vertės, jog būtų prasminga, jų 
pastačius, vėl atgaivinti. Iš 
tiesų, niekas iš mūsų operi- 
ninkų nei anais laikais Kaune, 
nei čia Vakaruose jokio „Lietu­
vių“ pastatymo nebuvo nei 
matęs, nei girdėjęs, tad tiesiai 
jų muzikos nepažino (tik pasku­
tiniuoju metu Chicagoje kur­
savo įrašas iš neseniai Italijoje 
atliktos koncertinės versijos). 
Ir štai, po trijų gyvų spek­
taklių, galime tarti tvirtų 
sprendimų: „I Lituani“ yra 
nelauktai solidus ir patrauklus 
kūrinys, sklidinas lakios muzi­
kinės inspiracijos, laisvai 
užpildančios jo tikrai monu­
mentalius kontūrus.

Šis monumentalumas ne­
pradingo net ir mažokoje Mari­
jos aukštesniosios mokyklos 
scenoje, teturinčioje tik 16 pėdų 
aukščio, kai tuo tarpu Milano 
Scaloje, kurioje 1874 m. įvyko 
šios operos premjera, scena yra 
apie 50 pėdų aukštumo. Dides­
nėje erdvėje „Lietuviai“ būtų 
dar labiau išsitiesę visus savo 
milžinišku ūgiu. Juk tai opera 
pagal paties kompozitoriaus 
intencijų reikalaujanti trijų 
pilnų chorų (tad įskaitant ir 
statistus iš viso apie 300 
asmenų), o be kopiūrų trun­
kanti net keturias su puse 
valandos (vietoj trijų su puse 
mūsiškio pastatymo versijoje). 
Deja, kaip žinome, tokie grande 
operd stiliaus veikalai maž­
daug prieš pereito šimtmečio 
pabaigų išėjo iš mados, užleis­
dami kelių intymesnės skalės, 
„veristiškesnio“ (t.y., realistiš- 
kesnio) turinio kūriniams. Be 
to, Ponchiellio „Lietuviai“ atsi­
dūrė trejus metuB anksčiau 
pasaulį išvydusios Verdžio 
„Aidos“ šešėlyje; šiedu kūri­
niai dalinasi ne tik bendru lib- 
retistu (A. Ghislanzoni), bet ir 

rezoliucijos ir Mažosios Lietu­
vos likimas, kur Ragainė virto 
Nemanu, Tilžė — Sovietsku, 
Gumbinė — Gusevu, o Tolmin­
kiemis — Cistyje Prudy.

K. Ž.

Duetas Ponchiell’o „Lietuviuose“ Chicagos Lietuvių Algirdas Brazis — Erdvilis
operos pastatyme: Dana Stankaitytė — Aldona ir Nuotr. Jono Kuprio

ne vienu siužetiniu panašumu. 
Bet nors „Lietuviai“ ir neturi 
„Aidos“ melodinio gaivalin­
gumo, jie vis dėlto savo kukles­
niu muzikiniu grožiu yra lyg 
sidabras Verdžio auksui. Jei 
Verdis nebįtų parašęs „Ai­
dos“ ar iš viso nebūtų gyvenęs 
ir kūręs, galėtume spėlioti, jog 
Ponchielli su savo „Lietu­
viais“ ko gero būtų atsistojęs 
net ir pirmajame plane.

Nesgi tikrai „Lietuvių“ nuo 
pradžios iki pabaigos labai 
malonu klausytis. Jų muzika 
santūriai, bet neginčijamai ita­
liška, daili, elegantiška, spal­
vinga, plataus nuotaikų dia­
pazono ir itin originalios bei 
skoningos harmonijos. Savyje 
turi ir vientisumo, ir įvairumo, 
stilistiškai savita, bet ir tū­
nanti kažkur tarp Verdžio ir 
Puccini’o; pastarasis, beje, pas 
Ponchielli mokėsi ir buvo jo 
asmeniškai remiamas bei ska­
tinamas. Tad apie „Lietuvių“ 
muzikinę vertę nebeturėtų likti 
jokių abejonių.

Visa tai nebūtų deramai 
išryškėję, jei ne aukšto lygio 
čikagiečių pastatymas. Vargu 
ar mūsų operos kolektyvui yra 
šia prasme kada nors labiau 
sekęsi, negu šiemet. Choras, 
berods, nėra niekada stovėjęs 
prieš sunkesnį uždavinį (kai 
kuriose vietose atskiri balsai 
itin nelengvai išmokstami), bet 
ir niekada nebuvo geriau jo atli­
kęs. Ritminė, harmoninė, 
dinaminė „Lietuvių“ chorų 
dama beveik niekur nesu- 
sidrumsdavo. Taigi kietas ir 
įtemptas choristų darbas chor­
meisterių Alfonso Gečo ir 
Emilijos Pakštaitės - Saka- 
dolskienės priežiūroje atnešė 
saldų vaisių. Klausantis 
prologo ir paskutiniosios 
scenos chorų tiesiog šiurpas ėjo 
per nugaras nuo 
baus dainavimo, 
komplimentas 
muzikos jėgai.

Nors Kernius
Valenrodas yra ašis, apie kurių 
sukasi „Lietuvių“ veiksmas, jo 
partija muzikiniu požiūriu 
nesudaro veikalo gravitacijos 
centro; visi keturi pagrindiniai 
veikėjai šia prasme apytikriai 
lygūs. Pirmame ir trečiame 
spektaklyje juos dainavo 
vienas sųstatas; antrume — 
kitas.

Vokališkai reikliausia galbūt 
yra Aldonos partija, apimanti 

tokio skam- 
Tai, beje, ir 
Ponchiellio

Konradas

visų dramatinio soprano dia­
pazonų. Jų labai skirtingais 
pavidalais įkūnijo D. Stankai­
tytė ir N. Linkevičiūtė. Pirmoji 
šiuo metu tebėra savo pajė­
gumo viršūnėje; antroji į tų 
viršūnę žengte žengia.

Dana Stankaitytė, jau il­
gus metus nekvescionuojama 
mūsų operos primadona, dai­
navusi iš viso net 52 spektak­
liuose, yra išvysčiusi maždaug 
pastovių artistinę asmenybę. 
Žinome, ko iš jos tikėtis, ir to 
tikėjimo ji niekada neapvilia. 
Visada jos balsas gražus, nie­
kada aukštosios gaidos nebū­
na žymiau suspaustos (nors 
pagal aplinkybes atstumas nuo 
perfekcijos kartais mažesnis, 
kartais didesnis). Pažymėtina 
ir stoka drebulio („wobble“), 
kankinančio ne vienų jos gene­
racijos solistę. Frazės lankus 

Kryžiuočių ordino didžiojo magistro valdžios insignijų įteikimo scena 
prie Marienburgo katedros. Centre Rex Eikum — Konradas Valen­
rodas, iš tikrųjų — lietuvis Kernius. Nuotr. Jono Kuprio

Marienburgo puotos scena ift antrojo „I Lituani“ veiksmo. Choro ir 
baleto grupė. Antros eilės centre dainius Vilnius — Margarita 
Momkienė. .. . , ,,Nuotr. Jono Kuprio

išdainuoja lygiai, nors juose ir 
būtų šokinėjimo iš vieno regist­
ro j kitų. Vaidybiniu požiūriu 
Stankaitytė nedaro didelio 
skirtumo tarp koncertinės ir 
operinės scenos, o ir veido minų 
teturi dvi: vienų su šypsniu, 
kuria išreiškia visas šviesių- 
sias emocijas, ir vienų rūsčių, 
kuria išsako ir pyktį, ir baimę, 
ir nusivylimų, ir aistrų, žodžiu, 
bet kokius audros ar kančios 
jausmus. Užtat beveik visi jos 
interpretuojamo personažo 
vidiniai bangavimai yra 
diferencijuotai perduodami 
vien vokalinėmis prie­
monėmis. O tuos savo spal­
vingo soprano balsinius ištek­
lius ji naudoja ekonomiškai: 
sakysim, net ir didžiosios 
trečiojo veiksmo arijos pabai­
goje jai nepritrūko kvapo, per 
crescendo ir diminuendo išdai­

navus ilgųjų eilutės „Aiman, jo 
lūpos nutilo, tarytum kapai“ 
paskutinio žodžio natų. Apla­
mai, Stankaitytei geriausiai 
sekėsi premjeroje; paskutinia­
jame spektaklyje ji, bent mano 
ausyse, kiek pasvyruodavo 
prologe ir pirmuose dviejuose 
veiksmuose. Užtat to paties 
spektaklio trečiajame veiksme 
ji vėl karaliavo pačioje geriau­
sioje savo formoje.

Jei Stankaitytei Aldona tėra 
dar vienas žiedas puikioje 
puokštėje greta Aidos, dviejų 
Leonorų, Abigailės, Danos ir 
aibės kitų, tai Nerijai 
Linkevičiūtei toji pat Aldona 
yra pati pirmoji dramatinio 
soprano rolė jos pačios ir 
Chicagos Lietuvių operos isto­
rijoje. Koks šuolis nuo Floros 
Traviatoje ar Mercedes 
Carmen iki, štai, Aldonos (žin­
oma, tame tarpe ilgas ir platus 
koncertinis reiškimasis). Ir 
koks to šuolio rezultatas! Nie­
kas negalėtų ginčyti, kad Lin­
kevičiūtės Aldona buvo pats 
stipriausias antrojo spektak­
lio elementas (jei neskaityti cho­
ro). Savo kolegų tarpe ji sce­
nų valdė tiek vokališkai, tiek 
dramatiškai. Iš jos interpre­
tacijos buvo galima suprasti, 
kodėl Ponchieilis kuriam laikui 
ir buvo perkrikštijęs šių operų 
„Aldonos“ vardu. Linkkevi- 
čiūtė turi balso tembrų, kuris ne 
visiems patinka (jos kritikai 
sako, kad viduriniame registre 
jinai kaukia), bet dėl to jie tu­
rėtų skųstis ne jai, o gerajam 
Dievuliui. Tačiau kas begalėtų 
neigti, jog šisai spektaklis 
parodė, kad tas pats vidurinis 
registras pas jų lengvėja, kad ji 
laisvai paima aukštųsias 
gaidas ir kad, vystydama 
savųjį sopraninį talentų, ji 
siekia ir pasiekia tiek tono gra­
žumo, apvalumo, tiek ir juo reiš­
kiamo emocinio efekto? Tuo 
pačiu tenka pripažinti, kad kai 
kas pas jų dar pasiliko užuo­
minos, o ne tvirto teigimo sta­
dijoje; matėsi ne tik geras rezul­
tatas, bet ir pačiame paviršiuje 
tas „prakaitas“, kuriuo re­
zultatas pasiekiamas. Beje, 
faktas, kad vokališkai Linke­
vičiūtę gera linkme nukreipė 
kaip tik naujas mokytojas, su 
kuriuo, pradėjusi dirbti prieš 
penkis mėnesius, ji ir paruošė 
Aldonos partijų. Šiaip ar taip, 
tai dainininkė, kuriai operinė 
scena yra dėkinga arena. Toje 
arenoje jai reikėtų dabar su­
teikti galimybę įsigyti daugiau 
patirties.

Jei gerų sopranų stoka 
matomai skųstis negalime, tai 
su tenorais kiek kebliau. Per 
ilgesnį laikų prisijaukinusiai 
lenkų Stefanų Wicikų, mūsų 
operai šiais metais talkon 
kviestis teko ir norvegų kilmės 
amerikietį Rexų Eikumų. 
Jiedu pasivaduodami dainavo 
Kernių - Konradų, Wicikas su 
Stankaitytė, Eikumas su Lin­
kevičiūte. Bent vienu požiūriu 
reikia stipriai paploti per petį 
Eikumui, nes jis iš karto įveikė 
tris sunkumus: visiškai naujų 
veikalų, visiškai nepažįstamų 
kolektyvų ir visiškai svetimų 
kalbų. Į tai atsižvelgiant, jam 
reikia duoti aukštus pažymius. 
Dikcijoje jis beveik neatsiliko 
nuo Wiciko (nors abiem toli iki 
pilno suprantamumo). Be to, 
Eikumas dainavo labai šva­
riai ir be jokių intonacijos 
defektų. Gaila, kad jo balsas 

(Nukelta į 2 psl.)
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Lietuviai triumfuoja 
PonchiellVo „Lietuviuose“
(Atkelta iš 1 psl.)
per'.' duslus, gerklinis, nors 
įdonriu būdų aukštajame 
registre jis skambesnis, negu 
vidutiniajame.

W4cikas, priešingai, yra ašt- 
rausį metalinio balso savi­
ninke. Projekcija pas jį gera, 
balsas lekia tiesiai iš scenos į 
baltepną, tik aukštumos dažnai 
plonęs ir forsuotos. Abiem kar­
tais- 1 būta ir detonavimo 
žemesnio pustonio link. Antra 
vertus, paskutiniojo spek­
taklio trečiojo akto duete su 
Stankaitytė jis skambėjo užtik­
rintai ir pavyzdingai. Nors iš­
vaizda ne toks herojiškas kaip 
Eikųmas, aplamai Wicikas 
sukūrė energingesnį bei šil­
tesnį Konrado personažą. Šiam 
vaidmeniui Ponchiellis, deja, 
nesuteikė nė vienos didelės 
arijos, bet užtat apsčiai labai 
svajingų, „arioso“ tipo melo­
dijų, dainuojamų solo ar 
ansambliuose (pvz., Kerniaus 
žavingas įstojimas prologe 
žodžiais „Ak, tu esi jauna, tu 
mano žmona, brangioji“). Vis 
dėlto, klausydamas šių abiejų 
lyrinių tenorų šioje iš esmės 
dramatinio pobūdžio rolėje, ne 
kartą pagalvojau: kaip būtų 
buvę gera, jei jų vietoje šian­
dien scenoje matytume Stasį 
Barą!

Užtai buvome labai malo­
niai nustebinti Algirdo Bra­
zio, sąžiningai išstudijavusio 
kunigaikščio Erdvilio, Aldonos 
brolio, rolę ir ją pasigėrėtinai 
išvežusio. Jo rupiai sodrus bari­
tonas — visų solistinių an­
samblių jėga trykštantis šiltas 
raumuo. O pagrindinę savo 
ariją pirmame veiksme Brazis 
atliko su tokia balsine bravūra 
ir tokiu artistiniu aplombu, kad 
iš jos padarė vieną didžiųjų 
visos operos akimirkų. Tai 
ekspansyvus scenos dainius, 
koncertinėje aplinkoje paste­
bimus trūkumus teatro rampos 
šviesoje nušluostantis plačiu 
vaidybiniu mostu. Jis ir atiodė 
herojiškai - kunigaikštiškai, 
net ir belaisvio rūbuose. Brazio 
pakaitalas antrame spektak­
lyje, Algis Grigas, sukūrė kiek 
baimingesnį, nervingesnį Erd­
vilio personažą. Grigo taip pat 
gražaus balso kantilena riš­
lesnė už Brazio, tačiau jis ne 
toks dramatiškas, ir aplamai 
visa jo figūra ne tokia fra- 
pantiška. Gal nuo Brazio Grigą 
skiria vien sceninės patirties 
ilgumas, o grynai lyriniame 
kontekste pastarasis galgi net 
ir patenkinamesnis.

Iš pagrindinių veikėjų dar lie­
ka gauruotas ir barzdotas lietu­
viškasis vaidila Viltenis. To 
personažo, atrodo, visur pilna; 
šis pagoniškojo lietuvių tikė­
jimo ir tradicijų atstovas kaž­
kokiu nesuprantamu būdu sau 
vaikšto laisvas ir neužkabi- 
nėjamas net pačioje kryžiuočių 
imperijos širdyje — Ma­
rienburgo tvirtovėje. Kaip ten 
bebūtų, Ponchiellis Vilteniui 
sukūrė dėkingą boso partiją, 
kurią atliko Jonas Vaznelisir 
(antrame spektaklyje) Vytau­
tas Paulionis.

Paulionį Lietuvių operos sce­
noje girdime pirmąjį kartą. Jo 
debiutas sėkmingas, bet gal ne 
Bensacingas. Pauliono bosas 
aukštas ir skaidrus, Vaznelio 
tirštas ir juosvas, su gerom 
žemom gaidom. Paulionis — 
energingas, jaunatviškas vai­
dila, VazneliB — ramesnis, 
tėviškesnis. Pas Paulionį 
jautėsi daugiau aktyvaus susi­
jaudinimo pavojų akivaizdoje, 
pas Vaznelį daugiau stoiško 
likiminio patoso. Jeigu tarp jų­
dviejų tektų rinktis, tai vis dėlto 
pirmenybę atiduočiau Vaz- 
neliui. Paskutinėje scenoje jam 
dainuojant žodžius „Kas gelbė­
jo savo šalį, tą lydi vien garbė“, 
jo balsas, vien arfos paly­
dimas, skambėjo beveik ne­
žemišku grožiu.

Pažymėtina, kad antrojo są­
stato solistai šiaip vertintini 

atsargiau dėl dviejų svarbių 
priežasčių: 1. jie turėjo progos 
dainuoti tik vieną kartą ir 2. jie 
savo spektaklį atliko be gene­
ralinės repeticijos. Taigi, jie 
publikai pasirodė sunkes­
nėmis sąlygomis, negu pirma­
sis sąstatas. Lyg to dar nebūtų 
užtekę, antrieji turėjo grumtis 
su ypačiai peklišku karščiu bei 
tvankumu. Tiesa, apytikriai 
toks pat drėgnas oras kamavo 
ir premjerą. Scenoje sunkiai 
kostiumuotiems mūsų daini­
ninkams po prožektorių šviesa 
buvo dar karštesnė pirtis negu 
publikai. Tik trečiojo spek­
taklio diena buvo vėsesnė, 
tačiau tik į tą spektaklį teatsi- 
lankę tuo netikėjo. Nei Marijos 
aukštesniosios mokyklos salė­
je, nei scenoje nebuvo jokio 
vėsinimo. Ar taip turi būti?

Tris šalutinius vaidmenis 
visuose trijuose spektakliuose 
atliko Bernardas Prapuolenis 
(išdavikas Germanas), Marga­
rita Momkienė (dainių vadovė, 
pavadinta Vilniaus vardu) ir 
Edward Ozaki (heraldas, tega- 
vęs padainuoti du žodžius: 
„Atverkit kelią“). Iš jų specia­
laus pažymėjimo vertas Ber­
nardas Prapuolenis. Ji savo 
iš Lietuvos pas kryžiuočius per­
bėgusio tardytojo - šnipo rolę ne 
tik patraukliai ir rafinuotai 
sudainavo (ypač tas šiurpias 
vietas, kur jisai suabejoja savo 
paties niekšyste), bet ją ir 
pripildė išskirtinės vaidybinės 
jėgos. Nenuostabu! Juk tai 
vienintelis mūsų operos solis­
tas, lygiagrečiai reiškiąsis ir 
kaip dramos teatro aktorius. 
Prapuolenio Germanas — 
neabejotinas modelis visiems 
ateities pastatymų Germa­
nams!

Margaritai Momkienei

Ponchielli’o „Lietuvių“ antrasis veiksnias, puotos scena Marienburgo 
pilyje. Svečiai — operos choras, trijų solistų grupėje, viršuje — Jonas 
Vaznelis — vaidila Viltenis, Algirdas Brazis — Erdvilis ir Dana Stan­
kaitytė - Aldona. Nuotr. Jono Kuprio

Choro ir baleto grupė „Lietuvių“ antrajame veiksme, Marienburgo 
puotos metu. Nuotr. Jono Kuprio

i Paulionis — vaidila Viltenis ir 
Nuotr. Jono Kuprio

Ponchielli’o „Lietuvių“ prologo scena antrajame Aldona, Vytau 
spektaklyje. Prie aukuro Nerija Linkevičiūtė — , operos choras.

teko svajingai melodinga dai­
na, supinta su gracingu 
punktyruoto ritmo moterų 
choru pirmajame veiksme, ir 
kraupi rauda paskutiniojoj 
scenoj. Per tris spektaklius 
(atleisdami negerą įstojimą 
antrajame) pamilome ir jos 
motinišką išvaizdą bei šiltą, 
ruplėtą balsą.

Visą muzikinį kolektyvą tvir­
tai savo rankose laikė diri­
gentas Alvydas Vasaitis. Šį 
kartą maestro parodė aiškų 
polinkį nuosaikesniems ir lė- 
tesniems tempams, o tai tobu­
lai atitiko „Lietuvių“ operos 
dvasią. Orkestro grojimas dėl 
repeticijų stokos ir sudėties 
atsitiktinumo paprastai būna 
pats silpniausias operos pasta­
tymų muzikinis elementas; net 
ir didieji, profesiniai operos 
kolektyvai (pvz., Chicagos 
Lyric) dažnai turi bėdos su 
orkestru. Jei tad „Lietuviuose“ 
jis grojo patenkinamai (o medi­
niai ir variniai instrumentai 
netgi neįprastu švarumu bei 

precizija), tai bene tik Vasaičio 
neeilinių muzikinių ir žmogiš­
kųjų gabumų įrodymas.

Jei muzikinė operos 
vadovybė pasirodė stipri, tai 
režisūrinė — gana silpna. Pa­
vyzdžiui: koks absurdas trečio­
jo veiksmo pirmoje scenoje, po 
dešimties metų nesimatymo, 
vienas kito išsiilgusiems 
Aldonai ir Kerniui neleisti nė 
apsikabinti! Arba, finale, Ker­
niui mirus, moterų vaidilių 
chorą užkišti už vyrų, kai jos 
būtų turėjusios procesija ap­
supti savo vėlę dausoms ati­
davusį herojų. Aplamai buvo 
įspūdis, kad nelabai žinota, ką 
daryti su choristų bei statistų 
miniomis; būta akivaizdaus 
stumdymosi. Visi šie ir kiti 
„nuopelnai“ priklauso ameri­
kiečiui režisieriui R. Paul 
Williams.

Rimtesnio dėmesio pasi­
gedome grynai kostiuminei 
operos sričiai. Ir ypą£ istorinių 
kostiumų funkcijai! Todėl pa­
prastam žiūrovui susidarė 
įspūdis, kad visais atvejais, 
kada į sceną suklibikščiuo- 
davo būriai pakirstom kojom, 
tai vis būdavo tik lietuviai. 
Visai nepaisyta ano istoriš­
kojo kryžiuočių riterių apdaro: 
baltas apsiaustas ir ant jo juo­
das kryžii a. Šių spalvų kont­
rastas ir ji vienuoliškas monu- 
mentalun s būtų operą 
kilstelėjęs, grynai vizualine 
prasme, aukščiau neišskai- 
dytos, margai pilkos minios 
bruzdėjimo. Ir pačių lietuvių 
rūbai neatrodė kiek autentiš­
kiau. Jokių priekaištų vis dėlto 
neturėtume šokėjų rūbams, 
pagamintiems V. Karosaitės.

Pastatymo vaizdinę • dina­
minę pusę išgelbėjo, grakštaus 
judesio įnešdamas, Violetos 
Karosaitės paruoštas baletas. 
Visų dėmesį pagavo pirmojo 
veiksmo spalvingas jaunuolių 
šokis, o antrajame veiksme 
didelio žavumo jaunutės mer­
ginos andalūzės. Jų pikantiš­
ko šokio fone meilę ir suvi­
liojimą išradingai atvaizdavo 
solistai Birutė Barodicaitė ir 
Viktoras Barauskas. Bale- 
tinį interliudą trumpu švyste­
lėjimu puikiai užraukė baltas, 
liaunas, lengvas Gregg 
Begley. Visa Karosaitės cho­
reografija dvelkė švelnia 
erotika. Jei kas manytų, kad 
toks dalykas čia ne vietoj, tam 
reikėtų priminti autentišką anų 
viduramžių pasilinksminimų 
liudijimą — vienuoliškąsias 
carmina burana, kurias Carl 
Orffo atkūrime pernai mūsų 
opera kaip tik ir buvo pasta­
čiusi.

Įspūdinga buvo ir vaizdinė - 
statinė „Lietuvių“ pusė — jų di­
dingos gotiško stiliaus deko­
racijos. Jos iškilniai puošė 
sceną, bet tuo pačiu ją kiek per­
krovė, sudarydamos kliūčių 
režisūrai. Be to, girdėjome, kad 
vien jų atsigabenimas iš 
Milano, kur jos yra Ercole 
Sormani bendrovės nuosavy­
bėje, kainavo daugiau negu 
3,000 dol. Todėl ir klausiame: ar 
nebuvo galima panašiai aukš­
tos kokybės tinkamų 

„skudurų“ rasti ir čia Ameri­
koje, tuo sutaupant parsiga- 
benimo iš užjūrio išlaidas? O jei 
jau buvo užsimota dekoraci­
joms negailėti pinigų, tai kodėl 
nebuvo galima jų užsakyti iš 
vieno ar kito lietuvių dai­
lininko? Taip buvo daroma 
praeityje,, o tvirtinimas, kad 
mes neturime pakankamai 
pajėgių teatro dekoratorių, yra 
nesąmonė. Užangažavus šiam 
darbui lietuvį dailininką, būtų 
buvusi sudaryta proga gimti 
originaliam įnašui į mūsų deko­
ratyvinį meną apskritai. „Lie­
tuvių“ pastatymo ir Lietuvių 
operos 25 metų jubiliejaus 
proga tai būtų buvę labai reikš­
minga.

Šioje apžvalgoje nebe­
turėjome vietos pakalbėti apie 
veikalo idėją, nei apie rašytojo 
Stasio Santvaro puikiai 
atkurtą libretą. Taip pat nebe­
teko suminėti daugelio kitų as­
menų, vienu ar kitu būdu pri­
dėjusių pirštą ar širdį prie 
pastatymo sėkmės. Bet jie ir 
visas operos kolektyvas turi 
teisę savo darbu didžiuotis.

Būtų tiesiog puiku, jei „Lietu­
viai“ galėtų būti pakartojami, 
kad ir šį rudenį, tuo įgalinant 
yienus šią operą pamatyti 
pirmą kartą, kitus — antrą ar 
trečią. O dar vienas pasta­
tymas 1983 m. Pasaulio 
Lietuvių Dienų metu leistų tuo 
džiaugsmu dalintis ir plates- 
niems Amerikos bei Kanados 
tautiečių sluoksniams, ta proga 
tikrai sugužėsiantiems į 
Chicagą. Tuo tarpu reikėtų 
pagalvoti ir apie visos operos ar 
jos ištraukų paskleidimą plokš­
telių ar kasečių būdu. Labai 
gerai, kad pirmąjį ir trečiąjį 
spektaklį užrekordavo didžiau­
sioji JAV-ių klasikinės 
muzikos stotis, Chicagos 
WFMT, kuri žada operą trans­
liuoti ne tik šiame kontinente, 
bet satelito keliu ir Europoje.

Lietuvių operai tariame ačiū 
ir šaukiame bravo!

Ponchielli’o „I Lituani“ scena Marienburgo pilyje. 
Centre po arka Vytautas PauŲonis — vaidila Vil­
tenis, priekyje, centre — Algiraas Grigas — Erdvi-

lis, dešinėje riterių grupės centre Bernardas Prapuo­
lenis — Germanas, choras — puotos svečiai, kariai.

Nuotr. Jono Kuprio

Trys Landsbergio 
dramos

RIMVYDAS ŠILBAJORIS

Algirdas Landsbergis, TRYS 
DRAMOS. Barzda. Paskutinis 
piknikas. Sudiev, mano karaliau. Išl­
eido Algimanto Mackaus knygų lei­
dimo fondas Chicagoje 1980 m. Ti­
ražas 600 egz. Spaudė M. Morkūno 
spaustuvė Chicagoje. Knyga kietais 
viršeliais, 172 psl., kaina — 8 dol., 
gaunama ir „Drauge“.

Šiame leidiny surinkti veika­
lai yra: „Barzda“ (1964), 
„Paskutinis piknikas“ (1970) ir 
„Sudiev, mano karaliau“ 
(1966, Jįj Visad malonu turėti 
rankoje knygą, kurioje taip 
patogiai, jaukiai šalia viens 
kito sėdi kūriniai, sugrįžę iš to­
limų žurnalų numerių, iš „San­
taros“ suvažiavimų, scenos 
pastatymų, duok Dieve, dar ne 
į paskutinį Algirdo Lands­
bergio kūrybos pikniką, žodžių 
kermošių.

Sakom „kermošių“, neB paB 
Landsbergį išstatyta daug 
žodinės struktūros deimančiu­
kų ir kurjozų, tartum ekspona­
tų Kaziuko mugėje. Vieni iš jų 
siūlosi skaitytoją prajuokinti, 
kiti nuliūdinti, treti pasotinti 
svaria mintim, o kiti gal ir 
nugirdyti poetiškos vaiz­
duotės vynu. Tuo Landsbergis 
skirtingas nuo daugelio mūsų 
dramaturgų, savaip net ir ori­
ginalus. Aplamai kalbant, 
lietuvių literatūroje net ir 
jumoro pragiedruliai yra reti, o 
šiaip jau žaisti žodžiais vien 
malonumui, įbedus juos 
sankryžose tarp prasmės ir 
skambėjimo, beveik niekas 
nenori, išskyrus gal Antaną 
Gustaitį, kuris, kaip žinome, 
yra iš Obelinės Velnias. Bet 
pas Landsbergį štai yra him­
nai kartu „dūdingi ir didingi“ 
(„Barzda“, psl. 11), ir herojus, 
kuris savosios lietuviškais 
žodžiais angliškai kalbančios 
merginos „smulkiais pi­
nigais“ pavadintas, skun­
džiasi, kad „mano gražuolė 
mane vadina grąža!“ (ten pat, 
psl. 13). Iš viso, pirmasis 
veikalėlis, „Barzda“, ypač 
šakotas įvairiais kalbiniais 
dyvais, supintais, tarp kitko, įr 
iš lietuvių - anglų kalbų seman­
tinės painiavos. Vienuoliktam 
puslapy, pavyzdžiui, sakoma, 
kad neturėtų būti aplink sieros 
kvapo, nes „vėjas ne nuo 
sakyklų“. Kas negirdėjęs apie 
senųjų Amerikos puritonų „fire 
and brimstone“ pamokslus, ko 
gero pamanys, kad gal čia 
Landsbergis kunigus prie 
velnių lygina, taigi, rašo, 
neįmanomus dalykus. Kitoj 
vietoj (psl. 34) Vado šauksmas 
„į vakarus, jaunime!“ aidu at­
plaukia iš Horace Greely „go 
West, young man!“, nors 

lietuvių kalbos klode jis nieko 
ypatingo nereiškia, nebent 
jeigu įtaigotų kadaise jaunuo­
lių bėgimą nuo rusų kariuo­
menės tarnybos (kas veikalo 
kontekste gal ir neblogai 
tiktų). Kitur vėl (psl. 27) visai 
aiškiai ir logiškai sakoma, kad 
„šeimos medis“ yra „šeimų 
miške“, bet tegu kas nori 
pamėgina tai suprasti! Lietu­
viams šeimos medis gal būtų 
tas, kur augo kieme klevelis, o 
„šeimų miško“ idėja jau ir 
visai nesuvokiamai ošia. 
Anglų gi kalboj, šeimos medis 
yra genealogija, o šeimų miš­
kas — dievaži, kas.

Tarp kitko, šis farsas - veika- 1
lėlis visai rimtai žaidžia ir lite­
ratūrinėmis aliuzijomis. Visa 
jo sąvoka ir veiksmas — 
barzdotas jaunuolis, verčia­
mas prisidėti prie bebarzdžio 
ar dvišakabarzdžio Vado — 
aiškiai primena „Gulivero 
keliones“, kur Liliputų šaly 
vyko nuožmūs karai dėl to, ar 
kiaušinį reikia mušti iš smai­
galio, ar iš drūtgalio. O pačiam 
pirmajam savo monologe Va­
das suspėja įterpti užuominas, 
kad gal jis, kaip kadaise 
Goethės Mefisto, su Dievu 
lažybų eina dėl Kiekvienio (iš 
viduramžių misterijų: Every- ,k! 
man) sielos, kad gal Dievas, 
anot Nietzsche ir šiandieniniiį ’’ 
nebūties teologų, jau net miręs 
(„aš ką tik skaičiau apie Tavo 
mirtį“, psl. 9), ir kad gal Vadd8C':t> 
bus ko gero naujasis Mozė, vėl 
užsikoręs į Sinajaus kalną, 
nors ir „maišėsi kanopa“ beli­
pant. Bet tada: kokie gi jam 
galėtų būti Dievo įsakymai? 
Nenusiminkim: pats Lands-1 ‘‘T? 
bergis, gandai sklinda, esąs 
kartą sakęs, kad pajėgia 
suvokti tik pirmąsias dvi­
dešimt septynias savo veikalų 
prasmes.

J Landsbergio kalbinę 
„Barzdą“ įstringa ir grynai "J“ 
lietuviškos užuominos, pavyz­
džiui, kad ir patriotinės dainoB, 
kada Vadas sako Kiekvienrai, 
kad su dvišaka barzda šis 
galės žygiuoti „iš kairės ir iš 
dešnės“. Patriotiškai - liėtu- 
viški silogizmai taip pat toje 
„Barzdoje“ kyšo visam savo 
iškilmingam juokingume. ' 
Pavyzdžiui: „Lietuvis žino, ko 
nori. Tu lietuvis, tu žinai, ko 
nori“ (psl. 15), arba: 
„Lietuvaitė niekad neglaus 
kasų prie barzdos“ (psl. 17). 
Kartą gi, Kiekvienio tėvas, 
baimės verčiamas, net ir visiš­
kai negarbingai paneigia ir 
išduoda Maironio poetišką 
palikimą, sakydamas, kad 
„mūsų giminėj niekad nebuvo 

(Nukelta į 4 psl.)
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Tas, kuris rašo dailiai
Antano Vaičiulaičio 75 metų sukakčiai
KAZYS BRADŪNAS

.Padangių žvaigždynuose vis 
pasitaiko momentų, kad kelios 
didelės ir žinomos žvaigždės ar 
planetos sueina arti viena 
kitos. Ir tada mirtingojo žmo­
gaus akiai yra j ką pažiūrėti ir 
pasigrožėti. Va, praėjusią 
savaitę kultūrinio priedo pus­
lapiuose Aleksandras Radžius 
mums kaip tik rašė apie tokį 
planetų Saturno ir Jupiterio 
artimą rendez-vous ateinančio 
liepos mėnesio danguje.

Tačiau pasitaiko, kad ir lite­
ratūros šviesuliai kokia nors 
geografine ar laiko prasme 
ima ir susigrupuoja arti vienas 
kito. O štai dabar vieną tokį 
atvejį ir turime: birželio 23 d. 
rašytojui Antanui Vaičiulai­
čiui suėjo 75 metai, o liepos 4 d. 
75 metai sueina Jurgiui Gliau­
dai, gi liepos 27 d. ir Jurgiui 
Jankui bus 75 metai. Gimta­
dieniais ir amžiumi kaip jie 
visi trys arti vienas kito ir kiek 
akį glostančios šviesos paže­
ria į mūsų literatūros 
puslapius!

Šiuo atveju norime stabtelti 
prie Antano Vaičiulaičio, kurio 
gimtadienis buvo prieš kelias 
dienas — praėjusį antradienį. 
Tačiau rašyti apie Vaičiulaitį, 
bent man, turbūt yra sunkiau­
sia iš visų. Ir gana dėl papras­
tų (jam) ir nepaprastų (man) 
dalykų. Mat, Antanas Vaičiu­
laitis mūsų literatūroje yra 
auksaplunksnis žmogus. Jis 
rašo taip dailiai, kad tas stilis­
tinis jo kūrybos grožis tampa 
Vaičiulaičio išskirtiniu bruožu 
greta kitų rašančiųjų ir apla­
mai vaičiulaitiniu fenomenu 
naujojoje mūsų literatūroje. 
Dabar čia juodu ant balto 
kalbant apie taip dailiai 
rašantį, reikėtų ir man pačiam 
rašyti dailiai. O tai pašėliškai 
sunkus darbas. Sunkus dar ir 
dėl to, jog žinai, kad gali 
žmogus stengtis kiek tik nori, 
Vaičiulaičio dailumu nepra­
lenksi... Tad ir braukiu čia lyg 
akėčiomis per grumstus, per 
daug jų nė nesmulkindamas. 
Tegu pasilieka ir tas grums­
telis, turint minty, kad ir jis 
yra to paties mūsų gimtojo 
krašto, kur apstu ir purių šilai­
nių, ir sunkių molynų.

Turbūt kiekvienas lite­
ratūros bičiulis jau žino, kad 
Antaną Vaičiulaitį mūsų lite- 
ratūron yra išleidusi Vilkaviš­
kio gimnazija. Šiaip kuo kitu 
galbūt ir nežymi. Bet lietuvių 
literatūrai ji yra paruošusi 
labai trumpu nepriklau­
somybės laiku netoli dešimties 
ryškių rašytojų. Koks nors rytų 
aukštaičių ar dzūkų patriotas 
galėtų net suabejoti: negi 
šitoks stebuklas gali atsitikti 
grožybėmis neišgarsintame 
Vilkaviškio krašte? Taip, 
tikrai neišgarsintame. O tų 
grožybių, kurios augino rašy­
tojus, buvo ir apie Vilkaviškį. 
Jos' čia gimusiems turbūt ir 
įkvėpė tas platumas, aukš­
tumas ir gilumas, gana 
matymai regimas šio kampo 
suvalkiečių kūryboje. Visa 
gimtinės aplinka jau iš pat 
mažens veikė bei formavo ir 
Antaną Vaičiulaitį. O štai ką 
jis mato, dar vaikystėje besi­
žvalgydamas iš savo tėviškės: 
„... kartą buvau išbėgęs pas 
piemenuką į galulaukes, iš 
kur toli ir plačiai matyti. Jei­
gu diena būdavo gryna, pasi­
stiebęs ant kapčiaus, galėjai 
regėti šešetą ar septynetą bokš­
tų, pro šakas kylančių į gied­
rią padangę: ten buvo Vilka­
viškio, ten tarp medžių 
gumšojo Pajavonio, ten vėl 
slėnyje stiebėsi Alvito bažny­
čios, o vakarų šone kilo Virba­
lio ir Naumiesčio bažnyčių 
balti ir galingi mūrai, ir už 
pastarosios niūksojo Širvintos

Antanas Vaičiulaitis Nuotr. V. Maželio

kirkė, jau Vokietijos žemėje; 
jeigu nusigręši į žiemius, pro 
giraitę kyšant išvysi Didvyžių 
laibą, raudoną plytų bokštelį. 
Vaikams mums būdavo neap­
sakomas džiaugsmas ir fiepa- 
prasta laimė, jeigu kada nors 
pasisekdavo šitiek pasaulio 
pamatyti tuo vienu kulnies 
pasisukimu. Ir retai kada 
mums pavykdavo suskaityti 
vienu ruožu visas tas bažny­
čias, ten baltas, ten raudonas, 
ten vėl taip tolimas, kad 
bokštas atrodė kaip šiaudelis.

Tą popietę aš staipiausi, pūs­
damas armonikutį, ir sten­
giausi medžių kuokšte ant anų 
kalnelių atsekti Pajavonio baž­
nyčią. Diena buvo graži ir 
mėlyna, o nuo žiogų čirpimo 
žolė drebėte drebėjo, — taip 
tiršta buvo jų balso. Man 
bestovint ant kalvos, už kluono 
išėjo mama ir, ranka prisi­
dengus akis nuo saulės, žiūrėjo 
į mane su piemenuku.

Dar ir šiandien matau ją ten 
stovint ir mojant mums, o 
paskui pasigirdo jos balsas — 
toks silpnas ir tolimas.

Šaukė mandt.Pasakojimai“, 
250-251 psl.).

O šitam vaikiukui vėliau iš­
ėjus į gyvenimą ir į mūsų lite­
ratūrinį pasaulį, anie vai­
kystės ir aplamai tėviškės 
apylinkių sielon įsirėžę įspū­
džiai, pasakojimai, nutikimai 
ir vaizdai susiklostė į Vaičiu­
laičio knygas, taip tiksliai 
atseikėtas literatūrinės 
kultūros pačiais tikraisiais 
svarsčiais: žodžio atrinkimu, 
jų meistrišku suklostymu ir 
žvilgsniu į paprastų žmonių 
sielos bedugnę. Suminėkime 
čia bent anų knygų vardus: 
„Vakaras sargo namely" 
(1932), „Vidudienis kaimo 
smuklėj“ (1933), „Mūsų mažoji 
sesuo“ (1936), „Valentina“ 
(1936), „Nuo Sirakūzų iki 
šiaurės elnio“ (1937), „Pelkių 
takas“ (1939), „Kur bakūžė 
samanota“ (1947), „Italijos 
vaizdai“ (1949, Lietuvių rašy­
tojų draugijos premija), 
„Pasakojimai“ (novelių rink­
tinė, 1955), „Auksinė kurpelė“ 
(pasakų rinktinė, 1957), 
„Gluosnių daina“ (Vinco Krė­
vės vardo premija, 1966), „Ir 
atlėkė volungė (1980). Tai vis 

novelių, apysakų, romanų, 
kelionių apybraižų, pasakų, le­
gendų - padavimų ir poezijos 
knygos. Jas visas atskleisti, 
aprašyti, panagrinėti ir skai­
tytojui pristatyti laikraš­
tiniuos puslapiuos tiesiog 
neįmanoma. Tai gali padaryti 
įžvalgūs mūsų literatūros 
akademinio reiklumo kritikai 
stambiose studijinėse knygose. 
Ir taipgi dailiai rašantys 
kritikai! Šia prasme, mano 
galva, tinkamiausias buvo 
bene Juozas Ambrazevičius - 
Brazaitis. Abu jiedu suvalkie­
čiai. Abudu tikrai dailiaraš- 
čiai. Abudu gražaus žodžio, 
išieškotos frazės ir aiškiau? 
turinio meistrai. Iš tikrųjų - 
Juozo Brazaičio palikime rai 
dame apsčiai dėmesio, skirto 
Antano Vaičiulaičio kūrybai. 
Jei ne karai, okupacijos ir visi 
kitokių rūšių užsiėmimai, tai 
tikriausiai šiandien turėtume 
po ranka Juozo Brazaičio, 
kaip įžvalgaus literatūros 
mokslininko ? studiją, aprė­
piančią visą šakotą Antano 
Vaičiulaičio kūrybą. Štai tik 
kelios ištraukėlės, kurios nor­
malioje mūsų naujosios lite­
ratūros raidoje galėjo virsti 
plačiomis ir giliomis stu­
dijinėmis knygomis:

„Ėjo naujoji poetų ir belet­
ristų karta. Antanas Vaičiu­
laitis atsistojo į pirmąsias tos 
naujai kylančios literatūros 
eiles. Šalia įžūliai rėkiančio 
kritinio realizmo, „stipraus“ 
ideologija, bet silpno menine 
forma, Antanas Vaičiulaitis 
pradėjo estetinį realizmą, duo­
damas nepraeinančio grožio 
dalykų, kurie juo toliau juo iš- 
didžiau spindi savo menine 
struktūra, savo vaizduojamų 
sielų šviesumu ir aukštos kul­
tūros stiliumi (gryna kalba, 
grakšti frazė)“.

„Antanas Vaičiulaitis mūsų 
literatūroje yra jau vienas iš tų 
autorių, kurie nepasensta su ta 
diena, bet juo toliau, juo labiau 
jaunėja ir aktualėja. Jis jau 
yra panašus į kitų tautų auto­
rius, kurie po keliasdešimt 
metų vėl „atrandami“, iš kurių 
mokosi naujai ateinančios 
rašytojų kartos“ (Juozas Bra­
zaitis „Raštai“, II t., 501 - 502 
psl., Chicago 1981).

Nors tik laikraštinės ir trum­

pos apimties sukaktuviniame 
rašte, negalime tačiau praeiti 
negirdomis ir pro Vaičiulaičio 
vertimus, literatūrines studi­
jas, recenzijas bei kitus plunks­
nos darbus. Vakarų Europoje 
išsimokslinęs, sukaktuvi­
ninkas savo vertimais lietuviui 
literatūros bičiuliui jis gerokai 
atvėrė langus ir į Vakarų lite­
ratūros lobius: Oskaro Mila­
šiaus „Poezija“ ir drama - 
misterija „Miguel Manara“ 
(1937), F. Mauriac „Jėzaus 
gyvenimas“ (1936) ir „Gim­
dytoja“ (1939), A. Maurois 
„Sielų svėrika8“ (1932), J. de 
La Brfete „Mano dėdė ir mano 
klebonas“ (1934); o išeivijoje 
dar stambesnis Oskaro Mila­
šiaus poezijos pluoštas yra jo 
išverstas lietuviu kalbon ir 
Lietuviškos knygos klubo 1979
m. išleistas knygoje „Septy­
nios vienatvės“, Oskaro Mila­
šiaus misterija „Miguel Mana­
ra“ tos pačios leidyklos išleista 
1977 su naujais įvadais, iliust­
racijomis ir kitais papildy­
mais. Antano Vaičiulaičio 
novelių rinktinė „Noon at a 
Country Inn“ yra 1965 m. 
leidyklos Manyland Books 
išleista ir anglų kalba. Šiaip 
Antano Vaičiulaičio kūrybos 
yra išversta dar į prancūzų, 
ispanų, italų, vokiečių, latvių, 
estų, čekų ir kitas kalbas. Savo 
ruožtu į kitas kalbas jis yra 
vertęs ir lietuvių poezijos.

Nesvetimos buvo Vaičiulai­
čio plunksnai ir lietuvių lite­
ratūros studijos: „Natūraliz­
mas ir lietuvių literatūra“ išėjo 
1936 m., anglų kalba parašė 
„Outline History of Lithu­
anian Literature“ (1942, išleis­
ta ir ispanų kalba), ruošęs lite­
ratūros vadovėlius, antologijas 
‘ chrestomatijas, tarp jų ir 
„Lietuvių poezijos antologiją 
(kartu su J. Aisčiu, 1951), 
kolektyvinėj knygoje „Lietuvių 
literatūra svetur“ 1968 metais 
aptarė lietuvių poeziją išei­
vijoje, parašė plačią lietuvių 
literatūros apžvalgą Amerikos 
katalikų enciklopedijoje.

O kur dar Antano Vaičiu­
laičio redaguotieji įvairūs 
mūsų periodiniai leidiniai: 
„Ateitis“, „Dienovidis“, „Stu­
dentų žodis“, „Amerika“, 
„Vytis“, „Aidai“. Pagaliau ir 
tos naujų knygų recenzijos, 
kurias jis daugiausia Aug. 
Raginio slapyvardžiu rašė 
„Ateityje“, „Židinyje“, „Lite­
ratūros naujienose“, „Naujo­
joje Romuvoj“, „Dienovidy“, 
„Aiduose“, „Drauge“ ir 
kituos leidiniuos! Juk tai 
neįkainojamas turtas mūsų 
literatūrinės kritikos raidoje.

Aplamai, visa tai, kas An­
tano Vaičiulaičio plunksnos 
yra parašyta ir atspausdinta, 
surinkus į knygas, būtų jau 
tomų tomai. Jei tauta gyventų 
natūralų kultūrinį ir vals­
tybinį gyvenimą, tikriausiai 
tai ir būtų padaryta. O šian­
dien, švenčiant Antano Vai­
čiulaičio 75 metų sukaktį, prieš 
mūsų akis knygų lentynoje 
rikiuotųsi numeruoti Antano 
V aičiulaičio „Raštų“ tomai. 
Ačiū Dievui vis dėlto, kad Vai­
čiulaitis, nieko nežiūrėdamas, 
rašė, spausdino ir rodė visa tai 
skaitytojui, nesvarbu kur ir 
kaip. Ateis laikas, kada An­
tano Vaičiulaičio raštai tomas 
po tomo išsirikiuos literatūros 
bičiulių, mokyklų, universi­
tetų ir visos Lietuvos viešo­
siose bibliotekose, kada auto­
riaus kūryba bus neiš­
semiamas šaltinis diserta­
cijoms ir literatūros studijų 
mokslo veikalams.

Sukakties proga išeivijoje 
bent galime tuo pasidžiaugti, 
kad rašytojas yra mūsų tarpe, 
jaunatviškai viskuo besi­
domintis, kūrybingas ir 
plunksnos nepadedantis. O tuo 
galime įsitikinti, paskaitę An­
tano Vaičiulaičio čia spaus­
dinamą apybraižą „Ten, kur 
gimė naujasis Amerikos 
teatras“.

Iš Juozo Kėkšto poetinio palikimo
Varšuvoj, Lenkijoj, š.m. balandžio 16 d. mirusio poeto 
pačių paskutiniųjų eilėraščių pluoštas

POEMA, UŽBAIGTA
KLASIŠKOM ČITA TOM

Skirmuteiper 1965 metų Kalėdas

„Žmogus, kuris nieko nemyli — 
Nevertas vardo žmogaus“.
Jei Širdis apniuko ir tyli —
Jai džiaugsmo varpai nebegaus.
Žinojo Sitai visi teisingieji,
Įsiklausę gyvenimo tiesą.
Todėl visuomet ne pavieniui jie ėjo,
Ir mums liepia eiti dviese...
Tad ir plaukiam viens Salia kito
Kaip dvi žvaigždžių konsteliacijos...
Tartum Orionas ir Pietų Kryžius,
O tolumoj Trys Marijos...
Sakai, nereik patarimų poetinio braižo, 
Nereikia kartot, kas ką sakėt
Gal ir taip. Bet skausmas Širdį man raižo, 
Primindamas Kismeto akį
Ir tai, ką apie Tave Petrarka kalbėjo, 
Griauždamas aistros pulsą:
„(įuella ch’em paradisa la mente...“,
O Dantė atsidusęs pridėjo:
„Ogni bassopensier dėl cuor m’avulse“...

MELANCHOLIJA

Stebėti žalią medžio virSūnę,
O matyt joje tik juodvarnius
Siūbuojančius.
Nevermore:
Praverti langą,
Klausyt lakštingalų plataus suokimo, 
O girdėti žvirblius čirškiant.
Klausyti sambos, rumbos, tango, 
O girdėti laidotuvių maržą.
Žingsniuot keliu,
Bet niekur nebeeiti.
Sustingti gluosniu paupy,
Sunkų Šlamėjimą panerti vandeny 
Ir niekad neiSplaukti į paviršių.
Užmigti.
Be sapnų.
Be praeities. Be ateities.
Be nūdienos.
Kietai nutūpt mėnulyje
Per galutinį žemės užtemimą.
ISvirst iŠ klumpių.

Poetas Juozas Kėkštas (1915—1981.IV.16)

DABAR IR PO VISKO, ARBA 
MOLTO DI PIU

Davei man daug daugiau, negu tikėjaus.
Tad mano Širdis staugia į Tave tartum bena­

mis Šuo per speigo naktį į mėnulį.
Dabar man tik tamsa: Tavo žodžiai buvo ta 

pūga, kuri užtemdė visą dangų ir Tave jame.
Dabar tik begalinė nakties ir vienumos ty­

la.
Tą tylą plėSys tiktai Tavo vardas, kurį kar­

tosiu, kol gyvensiu. Skambės ir gaus jis man, 
nors stengsiuos jį Šnabždėti pačiais tykiausiais 
ir Švelniausiais žodžiais.

Taip įžengė į mano Širdį naktis ir ten suak­
menėjo.
LietuviSkas, geltonas Rasų smėlis. 
Ir kapas lėkStas ir begėlis...

Ten kur gimė naujasis Amerikos
Atostogos anais metais 

nuviliojo į Cape Codą, puši­
mis apaugusį, ežerais nusags­
tytą pusiasalį netoliese nuo 
Bostono. Neseniai ši vieta 
garsėjo visame pasaulyje, kai 
vasaromis Hyannis Porte įsi­
kurdavo prezidentas Kennedy. 
Nūn jo nėra, tik keleiviai pra­
važiuodami stabtelia ties 
namais, kur jis gyveno.

Cape Codą itin pamėgo 
lietuviai. Jie sako, kad čia 
panašu į Juodkrantę ar Nidą. 
Nėra ko stebėtis, kad aplink 
matai vasarnamių ir tokiais 
vardais, kaip Jūra, Jūratė, 
Audronė, Banga, Meška ir dar 
kitų. Ir taip pat nesistebėsi, jei 
Cape Code susitinki tokius 
vyrus, kaip dirigentas Vy­
tautas Marijošius, dailininkas 
Viktoras Vizgirda, poetas Sta­
sys Santvaras, pianistas An­
drius Kuprevičius, en­
ciklopedijų leidėjas Juozas 
Kapočius. Kai buvo gyvas, 
tarp anų pušų ir ežerėlių, kur 
plaukioja laukinės antys ir iš 
kurių, virtine išsirikiavusios, 
nuskrenda laukinės žąsys, 
ilsėdavosi poetas Faustas 
Kirša.

Amerikiečių menininkų 
Cape Code — nors riešku­

teatras
A. VAIČIULAITIS 

čiomis semki: muzikų, 
dainininkų, dailininkų, teat­
ralų. Pačiame pusiasalio 
snape, Pro vincetowno 
miestelio pagrindinėje gatvėje, 
beveik kas antros durys — 
galerija ar paveikslų paroda. 
Kiti savo drobes išsidėstę, 
tiesiog po giedru dangumi. 
Turistai, traukiami istorijos, į 
Provincetowną plaukia minio­
mis, nes tai viena iš anksty­
viausių Amerikos sodybų. 
Teisybę kalbant, piligrimai, 
kurie pirmieji išsikėlė Nau­
jojoje Anglijoje ir kurių pali­
kimas ilgą laiką dominavo 
amerikiečių kultūroje, pir­
miausia išlipę Provincetovvne, 
o tik paskui pajudėjo į 
Plymouthą. Teatralams gi 
Provincetownas šiandien yra 
savotiška Meka, istorinis 
lapas amerikiečių dramos 
kronikoje.

Data yra tūkstantis devyni 
šimtai šešioliktieji metai. Iš 
New Yorko tenai atvažiavo 
susibaudėlių aktorių būrelis, 
ištroškęs naujo žodžio ir naujo 
meno. Daug jie nenorėjo. Savo

NEBĖRA LAUROS
Petrarka!
Aviniono gatvelėse Lauros žingsniai užgeso. 
Tremtinys Dantė
Nebegrįs į Florenciją
Ir prie Ponte Vėcchio 
Nesutiks savos Beatričės.
Tristano nebeguos jau
Izoldos daina.
Atominis
Širdžių suskilimas
Bei susmulkėjimas žodžių
Visus vartus į Meilę uždarė
(Meilę raSau — iŠ didžiosios raidės!}

■ LASCIATE OGNI SPERANZA - plaukia 
Į juodą dangų paremtas
Kaip galingas mirties transparentas, 
Kai aplink žmonių Širdys
Verkia ir kaukia.
Dovanoju jums gėlą savo ir kančią,
Sesės ir broliai,
Kurie džiaugsmo Šioj žemėj nematėt — 
Lasciate ogni speranza
Tutti ch’entrate...
Reguiem aeternam
(Nota bene: eilėraStį baigiu žodžiais, 
Po kurių neseka tažkas)

KETUREILIS APIE LAUKIMĄ,
KOKS LIKO
Taip. Nebeliko vilties.
Yra tik laukimas.
Amžinosios nakties
NeaiSkus nujautimas.

GĖLOS DOVANA
„LASCIATE OGNI SPERANZA“ — plaukia 
Juodam debesy įraSyta,
Kaip galingas mirties transparentas
(Su grėsmingu simboliu — banginio kaukė), 
Kai aplink žmonių Širdys
Verkdamos kaukia.
Dovanoju jums gėlą savo ir kančią, 
Sesės ir broliai —
Lasciate ogni speranza...

teatro patalpai jie pasirinko 
namiūkštį, pastatytą ant jūro­
je įkaltų stulpų, duodami jam 
Krantinės teatro vardą. Už­
ėjus potvyniui, pro grindų 
plyšius matei teliūskuojant 
vandenį ar galėjai užuosti 
žuvies kvapą. Gale įtaisė nedi­
dukę sceną, bet taip, kad ji 
neužstotų plačių durų, pro 
kurias žvejai anksčiau suvers­
davo žuvis. Vaidinant dra­
mas, kurioms foną sudarė 
jūra, tas duris plačiai atver­
davo, ir publika turėjo natū­
ralias dekoracijas: tikrą jūrą, 
tikrus žiburius nakčia ant 
vandens, tikrus praplaukian­
čius laivus, švyturio šviesas ir 
vasaros vėjų dvelktelėjimą.

Tačiau trūko tokio jūrinio 
dramaturgo, — iš viso šie 
entuziastai dar nebuvo suradę 
savo autoriaus, kuris jų širdis 
uždegtų, įrašytų jų vardą į 
teatro istoriją. Pagaliau jie 
patyrė, kad New Yorke sukio­
jasi tokis jaunas rašytojas, 
turįs kelias vienveiksmes 
dramas savo lagamine. Jo 
vardas — Eugene O’Neill. 
Pats vardas nebuvo nežino­
mas teatro mėgėjams, nes jo 
tėvas buvo iškilus aktorius.

(Nukelta j 4 psl.)
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Trys Landsbergio dramos
(Atkelta iš 2 psl.) 
barzdočių“ (psl. 27). Ten pat 
tas tėvas dar prisideda, kad, 
girdi, jei ir buvo tai prieš Kris­
taus gimimų, o tai „nesi­
skaito“. Išeitų lyg Kristus 
buvo pirmasis žmonijoj barz­
dotas išganymo kankinys, o 
Kiekvienis (reiškia, mes visi) 
— antrasis?

Galų gale, yra ten ir šiaip 
sau įdomių kalbinių ekspo­
natų, kaip, pavyzdžiui, kada 
Kiekvieniui - kaliniui, besipra­
šančiam į laisvę, sovietiškai 
atsakoma: „kam skubėt tuoj 
panaikinsim kalėjimus“ (psl. 
34), arba, šiame šnipų amžiuje, 
kada Vadas skundžiasi, kad 
jam „paslėpti mikrofonai 
niežti“ (psl. 42) — ir kada jis 
apkaltina Kiekvienį, kad šis 
esųs: „surūdijusi vinis po 
mano galybės padanga“ (psl. 
45). Kas nemoka juoktis, tam 
baugu po šį veikalų vaikščioti 
basa širdim. O baigiasi pjesė 
taip, kaip ir prasidėjo — su 
žodžiais, savaip besijuokian­
čiais iš Geothės „Alles Vergan- 
gliche ist nur ein Gleichniss“: 
„Kų jie reiškia? Ah...“

Bet rimtai: ar galima klaus­
ti, kų garsas reiškia? Šiuo 
atveju lyg ir taip — viskas čia 
liečia žmogaus apsisprendimo 
problemų. Ar žmogus yra sau 
žmogus, tegu ir vardu Kiek­
vienis, ar tik, kaip Vadas 
norėjo — veidrodinis Velnio at­
spindys, savotiškas slidus ko­
mentaras Biblijos žodžiams, 
kur sakoma, kad Dievas 
sukūrė žmogų pagal savo pa­
veikslų. Kiekvienio atsa­
kymas po visų tų kalbinių 
prajovų labai paprastas: „Ne!“

„Paskutinis piknikas“ ir žai­
džia aliuzijomis, mėgaujasi 
anglų ir lietuvių kalbų seman­
tikos susikirtimais. Veikėja 
Anelė per sena nešioti savo 
per trumpų suknelę ir per do­
ra, kad tikrai būtų paleistuvė, 
tuo labiau su aukso širdim, turi 
,,bičių avilio stiliaus 
šukuosenų“ (psl. 32). Sodžiaus 
lietuvis, kuriam niekad angliš­
ka šnekta nezvimbė ausyse, 
taip ir nesuvoktų, ar čia pagal 
kelminį, ar rėminį avilį reikia 
įsivaizduoti, net neįtardamas, 
kad „beehive hairdo“ (angliš­
koj versijoj autorius sako 
„high-teased bouffon hairdo“, 
pasiekdamas beveik Nabokovo 
lygio žaidimo tarp klounados, 
kvailystės ir pasipūtimo) 
šukuosena visų panašiausia į 
nuo medžio šakos nukarusį 
širšynų. Vienas iš piknike 
parduodamų dalykų vadinasi 
„kojų pirštų gražintuvas“ ir 
pats iš savęs juokiasi, prisi­
mindamas savo senas „toe 
glamorizer“ dienas. Yra ir lite­
ratūrinių aliuzijų. Laimės 
ratas piknikui yra „girtų 
kvailių laivo“ vairas, tuomi 
staiga prilyginant Naujosios 
Anglijos senųjų lietuvių 
saujelės kelionę į užmarštį 
prie penkiolikto šimtmečio 
alegorinės poemos
„Narrenschiff“, su kvailiais, 
plaukiančiais į Narragonijų, 
savo rojų. Baltramiejus, 
aprašydamas savo reakcijų į 
senojo parapijos klebono mirtį, 
sako: „griebiau kėdę ir su­
laužiau“ (psl. 62), pats nežino­
damas, kad čia jam Lands­
bergis šiaip, dėl juoko, pakišo 
replikų iš Gogolio: „Aleksand­
ras Makedonietis, aišku, didis 
buvo žmogus, bet dėl to nėra ko 
kėdžių laužyti“. Užuominos į 
moderniųjų (ar 60-tais metais 
modernių) „rokendrolo“ muzi­
kų, žvaigždes - būgnamušius ir 
gitaristus, aišku, dar daug gau­
sesnės ir labiau tiesioginės.

Šioje pjesėje tas angliškas - 
tarptautinis - lietuviškas aliu­
zijų persikryžiavimas save spe­
cialiai pateisina ir tuo, kad 
pati pagrindinė tema liečia 
tiltus ir kryžkeles. „Senoji baž­
nyčia“, greičiau, senasis 
parapijos gyvenimo būdas — 
vulgarus, geraširdis, savaip, 
kaip ta pikniko pieva, išmirš­
tančiai genčiai šventas, susi­

kerta su apkartusiu jauno 
kunigo idealizmu aname ka­
ringų protestų laikotarpyje. 
Pilvoti girtuokliai tėvai pyks­
tasi ir ieško kontakto su plau­
kuotais klajokliais vaikais, 
seksualinis alkis persisunkia 
meilės ilgesiu. Vulgari ap­
linka: „Jėzus celofane! Braš- 
kiniai lūpų dažai, kirpėjo šyp­
sena!“ (psl. 51) įgyja šventumo, 
susimaišiusi su seno ir vienišo 
žmogaus liūdesiu: „Pieva tuš­
tėja, kokia liūdna žmonių 
pjūtis, pieva retėja, kol aš 
liksiu vienas“ (psl. 137).

Landsbergis šiame 
vaidinime mėgsta derinti, 
taikinti, jis nenori kraujo, 
verčiau stengiasi tragedijų 
apsupti melodijos ir komedijos 
skraistėmis. Užtat senti­
mentaliam skaitytojui jau iš 
anksto graudu, kad tėvai nuo 
vaikų nutolę taip kankinasi, ir 
per ašaras miela, kada jie visi 
susitaiko. Veiksmo eigų ta 
kryptim nesunku nuspėti iš 
anksto, ir beširdžio kritiko ji 
nejaudina. Vaidinimo gilesnis ~ 
klodas yra kur kitur. Nors ir 
daug jame yra rupaus, net 
komedijantiško, realizmo, visa 
jėga plaukia iš vietų, laikų ir 
žmones nejučia supančios 
poetinės tikrovės su savo pači­
os įstatymais, logika ir vizija. 
Ši tikrovė apsireiškia palaips­
niui, užuominomis, kurios 
skamba lyg mįslės. Morta, da­
vatka, sako: „Žiūrėkit... Klevo 
šešėlis. Jau beveik liečia 
laimės ratų. Kaip tik šiuo metu 
jie atžingsniuodavo pikniko iš­
vakarėse“ (psl. 59) „Jie“ — tai 
Vincas ir Matas, įsigėrę 
„piknikininkai pulkininkai“, 
kasmet atsirandantys Baltra­
miejui padėti piknikų pra­
vesti, tarytum jų atva­
žiavimas būtų apspręstas 
laimės rato ir klevo šešėlio 
susitarimu. Kada naujasis 
kunigas nori uždrausti 
piknikų, sakydamas, kad 
„laikai keičiasi“, Baltramiejus 
sušunka: „Štai — bažnyčios 
kryžiaus šešėlis ant pievos! Ar 
kryžius keičiasi?!“ (psl. 71), 
tuomi vėl apeliuodamas į anų 
poetiškų šešėlių jėgų, taikan­
čių žmones, lenkiančių 
likimus. Iš šešėlių ta jėga iš­
plaukia į dainų „Kur tas šalti­
nėlis“, harmoningai nuskam­
bančių tėvų ir vaikų kvartete, 
plastikiniam Kristui, 
riausiai, dar vis besiš," 
savo 1 
baigianti

žmonėse, laike, iš tiesų ir 
formuoja vaidinimo vidinę 
struktūrų. Jų atpažinęs, net ir 
pikčiurna - kritikas linksta 
Landsbergiui dovanoti jo 
veikalo išorinės struktūros 
palaidumų, vietomis iki bur- 
leskos pertemptų jumorų ir, 
kaip čia pasakius, pagrin­
dinės žmogiškos prielaidos 
sentimentalumų. Tiek to jau. 
Rašyti, kaip sakoma, „ne 
piknikas“.

Ieškant elemento, apjun­
giančio visas tris knygos pje­
ses, yra įmanoma, gal ir ne 
visai dirbtinai, įsivaizduoti tris 
skirtingus pavidalus įtampos 
tarp dviejų protagonistų: val­
džios majestoto reikalaujan­
čios senatvės, ir asmens, arba 
idėjos, integritetų ginančios 
jaunystės. „Barzdoje“ buvo 
daug matęs Vadas (su skelta 
kanopa, dvišakai apžėlęs 
velnio senatve) ir studentas 
Kiekvienis. „Paskutiniam 
piknike“ Baltramiejus yra 
tikras generolas, pikniko pa­
dėties viešpats, ir jis susiduria 
su jaunu, idealizmo pipirais 
pabarstytu kunigu. Pjesėj 
„Sudiev, mano karaliau“, 
matom senų aktorių su kara­
liškais įpročiais, ir jaunų, 
kadaise jį be saiko garbinusių, 
pradedančių aktorę. Veikalo 
prielaida — iš Biblijos, trečio­
sios Karalių knygos, apie 
Dovydų senatvėj, kurį sušildė,

tik- 
iai, dar vis besišypsant 
kirpėjo šypsena. Ši nesi- 

srovė gamtoje,

Klasikinio baleto momentas iš „Lietuvių“ pastatymo. Priekyje solo 
partijų šokęs Gregg Begley. Nuotr. Jono Kuprio

Baleto akimirka Ponchelli’o „Lietuviuose“. Grupės centre — šokėjas 
Viktoras Barauskas. Nuotr. Jono Kuprio
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bet savęs jam neatidavė, jau­
na mergaitė Abisaga. Veikalo 
struktūra remiasi „dėžučių 
dėžutėse“ principu: Biblijos 
teksto rėmuose, į šventų žodį 
įterptas vaidinimas, yra 
drama apie Dovydų, repetuo­
jama tuščioje scenoje (balan­
sas tarp žodinės ir dalykinės 
erdvės!). Jos gi rėmuose, kaip 
vaidinimas vaidinime, ir kaip 
tikrasis Landsbergio pjesės 
tekstas, yra konfliktaB tarp 
seno aktoriaus romantiškų 
apetitetų ir jaunos merginos 
integriteto. Per tuos struktūri­
nius laipsnius perėjęs, pasikei­
čia ir Abisagos identitetas — iš 
Sunamo mergaitės bibliniame 
laike ji pavirsta į dypukų 
lagerio aktorę, o jos uždavinys 
— šildyti karaliaus Dovydo 
senatvę — susikomplikuoja 
tuo, kad visų pirma ji turi su­
triuškinti jo žmogiškų 
savimylų, seneliuko gašlumų, 
o po to — iškelti iš jo griuvėsių 
jo sielos karališkų Aktoriaus 
didybę. Mergina tai atlieka, 
pasinaudodama senuoju „the 
show mušt go on“ principu: 
„įrodyk, kad tu profesionalas. 
.Juokis, pajace’ “ (psl. 164). 
Žinant Landsbergį, minutei 
net nusigųsti — ar neišeis ir vėl 
farsas? Pajacas (aišku, su plyš­
tančia iš skausmo širdim!) su 
klouno kepure maivosi prieš 
veidrodį, kuriame atsispindi 
didingai tragiško karaliaus 
veido agonija ir aukso karūna. 
Tokia implikacija veikale taip 
ir pasilieka, bet visas jo tonas, 
atmosfera, išplaukianti, ir vėl, 
iš specialaus kalbos varto­
jimo, turi savyje iškilaus gai­
lestingumo ir poezijos, rami­
nančios nepagarbų juokų. 
Senasis aktorius klausia: „Kas 
yra karalius?“ ir gauna atsa­
kymų: ,, Šešėlis, didelis 
šešėlis“. Karalius: „Sunamis, 
smėlis, avys, moliniai indai — 
ir mano sūnaus rankų šaltis 
mano delnuose“. Abisaga: 
„Dulkių skonis mano burnoj 
buvo kitoks, kaip bet kada, tik 
vienų sykį toksai karališkas“. 
Karalius: „Tavo ranka šilta. 
Aš bijau. Aš vienas ir naktis 
tokia begalinė!“ Abisaga: 
„Tavo didžiulis gyvenimas 
spindi ir liepsnoja mano ran­
kose“. Liepsna ir šešėlis, jau­
nystės šiluma ir mirtingumo 
vienatvės šaltis. Pakelta 
kalba, labai visiems mums 
bendri žmogiški jausmai. Tuo 
pasireiškia Landsbergio ta­
lentas, o senasis aktorius, 
tikrai karalium tapęs, miršta 
scenoje.

Nežinia, kiek atgarsio ras ši 
tarp klausimų ir neklausymų, 
klounadų ir kolonadų stovinti 
knyga. Tikriausiai tokia ne- 
egzsituojanti bendrybė, kaip 
„lietuvis skaitytojas“ į jų 
mažai teatsilieps. Bet užteks 
atskirų individų, nuo seno 
mėgstančių Landsbergį, ar 
naujai jį atradusių. Neapsivils 
nei vieni, nei kiti.
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Ten kur gimė naujasis 
Amerikos teatras

(Atkelta iš 3 psl.)
Sūnus plaukiojo jūromis, bet 
niekur nepašilo, — ir dabar 
štai jį palytėjo Melpomena, 
tragedijos mūza. Iš tų vien- 
veiksmių jo dramų Province- 
towno žaidėjai pasirinko 
„Bound East for Cardiff ’. Tai 
liūdnas, ilgesingas ir sukre­
čiantis mirštančio jūreivio 
paveikslas. Su šios dramos 
suvaidinimu 1916 metų vasarų 
gimė naujasis, modernusis 
Amerikos teatras ir į viešumų 
išėjo genialusis šio teatro 
dramaturgas, Eugene O’Neill. 
Jo kūryba šiandien žinoma 
viso pasaulio teatrams. Nepri­
klausomybės dienomis ji buvo 
pasiekusi ir Lietuvų.

Krantinės teatras jo dramas 
vaidino metai iš metų. Paskui 
jas pasigriebė New Yorkas ir 
kiti Amerikos teatrai. Anais gi 
laikais O’Neillui kartais patal­
kindavo vienas vyras iš 
Lietuvos - Jurbarke gimęs 
Williamas Zorachas, garsusis 
skulptorius. Zorachas dary­
davo dekoracijų, o kai kada ir 
pavaidindavo smulkesnę 
roliukę.

Dramaturgas Eugene 
O’Neill apsigyveno Province- 
towne. Tačiau jis buvo vie­
nišas žmogus ir nepakėlė net 
šio mažo miestelio. Tad nusi­
kraustė į apleistų namų ant 
kopų, maždaug už pusketvirto 
kilometro nuo Provincetowno. 
Aplinkui — jokių žmonių,
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Ryšium su Nobelio premijos 
paskyrimu Czeslaw’ui Milo- 
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dalis skiriama nūdieninei šve­
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Religinio ir tautinio gyvenimo 

jokių kaimynų, tik smėlis ir 
jūros vandenys iš abiejų 
pusių, ir laukinių vėjų kau­
kimas, rudens ir žiemos aud­
roms užėjus. Jei kas norėjo 
aplankyti jį, turėjo bristi 
tiesiai per smėlį, kur nebuvo 
jokio tako. Vienuma ir audrų 
vėjai buvo palankūs rašy­
tojui: tai našus jo kūrybos 
laikotarpis. Gyvendamas 
aname apleistame pakrančių 
sargų trobesyje, jis kūrė ir 
kūrė. Tada jis pasauliui davė 
tokius šedevrus kaip „Impe­
ratorius Jonės“, „Anna Chris- 
tie“, „Geismas po guobomis“, 
„Visi Dievo vaikai“, kuriuos 
taip mėgo aktorius Algirdas 
Jakševičius... Čia buvo 
parašyti apmatai ir „Marko 
milijonams“. Su ilgesnėmis ar 
mažesnėmis pertraukomis 
išgyvenęs keletu metų toli nuo 
pasaulio, Eugene O’Neill metė 
savo vienišų pastogę ant kopų 
ir Cape Codų. Daužomas 
audrų, namas ilgainiui pra­
dėjo slinkti ir grimzdo į smėlį, 
kol jį nusinešė okeano vilnys. 
Tik nei vandenys, nei smiltys 
nenugramzdins tų raštų, kurįe 
buvo ten sukurti. O seni jūrei­
viai šneka, kad vienų dienų 
iš kažkur čia vėl atklys, ieško­
damas užneštų savo vienat­
vės namų, didysis tų dramų 
autorius — Eugene O’Neill, 
nors jau daug metų jo nėra 
gyvųjų pasaulyje.
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