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Šiame numeryje:
Ar žinome, kuo esame turtingi? 
Paskutinė Romualdo Spalio dovana. 
Stratfordo sezonui įpusėjus: Dueren- 
matt, Shakespeare, Sheridan.
Czeslaw’o Milosz’o romanas skatina 
dėmesį Lietuvai.
Su svetimkalbe knyga rankose: 
Stefan’o Heym’o romanas.
Vlado Šlaito eilėraščiai.
J. Savojo apybraižai „Meilė prieglau
doje“.
Daugiasluoksnė poezijos interpreta
cija: įspūdžiai po Dariaus Lapinsko 
spektaklio.
Nauji leidiniai.

Ar žinome, kuo esame turtingi?
Keleto asmenų pastanga iš

saugoti ateičiai nepriklau
somos Lietuvos įstatymus gali 
kai kam atrodyti greičiau 
maniera, negu rimtas tautinis 
uždavinys. Tačiau plačiau ir 
giliau pažvelgus į šį reikalą, 
atsidengia jo vertė ir prasmė.

Šiandien mes mėgstame 
daug kalbėti apie tautiškumą. 
Tačiau tauta savo objektyvine 
verte labiausiai pažįstama iš 
to, kiek ji sugeba reikštis kaip 
organizuota visuomenė ir kaip 
valstybė. Per gilus būtų 
svarstymas, kas iš to labiau 
kyla: ar tautas formuoja įsta
tymai, ar įstatymai, kuriais 
gyvena tauta, atstovauja jos 
dorinėms ir kultūrinėms verty
bėms. Tačiau šie du dalykai 
natūraliai šaukiasi vienas 
kito. Paliekant nuošaly šiuo 
atžvilgiu turtingas kitų tautų 
gyvenimo apraiškas, būtent 
kaip jos derinasi su savo įsta
tymais, pažiūrėkime, kaip 
valstybingumas reiškiasi 
Lietuvių tautoje.

Šio mąstymo pradžiai 
pasitaikinkime Adomo Micke
vičiaus „Pono Tado“ pirmąjį 
posmą, kur jis apie Lietuvą 
Tėvynę sako, kad jinai yra jam 
brangi, kaip sveikata. Ir kad 
tik tas ją (tėvynę) pilnai gali 
įvertinti, kas jos yra netekęs. 
Šis posmas ligi šios dienos 
sudaro tam tikrą kliūtį lenkiš
kai visuomenei gėrėtis šiuo 
savo kalbos literatūros šedev
ru.

Kyla klausimas, kodėl 
Mickevičius čia neįrašė Lenki
jos, o Lietuvą. Juk jau buvo 
įvykusi Liublino unija, kuri 
Lietuvos valstybingumą buvo 
aptemdinusi. Atsakymą į šį 
klausimą padeda rasti Micke
vičiaus šeimos lietuviškos 
valstybinės sąmonės gyvu
mas. Kaip žinoma, vos gimusį 
Adomą jo tėvas paguldė ant 
Lietuvos statuto knygos. 
Matyt jo tėvo gili pagarba 
Didžiosios kunigaikštijos 
visuomeninei tvarkai buvo 
įskiepinta jauno poeto sielon. 
Lietuvos statutas yra lietu
viško valstybingumo apraiška 
milžiniškiems Rusijos plo
tams. Ir reikia sveikinti visus 
tuos, kurie imasi Lietuvos sta-

tuto tyrinėjimo ir jo prista
tymo pačiai lietuviškai vi
suomenei. Tačiau Lietuvos 
statutas nėra iškritęs iš dan
gaus; ir jis nėra atneštinis 
dalykas iš Lenkijos, Romos ar 
Vokietijos įstatymų, ką teisin
gai pastebi Jonas Damaus
kas. Anapus šio Statuto yra 
Vilniaus valstybingumas. Tas 
valstybingumas yra didesnė 
vertybė, negu, paviršutiniš
kai žiūrint, atrodo. Mat 
Gedimino valstybingume 
netrūko ir religinio elemento, 
nors ir pagoniško, bet plačiai 
tolerantiško. Ši vertybė yra 
ypač verta dėmesio ryšium su 
mūsų laikų diskusijoms apie 
valstybės ir religijos santy
kius. Gedimino sugebėjimas 
valstybiniame gyvenime 
derinti skirtingybes sėkmin
gai buvo tęsiamas jo vaikų: 
Kęstučio ir Algirdo, berods 
pavyzdžio neturinčia dviejų 
brolių valstybine sąranga. Tai 
nėra elementarūs reiškiniai. 
Tokių nerandama nei turtin
goje Ispanijos ar Vokietijos 
valstybingumo tradicijoje. 
Nepaprastai būdinga, kad šią 
tradiciją įstengė, nors ne be 
sunkumų, išlaikyti ir pusbro
liai: Vytautas ir Jogaila. Su 
Lenkijos įjungimu į šią broliš
ką valstybinę sampratą jos 
išlaikymas žymiai pasunkėjo, 
tačiau, nepaisant visko, jis 
buvo išlaikytas.

Nėra primityvus šis Vilniaus 
valstybingumas. Ir tik dėl to, 
kad mes su juo esame apsipra
tę, jis mums atrodo paprastas. 
Jo kilmės taip pat reikėtų 
paieškoti. Jis Vilniuje reiškia
si jau per daug išbaigtoje for
moje, kad galima būtų many
ti, jog čia yra ir gimęs. Ieškant 
Vilniaus valstybinės sampra
tos šaknų, akys krypsta į 
Prūsijos Prutenio ir Vaide
vučio valstybinę sampratą 
(žiūr. užuominą šiuo reikalu 
mano straipsnyje „Sūduvių 
religijos klausimas“, „Tėv. 
Sargas“, 1980 m., 3 nr., 49 psl.).

Bet tai yra praeitis. Tačiau 
mes turime labai garbingą 
dabartį. Ją sudaro Nepriklau
somos Lietuvos valstybingu
mo pobūdis. Jeigu jis mums
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Didelį septynių romanų cik
lą „Vienos kartos istorija“ 
Romualdas Spalis-Giedraitis 
baigė 1980 metais. Deja, pasi
skubino neišvengiamoji mirtis, 
ir autoriui neteko išvysti net 
pirmųjų septintojo romano 
korektūrų. „Auksinio saulė
lydžio gundymai“ iš spaudos 
išėjo šių metų ankstyvą pava
sarį, beveik metai po Spalio 
mirties.

Sį didelį viso savo gyvenimo 
darbą Spalis pradėjo apysaka 
„Gatvės berniuko nuotykiai“, 
kuri pasirodė 1952 m. Simpa
tiški herojai, su kuriais skai
tytojai susipažino ir juos pamė
go, dar aniems belakstant su 
trumpom kelnėm ir skautiš
kais šlipsais, vėliau pasirodė 
jau gimnazistų uniformose 
romane „Ant ribos“. Po to jie 
vedė ideologines kovas, 
studentavo, gėrė ir mylėjosi 
„Alma mater“ puslapiuose, 
liejo kraują pirmo bolševik
mečio metu romane „Rezis
tencija“, neliko nuolankūs ir 
vokiškam okupantui knygoje 
„Mergaitė iš geto“. O Rau
donajai armijai grįžtant, kai 
kurie liko Lietuvoj, pasirinkę 
tragišką 
Romanas 
vaizdavo 
heroizmą.
romanas 
džio gundymai' 
Lietuvą palikusius veikėjus 
Amerikon ir pasakoja jų 
laimėjimuB-pralaimėjimus sve
timoj aplinkoj, kuri siūlo 
senuosius idealus pakeisti 
patogiais malonumais, fiziniu 
gerbūviu.

„Auksinio saulėlydžio gun
dymai“ yra tampriai susieti su 
ankstesniais ciklo romanais. 
Bet tas ryšys akivaizdus tik 
veikėjų tapatumu ir tik vienos 
kitos, anksčiau užmintos 
mįslės atmezgimu. Šiaip jau 
čia autorius pina naujas intri
gas, naujus „gundymus“, 
kuriuos galima sekti ir smul
kiai nežinant veikėjų praeities 
ir jų asmenybės išsivystymo 
eigos. Žodžiu, šią knygą gali 
drąsiai imti į rankas ir tie skai
tytojai, kurie nėra atidžiai sekę 

partizano likimą. 
„Širdis iš granito“ 

jų kančias ir 
Septintasis ciklo 

„Auksinio saulėly- 
“ atseka

vasaros

Spalio romanų ciklo nuo pat 
„Gatvės berniuko nuotykių“.

Žinoma, įdomiau klausytis 
pasakajimo, kai jame figū
ruoja pažįstami žmonės. Todėl 
ištikimiems „Vienos kartos 
isterijos“ skaitytojams šis sep
tintas romanas bus ypačiai 
patrauklus. Tai bus tarsi susi
tikimas su senais pažįs
tamais, senais draugais.

Ir tikrai, „Auksinio saulėly
džio gundymai“ kartais skam
ba kaip kokia „class reunion“, 
kaip Hanau ar Eichstaett’o 
gimnazijos abiturientų suė
jimas kur nors Chicagoje. Kiek 
čia pažįstamų iš ankstyvųjų 
laikų! Tiesa, jie jau dėvi gerą 
metų skaičių plaukuose ir juos- 
menyse, kai kurie gerokai pasi
keitę, bet visi malonūs, seniai 
bematyti pažįstami. Romane 
jų visas būrys. Čia pasipūtėlis 
„Alma mater“ studentas Algi
mantas Lapeikis, dabar jau in
žinierius ir visuomenės pažiba, 
čia dailioji Irena Paberžytė, 
dabar gyvanašlė su vaiku ir 
jau žymiai neturtingesnė negu 
tėvo dvarelyje prie Panevėžio, 
čia medicinos studentai Gra
žina Normr »toi+ė ir Kęstutis 
Noreiša, dabar jau besiskiną 
kelius į amerikietiškus gydy
tojus. Iš Vokietijos dar atva
žiuoja Povilas Atėjūnas, o jo 
brolis Antanas, nors užda
rytas okupuotoje Lietuvoje, 
bent laiškais jungiasi į būrį ir 
savo kietasprandišku princi
pingumu neleidžia nei broliui, 
nei kitiems kolegoms užmiršti, 
kaip tos kartos žmonės privalo 
elgtis.

Iš šio būrio autorius rampos 
šviesoje pastato tas dvi lietu
viškas supergražuoles, kurios 
taip akinančiai švietė „Alma 
Mater“ puslapiuose: Irena 
Paberžytė - Sereikienė stovi 
pačiam scenos priekyje, o Gra
žina Normantaitė, dabar 
Lapeikio žmona, kiek toliau. 
Irena tai ir yra toji knygos 
veikėja, į kurią sminga pagrin
dinės auksinio saulėlydžio 
strėlės. Tai gundymas tiesio
gine to žodžio prasme: gun
dymas fizinės meilės, išsiilgto 
vyro artumos, gundymas 
parodyti savo moteriško ža
vesio jėgą ten, kur ji labiausiai 
įvertinama.

Pradžioje Irenos gundytoju 
yra Lapeikis. Bet jis per 
menkas karys, kad prasi
skverbtų pro tvirtais mūrais

Vasaros pabaigos dosnumas. Nuotr. V. Maželio.

saugomą Irenos lietuviškos 
doros tvirtovę. Atrodo, kad 
Lapeikis, nors aukštai iškopęs 
karjeros laiptais ir sukrovęs 
nemaža turto, vis tiek nėra ką 
daugiau išprusęs moterų užka
riavimo reikaluose nuo anų 
studentiškų dienų. Irena be 
didelio vargo su juo susi
tvarko, panašiai kaip ir anuo
met Kaune.

Lapeikio atvejis čia nėra 
ypatingas. Atrodo, kad spren
džiant pagal Spalio herojus, 
visiems 30-tųjų metų kartos 
lietuviams vyrams nekaip 
ėjosi tuose moterų reikaluose. 
Vieni jų per dori, kiti per ne
rangūs, treti per smarkūs, 
ketvirti per dideli patriotai, tad 
galų gale nė vienas nelaimi 
trokštamos moters. Iš šių 
pavyzdžių peršasi išvada, kad 
lietuviai vyrai yra baisūs 
stuobriai, stačiai juokingi 
nemokšos meilės reikaluose. 

Už tokias sugestijas Spalis tik
riausiai gautų pylos, jei pas 
mus veiktų vyrų išsivadavimo 
sąjūdis.

Teisinant autorių, galima 
pasakyti, kad jo atkurtame 
gyvenime tokie dalykai kaip 
meilė, norimos moters pririši
mas, laimingos vedybos, visa 
tai nestovi labai aukštai vyriš
kų vertybių gradacijoje. Spalio 
vyrai nėra ekspertai tuose 
dalykuose vien dėl to, kad 
jiems tai nesvarbu. Yra daug 
svarbesnių dalykų vyriškame 
gyvenime: kova už savo idėjas, 
pasišventimas bendram labui, 
drąsa, ištikimybė draugams. 
Pagal tuos metus, o ne pagal 
sėkmingas meiles ar vedybas, 
sprendžiama Spalio vyrų 
vertė.

Žodžiu, gundomai Irenai iš 
lietuviukų donžuanų pusės 
joks pavojus negrėsė. Bet ji juk 
gyveno Amerikoje, o čia pilna 
visokių vilkų, kurie lietuviškų 
vyriškumo kodeksų ne tik nesi
laiko, bet net nepažįsta. Irenos 
pagrindiniu gundytoju išnyra 
švedų kilmės amerikietis 
Olsenas, turtingas ir patrauk
lus pramonininkas, viengun
gis. Jo pastangos laimėti Ireną, 
o tuo pačiu Irenos vidinėkovasu 
pagundomis ir sudaro pagrin
dinę romano intrigos liniją.

Olsenas yra naujas veikėjas 
Spalio romanų cikle, o 
„Gundymuose“ vienintelis 
nelietuvis. Kai kam jis gali 
atrodyti 
nerealus, 
kad čia, 
visokių 
sakyti, kad jis būtų visai neįti
kimas, iš piršto išlaužtas. Bet 
antra vertus, Olsenas jokiu 
būdu nėra tipiškas impul

kiek keistas ir 
tačiau prisiminus, 
Amerikoje, pilna 

keistuolių, negali

syvaus amerikietiško donžu
ano pavyzdys. Stačiai stebina 
jo kantrybė, laukiant Irenos 
pasidavimo. Jis primena aną 
pasakėčių lapiną, kuris dienų 
dienas tupi po medžiu, lauk
damas, kol varnai sūris iš 
snapo iškris, ir dar puikiai 
suvaidindamas, kad to sūrio 
visai nenori.

Romane Spalis sumaniai 
pavaizdavo Olseno dvipusiš- 
kumą, atskleisdamas jį dviem 
požiūriais. Kai jis aptariamas 
Irenos požiūriu, Olsenas 
atrodo tikrai puikus ir patrauk
lus žmogus: garbingas,
mandagus, dosnus, santūriai 
draugiškas. Bet kai pats 
autorius nuseka Olseną į užku
lisius, anas pasirodo grubus, 
šaltas ir niekšiškas mergišius. 
Tokių mefistofilių Irena tikrai 
nebuvo sutikusi „Aušros“ 
berniukų gimnazijos alumnų 
tarpe. Todėl gundymas čia 
visai rimtas, toks, kuriam bai
siai sunku atsispirti. Bet, ži
nant kaip taurios ir ištikimos 
yra lietuvių moterys, gal ir ne
reikia aiškinti, kuo baigėsi toji 
Irenos - Olseno afera.

Gundomi ir kiti romano 
veikėjai, ne tik Irena. Tačiau 
kitų pagundos nėra tokios 
betarpiškos. Juos gundo ne 
vyrai, ne moterys, bet 
Amerikos turtinga aplinka, ža
danti prabangų gyvenimą, bet 
reikalaujanti už tai pakloti 
bent dalį savo idealų, dalį savi
garbos. Labiausiai šių 
materialinių gėrybių traukai 
pasiduoda Lapeikis. Tačiau jo 
sugundymas nėra romano 
veiksmo dalis, o jau įvykęs 
faktas. Pažinusiems Lapeikį 
dar studentą, toks jo nužmo
gėjimas nenustebins, nes ir 
„Alma Mater“ puslapiuose jis 
nerodė didelių duomenų 
išaugti tauriu žmogum.

Kiti veikėjai turto ir 
prabangos gundymams atsi
spiria nesunkiai, nors Gra
žinos Lapeikienės atveju tuo 
galėtume ir suabejoti. Tiesa, ji 
visur deklaruoja, kad idėja, 
principai svarbiau negu pra
bangos medžioklė. Nors nėra 
daug pagrindo abejoti jos nuo
širdumu, tačiau, antra vertus, 
nesunku numoti į turto svarbą, 
kai turi namą, vilą, šaunius 
automobilius ir jachtą.

Gražiną šiek tiek paliečia ir 
tos tiesioginės pagundos, 
užpuolusios Ireną. Juk ir 
Gražina savotiškai vieniša, 
turėdama gyventi su nemy
limu vyru, kurį vis mažiau ir 
mažiau begali respektuoti. 
Todėl atrodytų, kad ir ją 
suvilios galimybės pasi
naudoti savo moteriškais pri
valumais už šeimos ribų. 
Tiesa, ji trumpai susidomi 
Olsenu, paskui nudžiunga 
susitikusi studentavimo dienų 
meilę Noreišą. Bet tai tik 
blykstelėjimai, o ne atvira, 
deganti ugnis. Gražinos 
gundymai jau praeityje, o ji 
pati — auksinio saulėlydžio 
fazėje. Ji gal geriausiai iš visų 
personažų atliepia pesimistinę 
romano nuotaiką — gerieji 
laikai jau praeityje, jaunystė 
nesugrąžinamai dingusi.

Po ankstesniųjų ciklo knygų 
kai kas Spalį kritikavo, kad jo 
romanuose per daug publicis
tikos. Kad jos buvo, pripažino 
pats autorius, nors to nelaikė 
yda. Tačiau paskutiniuose 
romanuose, o taip pat ir „Gun
dymuose“, matyti, kad Spalis
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Paskutinė 
Spalio dovana
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publicistikos vengė. Tai nereiš
kia, kad Spalis atsisakė skelb
ei savo tiesą, pasiten
kindamas vien įvykių ir buities 
jatpasakojimu. „Gundymuose“ 
lyra ir idėjos ir įsitikinimai, bet 
Šie skelbiami .daugiausia ne 
autoriaus tiesioginiu pamoks
lavimu, o veikėjų žodžiais ir 
)inintimis. Todėl, pažvelgus į 
pozityviųjų veikėjų atstovau
jamus idealus, nesunku atspėti 
ir autoriaus poziciją.
< Spaliui aukščiausia idėja ir 
Visuotinė vertybė yra lietuvių 
tauta. Lietuviškumas, išvir
šinė tautos laisvė tai yra 
vienintelis dalykas, dėl kurio 
Verta gyventi, kovoti ir 
aukotis. Žinoma, Spalis tole
ruoja ir kitas vertybes, jei jos 
pėra priešingos pagrindiniam 
tikslui. Pvz. religiją jis vertina 
teigiamai, jei ji subordinuota 
tautiškumui. Bet religijos išpa
žinimą kaip lygiateisę vertybę 
Bu tautiškumu Spalis atmeta.

Kadangi savo aiškią ir be- 
kompromisinę tiesą autorius 
Tenkasi išreikšti per romano 
veikėjus, todėl ir veikėjai turi 
būti aiškiai tikintys ar 
netikėliai. Todėl „Gundymuo
se“ nėra pilkų herojų. Jie arba 
.visai balti, arba visai juodi, 
nes kitaip negalėtų ar tiesio
giai, ar kontrastu išreikšti 
autoriaus tiesos. Tokie kaip 
Noreiša, Alėjūnai, Irena ir net 
Gražina yra be priekaištų — jų 
maži paslydimai tai tik laikini 
susigundymai, tik menkas, net 
be muilo nuplaunamas susi
tepimas. Tuo tarpu kitoj tinklo 
plikėj žmonės ištisai tamsūs, be 
jokių kompensuojančių savy
bių. Štai Lapeikis — ne tik 
gobšus materialistas, garbė
troška, pavyduliautojas, apga
vikas ir mergišius, bet net 
Sj*i'f5ailys, Savo draugų išda
vikas, gal net priešo kola
borantas. Bet Spalio pasi- 
rinktoj dėstymo formoj kitaip 

^turbūt ir būti negali. Jis nepri
pažįsta jokio sąlygiškumo. 
Idėjos turi būti išreikštos aiš- 

-Itidi, negali kilti jokios abe
jonės, kurie žmonės atsto
vauja skelbiamai tiesai ir kurie 
tą tiesą išryškina, jai absoliu
čiai nepaklusdarrii.

Blogi ar geri, bet Saplio 
žmonės yra aiškiai lietuviški. 
Jięv lengvai suprantami išeivi
jos lietuviui skaitytojui, bet 
amerikiečiui, jei jis knygą skai
tytų angliškai, kiltų daug abe
jonių. Vargu ar būtų jiems su
prantamas tasai Irenos 
pasiaukojimo ir ištikimybės 
sindromas, vargu ar užjaustų 
Noreišą, siuntinius siunčiantį 
žmonai, gyvenančiai su kitu 
Lietuvoj, ir visai nesuprastų, 
kodėl Povilas Alėjūnas palieka 
mylimą moterį vien dėl to, kad 
ji vokietė. Bet lietuviui skai
tytojui, ypač kilusiam iš tos 
Spalio apdainuotos 30-tųjų 
kartos, nekiltų jokių abejonių, 
kad tie „Auksinio saulėlydžio 
gundymai“ žmonės gyvi ir 
tikri. Ne tik gyvi ir tikri, bet ir 
įdomūs, artimi, tai lyg 
pažįstami, sutikti po daugelio 
metų, kurie kalba tais pačiais 
vargais, tais pačiais lūkes
čiais, gyvena tom pačiom idė
jom.

Spalis nėra literatūros 
kritikų, bet skaitytojų rašy
tojas. Jis nesistengia skverb
tis į tuos gilesnius podirvius, 
už kuriuos kritikai mėgsta 
paploti per petį. Spaliui tai 
nesvarbu — jam svarbiau pasi
dalinti savo patirtim su skai
tytoju, išpasakoti jai ar jam 
priminti save kartos istoriją, 
padrąsinti bendram kely, 
paskatinti bendroj kovoj.

Prisimenant išparduotas 
pirmųjų šešių ciklo knygų 
laidas, visai aišku, kad Spalio 
kelionė į skaitytoją pasisekė. 
Netenka abejoti, kad ir 
„Auksinio saulėlydžio gundy
mai“ bus toks romanas, kuriuo 
ilgai neliks užversti leidėjų 
(LST Korporacijos Neo- 
Lithuania) sandėliai.

rriedricho Durrenmatt’o „The Visit : Alexis Richard Brinsley Sheridan „The Rivals“: Wiliarn Shakespeare „The Comedy of Errors“: 
Smilh (Claire Zachanassian). Richard Monette (Captain Absolute). Elona Reid(Adriana).

Stratfordo sezonui įpusėjus — Dūerrenmatt,
Trečiąją ir paskutinę šios va- 

suros kelionę į Stratfordo 
iestivalį atlikau rugpjūčio 22 - 
23 d. Mačiau tris veikalus, 
visus rugpjūty į sceną paleis
tus: vieną prieš dvi savaites, 
du prieš savaitę.

Taip jau išėjo, kad geriausią 
gavom pirmuoju. Nors, antra 
vertus, desertu jo nepa
vadintum. Desertas kaip tik 
bus paskutinis: klasiškas, 
linksmas, saldus. O pirmuoju 
Avon teatre matėm Friedricho 
Durrenmatt’o į,The Visit“. Jį 
scenai pritaikė man negir
dėtas Maurice Valency, o 
išleistą 108 psl. dramos 
knygelę jau 1956 m. apkalė 
(’opyright grandinėm. Iš kokio 
žanro adoptavo — nė kriukt. 
Tik pasakyta, kad originalus 
pavadinimas — „Der Besuch 
Der Alten Dame“. Kokiem 
galam adoptavimas? Argi 
Dūrrenmatt’as nemoka rašyti 
dramų?

Bet jau mes spoksom į 
Guellen’ą, per skurdžios gele
žinkelių stotelės peroną. Nuo 
publikos kairėje — semaforas. 
Scenos vidury suolai kelei
viams. Užpakaly, į dešinę, 
dažų labai reikalinga būda su 
užrašais „M a n nėr“ ir 
„Damen“. O jau sceną domi
nuojančiam fone, net aikteliu, 
Biberachas, kuriame ket
verius jaunystės metus mai
šiausi, su dangų remiančiu 
ketvirtainiu šv. Martyno 
šventovės bokštu. Kam Guel- 
len, kam Biberach and der Ris, 
kam dešimtys kitų vardų. 
Tokiais miesteliais buvo nusė
ta Vokietija, šveicarui Durren- 
matt’ui gerai pažįstama. Išra
dingasis dekoratorius Jahn 
Ferguson suteiks ir staig
meną: naktį šimtuose (pieštų) 
langų užsidegs žiburiai!

Greitieji traukiniai vienas po 
kito pro Gulleną lekia nesto
dami. Jų nematome, jie tarp 
publikos ir scenos, bet ratų 
dundesys virpina krūtinę, o kai 
vienas stos, kai ims šnypšti 
išleidžiamas garas, rodos, 
pamatysi, užuosi. Taip viskas 
natūraliai.

J nuskurusį, ekonominei 
mirčiai pasmerktą miestelį 
atvažiuoja viešnia, Claire 
Zachanassian, buvusi Klara 
Wascher. Čia jos gimtinė, čia 
praleisti pirmieji septyniolika 
metų, išgyventa didžioji meilė 
ir didžioji tragedija. Ji — bilijo- 
nierė, naftos magnatė, labda
rai švaistanti milijonus. Ji 
miestelio gyventojų viltis. 
Iškilmingai sutikta (sutikimui 
paskirtas pirmasis iš trijų, 
ilgiausias veiksmas), pažada 
pusę bilijono (taip, bi-li-jono!) 
markių pramonei atkurti, o 
kitą pusę bilijono išdalinti 
gyventojams. Tik su viena 
sąlyga: kai įvykdys tei
singumą Antanui (Anton) 
Schill, kuris ją mylėjo, nėščios 
išsigynė, su samdytais liudi
ninkais išsiteisino, privertė 
miestelį palikti, tapti Ham
burgo prostitute (tai ten ją 
surado ir vedė naftos 
magnatas Zachanasssian, o

Shakespeare, Sheridan
ALFONSAS NAKAS

jam mirus sekė dar pusė tuzino 
vedybų...). „Jūsų sąlyga mums 
nepriimtina, mes esam civi
lizuoti žmonės“, su kartumu jai 
pareiškė burmistras ir visa 
nuskurusi liaudis jam karštai 
paplojo. Puikus pareiškimas! 
Aukso žodžiai! Bet tai buvo 
pirmojo veiksmo gale. Kaip 
baigėsi trečiasis veiksmas, 
neklauskite. Ši drama scenoje 
liks iki spalio 4-sios, tad 
kiekvienas turite progą.

Vaidina daugiau kaip 30 
aktorių, jų tarpe keletas įžy
mių, scenoje kaip namie besi
jaučiančių. Deja, neturiu vietos 
jų minėti ir aptarti. Paminėsiu 
tik du, apie kuriuos viskas 
sukasi. Tai Alexis Smith (Clai
re Zachanassian) ir William 
Hutt (Anton Schill). Ir jam į 
geležinkelių stotelę atėjus, ir 
jai iš traukinio perone atsi
radus, publika spontaniškai 
ėmė ploti, nė burnų neati
darius. Dabar, jiems pavai
dinus, aš ploju su dar didesniu 
entuziazmu.

Veikalą režisavo Jean Gas- 
con. Kostiumų dailininkė — 
Molly Harris Campbell. Dėl 
pirmojo veiksmo kostiumų 
jiems abiem reikia rykščių. 
Norėdami parodyti miestelio 
skurdą, vokiečius aprengė 
amerikinių valkatų dra
bužiais. Koktu buvo žiūrėti į 
minią stoty, tartum iš gar
vežių dirbtuvių po darbo atė
jusią, ar ant anglių krūvos per
nakt išsivoliojusią. O kad 
„skurdu“ visus pralenktų 
miestelio policininkas, tai jo 
uniforminio švarko vienas 
skvernas buvo per sprindį (per 
2 - 3 sagas) žemyn nuleistas. 
Tik palyginkite su 1945 - 6 - 7 
metų sugriautos Vokietijos 
vokiečiais.

* * *

Vakarą praleidom Festivalio 
teatre, bežiūrėdami Williamo 
Shakespeare’o „Painiavų 
komedijos“ („The Comedy of 
Errors“). Tai pirmasis žino
mas jo scenos veikalas, rašy
tas maždaug 1588 - 93. Farsas, 
nukopijuotas iš panašaus 
romėnų rašytojo Plauto 
veikalo, tik pagerintas antrąja 
pora identiškų dvynių.

Kad viskas būtų žais- 
mingiau ir žavingiau, reži
sierius Peter Dews paskelbė; 
veikiama 1820 metais. Kur? 
Epheso mieste. Kur Ephesas? 
Tikėkite, kad netoli Paryžiaus, 
nes prancūziški kostiumai ir 
uniformos — gražiausi. Kad 
jau painiavos, tai painiavos.

Žinoma, visa širdim tikėjom, 
kad Peter Hutt (Antipholus 
Efezietis) ir Ian Deakin (An
tipholus iš Sirakūzų) tai neat
pažįstamai panašūs, nors 
pastarasis nė nesistengė savo 
cypiančiai plono balso kaip 
nors keisti. Ir jokiu būdu nega
lėjom atskirti Milės Potter 
(Dromio iš Efezo) nuo John 

Jarvis (Dromio iš Sirakūzų). 
Kur atskirsi, jei neatskiria 
žmona, svainė, visoki pirkliai, 
net kurtizanė. Njaj kas ne kas, 
bet rūbai, visa apranga, tai 
jau, rimtai kalbant, buvo lašas 
į lašą. O teatre apranga visada 
daro žmogų. Rūbus gi siuvo 
pirmoji Festivalio kostiumų, 
projektuotoja Susan Benson. 
Buvo ir žavingos, berods, pran
cūziško stiliaus muzikos. Spek
taklio gale, galutinai atsi- 
pažinę, atsipainioję, 
išsiaiškinę,- abi poros grakš
čiai pašoko menuetą.

„Painiavų komedija“ — at
vanga nuo visų rūpesčių. 
Džiaukis gražių, dailiai ap
rengtų moterų, kaip šį kartą 
Fiona Reid (Adriana) ir Susan 
Wright (Luciana) čiauškėjimu, 
kvatokis iš dviejų dvynių 
sukeltos maišaties ir nė nelauk 
laimingos pabaigos, nes ji vis 
tiek ateis. Kvatotis mums, 
lietuviams, tiesa, ne taip jau 
sekasi. Vis kažkaip nėra 
pakankamai juokinga ir tiek. 
Bet kai aplink tave visi žvy
gauja, gagena, net rankom 
suplodami, tai bent jau imi 
šypsoti, ir iš tų scenos juok
darių ir iš entuziastiškų publi
kos krizentojų.

Trumpai — „Comedy of 
Errors“ pastatyta išradingai, 
žavingai ir vaidinama su di
deliu entuziazmu.

Nuotr. V. Maželio.Paskutinieji žiedai.

* * *

Richard Brinsley Sheri- 
dan’as Stratfordo festivaly 
nebe svečias. Po porą kartų 
buvo vaidinta ir „The School 
for Scandal“, ir „She Stoops to 
Conąuer“. Tik niekaip neprisi
taikydavau prie savo planų ir 
nei vieno jo veikalo nebuvau 
matęs.

Linksma, bet ne per lengva 
komedija „The Rivals“ 
(„Varžovai“), Avon teatre 
pastatyta rugpjūčio pradžioj, 
repertuare liks iki sezono galo, 
iki spalio 31-sios.

Savo įspūdžius trumpin
damas, nebeliesiu turinio 
detalių, tik užsiminsiu apie tai, 
kas labiausiai man į akį kri
to. Visų pirma — Richardo 
Monette, turinčio kapitono 
Absolute rolę, ir Nicholas 
Pennell, lošiančio nelai
mingąjį Faulkland’ą, vai
dyba. Pirmasis gyvas, šelmiš
kas, kartais ironiškas, bet 
visada natūralus, tartum ne 
scenoje. Antrasis, su savo įtari
nėjimais, kentėjimais, abejo
nėm, pajėgė nenusipiginti ir 
netapti tik tuščio publikos 
gagenimo auka. Be šių dviejų 
aktorių spektaklis būtų daug 
blankesnis. Daugiausia juoko 
kėlė Pat Galloway, vaidinanti 
Mrs. Malaprop. Žinodama 
savo monologų malapropizmų 
vertę, ji mokėjo juos ryškinti ir 
pati rimta likti. Tarp antra-

Ar žinome kuo esame turtingi?
(Atkelta iš 1 psl.) 

yra perdaug artimas, kad galė
tume jį objektyviai studijuoti, 
tai bent jo dokumentų išlai
kymas yra mūsų kartos 
garbingas uždavinys.

Nepriklausomos Lietuvos 
valstybingume jau dabar mes 
galime pastebėti didelių teisi
nių vertybių. Jų dvasia, gali
ma sakyti, yra gedimininė, nors 
jos apraiškos yra kito
kios. Reikia tik prisistatyti 
savo sąmonėje milžiniškus 
idėjinius ir kultūrinius skir
tumus, kuriuos lietuviška 
visuomenė šio šimtmečio 
pradžioje reflektavo labai 
gyvai, iš kurių valstybinį 
gyvenimą ji sugebėjo sukurti. 
Prisiminkime tik šias kryptis: 
marksizmą, liberalizmą, tradi
cinę katalikybę ir Leono XIII 
krikščioniškąją demokratiją 
bei Pijaus X visa atnaujinti 
Kristuje.
Jų suderinimas vienam valsty
biniam gyvenimui nebuvo 
lengvesnis uždavinys, negu 
Gedimino sujungimas didelių 
Rusijos plotų ir negu Kęstučio 
ir Algirdo nenuėjimas savo 
skirtingais keliais. Tolimesnis 
šios tradicijos atstovas labiau 
buvo Vytautas Didysis negu 
karalius Jogaila. Vytauto tra

eilių aktorių stipriai pasireiš
kė Mary Haney (tarnaitė 
Lucy), Stratforde vaidinanti 
pirmą sezoną.

Užvis labiausiai šiame pa
statyme stebino David 
Walker’io sukurtos deko
racijos ir jų kaitaliojimas. 
Veiksmas vyksta keliose vieto
se ir visur pakartotinai. Keli 
skirtingi, iki detalių įrengti, 
gausia butaforija apkrauti 
kambariai, ir gatvė, ir miesto 
aikštė, ir dvikovos vieta prie
miesty. Viskas įdomu, -akį 
veriančiai gražu, išbaigta, 
tikra, stovi, tartum šimtmečiui 
pastatyta. Ateina laikas sceną 
keisti, tai nė šviesų 
neužgesinus, nereikalingiems 
aktoriams į užkulisius dar 
tebeeinant, prasideda kelių 
sekundžių (taip, tik kelių 
sekundžių!) kvapą užimantis 
procesas. Viena siena ar jos 
pusė staiga traukiasi į kairę, 
kita į dešinę, trečia, su visais

Czeslaw’o Milosz’o romanas 
skatina dėmesį Lietuvai

Šateiniai, Kėdainiai, Lie
tuva — šiuos žodžius pasta
ruoju metu galima dažnai su
tikti Amerikos spaudoje. Juos 
iššaukė Czeslaw’o Milosz’o ro
mano “įsos slėnis’’ pasirody
mas anglų kalba. Knygos kri
tikams šie žodžiai yra durys į 
jo gimtinę ir vaikystės erdvę, 
be kurios neįmanoma supranti 
jo kūrybos.

“įsos slėnis” Lietuvoje, bet 
romanas parašytas lenkų kal
ba. Kuriai literatūrai, kuriai 
kultūrai jis priklauso? Oksfor
do universiteto profesorius 
John Bailey atsakydamas ci
tuoja Tomą Venclovą:

“Man visad atrodė, kad šis 
romanas priklauso tam tikrai 
įmanomai idealiai lietuvių li
teratūrai. Toje literatūroje, 
kaip ir Donelaičio kūryboje, su
tinkame tuos tipus ir motyvus, 
ten atsiveria tie peizažai ir me
tų laikai, bet, deja, mes neturi
me romano, kuriame viskas 
būtų sulydyta į tokią vientisą 
ir patrauklią visumą. Roma
nas priklauso lenkų literatū
rai. Tačiau, žvelgiant į jį iš tam 
tikro požiūrio, galutinėje iš
davoje tai nesvarbu”.

Literatūros žurnalo The New 
York Review of Books skilty
se profesorius Bailey taip 
supažindina amerikietį skai
tytoją su Lietuvos praeitimi:

“Perkūno, ąžuolo, ir iš ąžuo
lo išskaptuoto Ragučio garbin
tojai savo pagonystės die
nomis, didžiųjų kunigaikščių 

dicija šiandien teisėtai yra lai
koma labiau lietuviška, negu 
Jogailos sintezė, kuri pasdko 
stipriau Vakarų kryptimi if il
gainiui pasijuto mažiau pajėgi 
derinti Rytų ir Vakarų kryptib. 
Labai natūralu ir giliai atitinka 
Vilniaus valstybinę tradiciją 
tas faktas, kad nepriklausomas 
Lietuvos gyvenime vadovau
jančiu simboliu pasidarė nė 
Jogaila, bet Vytautas.

Turint visa tai prieš akis? 
verta į mūsų pačių išgyventą 
valstybinę kūrybą pažvelgti 
gilesniu ir platesniu žvilgsniu.

Norint labiau pasisavinti 
mūsų pačių tautos valstybinę 
sąmonę, yra organizuojamas 
š.m. rugsėjo 18 d. 7 vai. 30 min. 
Jaunimo centro kavinėje, 
Chicagoj, Lietuvos teisyno 
seminaras. Jo pagrindinis 
kalbėtojas bus dr. Bronis Kas
ias. Jo tema bus: „Lietuvos tei
sės kodifikacijos reikalingu
me“. Seminaro dalyviai bus 
supažindinami su iniciatorių 
grupės parengtu Lietuvos 
„Vyriausybės žinių“ komp
lektu, norint jas apsaugoti nuo 
sutrūnėjimo. Visi, suprantą 
teisinės sąmonės vertę visuo
menėje, yra kviečiami semi
nare dalyvauti. -i<

V. Bgd.

portretais, kyla į padangę. Jų 
vieton įrieda sienos su aristok
rato biblioteka, ar su panelės 
buduaru, o iš palubės nusi
leidžia fonas. Per pirmus kelis 
keitimus, nuo nuostabos atsi- 
godusi, publika ėmė pašėlusiai 
ploti. Tokių gražių dekoracijų 
tokį virtuozišką kaitaliojimą 
išgyvenome pirmą kartą. Už 
tai vertas pagyrimo ne vien 
dailininkas, o ir režisierius 
Brian Bedford’as, nes be jo 
žinios juk nė plaukas...

Rugsėjo 25 Avon teatre bus 
pradėtas vaidinti paskutinis 
sezono veikalas — John 
O'Keeffe komedija „Wild 
Oats". Su keliais anksčiau 
aprašytais veikalais jis repėt- 
tuare liks iki sezono galo, iki 
spalio 31-sios. Tad prieš akis 
dar virtinė gražių savaičių, 
daug progų gero teatro mėgė
jams. 7‘.
------------------------------------

Gedimino ir Algirdo vadovau
jami, užkariavo Rytų Europą 
iki Kijevo. To užkariavimo 
raidoje jie tapo lenkų partne
riais, bet su religijos pagalba 
lenkai greitai juos nustūmė iki 
provincijos pusbrolių lygio... 
Nors bajorija kalbėjo lenkiš
kai, Lietuva tebeturėjo savo 
kalbą, vieną keisčiausių ir se
niausių indoeuropietiškųjų lie
kanų — ji panaši į sanskritą ir 
ją uoliai studijavo filologai 
Miunchene ir Berlyne. Jau 
vien tik tokios kalbos turėji
mas reiškė savotišką pranašu
mą.

Profesoriui Bailey Milosz’b 
lietuviškoji kilmė, atrodo, yra 
raktas į unikalų jo kūrybos 
pobūdį: “daiktų realybę-, 
konkretybės sugrįžimą į li
teratūrą”. “Modernioji litera
tūra”, rašo Bailey, “yra virtusi 
abstrakčiu kalbiniu žaidimo'. 
Reikia šedevro, kuris para
dytų, kokios nerealios mūsų: 
modernios kūrybinės mados 
bei pozos, ir Milosz’o romanas 
yra toksai šedevras. Jis meis
triškai aprašo labai seną pir
minį pasaulį, apie kurį Vaka
rai jau nebeturi nuovokos... Jo 
kokybe remiasi jo solidumu 
— jis toksai solidus, kaip pat
sai iš ąžuolo išskaptuotas 
Ragutis”.

Milosz’o vaikystės ir gimti
nės svarbą savaitraštyje The 
New Republic pabrėžia ir len
kų rašytojas Viktoras Voro- 

(Nukelta į 4 psl.)
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Su svetimkalbe knyga rankose
Prieš krūvą metų žymiai už 

mane senesnis tautietis, išėjęs 
į pensiją, susitikęs vis pakal- 
bįpdavo, ar neturiu jam duoti 
paskaityti geros knygos. 
Duodavau, ką turėdavau, 
tačiau kai kada ir su ciniš- 
kumo doze pagalvodavau: 
kurgi nusineši, žmogau, tų 
perskaitytų knygų įspūdžius, 
kąi jau toks senas esi?

Dar praėjo kiek metų, ir man 
teko padėti darbo įrankius ir 
darbovietėje užleisti vietą 
jaunesniam. Tada tasai ciniz
mo truputėlis grįžo man! Kai 
lietuviškų knygų kiekis vis 
dėlto svetur labai ribotas, tai 
laisvalaikiu perskaitai jas dar 
nepensininkaudamas. O kai 
jau laiko būna per akis, ką iš 
tikro tada skaityti? Griebies 
svetimų autorių. Per ilgus 
metus buvau apsipažinęs su 
žymiausiais amerikiečių rašy
tojų kūriniais, tai dabar pradė
jau skaityti šių laikų vokie
čius, indus, japonus. 
Skaitydamas japonų noveles, 
užtikau keletą tokių, kurios 
mane tiesiog sužavėjo. Taip 
sužavėjo, kad net buvau besė
dąs versti. Tačiau, sakau sau, 
kurgi jas dėsi išvertęs? Ar 
paprašysi, kad vertimus su
krautų tau kada nors į karstą?
1

Pabuvęs pensininku, vėl 
buvau paėmęs į rankas darbo 
įrankius ir skaitymą nutrau
kęs. O kai pabuvęs vėl juos 
padėjau, tai galutinai grįžau 
namo, Dabar pasidairau pro 
ldngus į žaliai sulapojusias ir 

‘geltonai ir raudonai žydinčias 
tOžes, į jazminus, aplipusius 
baltais žiedais, pro kuriuos jau 
ir lapų nematyti, ir į kitus žoly
nus ir gėlynus, kurie jau žydi 
ar dar žydės, ir pasipustau 
kojas keliauti į biblioteką, iš 
kurios grįžtu pasikišęs po 
pažasčia knygų.

♦ ♦ »

b i, Mane jau senokai domino 
istorija Rytų Berlyne gyvenan
čio rašytojo Stefan Heym. 
Laikraščiuose jau daug kartų

B. KAZIMIERAITIS

buvo rašyta apie jį. 1965 m. jis 
atsidūrė režimo nemalonėje, 
kai dabartinis komunistų 
vadas Honeckeris užsipuolė, 
kad jis nori būti perdaug sava
rankiškas. Nuo to laiko 
Heymas savo romanus siunčia 
spausdinti į Vakarų Vokietiją 
(be kita ko, jis rašo anglų kal
ba, nes jam taip esą lengviau 
išsireikšti, o po to pats verčia į 
vokiečių kalbą; pabėgęs nuo 
nacių, jis gyveno JAV ir net 
tarnavo amerikiečių aviacijo
je).

Ypač didelio spaudimo ir per
sekiojimų jis susilaukė, kai 
pasirodė jo romanas „The 
King David Report“. Jam, 
atrodo, buvo siūlyta emigruo
ti, bet jis nenori. Puolimais 
nepasitenkinta — jis turėjo 
sumokėti dideles baudas. 
Kaipgi nepaskaitysi tokio 
romano? Suradau ir nešuos ir 
skaitau.

S. Heymas buvo puolamas 
ne tik dėl to, kad svetur spaus
dinasi. Gal didžiausias 
priekaištas jam buvo tas, kad 
šitoje biblinėje istorijoje atsi
šaukia šie laikai, gal Sov. 
Sąjunga, gal Rytų Vokietija. 
Pats rašytojas savo pastabose 
sako: „Nuomonės taip pat gali 
Bkirtis ir dėl to, ar „The King 
David Report“ laikytinas isto
riniu romanu, ar biblinių, ar 
šiuolaikine istorija, aprūpinta 
politiniu krūviu. Man pačiam 
— visom trim prasmėm“.

Taip, pirmiausia tai biblinė 
istorija. Izraelio karalius 
Saliamonas paveda istorikui 
Etanui parašyti jo tėvo kara
liaus Dovydo gyvenimo ir veik
los istoriją, kuriai iš anksto 
nustatytas toks pavadinimas: 
„Vienas ir vienintelis tikras ir 
autoritetingas, istoriškai 
teisingas ir oficialiai patvir
tintas raportas apie nuostabų 
iškilimą, dievobaimingą gyve
nimą, didvyriškus žygius ir 
stebinančius pasiekimus Jesės 
sūnaus Dovydo, septynerius 
metus Judos karaliaus ir 

trisdešimt trejus abiejų, Judos 
ir Izraelio, Dievo išrinktojo ir 
karaliaus Saliamono tėvo“.

Vargšas Etanas ir šen 
kreipėsi, ir ten, ieškodamas 
medžiagos, nes norėjo parašy
ti tikrą teisybę. Jo gautieji 
duomenys būtų jam leidę tai 
padaryti, bet vis daugiau išky
la tokių faktų, kurie jokiu būdu 
netiktų mirusį karalių aukš
tinančiai istorijai. Kai kas 
renkantį žinias istoriką net 
įspėja, kad jis gali netekti gal
vos. Vykdant akciją buvu
siems Dovydo ir dabartiniams 
Saliamono priešams likvi
duoti, Etanas patenka į kara
liaus teismą ne kaip priešas, 
bet kaip per daug žinąs. 
Saliamono sprendimas: mir
tis! Bet gyvybė dovanojama, 
kai istorikas paskaito savo 
sukurtą garbinantį himną.

Paralelė tarp ano meto 
Izraelio ir sovietinio stalininio 
tipo režimų pakankamai aiški. 
Turbūt ne tiek ir svarbu, ar 
Izraelio valdovams tarnaująs 
ir su savo patikimais samdi
niais cheretitais ir peletitais be 
pasigailėjimo kapojąs pilie
čiams galvas ir surežisuotų 
išpažinčių iš jų reikalaująs 
Benaja ben Jehoda yra pana
šus į Beriją, į Jagodą ar į Ježe- 
vą.

O kaip S. Heymas rašo, ga
lėtų padėti įsivaizduoti tegu ir 
šitokia jo romano ištraukėlė:

„Niekas dvasiai neteikia to
kios ramybės, kaip jojimas 
asilu pamažu Izraelio keliais. 
Užpakalyje palieki Jerušola- 
jimo žvangesį ir triukšmą. 
Lėta procesija praslenka kal
vos, šį pavasario mėnesį 
padengtos lelijomis ir cikla- 
menais; avinėliai žinda savo 
motinų spenius; dideliais 
žingsniais vikriai eina kaimų 
moterys su pintinėmis ar aly
vos ąsočiais ant galvos. Pro čia 
pirkliai gabena savo prekes, 
plūsdami ir ragindami varo
vus; keliauja maldininkai, 
norintieji pasiekti artimiausią 
šventyklą su savo skur
džiomis aukomis; ar prasi-

Dar saulės atokaitoje. Nuotr. V. Maželio.

driekusi praslenka kareivių 
šimtinė, kurios kapitonas, 
įsisėdęs į plėmėtą arklį, protar
piais paplūsta juos. Šalike
lėmis sulinkę velkasi elgetos, 
tiesdami rankas ir skųsdamie
si savo nelaimėmis; grūdasi į 
priekį pasakotojai, kurie trokš
ta klausytojų; kaimiečiai 
pardavinėja išvargusiems 
keleiviams džiovintus grūdus 
ir raugintą pžkų pieną. Ak, ir 
užeigos namai pilni žmonių, 
išprakaitavusių, dvokiančių, 
atsiraugėjančių česnaku ir 
sūriu. Kambario? Lovos? Ką, 
žmogau, kaip galvoji, kur tu 
esi: ar išmintingiausiojo kara
liaus Saliamono rūmuose, ku
riuose kiekvienas bezdalis 

Belialio sūnus turi sau paskir
tus kambarius, aprūpintus 
kilimėliais, pagalvėliais ir 
barbariškos kilmės prabangos 
dalykais? Ką gi, įeik ir pats 
įsitikink, jie čia guli ant 
grindų, kaip žuvys pintinėje, 
nė per sprindį vietos nėra tarp 
jų. Žmogau, tegu Viešpats 
Jahvė man šį ir tą ir dar ką 
nors daugiau padaro, jeigu aš 
pajėgčiau suspausti juos. Užei
na naktis? Ir kelias priekyje 
nesaugus? Ką gi, tas kelias 
buvo nesaugus nuo mūsų 
protėvio Abraomo laikų, kai jis 
keliavo juo nuo Chaldėjos Uro, 
ir naktis visada užeidavo po 
dienos nuo to laiko, kai Dievas 
atskyrė šviesą nuo tamsos, tau

Vladas Šlaitas
KRIAUŠIŲ VASARĄ

Kriautės yra gražuolės. Tykiai groja 
jų mandolinos vasarą. Galėčiau 
taip visą vasarą klausyti, kaip saldžiausios 
ir nekalčiausios mandolinos groja.

SENO GLUOSNIO PRISIMINIMAI

Praėjo meilės žavesys. Praėjo burtai.
Bet nepraėjo seno gluosnio palikimas: 
mėnulio lankas danguje, medinis lieptas 
ir tavo mylinčios širdies prisiminimas.

POEZIJOS PRINCAS

Vaizdai ateina į mano galvą ir vėl išeina.
Tegu sau eina.
Aš jų negaudau.
Duodu jiems visišką laisvę.
Kai gyvenau ukmergiškėje Kauno gatvėje 
ir kai buvau mažas berniukas, 
aš verkiau abiem rankom apsikabinęs Jono Biliūno 

Brisiu, 
nes jau tada,
Kauno gatvėje, 
aš buvau poezijos princas.
Štai kodėl ir dabar, 
pusei šimtmečio metų praėjus, 
mėnuliui šviečiant, 
mėgstu vienas klajoti praėjusio šimtmečio gatvėmis.

šitai negali būti jokia naujie
na, nes atrodo, kad tu išmanai 
šio pasaulio reikalus. Ką? 
Deja. Tegu Viešpats Jahvė 
teikia palaimą tau ir tavo žmo
noms ir jūsų vaikams, gimu- 
siems ir negimusiems, tegu jis 
prailgina jūsų dienas. Kodėlgi 
nepaminėjai tos savo pini
ginės, kurią turi dirže? Atro
dai lyg toksai, kuris iš visų 
jėgų grumiasi dėl duonos 
kąsnio ir kuriam iš trijų dienų 
dvi nepasiseka laimėti. Aš 
paspirsiu keletą tų pasturla
kų ir padarysiu vietos tau; 
vieta čia jauki; tos juodos 
dėmelės sienoje nieko nereiš
kia, čia per galvą gavo gyviai, 
kurie nebekąs tavęs“.
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Meilė prieglaudoje
J. Savasis
Meilė yra toks dalykas, kuris nepaiso am
žiaus, lyties, rasės, socialinės padėties, iš- 
eilavinimo. Ji staiga blykstėli lyg žaibas ir 
sukuria tokį gaisrą, kuris kartais sudegi
na ir pačius įsimylėjusius.
u<i Čia papasakosiu apie meilę senelių prie
glaudoje, kuri vystėsi laiškais.

I.
“Gerbiamoji panele Faustina, atleisk 

man, kad aš drįsau parašyti Tau: tai pa
bariau iš pagarbos, kurią jaučiu Tavo at
žvilgiu, ir šį laišką pasiunčiau pro Tavo 
kambario durų apačią. Neišdrįstu pasikal
bėti su Tavim, kada kiti mato, ir ne tik ne
drįstu, bet man pačiam tai nepatin
ka. Tu tikrai mane pažįsti, nes jau keli 
mėnesiai sėdime pietų metu prie to paties 
stalo, vienas prieš antrą. Ry tą ir popiečiu 
pasivaikščiojimo metu parke, Tu sėdi suo
lelio viename gale, o aš sąmoningai atsi
sėdu antrajame taip, kad tarp mudviejų 
būtų dar trys žmonės.

Mano plaukai jau balti, kerpu juos 
trumpai, esu liesas, rengiuosi kukliai, bet 
visuomet pasirišęs kaklaraištį. Gal gir
dėjai ir mano vardą — visi mane vadina 
Peliksu.
0 Aš esu šioje prieglaudoje jau šešeri me- 

t^i. O Tu tik dešimt mėnesių. Kai pama
čiau Tave, pagalvojau, kad pasibaigs ma- 
no vienatvė, kuri slėgia čia mus visus.

j Mano didžiausia svajonė — kada nos 
pasikalbėti atskirai tik savo tarpe, pvz. 
sekmadienį, kada galima išeiti iš prieglau- 
dos ribų.

Neprašau, kad man tuoj atsakytum. 
Pirma gerai pagalvok. Stebėk mane, kaip 
aš stebiu Tave. Jaučiu, kad Tu galėtum 
būti mano gyvenimo, kiek jo dar man liko, 
draugė. Bet jei būčiau ir jaunas... Dabar 
kas gali garantuoti, kad ilgai gyvensiu. 
Tačiau bet kokiame amžiuje mylima su 
baime, kad netikėtai gali baigtis gyveni

mas rojuje. Kartoju: stebėk mane. Kas gali 
žinoti, gal aš galėčiau ištraukti Tave iš vie
natvės ir būti Tavo gyvenimo draugu...

Nežinau ką ir kada man atsakysi. Jei 
jau -norėsi man atsakyti, palik laišką krū
me, kuris yra prieš suolelį, kur mes pasė
dime. Aš kasdien ieškosiu Tavo laiškelio 
nurodytame krūme.

Jei mėnesio laiko tarpe nerasiu Tavo 
laiško, žinosiu, kad Tu nieko nejauti mano 
atžvilgiu, ir bandysiu susitaikyti su savo 
likimu”.

II
“Brangus pone Feliksai, kaip matai, 

neabejojau, ar Tau atsakyti. Bet ar rei
kėjo Tau rašyti? Ar nebūtų buvę geriau ir 
paprasčiau, kad vieną gražią dieną, užuot 
sėdėjus vienas nuo antro toli ant to paties 
suolelio, susėstume vienas šalia antro ir 
ramiai pasakytum gyvu žodžiu tai, ką ra
šai savo laiške, kaip daro visi čia prieglau
doje. Ar tai nebūtų labai paprasta ir na
tūralu?

Atsiprašau — kam visų šitų komlika- 
cijų? Užuot rašęs — kalbėk. Iš karto pakal
bėtume apie šį tą, pvz. koks šiandien oras, 
paskui užtektų vieno žvilgsnio, vieno skir
tingo žodžio, kuris nušviestų lyg žaibas. 
Nesivaržau Tau pasakyti, kad ir aš jau 
seniai jaučiu Tau simpatijos. Tačiau nega
liu kalbėti apie meilę. Leisk man būti 
santūresne už Tave. Nors gali būti ir taip, 
kad vieno sekmadienio rytą pasakyčiau: 
Susitarkime ir išeikime kartu, kada lei
džiama pasivaikščioti už prieglaudos ribų.

Bet pirmiau turi įrodyti, kad esi — at
leisk už žodį — visiškai normalus asmuo. 
Tu atrodai simpatiškas, bet, prisipažįstu, 
aš kiek bijau. Kodėl vis esi taip toli nuo 
manęs?

Nesakysiu savo metų, bet tikrai jau esu 
per 65. Atrodo, kad ir Tu turi apie tiek pat, 
nors Tavo akys atrodo labai jaunos? Kaip 
ias tai d išlaikei? Gal vieną laisvą dieną,

kai išeisime iš prieglaudos, pasakysi, bet, 
pabrėžiu: gal. Kalbėk ir neversk manęs vėl 
rašyti. Esu tikra, kad Tau neatsakysiu”.

III

“Maloni panele Faustina, ačiū, ačiū, 
ačiū už Tavo atsakymą. Esu laimingas. 
Gal pastebėjai, kaip Tavo laiškas mane 
pakeitė. Tikrai pastebėjai.

Ačiū taip pat už tas “jaunas akis”. Aš 
gerai žinau turįs jaunas akis. Išlaikiau to
kias pat, kai turėjau būdamas 20 metų. O 
su akimis išlaikiau ir jauną sielą, ir kaip 
tik dėl to, gal atrodo keista, nepaklausiau 
pakvietimo atsisėsti šalia Tavęs. Vis dėl tų 
jaunų akių.

Pasikalbėjęs su viena Tavo drauge, 
sužinojau, kad esi kilusi iš to paties mies
telio, kaip ir aš. Keista, kad, būdami jau
nuoliai, nepažinome vienas antro. Tu gy
venai viename miestelio gale, aš kitame. 
At atsimeni, kaip po pamaldų bažnyčioje 
svarbiausia miestelio gatve išsirikuodavo 
jaunuolių poros, vis rankomis susikibę, 
tartum kokioje procesijoje. Tai buvo įpras
tinis pasivaikščiojimas, pasirodymas ki
tiems. Tos procesijos viename gale būda
vau aš vienas, o kitame — mergaitė, kurią 
mylėjau. Buvome vieninteliai besimylin- 
tieji, kurie vaikščiodavome ne drauge, o 
atskirai toli nuo vienas antro. Užteko, kad 
pažvelgdavome vienas į kitą, kai toji pro
cesija apsisukdavo ir grįždavo atgal. O tai 
buvo vien dėl to, kad bijojau apkalbų, dėl 
baimės ir dėl drovumo, kuris sulaikydavo 
nuo artimesnio su savo mergaite susitiki
mo.

Apkalbų ir nedorumo buvo ir jaunimo 
tarpe, nors, rodos, turėjo visi džiaugtis ne 
vien sava meile, bet ir kitų. Nieko nėra blo
gesnio, kaip šį taip gražų jausmą palydėti 
piktais liežuviais ir įtarimais.

Bet ir senų tarpe yra pavydo, kai mato 
kitus besimylinčius. Pavydas išvirsta į 
neapykantą. Kai jausmai jau yra atvėsę, 
kai bet kokia viltis yra mirusi, matyti, kaip 
du to paties amžiaus mylisi, atjaunėja, 
atrodo kažkas nepakenčiamo, nenor
malaus. Tada ieškoma būdų, kaip tą pa
skutinę liepsnelę užgesinti.

Aš esu senas, bet išlikęs jaunas. Ti

kiuosi, kad ir Tu esi panaši į mane. Gal to 
nežinai, gal manai, kad Tavyje viskas yra 
užgesę ir kad mudviejų abipusė meilė yra 
ne kas kita, kaip tik vienas kito parė
mimas žengiant netikrus, sunkius žings
nius, o akyse vien seno žmogaus pasi
gailėjimas. Ne, taip nėra. Mes dar galime 
skraidyti. Amžius nėra našta, kuri neleis
tų pakilti aukštyn. Tai išsilaisvinimas, pa
lengvėjimas kilti aukštyn meilės sparnais.

Panele Faustina, aš norėčiau, kad grįž
tų mūsų jaunystės laikai mūsų miestelyje, 
kada troškimai buvo lengvi lyg drugeliai. 
Daugiausia, ko aš norėčiau ir prašyčiau — 
bent vieną kartą pabučiuoti Tave į kaktą, 
arba vieną pavasario dieną, ten už krūmo, 
apkabinti Tave. Esame jauni, tad gali būti 
visko...”

IV
“Brangus pone Feliksai, daugiau man 

nerašyk. Jei rašysi, daugiau Tau neat
sakysiu.

Kas yra jaunas, yra jaunas. O kas se
nas — negali būti jaunu. O gėlės, kurias 
man atsiuntei, tinka tik ant mūsų kapo”.

V/
“Brangioji panele Faustina, nelaukiau 

Tavo atsakymo. Kad meilė gali atsirasti 
tik tarp jaunų, o ne senų, yra, atsiprašau 
už žodį, kvailystė ir netiesa. Gal rytoj jau 
mirsime, bet svarbiausia ši diena, kada 
jaunystė ištryško tartum tyro vandens šal
tinis dykumoje. Seni neturi iliuzijų, bet, jei 
įsimyli, staiga jos atgyja ir patirtis sugriū
va lyg pageltusių kortų namelis. Jaunųjų 
meilėje nėra fantazijos. Glostyti geltonus 
plaukus ir sakyti, kad jie yra auksiniai — 
menkas dalykas. Bet rasti auksą žiluose 
plaukuose, arba žibėjimą užgesusiose aky
se, bučiuoti karštai nuvytusias lūpas yra 
visai kitas dalykas.

Kai buvau jaunas, kramtydavau rau
donųjų dobilų žiedus, nes jie buvo saldūs. 
Norėčiau ir dabar jų pakramtyti. Kai sė
džiu prie stalo, norėčiau, kad vietoj vaistų 
buteliukų ir dėžučių stalas būtų nubarsty
tas raudonųjų dobilų žydinčiomis galvutė
mis. Turiu sprando atrozį, bet tai nėra li
ga, o praėjusių metų išdava, kai užvertęs 
galvą žvelgdavau į langus, kuriuose būda

vo persisvėrusios mergaitės. Nesigydau. 
Kai užverčiu galva aukštyn, skauda, bet 
šis skausmas man patinka. Tai yra jau
nystės liga. Penele Faustina, pasirodyk sa
vo kambario lange ir išgirsi, kaip braška 
mano sprando kaulai Paberk savo karo
lius, o aš surinksiu juos iki vieno gatvės 
dulkėse ir pievos žolėje. Taip esu padaręs 
daug daug metų atgal, kai mano mergaitė 
pabėrė karolius, o aš iš meilės juos rinkau.

Mano meile, kada Tu buvai jauna, dau
gelis Tau į akis sakė: “Kokia esi graži, 
Faustina!” Aš tą pat sakau šiandien, kada 
niekas Tau to nekartoja. Bet, kai užmer
kiu akis, Tavo balsas yra jaunas, o Tavo 
oda, jei ją paglostyčiau, būtų jauna ir švel
ni.

Meilė tarp senų yra pilna stebuklų, tar
tum vasaros dangus pilnas žvaigždžių.

Ar atsimeni, Faustina, kaip už mūsų 
miestelio jaunimas kopdavo į piliakalnį? 
Širdis smarkiai plakdavo ne tiek iš nuo
vargio, kiek iš džiaugsmo, laimės. Norė
čiau, Faustina, kad ir šiandien koptume į 
piliakalnį. Mūsų širdys kartu plaktų iš 
nuovargio ir meilės. Paskui, praėjus 
nuovargiui, liktų tik meilė ir laimė.

Sudiev, Tavo atsakymo nelaukiu”.
VI

“Rytoj, sekmadienį, 10 valandą susi
tiksime prie prieglaudos vartų, kur išėji
mas į laukus. Gal rasime ir kalnelį, pana
šų į mūsų piliakalnį. Lipsime į jį susikibę 
rankomis...” ♦ ♦ ♦

Feliksas išsipuošęs, susijaudinęs sku
bėjo į susitikimo vietą. Beartėdamas prie 
vartų pastebėjo ten kelis žmones, o jų tar
pe pora baltais palaidiniais. Bėgte pribė
gęs, pamatė jų tarpe ant žemės parkri
tusią Faustiną ir lyg per sapną išgirdo 
gydytojo žodžius: “Mirus dėl širdies smū
gio”. Felikso akys aptemo, viskas aplinkui 
ėmė suktis, ir jis krito negyvas.

Prieglaudos gydytojas, padaręs lavonų 
skrodimą nustatė, kad Felikso staigi mir
tis — susijaudinimas, pamačius Faustinos 
lavoną. Bet dėl ko sustojo plakus Faus
tinos širdis, dėl ko ji jaudinosi, niekas 
neatspėjo — liko paslaptis, kurią abu nusi
nešė į kapą.
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Daugiasluoksnė poezijos interpretacija
Įspūdžiai po Dariaus Lapinsko spektaklio

Mes jau esame įpratę prie 
įvairių draminio veikalo 
interpretacijų scenoje. Nesiste- 
bim, kad kiekvienas reži
sierius tam pačiam tragedijos 
ar komedijos veikalui parenka 
savo užmanymą papildančias 
dekoracijas, pasitelkia savas 
technikines priemones, išpro- 
jektuoja visą struktūrinį veika
lo pastatymą taip, apie ką, 
vien tik žodinį tekstą kur
damas, rašytojas galbūt nėra 
nė pagalvojęs. Ir kiekvienas 
režisierius tai daro vis kitaip, 
nenorėdamas būti nė į kurį 
kitą panašus. Šitaip yra ir su 
muzikiniais kūriniais. Tos 
pačios gaidos, bet kiekvienas 
dirigentas ir kiekvienas solis
tas jas atlieka gana indivi
dualiai, koncerte atskleis
damas ir savo paties kūrybinį 
veidą. Kad poezija panašaus in
terpretacinio įvairumo reika
linga, mes vis dar lyg ir neno
rėtume pripažinti. O iš tikrųjų, 
kaip visuos menuos, taip ir 
poezijoj. Jos perteikimo būdai 
gali būti labai įvairūs, labai 
išradingi ir labai kūrybingi. 
Juk kiekvienas geras eilė
raštis turi būti ir yra toks 
daugiasluoksnis minties, 
kalbinės muzikos ir poetinių 
įvaizdžių junginys ir taip giliai 
įleidęs šaknis poeto sąmonėn, 
pasąmonėn ir intuicijon, kad 
net pats autorius ne visada 
lengvai gali jo visas šaknis at
kasti. Va, čia ir atsiskleidžia 
kiekvienam eilėraščio reči- 
tuotojui, eilėraščio muzi
kiniam palydovui, eilėraštinio 
spektaklio režisieriui ir akto
riui neribotos galimybės. Tuo 
tarpu ne vienam iš mūsų eilė
raščio funkcija nėra 
keitusi nuo mokyklinės 
dų eglutės programos, 
užtekdavo tik drąsos 
prieš visus ir išmoktą eilėraštį 
atpyškinti.

O eilėraštis yra kur kas 
daugiau negu vien trafaretinė 
deklamacija. Eilėraštis juk 
gali būti ir stipriai pagriebian
ti teatrinio pastatymo iškarpa 
arba net ir spektaklinė visu
ma. Juk geras eilėraštis yra gi 
labai kondensuoto jausmo ir 
visos žmogiškosios būties 
draminė įtampa. Gero režisie
riaus ir gero aktoriaus ranko
se tad jis ir gali virsti išra
dingiausiu spektakliu.

Mūsuose tuo keliu daugiau ar 
mažiau ir eina Darius 
Lapinskas, Jonas Kelečius, 
Laima Rastenytė, Birutė 
Pūkelevičiūte, Kazys Veselka ir 
kt.

hAteities“ 70 metų sukaktu
vinio ateitininkų kongreso 
rugsėjo 5-tos dienos vakaras 
Jaunimo centro didžiojoje salė
je, Chicagoj, ir buvo tokio poe
tinio spektaklio kūrybinga 
demonstracija. Darius 
Lapinskas čia buvo ne tik reži
sierius, bet ir visos tekstinės 
struktūros 
pats savo užmojui tinkamus 
eilėraščius atsirinko iš „Atei
tyje“ savo kūrybą spausdinu
sių poetų. Eilėraščius vėlgi 
sukoncentravo į trijų temų 
sietynus. Pirmoji spektaklio 
dalis — žmogiškosios ir žemiš
kosios kasdienybės akimirkos, 
prasidedančios V. Mačernio 
žodžių sonetiniu manifestu, 
einančios per draugijinį A. 
Jakšto „Kai du stos“, per links
mą A. Barono žodį pasmerk
tojo vedybom, per virtuvinę 
Julijos Švabaitės gėlą, reži
sieriaus išmoningai pratęstą 
groteskinio šokio pasažu, per 
V. Mačernio Trečiąją viziją ir 
jo laišką mirusiam draugui, 
ligi V. Šlaito rudeninės nuotai
kos ir ligi A. Nykos-Niliūno 
tėviškės vaiduoklio, pasi
tinkančio grįžtantį iš tremties. 
Mačernio, Šlaito ir Nykos- 
Niliūno poezija šioje vietoje L. 
Rastenytės ir J. Kelečiaus 
buvo taip įtaigiai perteikta, jog 
visuma ir detalės sudarė vieną 

pasi- 
Kalė- 
kada 
išeiti

architektas. Jis

iš spektaklio kulminicinių 
viršūnių.

Antrasis eilėraščių sietynas 
— Dievo ir žmogaus santykio 
tema. Įvadu čia labai tiko D. 
Sadūnaitės „Mūsų kaimynas 
Dievas“. K. Bradūno „Obuo
liai“, pateikti Laimos Raste
nytės ir Jono Kelečiaus, ir to 
paties autoriaus „Vienas 
užustalėje sėdi“, atliktas Jono 
Kelečiaus tos rūpintojėliškos 
skulptūros fone, skambėjo 
tikrai pergyventos aktorinės 
frazės išradingais niuansais. 
Tolimesni penki A. Jasmanto 
eilėraščiai, paįvairinti dar 
groteskiniu K. Bradūno Užga
vėnių karnavalu, režisieriaus 
buvo sulydintu į spalvingą 
vienumą, talpinančią savyje ir 
drebulį ir šypsnį. Iš kelių eilė
raščių šitaip sudarydamas 
kompaktišką ciklą, režisierius 
juos dar labiau sucementavo, 
kuriam nors personažui leisda
mas peršokti iš vieno eilė
raščio į kitą. Įspūdis vietomis 
gana pritrenkiantis. Sakysim,
K. Bradūno eilėraštyje karste 
užkalta mirtis nelauktai vėl 
pakyla ir triumfuoja po to 
einančiame Jasmanto eilėraš
ty „Dies Irae“.

Trečiasis eilėraščių sietynas 
— patriotinė ir tragiškoji tėvy
nės tema. Tai Bern. Brazdžio
nio, K. Bradūno ir J. Aisčio 
eilėraščių puokštė. Ši trečioji 
vakaro tema buvo bene arčiau
siai publikos širdies. Laimos 
Rastenytės, Jono Kelečiaus ir 
jaunųjų aktorių kolektyvo ji 
buvo perteikta bene tiesio- 
giniausiai. Žinoma, kiek
vienas žiūrovas ir klausytojas 
galėjo turėti to ar kito eilėraš
čio ir savo interpretaciją ir su 
pateikta scenoje ne visai sutik
ti. Jono Kelečiaus graudulinė
K. Bradūno anos sukilimų 
triskart peršautos ir kruvinos 
rudinės interpretacija kai kam 
galėjo vaizduotis ir kitokia. Bet 
čia buvo aktoriaus pasirink
toji. Ir aktorius ją išvežė labai 
gerai.

pavieniai puikiai 
Dariaus Lapinsko 

kolektyvas — 
teatras: Rasa

Būriu ir 
dirbo visas 
augintinių 
Jaunimo
Kaminskaitė, VytaB Laniaus- 
kas, Viktoras Radvilas, Laima 
Šulaitytė, Rita 
Eduardas Šulaitis 
Viktorą. Visi jie 
gražaus teatrinio
Žodis, vaidyba, net kone bale- 
tiniai numeriai jiems jau nėra 
neperšokami barjerai.

Stukaitė, 
ir Audrius 
jau įsigiję 
lankstumo.

Kiek režisierius, pavieniai 
aktoriai ir visas kolektyvas to
kiam poetiniam spektak
liui turi pašvęsti jėgų, laiko ir 
nervų, .sunku ir įsivaiz
duoti. Žinom gerai, kokios 

Jonas Kelečius ir jaunieji aktoriai Ateitininkų Bradūno Užgavėnių karnavalo baladę, rugsėjo mėn. 
kongreso poezijos vakaro spektaklyje atlieka Kazio 5 d. Jaunimo centro didžiojoj salėje.

Nuotr. Jono Kuprio

kuklios Jaunimo centro sce
nos techniškosios galimybės. 
O čia dekoracijų detales reikė
jo keisti kone žaibo greitumu. 
Palyginti ne per ilgo spek
taklio eigoje aktoriai kostiu
mus persivilko bene keturis ar 
penkis kartus. Reikėjo muziką 
ir šviesas (Rasa Kaminskaitė) 
sinkronizuoti akimirkos tikslu
mu. Ir tų visų plonybių buvo 
tiesiog begalės. Norėti todėl, 
kad šitokio pobūdžio spek
taklis praeitų visu šimtu 
procentų techniškai tobulai, 
beveik neįmanoma. Todėl, 
manyčiau, nėra tragiška, kad 
kur nors kokia žvakelė ne 
sekundė į sekundę užsidegė ar 
užgeso, ar muzika (Čiurlionis, 
Bachas, Lapinskas ir kt.) 
taktas taktan neįsijungė. 
Publika dažnai tokių slyste- 
lėjimų, ar, kaip Vydūnas saky
tų, daimonų pakištų kojų, nė 
nespėja pastebėti, o tik 
džiaugiasi pačiu įspūdžiu.

Suprantama, kad bus 
spektaklį ir šiaip ir kitaip verti
nančių. Juk šakočiausios 
išminties mums netrūksta. Bet 
ar išminčiais visada galima 
pasitikėti, tai gali būti ir abejo
tinas klausimas. Juk kai 
išmintingasis kartą norėjo 
apšviesti M. K. Čiurlionio dar
bų parodon atėjusį ūkininką, 
tai šis atsakė, kad jam jokių 
aiškinimų čia nereikia, ir 
pradėjo taip įdomiai komen
tuoti Čiurlionio paveikslus,kad 
šviesuoliui reikėjo tik stebėtis. 
Šitas čiurlioniškasis epizodas 
čia rašančiam prisiminė, kai 
spektaklio gale, jaunajam 
kolektyvui atliekant Bernardo 
Brazdžionio „Aš čia gyva“, 
daug kas iš paprastųjų žiū
rovų šluostėsi ašarą. Reiškia,

NAUJI LEIDINIAI

• „AIDAI“, 1981 m. liepos- 
rugpjūčio mėn., Nr. 4. 
Kultūros žurnalas. Leidžia 
lietuviai pranciškonai. Vyr. 
redaktorius — dr. Leonardas 
Andriekus, O.F.M., 361
Highland Blvd., Brooklyn, 
N.Y. 11207. Redaktoriai —
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Aktorė Laima Raatenytė-Lapinskienė Ateitininkų kongreso poetiniame 
spektaklyje rugsėjo 5 d. Jaunimo centre, Chicagoj.

Nuotr. Jono Kuprio

suprato! O režisierius ir akto
riai pataikė.

Ateitininkai, savo kongreso 
metu nepabijoję šio avangar
dinio užmojo, verti kiekvieno 
kultūrininko padėkos ir pagar
bos. Spektaklis liudija išeivijos 
kūrybinių jėgų dinamiką ir 
mūsų publikos subrendimą.

Kazys Bradūnas

kun. dr. Kęstutis Trimakas ir 
Vytautas Volertas. Pagalba 
dailei — Viktoras Vizgirda. 
Administruoja Benvenutas 
Ramanauskas, O.F.M., 361
Highland Blvd., Brooklyn,
N.Y. Į1207. Žurnalo metinė 
prenumerata — 15 dol.

Šį kartą pirmuoju duoda
mas Simo Sužiedėlio straips
nis „Su dalgiu prieš patran
ką“ (1831 metų sukilimo 
bruožai). Tai labai objektyvus, 
apvalytas nuo visų romantiš
kų priemaišų mūsų istoriko 
žvilgsnis į aną sukilimą 150 
metų sukakties proga. Mirus 
poetui Juozui Kėkštui, spaus
dinami du puslapiai jo poezi
jos. Kupinas naujų giluminių, 
horizontalių ir struktūrinių 
požiūrių Aleksio Rannito raš
tas „M. K. Čiurlionis moder
nistinių srovių sūkuryje“. 
Redaktoriaus Kęstučio 

I

Trimako duoklė — „Psichiatri
jos piktnaudojimas Sovietų 
Sąjungoje“. Rašytoja Alė Rūta 
pateikia jautrių pergyvenimų 
pluoštą — įspūdžius iš lanky
mosi Lietuvoje „Pakeliui į 
tėviškę“. B. Ciplijauskaitė 
skaitytojus supažindina su 
žymiuoju Lotynų Amerikos 
literatūros reprezentantu, 
rašydama apie „Laiko ir erd
vės švytuoklę Alejo Carpen- 
tier kūryboje“. Penki pusla
piai užkloti Vytauto Alanto 
eiliuoto teksto ištrauka iš poe
mos „Šventaras“. „Minties 
pasaulio“ puslapiuose baigia
mas Alfonso Grauslio raštas 
„Popiežius Jonas Paulius II“. 
„Iš lietuviško gyvenimo“ 
skyriuje plačiau aprašoma 
premijų šventė Clevelande (V. 
Rociūnas) ir Poezijos dienos 
Chicagoje (Juozas Prunskis), o 
taipgi politinė koferencija New 
Yorke (L. Andriekus). „Iš 
įvairių sričių“ skyriuje 
įdomiu žvilgsniu Liūnės 
Sutemos poezijos nagrinėjimą 
pateikia Dana Vasiliauskienė; 
Liūtas Grinius duoda atsimi
nimų fragmentus apie Feliciją 
Bortkevičienę; Juozas Liepi
nis parodo, kaip jugoslavai 
kritikuoja sovietinę filosofiją ir 
politinę terminologiją; A. L. 
stabtelėja prie naujo Jurašo 
spektaklio ir amerikiečių kriti
kų atsiliepimų. Recenzuoja
mos knygos: Jurgio Jankaus 
pasakojimų rinkinys „Kol esu 
čia“ (Vytautas Dyvas) ir Tomo 
Venclovos vertimų knyga 
„Balsai“ (Marija Stankus-Sau- 
laitė).

Numeris iliustruotas M. K. 
Čiurlionio, Henriko Šalkaus
ko, Adomo Galdiko, Jadvygos 
Paukštienės ir lietuvių liau
dies meno kūrinių nuotrauko
mis.

Czeslaw’o Milosz’o romanas skatina dėmesį Lietuvai
(Atkelta iš 2 psl.) 

šilskis. Anot jo: “Sieną tarp tos 
šalies ir dabartinės Lenkijos iš
draskė kruvini karai ir depor
tacijos... Milosz’as jau seniai 
paliko savo vaikystės šalį. Jis 
apleido ją palaipsniui... Anks
čiau dar sugrįždavo netoli sa
vo namų ir iš ten galėdavo jus
lėmis siektis tų vešlių pievų, 
tos upės ir joje atsispindinčių 
debesų. Paskui jis visai ne
begalėjo grįžti, padaugėjo sie
nos ir užtvaros, ir, tą šalį am
žinai apleidęs, jis sugebėjo joje 
amžinai pasilikti”.

• Antanas Maceina, AS
MUO IR ISTORIJA. Išleido 
„Ateities“ leidykla 1981 m. 
Redagavo Algis Norvilą. 
Apipavidalino Jonas Kuprys. 
Spaudė „Draugo“ spaustuvė. 
Knyga 92 psl., kaina — 4 dol.

Tai pirmoji knyga „Atei
ties“ leidyklos užsimotos leisti 
knygų serijos, pavadintos 
„Mūsų idėjos dabarties švie
soje“. Nors knyga pasirodė 
ateitininkų kongreso dieno
mis, tačiau čia sukauptos 
Antano Maceinos mintys, 
svarstymai ir išvados yra 
aktualios visai išeivijai.

Pirmuosiuos puslapiuos ran
dame sutelktinį, trumpą žodį 
Ateitininkų Federacijos vado 
Juozo Laučkos ir Ateitininkų 
Federacijos Tarybos pirmi
ninko Adolfo Damušio, aiški
nančių šios naujos knygų seri
jos genezę ir prasmę. Paties 
autoriaus žodyje, be kita ko, 
prasitariama: „Autoriaus
užmojo centre stovi klausi
mas, ar galima išeiviui įsijung
ti į svetimą istoriją, padarant 
ją savąja. Tai lemiančios reikš
mės klausimas kiekvienam, 
buvojančiam svetur — ne tik 
ateitininkui, bet ir kiekvienam 
tėvynainiui, apsibuvojusiam 
svečioje žemėje“.

Į klausimą atsakydamas, 
Antanas Maceina savo kny
gos temą padalina į šiuos sky
rius ir poskyrius: I. Įvadas — 
klausimo svarba: 1. Istorinės 
sąmonės aštrėjimas, 2. Isto
rinė sąmonė ir tautinė tapa
tybė; II. Asmuo ir laikas: 3. 
Asmens apibūdinimas, 4. 
Asmens buvojimas laike, 5. 
Asmens įėjimas į istoriją; III. 
Asmens buvojimas istorijoje:
6. Tautos atmintis, 7. Tautos 
tradicija, 8. Gimtoji kalba, 9. 
Istorinė sąmonė; IV. Asmens 
buvojimas svetur: 10. Išeivio 
tragiką, 11. Santykis su sveti
ma istorija, 12. Tremties sąmo
nė; Užsklanda, Citatų 
šaltiniai, Retesnių žodžių 
paaiškinimas.

Anot leidėjų prierašo viršely
je, šioje knygoje autorius plėto
ja mintį, jog asmuo yra isto
rinė būtybė. Mes kiekvienas 
gyvename su sava istorine 
praeitimi, kurios paneigti 
negalime. Gyvendamas svetur, 
žmogus ypatingu būdu susi
duria su grėsme savo istorinę 
praeitį prarasti, nes jis yra 
nuolatos gundomas savo praei
tį pakeisti kitos tautos praei
timi. Tačiau, autoriaus 
įsitikinimu, žmogus, kuris 
paneigia savo istorinę praeitį, 
tampa „istoriniu klajokliu“, tai 
yra žmogumi be istorinio užnu
gario ir tuo pačiu be pagrindo 
ateities kūrybai. Pavergtos

Kaip Milosz’o gimtinėje nie
kad nebuvę žmonės gali jį pa
žinti ir suprasti? — klausia 
Vorošilskis. Jo žodžiais, 
vienintelis būdas yra pri
siminti savo vaikystės šalį, su
grįžti jon, pasinerti savo vai
kystės upėn. “Yra žmogiška 
dvasinė erdvė, kurioje visos 
vaikystės šalys sutampa ir 
pasidaro suprantamos.... Taip 
mes sutiksime poetą jo vaikys
tės šalyje ir nepaklysime, kaip 
svetimšaliai, pradėję skaityti 
jo ‘įsos slėnį’. Tai ne autobio
grafija, bet romanas, literatū-

antanas maceina

ASMUO
IR

ISTORIJA

MŪSŲ IDĖJOS DABARTIES ŠVIESOJE

tėvynės akivaizdoje išeivijos 
lietuvių santykis su sava isto
rine praeitimi įgauna ir morali
nės reikšmės, nes tėvynės 
nelaisvė mus įpareigoja savą 
tautą atjausti ir už ją kovoti. 
Autoriaus žodžiais, „ar tautos 
pavergimas yra smūgis ir man 
pačiam, yra pats tikrasis mas
tas suprasti, ar dar esame 
suaugę su sava istorija, ar jau 
pradedama būti neištikimais 
savai tautai, o tuo pačiu ir sau 
patiems“.

• Birutė Pūkelevičiūtė, 
LIELDIENAS BEZ ZVA- 
NIEM. Romans. No lietuviešu 
valodas tulkojis Žarijų Janis. 
Gramatu Drraugs, 1981.

Tai žinomojo Birutės Pūkele- 
vičiūtės romano „Aštuoni la
pai“, 1956 metais laimėjusio 
„Draugo“ romanų konkursą, 
latviškasis vertimas. Vertėjas 
Zarinu Janis ir leidykla 
Gramatu Draugs jau ne pirmą 
kartą skiria brolišką dėmesį 
lietuvių literatūrai. Ir šį kartą 
pasirinkimas labai geras, nes 
Birutės Pūkelevičiūtės 
premijuotieji „Aštuoni lapai“ 
buvo ir yra bene labiausiai 
skaitoma knyga išeivijoje, 
gaudoma ir okupuotoje Lietu
voje. Latviškasis romano verti
mas yra net pakeitęs ankstes
nįjį pavadinimą „Aštuonis 
lapus“ į „Velykas be varpų“. 
Prisimenant romano fabulą ir 
visą jo struktūrą, „Velykos be 
varpų“ yra tikrai kur kas 
gražesnis, prasmingesnis ir 
tiesiogiai arčiau viso autorės 
užmojo.

Šiuo Birutės Pūkelevičiūtės 
romanu latvių skaitytojuose 
tikrai galime reprezentuotis 
pakelta galva. Gražus ir 
skoningas pačios knygos 
apipavidalinimas: švari 
spauda, kieti viršeliai, įspū
dingai patrauklus knygos 
aplankas su H. Gricėvičs pieši
niu.

Atitaisymas
Mano straipsnelyje: „A. 

Šapokos Lietuvos istorijos ket
virtos laidos proga“ (Draugo 
kultūr. priedas, 1981 liepos 25 
d.) per neapsižiūrėjimą įsivėlė 
nemaloni klaida.

Parašiau: „Pagaliau jau 
ketvirtasis šapokinės istorijos 
leidimas, pakartotas PLJS“. O 
turėjo būti parašyta: „Šapokos 
Lietuvos istorijos ketvirtas 
leidimas pakartotas Vydūno 
jaunimo fondo, Akademinio 
skautų sąjūdžio padalinio“.

Už padarytą klaidą leidėjų 
nuolankiai atsiprašau.

J. Jakštas

f

rinis kūrinys, vizija, poetinis 
pasaulio atstatymas, san
daros, savęs ir Dievo sie
kimas”.

Vorošilskis užsimena ir apie 
tai, kad Milosz’o pavardės ne
įmanoma rasti Lietuvos ofi
cialioje spaudoje: “Kai jis per
nai gavo Nobelio premiją, ir 
lenkams ir amerikiečiams rei
kėjo aiškinti, kas jis toks yra. 
Lietuviai tokių paaiškinimų 
negavo — jų šalyje geriau ne
žinoti, kad Milosz’as egzistuo
ja”, rašo Vorošilskis.

Z.P.
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