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Amerikoje išėjo iš spaudos 
didelis veikalas anglų kalba, 
Baltic Drama — A Hand- 
book and a Bibliography 
(Pabaltijo drama — vadovas ir 
bibliografija). Šioje daugiau 
kaip 700 puslapių knygoje ban
dyta surašyti visas bet kada iš
spausdintas ar pastatytas es
tų, lietuvių ir latvių pjeses. Iš 
4649-ių pavadinimų 1349 pri
klauso lietuvių dramaturgijai. 
Šį pirmą tokios apimties vei
kalą apie Pabaltijo dramą re
dagavo Southem Illinois uni
versiteto profesorius Alfredas 
Straumanis, o išleido Wave- 
land Press leidykla (Prospect 
Heights, Illinois). Jam tal
kininkavo aštuoni autoriai — 
konsultantai, įskaitant Juozą 
Daubėną, Algirdą Landsbergį 
ir Bronių Vaškelį.

Šalia pjesių pavadinimų ir jų 
trumpų aprašymų knygoje 
randame estų, lietuvių ir lat
vių dramos apžvalgas, drama
turgų biografijas, išsamią dra
mos bibliografiją bei rinktinę 
literatūrą įvairiomis kalbo
mis. Reiškiama viltis, kad 
vadovas pravers ne tik 
akademiniams specialistams 
ir studentams, bet ir teatro 
menininkams, bibliotekinin
kams ir visiems, kurie domisi 
Pabaltiju.

Šios knygos paruošimas pa
reikalavo ypatingų pastangų. 
Reikėjo peržiūrėti stirtas perio
dinių leidinių, leidėjų katalo
gų, teatro programų. Emigra- 
cija, tremtis išbarstė 
pabaltiečių pjeses, kaip ir jų 
autorius, po visą pasaulį. Kai 
kurias pjeses nusinešė užmarš
tis, kitos buvo sunaikintos ar 
ištrintos iš bibliografijų ideo
loginiais sumetimais. Pora 
.tūkstančių Pabaltijo dramų 
atrasta Amerikos biblioteko
se. Nemaža informacijos, ypač 
apie dramą po II-jo pasaulinio 
karo, gauta iš pavienių as
menų, archyvų ir bibliotekų 
Lietuvoje,Latvijoje ir Estijoje. 
Prie projekto prisidėjo beveik 
šimtinė profesorių, specialis
tų, vertėjų ir dramaturgų.

Tokio projekto nebūtų buvę 
įmanoma užbaigti be daugelio 
pabaltiečių talkos. Moralinės 

ir piniginės paramos susilauk
ta iš Amerikos fondo humani
tariniams mokslams remti 
(National Endowment for the 
Humanities) ir pabaltiečių or
ganizacijų. Tačiau tikrasis šio 
kapitalinio veikalo tėvas yra 
latvių kilmės režisierius ir teat
ro tyrinėtojas Alfredas Strau
manis, prieš aštuonerius me
tus Pietų Illinoj aus 
universitete įkūręs pabaltiečių 
dramos projektą, o vėliau įstei
gęs ir Pabaltiečių teatro fon
dą. Jo dėka jau pasirodė dvi 
pabaltiečių dramų antologi
jos anglų kalba. “Akistatos su 
tironija” ir “Aukso žirgas”, ku
riuose yra ir keturios lietuviš
kos pjesės. Šiuo metu Strau
manis jau planuoja trečią 
Pabaltijo dramų antologiją.

Iš “Pabaltijo dramų vadovo 
ir bibliografijos” išryškėja ir 
kai kurie bendri lietuvių, lat
vių ir estų dramos bruožai. Vi
sose trijose šalyse šis žanras 
labai jaunas — svarbieji dra
mos veikalai parašyti pastaro
jo šimtmečio būvyje. Drama 
jose tebėra arti savo tautosaki
nių ištakų. Didžiąją savo trum
po gyvenimo dalį Pabaltijo 
drama turėjo vaidinti visuo
meninį, politinį ar didaktinį 
vaidmenį. Nuo 1940-ųjų metų ji 
vystosi nelaisvėje ir svetur — 
latvių dramaturgo Martinšo 
Zivertso žodžiais — padalinta 
tarp išeivių, kuriems sunku 
tarpti be savo žemės, ir dramą 
kuriančiųjų tėvynėje, kuriems 
trūksta laisvo oro kvėpuoti.

Lietuvių dramos apžvalgą 
parašė Fairleigh Dickinson 
universiteto profesorius Algir
das Landsbergis. Anot jo: “Žiū
rint į lietuvių dramos raidą iš 
istorinės perspektyvos, galima 
drąsiai tvirtinti, kad jokios 
kliūtys nenustelbs ryžto su
kurti savitą dramos meną. Lie
tuviams drama nėra pra
bėganti pramoga ar estetinis 
žaisliukas, bet užmojis, kuris 
siejasi su pačia tautos egzis
tencija”.

Ši knyga ir pabaltiečių dra
mos projektas nusipelno mūsų 
nuolatinio dėmesio ir pa
ramos.

K.Ž.

BRONYS RAILA
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Kaip ir kodėl čia atsiradau?
Labai paprastai, be specialaus 

sąmokslo, nes jau prieš metus į šią 
* šventę labai maloniai pakvietė 
mūsų daktarų pasaulinės sąjun
gos vyriausybė. Ir nuo anksčiau su 
kai kuriais lietuviais gydytojais 
yra tekę turėti reikalų, kultūrinių 
ar visuomeninių saitų. Ne kartą 
esu jutęs jų dėmesį bei simpatiją 
mūsų, kaip žurnalistų ar literatų, 
veiklai. O kai kvietėjus anuomet 
pasiteiravau, apie ką šiuo 
ypatingu atveju turėčiau kalbėti 
(aš mat jaučiuos maždaug viską, 
ką geriau žinojęs, jau anksčiau 
raštu išsakęs), tai vienas iš tų 
kurstytojų, dr K. Pemkus, girdžiu, 
ir šnibžda pirmininkui dr. Domui 
Giedraičiui: — Gal būtų gerai apie 
mūsų tautos tragedijas ir 
heroizmą? Bus kaip tik laiku... 
Taigi tema "buvo man pasiūlyta.

Bet grįžkim prie reikalo.
Yra dar kitos, rodos, gana rim

tos aplinkybės, šį kartą galinčios 
pateisinti mano įsimaišymą jūsų 
brolijos pokalbiuose. Kaip aiškiai 
rodo mūsų tautos pastarojo šimto 
metų istorija, mediko ir žurnalisto 
• literato pašaukimai ir veikla turi 
daug bendrumų, bent panašumų.

Lietuviai daktarai, ypač dabar 
užsieny ir specialiai Amerikoje, 
yra įgiję didelio, išskirtinio pres
tižo, vis gauna pagyrimų, jų dar
bų įvertinimo, karti! pagarbos ir 
dėkingumo, kai kada gal pavydo 
ar ir baimės.

Aišku, pirmiausia dėl to, kad 
profesinis jų kontaktas su 
žmogumi, kaip pacientu, yra tie
sioginis, labai artimas ir ne kartą 
gyvybiškai svarbus. Antra, kad 
dabar tai viena iš pelningiausių 
profesijų, ir šiais materializmo 
laikais tuo dar padidinanti 
prestižą (Lietuvoje gydytojai 
neturėjo tokių sąlygų, ypač neturi 
dabar). Ir trečia, visi matom, kaip: 
ir kiek lietuvių medikų bendruo
menė Amerikoje — aišku, ne visa, 
bet daugelis jos narių — pažy
mėtinai veikliai reiškiasi ir už 
savo profesinių ribų:

— ekonominių išteklių telkimo 
srity tautinės kultūros labui,

— visuomeninėje lietuvių 
bendruomenės veikloje (kurios 
simboliais dabar tapo raidės — 
didžioji „B“ ir vėliausiai dar „R“),

— itin pozityviu plataus baro 
išeivių
rėmimu, — temperamentingais 
polėkiais mūsų išeivijos politinių 
organų sąjūdžiuose, besirungiant 
tarpusavio konvulsijose, maištau
jant, kai ką revoliucinant, 
rivalizuojantis...

Ar iš to bus pozityvių padarinių, 
ar iš tų visokios politikos šiaudų 
kada išbirs ir duoninis grūdas, čia 
neskubėsiu spręsti. Bet tatai visuo
met dar rodo mūsų gyvastingumą 
ir gyvybę, kas yra turbūt šiek tiek 
geriau už merdėjimą ar mirtį.

Tokios tirštos šių sociologinių 
avantažų aplinkybės, išgyrimai ir 
rieškučios komplimentų už gražią 
dabarties veiklą ir jūsų kone 
saulėtą funkciją mūsų išeivijos 
lietuviškumui išlaikyti, o taip pat 
nuolatos primenami praėjusių 
laikų jūsų profesijos garbingųjų 
kolegų nuopelnai nuo pat tautinio 
atgimimo aušros, — aišku, gali ir 
turi kelti džiaugsmą ir pasi
didžiavimą, o kartais net iš
paikinti ligi demonstratyvaus 
išdidumo.

Ir tada šitaip įkaitusių 
prožektorių šviesoj mes kiti, pvz., 
laikraštininkai ar rašytojai, šiaip
jau rašeivos bei pašiepiami 
plunksnagraužiai, viešosios opini
jos svarstyklėse neišvengiamai 
tampam lengvasvoriais. Mūsų 
vaidmuo tartum sumenksta, 
nuopelnai bliūkšta, nors mūsų

kultūrinės kūrybos,

ietuvių gydytojų si suvažiavimo dekanas dr. Juozas

Nuotr. P. M alėtos

metu š.m. rugsėjo 5 d. Chicagoje pagerbiamas ir ati- nėję — Pasaulio lietuvių gydytojų sąjungos pirm. dr. 
tinkama plakėte apdovanojamas paskutinis Vytau- Domas Giedraitis, 
to Didžiojo Universiteto Kaune Medicinos fakulteto

istorikai — spėčiau, teisingai — 
pagražindami tvirtina, kad 
lietuvių tautą budino ir nepriklau- 
somybėn atvedė pirmiausiai 
plunksna, t.'y rašytas žodis, 
knyga, spauda, dargi romantikų 
poezija...

♦ » *

Tuo nei noriu, nei galėčiau 
sumažinti gydytojų įnašo ir nuo
pelnų į tų pačią bylą. Bet gal kai 
kurių superlatyvų įkarštį derėtų 
kiek atvėsinti, svarbiausia — 
atseikėti vertybes, sutikslinti, kon
krečiau aptarti padarinius.

Žmogaus sveikatos priežiūra ir 
jam pagalbos teikimas ligoje 
savaime yra kilni, humaniška 
vertybė — asmeniška, labai 
konkreti, tad ir ryškiau įsidėmima 
už kitų profesijų taip pat vertingą 
vaidmenį. Pagaliau tai natūrali 
gydytojo misija, jo verslas, teisė
tas pragyvenimo šaltinis.

Bet už ką labiausiai tebėra 
vertinami, prisimenami ir 
iškeliami anie 19-jo amžiaus atro- 
sio8 pusės ir 20-jo amžiaus pra
džios daktarai? Rods, ne už tai, ką 
jie yra kasdien atlikinėję savo 
versle, net ne tiek už mokslinius 
nuopelnus ar kokių administra
cinių pareigų atlikimą. Labiau 

Ateitininkų kongreso dienomis Chicagoje jaunų vei- vai svarstė savo rūpesčius, taipgi aktyviai jungėsi ir 
dų niekur netrūko. Ypač studentai ir moksleiviai gy- i bendrųjų posėdžių bei kitų renginių programas.

Huotr. Jono Kuprio

atrodo už visai ką kitą, toli išei
nantį už profesijos ribų.

Paryškinimui paminėsiu tik 
kelis visiem seniai žinomus pavyz
džius.

Dr. Jonas Basanavičius 
medicinine prasme reikšmingas 
kurį laiką buvo Bulgarijoje, o 
Lietuvai jis pasiliko, kaip „Auš
ros“, pirmojo patriotinio lietuvių 
žurnalo įsteigėjas ir redaktorius, 
taigi žurnalistas, vėliau mūsų tau
tosakos uolus rinkėjas ir tyri
nėtojas, istorijos ir kalbos mokslų 
mėgėjas, vienas iš tauriausių 
idealistų tautinės politikos kelyje į 
valstybinę Lietuvos nepriklau
somybę.

Dr. Jonas Šliūpas — politinis 
maištininkas, taip pat žurnalis
tas, kelių laikraščių redaktorius, 
mūsų bendrosios ir specialiai 
lietuvių literatūros mažne pir
masis istorikas, lietuvių išeivių 
Amerikoje žadintojas, visuo
meninis aktyvistas, dargi savotiš
kos „religijos“ — lietuviškosios 
laisvamanybės — vadovaujantis 
puoselėtojas.

Na, dr. Vincas Kudirka — juk 
kitaip ir neprisimenamas, kaip 
pirmiausiai „tėvyniškų varpų“ 
žurnalistas, tautos himno auto
rius, poetas, beletristas, grožinės 
literatūros vertėjas, netgi muzi

kas - kompozitorius.
Arba dr. Vincas Pietaris — 

išlikęs tik kaip rašytojas, belet
ristas, „Algimanto“ apysakos 
autorius.

Arba vėl dr. Jeronimas Ralys — 
graikų epopėjų vertėjas, protar
piais ir laikraštininkas.

Daktarai Jonas Staugaitis ir 
Kazys Grinius — buvę aktyvūs ir 
profesinėje srityje, daugiau išliko 
savo vaidmenimis, kaip plačių 
polėkių visuomenės veikėjai, par
tijų lyderiai, žymūs politikai, 
vienas pasiekęs Lietuvos seimo 
pirmininko, kitas Respublikos 
prezidento kėdės.

Dr. Kazimieras Jokantas — 
pedagogas, mokyklinių vadovėlių 
autorius, politikas, švietimo 
ministras, vienas iš paskutinės 
vyriausybės narių pasisakęs, 
mano nuomone, teisingai už 
reikalą atmesti Kremliaus ul
timatumą (kai keli kiti vyriau
sybės nariai tą naktį politiškai ir 
dvasiškai sugniužo).

Dr. Jurgis Šlapelis — įžymus 
patriotinis Vilniaus lietuvinimo 
veikėjas, daugiausia pasireiškęs 
kaip žodynininkas, lituanistinis 
kalbininkas.

Pagaliau dr. Petras Avižonis 
(apie kurį neseniai pasirodė dr. J. 
Puzino rašyta monografija) — 

Lietuvos universiteto rektorius, 
pirmasis fakulteto dekanas, nors 
davęs stambų mokslinį indėlį 
medicinai ir sveikatos apsaugos 
organizacijai, spėčiau, vis vien 
labiau mum išliks, kaip šaunus 
patriotas, antirusiškas rezis
tentas, žurnalistas varpininkas, o 
mūsų kultūros istorijoje kaip 
taisyklingos lietuvių kalbos 
puoselėtojas, „Lietuviškosios 
gramatikėlės“ iniciatorius ir 
bendraautorius su Jonu Jablons
kiu.

Tokius pavyzdžius galėtume 
dvigubinti ir keliariopinti tiek iš 
Lietuvos, tiek iš Amerikos lietuvių 
gyvenimo praeities ir prisikasti 
ligi dabarties, kurią jūs gerai 
pažįstat ir apie ką žino mūsų 
visuomenė ir spauda. Su jais man 
rūpėjo tik paryškinti išvadą, kas 
regimai išliko mūsų istorijoje, kaip 
ilgiausiai tvyrojančios verty
bės, vis nepamirštamos, vis 
pabrėžiamos, nes ir tikrai 
svarbios, beveik visuomet tau
rios ir tuo gražesnės, kad 
idealistinės. Tos pačios ar pan
ašios, kaip ir mūsų rašytojų, spau
dos bendradarbių, apskritai kul
tūrininkų ir menininkų.

O tai yra nepaneigiamas 
įrodymas, kad užmojuose tautos 
likimui fasonuoti lietuviai 
daktarai ir rašytojai, medicina ir 
žurnalistika labai suartėja, maž
ne susibendrina, ir tada šie tau
tinės kultūros kūrėjai siekiasi 
visiškai tų pačių kelių, formų ir 
priemonių savo dvasinei 
dinamikai išsilieti.

Tad gal nebūsiu per svetimas 
jūsų tarpe, kaip lygiai ir iš jūsų ne 
retas galėtumėt būti (ir kartais 
būnat) ne svečiai, o broliški 
kolegos mūsų rašytojų, žurnalistų, 
dailininkų ar muzikos bei teatro 
sambūriuose. Na, ir dažniausiai 
narsūs kariai įvairių raidžių visuo
meninių ir 
kuoruose.

politinių tvirtovių

» ♦ »

mintys nėra manoŠios kelios 
ilgas įvadas. Iš tikrųjų tai grei
čiau būtinos prielaidos mūsų 
tautos likiminei dramai aptarti, 
žingsniai tolesnių išvadų ieškoji
muose, kuo mes, jau visi lietuviai 
galėtume naudingiausiai pasi
reikšti ne vien tautos fizinei, bet ir 
dvasinei sveikatai stiprinti, kai 
tragiškais laikotarpiais mūsų 
giminės išsilaikymas tampa 
sunkus, o naujų heroikos mo
mentų suspindėjimo ilgimės atei
tyje...

Tokią temą man sugestionuo
dami, šio suvažiavimo rengėjai, be 
abejo, turėjo galvoje aktualią 
aplinkybę, kadangi praėjusieji 40- 
tieji ir šie 41-mieji metai mum yra 
kiek skirtingi nuo kitų, nes 
sukaktuviniai.

Taip — pernai suėjo 40 metų, kai 
vėl buvo sugriauta nepriklau
soma Lietuvos valstybė ir šalis ap
kaustyta kremlinio tirono pan
čiais, tik žymiai žiauriau, negu 
juodųjų carų laikais. O šiemet vėl 
nutekėjo 40 metų, kai tauta, ryž
tingai ir didvyriškai, panaudojo 
palankią progą sukilti. Birželinis 
sukilimas atgavo žiupsnį laisvas, 
parodė valią ir viltį nepri
klausomybę atstatyti, sujudino 
dvasią, paliko ryškiai įrėžtą testa
mentą ateities troškimam ir veiks
mam. Tai jo dar 
reikšmė.

Tie vienerių metų 
įvykiai buvo tikrai 
mūsų tautos tragiškais ir čia pat 
herojiškais išgyvenimais. Viskas 
riedėjo labai greit ir labai skau
džiai, atvėrė naujų žaizdų, kėlė 
įtampą ir dvasinį intensyvumą, 
kaip retai kada mūsų ilgoje istori
joje.

(Nukelta į 2 psl.)

neišnykusi

laikotarpio 
persotinti
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Ryžkimės, kam Lietuva nespėjo
(Atkelta iš 1 psl.)

Žinoma, tai dar ne senos 
sukaktys tautos gyvenimo plotmė
je. Jų turėsim ir daugiau, nes 
sunku bus pamiršti to paties 
turinio žiaurių spektaklių pasi
kartojimą, kai karui baigiantis 
Lietuva antrą kartą dar kiečiau 
buvo užsmaugta, ir kai, trokš
dama laisvės, nematydama kito
kios išeities, išsiliejo dar didesnio 
masto pasipriešinimu, — ne kelias 
dienas, o kelerius metus trukusiu 
karu dėl laisvės, didvyriškiausiai 
parodydama dvasinį gyvas
tingumą ir ryžtą nepasiduoti ge
ruoju vergijai.

Šie nuotykiai gerai žinomi 
vyresniesiems, netingintiems ati
džiau pasekti lietuvišką spaudą 
arba gana gausius, tegu sintetiš
kai dar neišsamius tos gadynės 
raštingesnių veikėjų atsi
minimus. Čia stigtų laiko ir gal 
nebūtina į tai smulkiau gilintis.

Beieškant konkretesnių išvadų, 
norėčiau prašyti jūsų dėmesio ir 
privilegijos truputį kitokiai, il
gesnę laiko trukmę apimančiai, 
Žinoma, labai kondensuotai mūsų 
tautos likimo problemų analizei. 
Tam reikia nukrypti į sunkiau 
įžvelgiamą, bet gal rūsčiausią 
mūsų tautinės tragikos pusę...

♦ * ♦

Aš buvau auklėtas 
girsiu, rodos, gana

(ir pasi- 
neblogai) 

nepriklausomos Lietuvos mokyklų 
romantinėje dvasioje, kuri visas 
mūsų tautos ir valstybės nelaimes 
ar nesėkmes būtinai suversdavo 
mūsų klastingų kaimynų ir priešų 
sąskaiton. O šiaipjau grakščiai 
pabrėždavo mūsų žilosios senovės 
didingumą, galią ir garsą, daž
niausiai karalių ir kunigaikščių 
nuopelnus, laimėtas didingas 
karines pergales. Apskritai vis 
ypač karinius žygius, nuo Žalgirio 
mūšio ligi Nepriklausomybės 
atstatymo laikų.

Anais laikais, kaip ir dar šimt
mečiu anksčiau, kai buvo pradėta 
budinti mūsų apsnūdusią tautinę 
sąmonę ir skaudžiai pasigesta tau
tinės savigarbos, gal tai ir buvo 
pedagogiškai teisingiausias 
metodas, davės gero pelno!

Todėl dar ir šiandien daugumas 
mūsų tautiečių užsieniuose — ir 
spėčiau, tėvynėje — normaliai 
tebėra įpratę Lietuvos tragedijas, 
kaip ir josios didvyriškumo trium
fus, daugiau suvokti „kariškai“. 
Vienoj pusėj mūsų fizinis narsu
mas ir dvasios kilnumas, žygių 
laimėjimai senovėje rytuose, 
Žalgiris vakaruose, Širvintai - 
Giedraičiai netoli Ukmergės... O 
kitoje pusėje — kai kurie „ne
teisingi“ pralaimėjimai per nesu
sipratimą rytų slavų plotuose, ar 
labai nelaiku pasitaikiusios kuni
gaikščių ir karalių mirtys, brol
žudiški atentatai, priešų klastos, jų 
propagandos melai ir nusikal
timai...

Man rodos, į tuos tragikos ir 
heroikos šimtmetinius procesus 
jau būtų metas žvelgti kiek kritiš
kiau. Ateina laikas, kai būtų 
geriau realistiškai pasverti mūsų 
tautos charakterio savybes ir 
polinkius — visą ilgaamžę 
„tautinę pasaulėžiūrą“, dėjusią 
pagrindus mūsų valstybinei ir 
socialinei struktūrai, atnešusią 
neišvengiamus ir labai skaudžius 
padarinius.

Tai litanijai nebūtų galo. 
Pažvelkim tik į vieną, bet prakeik
tai iškalbingą faktą, ar faktų 
komplekso procesą.

Baigiantis Viduramžiam, maž
daug per pustrečio šimtmečio, 
sunkiai ir dramatiškai, bet ir 
didvyriškai buvo sukurta Lietuvos 
imperija — gabiom jos valdovų, 
karių ir administratorių pastan
gom.

Jei toji imperija būtų išlaikyta, 
vis stiprinta ir natūraliai dar ple
čiama (panašiais metodais kaip 
liudija kitų ilgai išliekančių 
didvalstybių pavyzdžiai), — šian
dien tuose plotuose Lietuvos impe
rija turėjo būti mažne stam
biausia rytinės Europos žemyną 
skrodžianti didvalstybė su 60 - 80 
ir gal daugiau milijonų gyventojų, 
apgyvendinta vienos kultūros ir 
vienos valstybinės kalbos, juos 
jungiančios bendros tautinės 
sąmonės piliečių ir patriotų.

Politinės ir ekonominės bazės, 
kaip ir karinis pajėgumas, ilgą 
laiką tam buvo pakankamas. 
Reikėjo tik išmintingai imperijos 
elementus liedinti, vis stiprinti, jos 
gyventojus apžavėti ir tolimesnę 

ateitį geriau pramatyti.
Bet per sekančius tris šimtme

čius šioji galinga imperija taip 
degeneravosi, kad leidosi skal
doma, tirpo pasibaisėtinai, jau 
buvo pradėta traktuoti kaip kai
myninės valstybės provincija, 
pagaliau prarado net savo vardą, 
dingo iš žemėlapio, pražuvo beveik 
be pėdsakų.

Kodėl taip atsitiko? Kodėl taip 
galėjo, o gal ir turėjo atsitikti?

* * ♦

Kaip minėjau, mes vis tebeaiš
kinam: piktas likimas, klastingi, 
grobuonys, imperialistai kaimy
nai, dinastijų krizės, santvarkos 
defektai, nepalanki geografinė 
padėtis...

Be abejo, visur esama šiek tiek 
tiesos, bet tai labiau antriniai 
fenomenai. Reikėtų paieškoti es
mės ir atsakymų, kurie ateičiai 
tiksliau rikiuotų mūsų dabarties 
veiksmų kryptį ir gal pamokytų 
teisingiau suvokti tų veiksmų 
kokybę.

Kodėl tik mūsų geografinė 
padėtis buvo nepalanki? Kodėl ji 
neturėjo būti nepalanki ir mūsų 
kaimynam (dėl mūsų pajėgumo ir 
pavojaus)?

Kodėl ne kaimynai, o tik mes 
politiškai silpom, tautiškai tirpom, 
it sniegas saulės atokaitoj, ir 
palikom vos maža salelė pasken
dusios imperijos vakariniame pa
krašty? j

Kodėl net naujoji krikščio
niškoji tikyba visus kitus pažan
giai stiprino, o mus, praradus savo 
tautinį tikėjimą, silpnino ir tautiš
kai žlugdė slaviškų ir germaniškų 
kryžių šešėliuose? Argi nekeista, 
kad kaimynai ir su pačia geriau
sia tikyba galėjo mus ko geriausiai 
nutautinti?..

Dėl to, kad mes neišugdėm ir iš
vis neugdėm savo tautinės kultū
ros, kurioje turėjo brandžiau iš- 
tarpti ne tik valstybinė sąmonė (ji 
viena gan ilgą laiką egzistavo), 
bet, svarbiausia, tautinė politinė 
sąmonė? Kas dar? Ypač bendra 
lietuviška valstybinė kalba ir 
imperijos etnines grupuotes 
organiškai jungianti visų klodų 
tautinė kultūra — su jos raštu, 
spauda, literatūra, daile, muzika ir 
architektūra, mokslo ir meno 
akademijom, savom teisinėm 
institucijom, mūsų kalba rašo
mais įstatymais ir t.t.

O tai yra visa, kas jau tada 
egzistavo kitur poviduramži- 
nėje Europoje ir ką netrukus 
skubėjo ir spėjo geriau įsisavinti 
kitos tautos ir kaimynai, mus pra
lenkdami, suviliodami, pagaliau 
prarydami.

Karinių jėgų ir individualinės 
narsos, deja, neužteko imperijai 
išlaikyti. Ilgam išlikti, matyt, dar 
jai reikėjo kažkokių didesnių, 
„mistinių“ galių, pilietinės etikos, 
dvasinės ir tautinės kultūros, o 
taip pat sveikesnės politinės 
struktūros, pažangesnės sociali
nės santvarkos.

* * *

Kai Lietuvos - Lenkijos 
jungtinei „respublikai“ visiškai 
priartėjo žlugimo ir padalijimų 
grėsmė, 1769 metais kai kurie 
lenkų ir tikriausiai jų tarpe 
lietuvių kilmės patriotai kreipėsi į 
anų laikų labai įžymų šveicarų -

Pasaulio lietuvių gydytojų suvažiavimo Chicagoje Bronys Raila, Daneta Railienė ir dr. E. Giedrai- 
banketo akimirka. Iš kairės i dešinę: dail. Vanda tienė. 
Balukienė, suvažiavimo paskaitininkas rašytojas

Iš Pasaulio lietuvių gydytojų suvažiavimo š.m. rug
sėjo 5 d. Chicagoje. Už stalo suvažiavimo prezidiu
mas: vykdomoji sekr. dr. Alina Lipskienė, lllinojaus 
Lietuvių gydytojų ir dantų gydytojų draugijos pirm.

dr. Pranas Sutkus, Sąjungos vicepirm. dr. Alė Rui- 
bienė, Sąjungos pirm. dr. Domas Giedraitis, sekr. 
dr. Jonas Daugirdas. Prie pulto — paskaitininkas ra
šytojas Bronys Raila. Nuotr. P. Maletos

prašydami 
konstitucijai

gan išmin-

prancūzų rašytoją ir filosofą Jean- 
Jacųues Rousseau, 
patarimų valstybės 
reformuoti.

Rousseau sutiko, 
tingai ir jautriai pasisakė 1771-72 
metais rašytame ilgesniame es- 
say, vardu „Les Considėrations 
sur le Gouvemement de la 
Pologne“ (tai būtų pastabos ar 
svarstymai apie Lenkijos valdy
mą. Kaip matom, Lietuvos vardo 
jam lyg ir nebeliko...).

Kiti šiandien tą filosofo veikalą 
užmiršo, bet mum jis nėra visiškai 
pasenęs, gal dargi būtų kai kuo 
pamokantis, nes jis kaip tik lietė ir 
Lietuvos likimą. Rousseau sun
kiai sergančiai mūsų šaliai prikišo 
ypač neišmintingą „liberum veto“ 
praktikavimą, valstybę nuvedusį 
tikron anarchijon. Patarė būti 
atsargiem su kitom reformom, 
siūlė palaikyti monarchiją ir vals
tybinę religiją, bet ypač geriau 
išvystyti švietimo sistemą. 
Jam patarimus berašant, įvyko 
pirmasis Lietuvos - Lenkijos pada
lijimas, kurį jis teisingai nujautė, 
stebėdamasis, kaip Lenkija tada 
išvis taip ilgai dar nepražuvo...

Todėl rašė jau nematąs kitos 
išeities, kaip tik būtinumą mums 
susikurti naują „respubliką savo 
širdyse“, kurios joks priešas nega
lėtų užimti ir sunaikinti. O tai yra
— kultūrinės tvirtovės, dvasinė 
galia, tėvynės ir jos laisvės meilė.
— Tegu tos vertybės nuolat lydi 
jus, — drąsino filosofas. Nors jos ir 
nebeišgelbės nuo svetimųjų jungo, 
bet jei nuolat jos degs širdyse, 
vieną dieną kils gaisras, nutrenks 
jungo grandines, ir jūs vėl būsit 
laisvi...

Ir kai jam atrodė, kad Lenkija 
(taigi ir Lietuva) jau nebeišvengs 
pavojaus būti kaimynų prarytos, 
jis mus dar įspėjo sardoniškai: žiū
rėkit, kad jie bent neįveiktų jūsų 
siu virš kinti...

Tai Jean-Jacques Rousseau. Tuo 
atžvilgiu ne visai pasenęs dabar
tinei Lietuvai ir daugeliui mums 
čja, išeivijoje.

* * *

Vadinasi neišvengėm okupaci
jas — ilgos, šimtmetį su viršum!

Lenkai, kaip tauta, vis dėlto 
mažiau nukentėjo — jie išliko 
nesumažėję, greičiau pagausėję. 
Žymiai nuo anksčiau labiau 
puoselėdami tautinę ir dvasinę 
kultūrą, dargi Dievą mokėję pa
lenkti savų interesų tarnybai, jie 
mus sėkmingai ne tik rijo, bet ir 
virškino, ypač mūsų bajorus, 
aristokratiją, taigi elitą.

* * *

t dk .. t bu-• f; ■!/r ,

Nuotr. P. M alėtos

Ir dabar išniro stačiai tragi- skaudžiai 
komiškas paradoksas: — mūsų 
tauta primygtinai ir paspartintai 
leidosi lenkinama net tada, kai 
kaimynų padalyta ir pati Lenkija 
sugriuvo. Lietuvoj jėzuitų kadaise 
įkurta Akademija, dabar Vilniaus 
Universitetas saVd'’ sužydėjimo 
laikotarpiu sugebėjo tapti lenkų 
kultūros ugdytoju ir didžiausiu 
Lietuvos lenkinimo Centru.

Niekaus nepasisekė įvesti 
lietuvių kalbos katedros Lietuvos 
sostinės aukščiausioje mokslai- 
nėje; Universitetui pateikiami tvir
tinti lietuviškų vadovėlių rank
raščiai, skirsiihi žemesnėm 
mokyklom, būdavo atmetami ar 
paslaptingai dingdavo. Pavyz
džiui, vieną lietuviškai parašytą 
aritmetikos vadovėlį Kražių 
mokyklos lenkinipkas (Žemaitijos 
širdyje!) recenzavo kaip nerei
kalingą ir dargi žalingą vien dėl jo 
žemaitiškos kalbos! Toks 
veikalėlis mokyklai, girdi, nesi
derinąs su bendrąja krašto švie
timo kryptimi, todėl „naudoti 
mokslo reikalam žemos kultūros 
provincijos tarmę nėra jokios pras
mės“... (Žr. M. Lukšienė, „Lietuvos 
švietimo istorijas bruožai XIX 
amžiaus pirmojoje pusėje“, p. 340, 
Vilnius).

Tokį lenkininko, greičiausiai 
lietuvio renegato įžūlų spjūvį lietu
vių 'tautai' tiesiaivieri jau 
išklausyti ir pakęsti, — na, tikrai 
reikėjo turėti nemaža heroizmo 
mūsų liaudžiai ir fo laikotarpio 
negausiam lietuvių inteligentų 
būreliui.

Ir tas patvaitamas teko pakęsti, 
buvo iškęstas, kol pagaliau atsi
kvošėta.

Lietuvi, ka knyga, raštai, 
giesmės, ’ liau ir didaktinė aukš
tos kokyl . .s poezija ^nepamirškim 
pradininko Mažvydo, paskui 
Donelaičio...) ėmė rodytis už vals
tybės sienų, Prūsuose. Tada atsi- 
skalavo ŽemaičiuOsna ir Sū- 
duviuosna, paskui Ir toliau, koĮ 
mūsų širdyse buvo išskelta dr. 
Basanavičiaus įkurtos „Aušros“ 
tegu tik silpnutė žiežirba. Bet iš jos 
— jei pakartočiau Jean-Jacąues 
Rousseau frazę — vieną dieną kilo 
gaisras, nubloškė svetimųjų 
jungą, ir mes vėl tapom laisvi...

aptrupėjusioje, api
pjaustytoje, su toli atplyšusiais, 
baisiai nutautusiais senosios vals
tybės kamieno pakraščiais.

Tas dvidešimt laisvės metų — 
perspektyvoj tik trumputė laiko 
iškarpa — buvo turbūt laimin
giausias epizodas mūsų tautos 
likimo vingyje, aišku, per trum
pas įvykdyti ir sukurti daugiau 
stebuklų, negu buvo pasiekta.

Švietimo sistemą tačiau pavyko 
gana gerai išvystyti. Liudininkai 
čia esam daugelis vyresniųjų. 
Dėka jos ir mes užsieny esam, kas 
dar esam — lietuviai, išaugę jais 
likti, nesutikę virsti miltais kitų 
civilizacijų girnose.

Bet giliau stringančios kultū
rinės sistemos įtvirtinimo, racio
nalesnio rėmimo ir jos priori
teto, paties kultūrinio veiksnio 
gyvybinės reikšmės supratimo dar 
teko pasigesti. Žinoma, tam dar 
stigo galios ir resursų. Pavyz
džiui, Kultūros Rūmų steigimo 
sumanymas, jų vaidmens svarba 
ir funkcija kitų institucijų rezgi
nyje, vis įstrigdavo tik kalbė
jimuose apie tokį projektą, iš 
vietos nepajudėjo. Dalykas likosi 
neįvertintas, daugelio gal nė nesu
prastas. Pats buvau vienas to pro
jekto kėlėjų, liudininkas, viešų ir 
uždarų diskusijų dalyvis.

Ir man tiesiog nesmagu čia 
priminti, kad bemaž geriau tatai 
suvokė (ir žino, ką tas reiškia) 
sovietinės Lietuvos maskvinio 
padažo kultūrpolitrukai. Nepa
mirškim, kad normaliajai 
sovietinio Svetimo sistemai pastip
rinti ir įtekmei sutirštinti per tuos 
okupacijos dešimtmečius buvo 
įkurta sovietiška Mokslų Aka
demija, speciali Kultūros 
ministerijai!), įsteigti ir išplėtoti 
keli institutai, kuriuose darbuo
jasi ne vienas šimtas specialistų ir 
kurių daugumas, be abejo, yra 
lietuviai patriotai, trokštą savo 
tautai gėrio ir garbės.

Plunksnos ir rašto pabudinta 
tautinė sąmonė, švieson besistie
biantys mūsų dvasios ir tautinės 
kūrybos diegai pirmą kartą istori
joj surado reikiamą, veik pačią 
geriausią dirvą atstatytoje nepri
klausomoje valstybėje, tegu ir

Bet ir neklystam: tie dirigentai, 
kurie šią sudėtingą sistemą ir veik
lą prižiūri, lemiančiai kontro
liuoja ir kryptį nustato, tie vargu 
siekia tautinio lietuviško gėrio ir 
garbės, o patys, susimokę su 
Kremliumi, geidžia ar reika
lavimam paklūsta politiškai ir 
kultūriškai, net jau ir kalbiškai 
mūsų tautą suvirinti bendrame 
sovietinio „homunculus“ katile.

* * *

Čia nebeprivalu jokios skam
bios retorikos. Padėtis aiški.

Reikia gintis, reikia priešinais!
Vakar ir šiandien esam liudi

ninkai daugelio iškalbingų ženk
lų, kiek šiai savigynai auko
jamasi ir rizikuojama, kiek 
įstangiai ir atstangiai veikiama, 
kokia revoliucinės situacijos 
dvasinė įtampa sovietinėje 
Lietuvoje...

O mes kiti — kiek atliepiam iš 
užsienio?

Ar pakankamai teikiam 
dvasinės talkos tautai jos 
namuose, kurie deginami?

Ką duosim jaunesnėm genera
cijom, kuo dvasiškai mis išeivių 
bendruomenės įvairiuose kraš
tuose?

Pagaliau kuo mes išsilaikysim, 
kaip išsaugosim turimus kultū
rinius lobius ir resursus nuo išsi
barstymo?..

Neramūs ir nesmagūs klau
simai.

Taip, ne visi mūsų liūnai tokie 
klampūs. Matyti ir gražios paski
rų individualistų pastangos. Taip, 
vienas kitas stambesnis projektas 
įgyvendintas sėkmingai, ir ne
trūksta užmojų ateičiai. Bet 
Stingam koordinacijos, aiškesnių 
krypčių sistemos, vis nepajėgiam

„The Russian Review“ 
žurnalo puslapis apie ** 
dr. Joną Basanavičių

Hoover’io Institutas Stan- 
forde (Kalifornija) garsus savo 
archyvais, kuriuose sukrauta 
neaprėpiama daugybė medžia
gos apie Rusijos — carinės bei 
sovietinės — problemas. 
Institutas itin pagarsėjo, kada 
ten gyveno A. Solženicinas, 
ieškodamas autentiškų duome
nų savo romanui. Instituto 
paskirtis kaupti tą medžiagą ir 
ją nagrinėti. Tai amerikiečių 
mokslininkų istorikų vado
vaujama įstaiga.

Prie Instituto leidžiamas kas 
trys mėnesiai einąs „The Rus
sian Review“ žurnalas. 
Stambokais (150 psl.) tome
liais pasirodąs žurnalas visad 
duoda kelias stambesnes studi
jas ir plati jo knygų recenzijų 
dalis paliečia bent 50 knygų 
kas numeris.

Panašaus pobūdžio leidinio 
mes stokojame. Šitoks žinių ir 
minčių forumas, suorgani
zuotas prie kurio nors ameri
kinio universiteto — The Bal
tic Review — pavyzdžiui būtų 
labai naudingas. Tačiau... kiek 
gi knygų svetimomis kalbo
mis apie Pabaltijį pasirodo? 
Tai yra mūsų tautinio ir 
valstybinio identiteto Achilo 
kulnas. Žurnalui „The Russian 
Review“ pasiūloma recenzuoti 
apie 500 knygų kasmet. Tiek jų 
įvairiomis kalbomis prira
šoma apie Rusijos ir jos kraštų 
istorines, etnines, valstybines 
ir kt. problemas. Viena tokių, 
nes dalinai knygos tema liečia

uždėti tartum kažkokio „derliaus 
vainiko“.

Aš vis dar abejočiau, ar savą ir 
originalią tautinės kultūros 
ugdymo misiją galėtų tinkamai 
vykdyti, pavyzdžiui, svetimuose 
universitetuose kuriamos mūsų 
bendruomenei gana nepigios in
stitucijos. Ir dar daugiau abejo
čiau, kad politikos bei propa
gandos, tuo labiau kvalifikuotos ' 
informacijos funkcijas mūsų bend
raisiais tautiniais ir valstybiniais 
reikalais tinkamai galėtų ar ir 
turėtų atlikinėti persisamdančios 
maždaug komercinės prigimties 
kitataučių institucijos.

Nemanyčiau, kad kas daug 
geriau, tegu ir už pinigą, gintų 
mūsų reikalus, negu mes patys, 
tegu ir už dyką. Jau baigia pra
žilti laikas, kad mūsų jaunesnė 
generacija pati būtų pasiruošusi 
tatai atlikti...

Nebenaujas troškimas, — bet 
bene pirmiausiai mum patiem 
reikėtų įkurti plataus masto 
Lietuvišką Fondaciją 
Amerikoje, gal ir Lietuvių Kul
tūros Rūmus ar panašaus vardo 
židinį, kuris 1. koncentruotų stam
baus išeivijos kultūrinio turto 
archyvus, bibliotekas, rankraš
tynus, spaudą, meno galerijas, 2. 
būtų 'lituanistinių studijų, 
mokslinių ar (r politinių infor
macijų centras ir 3. taptų kitų pla
čiašakių kultūrinių sambūrių ir 
draugijų veiklos puoselėjimo ir 
traukos namai.

♦ ♦ ♦

Ar tai tik svajonės?
Gal. Bet jei gražios — kodėl ra

maus vakaro prieblandoj, kaip 
darydavo daktaras Kudirka 
kadaise, nesišildyti prie to židinio 
ugnelės, nesusitelkti ties jomis, kai 
didysis mūsų tautos namų židinys 
dar žėruoja, bet ir ne laisvas, ir 
taip toli, ir laikas taip skubiai 
bėga, kada išėjūnas kartais pasi
junta tartum galutinai išsimėtęs į 
svetimas pakluones, ir miglose 
skęsta jo dėmesys savajai dva
sinei seklyčiai, kurią jis pats kone 
paniekinančiai pavadina „getu“.

Įdomu būna kartais pasitei
rauti, ką jaučia kitų nacionalinių 
grupių panašaus likimo išėjūnai. 
Štai ką pasakojo vienam ameri
kiečiui literatūros profesoriui apie 
savo išgyvenimus išeivijoje 1930 - 
40 metų laikotarpyje neseniai 
miręs labai įžymus baltųjų rusų 
emigrantų rašytojas Vladimiras 
Nobokovas. (Žr. Andrew Field, 

Rusijos problematiką, yra per
nai „Oriental Research Part
nere“ leidyklos išleistoji Alfre
do Ericho Senn’o 93 puslapių 
studija anglų kalba „Jonas 
Basanavičius. The Patriarch 
or the Lithuanian National 
Renaissance“. Apie tą knygą 
mūsų spaudoje buvo vienur 
kitur rašyta, recenzijos tačiau 
nebuvo plačios, labiau anota-

Balandžio mėn. 1981 metų- 
„The Russian Review“ numė-' 
ryje Vytautas Kavolis (Dickin- 
son Kolegija) parašė vįįo 
puslapio recenziją. Tokiu būfll 
dr. Jono Basanavičiaus asmuo 
ir jo veiklos epocha vėl atkelta 
skaitytojų dėmesin. Šiaip gana 
palankioje studijai recenzijoje]' 
Vytautas Kavolis iškelia keta: 
tą klaustukų, kurie ateityj&busM 
naudingi ir pravartus. Jta' 
naudingi ir dabar skaitytojui;^ 
kuris yra A. E. Senn’o studiją 
skaitęs. Recenzentas pasi
genda pilnesnio dr. Jono 
Basanavičiaus asmeniško 
profilio. Studijos autorius 
labiau domėjęsis aplinka, 'ku
rioje veikė dr. J. Basanavičius^ 
ir tokiu būdu liko mažiaun 
pabrėžti jo asmeniško gyve
nimo atributai, kurie ryškiai
atkurtų didingą, tikslų, gyvą 
didžiojo lietuvio portretą..obA

Recenzentų tarpe šiame"‘žifi*-^ 
nalo numeryje sutinkame^.6“ 
Štromą, kuris nagrinėja dvi; 
sociologinio turinio knygas.

J. GliakMf1’

.. i/iJi
„Nabokov: His Life in Part“, p.- 
211).

Anas prieškarinis dešimtmėlMP 
to laikotarpio gausiai rusų emigra- 

i rijai buvęs gana beviltiškas. 
' „Tada mes atsisakėm minties“, 
sielvartavo rašytojas, — kad d«F 
galėsime sugrįžti į namus. Bet tai 
ir nebuvo svarbu, nes Rusija vis 

j vien buvo su mumis. Mes buvotrr 
j Rusija. Mes atstovavom Rusijai..

Ką mes buvom praradę? Praleidę 
tik kai kuriuos garsus ir kvaps
nius, saulę lapuotos alėjos gale/ 
magiškosios vaikystės 
švaistą“... isfsM

"“brx 
Ar tai ne panašu į daugelių 

sų, lietuvių, „vaikystės atošv^į-^' 
tas“, tik dar po 40 metų? Juk ir mes ( 
kai kurie tebesakom ir tebėjau-^ 
čiam, kad esam Lietuva, kad jai vis'' 
bent moraliai atstovaujam. Ir Čid' 
rasis lašas tiesos.

O ir išvis tai juk veik pavyztthF“ 
gas dvasinės stiprybės, pasiūt 
tikėjimo ir užsispyrimo iliuzijos" 
ženklas. Bet gal ir tik per vėlyva^ 
romantika?

Man jau ne vienas ir ne kaKSĮ1’ 
porino, kad nors šiandien AfnėKE( 
kos lietuviai savo ištekliąją '»’• 
kvalifikuotais kadrais neabejos 
tinai daugiau pajėgesni, neguhštd 
kada praeityje, bet čia pieštam,' 
svajonėm laikas, deja, esąs, jąpn 
praėjęs. Per vėlu! Be to, me%£įeĮjų 
visur turim aukoti ir tiek dąųgE 
darbų atliekam, — nesvarbu,, 
vis paskirai, tik savuose kluo- 

“V?
.? niisb
1 OtfiBUi 
.augnal 

Ar ne geriau nors ir vėliau/negnv 
niekad? '.sHubI

Tad pakelkim galvas ir •■■■Byšty 
kimės dar vienam veiksmui^ ktyfrj 
motina Lietuva nespėjo, taą,,PĘ^„ 
ištisus mūsų istorijos šimtmečiu,' 
vis buvo vėlintasi ir apsileista?^. 

Kietai susirėmę, giliu įsisąmo, 
ninę tokio žygio reikalingumą,^ 
tikiu, mes dar galėsim pasivyti,t*, 
žaibiškai skrendantį ir mų&,,yw,j 
pralenkianti laiko traukinį.'

Kas mus šiandien labiau galėtų • , 
guosti, skatinti ir stiprinti?

Tai kilnios pastangos tautuaaį^ 
kultūrai brandinti, jos kųiyhą. 
puoselėti, tai tos nemarios lįetHu, 
viškų genčių išlikimo ir laisyės. 
vizijos, kur savo talentus, gražiau-' 
sias kudirkiškas valandas, net7 
viso gyvenimo sultis, net gyvybę' 
skyrė ir aukojo anų dešimtihėčių 
nepamirštami didieji mūsų tdutoiši - 
daktarai.

vis paskirai, tik 
nuošė išsibarstę

* * ♦
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Tuzinas gerų novelių
“AAilfas Markelis, NEBAIG

TOJI, SIMFONIJA. Novelių 
rinkinys. Išleido Lietuviškos kny
gas'(klubas 1981 m. Chicagoje. 
Ayihnkas ir viršelis dail. Zitos 
Sq^jjuenės. Spaudė „Draugo“ 
sęajįpivė. Knyga 126 psl., kaina

Kaunama „Drauge“. 

onoL ,
oMši 
8tfnc>
■Kažin kaip, lyg sutartinai, 

knygų derliuje pasirodė keli 
novelių rinkiniai. Pastarasis jų 
—a'tUtylikos novelių rinkinys 
„Nebaigtoji simfonija“. Auto- 
rųas<s- Adolfas Markelis.

Adolfas Markelis, kaip tvir- 
tiąg^knygos aplanko tekstas, 
„e^ąs naujas ir kartu nenau- 
jas'yardas išeiviškoje literatū
roje Dažnas prisimins jo 
efę^ljpgus, meteoriškus ir 
retus pasirodymus periodikos 
skiltyse. Rašęs išeivių didžiojo 
kraustymosi iš Europos epo
choje, Adolfas Markelis vėliau

JURGIS GLIAUDĄ

darė vis ilgesnes pertraukas. 
Ir, štai, jis nutraukė tylėjimą — 
šis novelių rinkinys yra pirmo
ji jo knyga. Jo novelių atranka 
rodo autoriaus tezines ir siužer, 
tinęs savybes. Rinkinio nove
lės seka vieną kitą chronolo
gine tvarka, kaip rodo įrašytos 
novelių parašymo datos. Il
gokas tai laikotarpis: 1949- 
1981 metai. Autoriaus tylos 
laikotarpis skaudokas mūsų 
literatūros apimčiai. Adolfas 
Markelis yra puikus pasako
tojas, įvaldęs ne tiktai novelės 
žanrines ypatybes, bet ir turįs 
savų, kitur neatrandamų 
personažų.

Tai žmogus svetimybėje, ant 
irstančios iliuzijos žemės. Tai 
žmogus paviršutiniškai 
sutapęs su svetimybe, o iš 
esmės nepriimąs svetimos jam 
aplinkos. Tai svetimų kraštų 
gerovės nevertinąs svajo

tojas. Toks šiek tiek šliejasi 
prie ankstyvojo Aloyzo Baro
no personažų. Bet Aloyzo 
Barono tipas buvo maištinin
kas, Adolfo Markelio įsūnytas 
personažas — svajotojas.

Chronologinėj novelių 
išdėstymo tvarkoj galima 
matyti, kaip autorius noko, 
pilnėjo, siekėsi subtilumo 
monologe ir pasakojime, dar
nos epizodo išsivystyme.

Adolfas Markelis pats ar
timai siejasi su savo persona
žais. Personažai gyvena arba 
gyveno autoriaus gyventose 
vietose, dirba arba dirbo jo 
darbovietėse. Pabėgėlių bara
kai Vokietijoje, Nebraskos 
miestelis, Nebraskos žmonės ir 
gamtovaizdžiai — tai betarpiš
ko patyrimo medžiaga, kaip 
visa tai nurodo ir knygos 
aplanko duomenys.

Tragiškas gyvenimas pabė
gėlių barakuose pakiša auto
riui anekdotinių siužetų. Paly- 

(Nukelta į 4 psl.)

EUGENIO MONTALE
Eugenio Montale, žymusis Šių dienų italų poetas, mirė š.m. rugsėjo 

12 d. Milane. Buvojau 84 m. amžiaus. Jo vardas pasaulyje plačiai nu
skambėjo, kai 1975 metais jam buvo paskirta garsioji Nobelio litera
tūros premija. Pirmuosius savo eilėraščius atspausdino 1917 metais. 
Išleistų savo knygų skaičiumi nebuvo jau ypatingai produktyvus: per 
50 metų išleido tik penkis savo eilėraščių rinkinius. Tačiau kiekviena 
jo poezijos knyga turėjo didelio literatūrinio svorio. Šiaip gyvenime 
Montale vertėsi daugiausia žurnalistika, kaip literatūros ir muzikos 
kritikas ypač daug rašė Milano laikraštyje “Corriere della Serą”.

Montale poezijos jėga ir patrauklumas glūdi temose ir jų sugretini
muose. Jam žmogus yra būtybė, ieškanti nepasiekiamos darnos vi
duje ir išorėje. Iš čia kyla lyg ir savotiškas rašytojo rezignavimas, nie
ko bendro neturintis su anksčiau rašiusiu poetų įprasta rezignacija. 
Eugenio Montale rezignacija yra vyriška ir stipri išdava ne jausmo, 
bet šiurkštaus, logiško žinojimo. Poeto mirties proga čia spaus
diname tris jo eilėraščius.

NEREIKALA UK ŽODŽIO

Nereikalauk iš mūsų žodžio, iš visų pusių aptariančio 
mūsų beformę sielą, kuris ugnies raidėmis 
ją išaiškintų ir būtu žėrintis kaip krokas, 
pasimetęs dulkinoje pievoje.

Ak, žmogau, kuris nueini pilnas įsitikinimo,
visų ir savo paties draugas,
niekini savo šešėlį, kurį dienos kaitra 
atšviečia ant kežtančio mūro!

Nereikalauk iš mūsų formulės, galinčios tau atverti pasaulį, 
tenkinkis keletu susuktų, kaip šaka sudžiūvusių skiemenų. 
Tegalime tau pasakyti vien tik tai, 
kas nesame ir ko nenorime. Eugenio Montale (1896.X.12 - 1981. IX.12)

G YVENIME, NEPRASA U TA VĘS...

Gyvenime, neprašau tavęs nustatytų 
kontūrų, patikimų išraiškų ar turtų. 
Tavo neramiam klajojime dabar jau 
tą patį skonį turi medus ir pelynos.

Širdis, kuri visada nekenčia, 
retai kada sudreba.
Panašiai kai kada laukų tyloje 
nuaidi šautuvo šūvis.

GRUBUS IR ESMINGAS

Norėčiau jaustis grubus ir esmingas, 
kaip tie jūros druskų suėsti akmenys, 
kuriuos tu šūkalioji,
skeveldra už laiko ribų, liudininkas 
šaltos, patvarios valios.

Buvau kitoks: žmogus susikaupęs į save, į kitus, 
stebįs prabėgančio gyvenimo kunkuliavimą, 
arba — žmogus, nudelsiąs
veiklą, kurios tau niekas nesunaikina. 
Norėjau surasti blogį, 
kuris alina pasaulį, svirties 
mažą klaidą, sujaukiančią 
pasaulio santvarką; ir pamačiau 
visus akimirkos įvykius, 
tartum beslenkančius į griūtį.
Beeidamas kelionės takeliu, pasiūliau 
širdžiai priešingą mėginimą; ir gal 
man reikėjo aštraus peilio, 
kuris perskrodžia besirenkantį protą. 
Man reikėjo kitokių knygų, 
o ne to tavo bildančio puslapio.
Bet aš nieko nesigailiu: tu vėl 
savo daina atriši vidinius mazgus 
Ir dabar tavo kliedėjimas kyla į žvaigždes.

Išvertė P. Gaučys

Užugirio kiemas ir jo 
^CimmiTlkc Povilas Skardžius
‘“^pksti paliko savo tėvų namus ir toli 

njW?Jų klajojo prezidentas, bet nepaklydo. 
Iįgąi jis užtruko, tačiau jų neužmiršo. 
Metai bėgo pro šalį, laikai keitėsi, tik pre
zidento prisirišimas prie jų nesikeitė ir 
pasiliko kaip buvęs. Kur jis bebuvo, ką jis 
bedarė, jie visada jam mojo iš tolo ir šaukė. 
L^jkps nuo laiko, kai proga susidarydavo, 
prp/identas atsiliepdavo į jų šauksmą ir į 
jųęę sugrįždavo. Bet tik trumpam. Tik atsi
kvėpti, tik paganyti akis po laukus, tik pa
stebėti ir susimąstyti ant Lėno ežero kran- 
to.’se'Po to, jis vėl juos palikdavo, 
nenvraminamą pasiilgimą su savim pasi
imdamas. Neatlikti darbai jo laukdavo.

Bet laikui bėgant, kai prezidento 
apjžįąus ir atsakomybės našta pasidarė 
jam-vis sunkiau ir sunkiau pakeliama ir 
kai jis pamatė, kad jo pastangos neneša 
vaisių, kurių laukė, gimtasis Užulėnis ir jo 
laukai ėmė jį šaukti garsiau kaip bet kada. 
Nusivylęs ir nebežinodamas, ar bus 
minimas už tai, ką padarė, ar už tai ko 
nepadarė, jis bandė prezidento pareigas 
a&dųoti kam kitam ir grįžti ten, iš kur savo 
kefįimę pradėjo.

Nedidelis ir paprastas, sodu ir mažu 
daržu apsuptas namas ant Lėno ežero 
kranto neišėjo prezidentui iš galvos. Pro jo 
langus, prezidentas svajojo, jis galėtų
gėrėtis ežeru ir plačiais banguojančiais 
laukais vasaros metu ir baltomis, nesibai- 
giaWčiomis tolumomis žiemą. Vienumoje, 
triukšmą ramybe ir atsiskyrimu pakeitęs, 
pftžjdentas žinojo, kad daug ko nepa- 
dtftys, bet jis buvo tikras, kad, turėdamas 
laiko, dar daug ką galės saviesiems su 
sav’O' plunksna pasakyti. Deja, prezidento 
nėrititaeišsipildė taip, kaip jis norėjo, kad 
jiėJ išsipildytų, nes jis nebuvo laisvas savo 
pavirinkime. Tie, kurie laikė jį apsupę, 
pasiliko užsispyrime, nusileidimą jam 
palikdami. Negana to, jie, besistengdami 
pastumti save į priekį, sukūrė prezidento 
kttty#,“prikabino jo paveikslų kur tik vietos 
bttVOir ėmė gatves ir aikštes miestuose jo 
vdraų( vadinti. įsismaginę jie kėlė prezi
dentą, į padanges, nekreipdami dėmesio į 
taj,rrkad prezidentas to nenorėjo ir netroš-

uU,Ekscelencija, ekscelencija. Koks aš 
ekscelencija“, vos girdimai dažnai mur
mėdavo susierzinęs prezidentas. „Ar 

negalima apsieiti be to?“
Bet be to apsieiti buvo negalima.
Prezidentas Antanas Smetona prezi

dentaudamas turtų nesusikrovė. Prieš 
likdamas Užugirio kiemo savininku jis 
turėjo tik dvidešimtį hektarų labai prasto 
miško gimtojo Užulėnio kaimo laukų pa
krašty ir sklypą Kaune. Miškas ir sklypas 
buvo jam dovanoti Lietuvos valdžios kaip 
Nepriklausomybės Akto signatarui. 
Sklypą jis ketino perleisti savo sūnui 
Juliui.

„Pirmajam teriminui pasibaigus, kai rei
kėjo išsikelti iš Prezidentūros, negalėjom 
susirasti tinkamo buto. Jau galvojom, kad 
reikės pianiną ir kai kuriuos baldus padėti į 
sandėlį“, kalbėjo prezidentas, kai jis, 
pulkininkas ir aš vieno pasivaikščiojimo 
metu stovėjom po medžiu miško pakrašty 
nesiliaujančio vabzdžių dūzgimo apsupti 
Laukai prieš mus skendo saulės šviesoje. 
Tolumoj paskutiniai, vos įžiūrimi, melsvo 
rūko likučiai dar tebesidraikė virš ežero, bet 
ore jau buvo jaučiama artėjanti vasaros 
vidudienio kaitra. Visi, kas galėjo, pradėjo 
slėptis nuo saulės, ieškodami pavėsio, o 
galvijai palikti atviroj ganykloj ir Busi- 
spietę krūvon, stovėjo galvas nuleidę, neju
dėdami ir vaikė aplink juos skraidančias 
muses ir uodus, savo uodegas mojuodami. 
Prezidentas kurį laiką žiūrėjo į juos ty
lėdamas. Patylėjęs jis atsisuko į mus ir tarė:

„Kai pareisime namo, reikės paklausti, 
kodėl jie nevaro galvijų į tvartus kaitros 
metu“. Tada jis vėl tarė:

„Nežinau, kaip tie reikalai būtų pasi
baigę, jei ne Maironis, kuris, sužinojęs 
mūsų bėdas, priglaudė mus savo namuose. 
Nenorėčiau, kad mano sūnus kada nors 
atsidurtų panašioj padėty. Tegul pasista
tys sau namus ant to sklypo Mickevičiaus 
gatvėje, kai sugrįš iš Paryžiaus“.

Prezidentas Antanas Smetona buvo 
labai sąžiningas žmogus ir savo padėties 
praturtėjimui neišnaudojo. Bet dėl to nerei
kia stebėtis, nes ir kiti du Lietuvos prezi
dentai, po jo ir prieš jį, užmiršdami Bavo 
interesus, rūpinosi tik valstybės ir žmonių 
reikalais. Du iš jų pasirinko tremtį ir mirė 
už savo krašto sienų, o trečias prezidentas 
Aleksandras Stulginskis, pasilikęs namie, 
buvo rusų išgabentas Rusijos gilumon, 
Sibiran. Vėliau, sugrąžintas Kaunan, savo 

dienas baigė mažame kambarėly, palėpėj, 
atsisakydamas okupanto pensijos.

Prezidento Smetonos notai sugrįžti po 
gimtuoju dangum išsipildė, bet ne taip 
kaip jis troško. Neramumai už Lietuvos 
sienų ir artėjanti karo grėsmė privertė jį 
pasilikti prezidento pareigose iki pasku
tinių Lietuvos laisvės dienų, ir todėl jis 
Užugirin grįžo ne kaip pensininkas, bet 
kaip prezidentas su valstybės galvai pri
derančiu stilium. Už Užulėnio kaimo ribų, 
Lėno ežero pašonėje, jo draugai ir gerbėjai 
įkūrė stambų ūkį ir jį jam dovanojo. Prezi
dentas ūkį pavadino Užugirio kiemu. Nuo 
1937 metų jis jame praleisdavo vasaros 
mėnesius, o prezidentienė ten gyvendavo 
ištisus metus. Rudenį, žiemą ir pavasarį 
keliai i Užugirį pasidarydavo sunkiai pra
važiuojami, ir prezidentas ten nuvykdavo 
labai retai. Nežiūrint to, prezidentas 
Užugirio kiemą labai mėgo.

Užugirio kiemo trobesių statyba užtru
ko kelerius metus. Statybai vadovauti ir ją 
organizuoti buvo sudaryta komisija. Tech
niškus ir architektūrinius reikalus tvar
kyti komisija pasikvietė inžinierių-archi- 
tektą Feliksą Vizbarą.

Kai Užugirio kiemo trobesiai buvo 
pastatyti, visos plytos įmūrytos ir visos 
vinys sukaltas, ūkio trobesiai atrodė kaip 
ten buvę. Paprastos architektūrinės linijos, 

Užugirio kiemo gyvenamasis namas, kur prezi- mėnesius, 
dentas Antanas Smetona praleisdavo vasaros <IS Broniaus Kviklio archyvo).

matomos artimoj apylinkėje ir už jos ribų 
panašaus tipo pastatuos, sutapo su 
Užugirio vietovaizdžiu ir teikė praeiviui 
įspūdį, kad sodyba prikauso tvarkingam ir 
pasiturinčiam ūkininkui.

Kas kita buvo su gyvenamu namu. 
Namą statant, buvo persistengta ir 
paprastumas pakeistas iškilmingumu. 
Pats prezidentas negalėjo tarti paskutinio 
žodžio, nes namo statyba buvo finan
suojama ne iš jo kišenės, o komisija ir 
architektas nesiskaitydami su nuo amžių 
statyboj išbandytais reikalavimais, 
užmiršo, kad architektūroj, kaip ir kiek
vienoj kitoj meno apraiškoj, estetiniai 
nepritekliai arba perdėjimai yra kerštingi: 
jie lengvai pastebimi. Namą iš oro staty
tojai aprengė Užugiriui svetimais, klasi
kinės formos rūbais, neįkorporuodami į jį 
jokių lietuviškų motyvų. Tai labai krito į 
akis. Aukštas ir baltas, apvaliom kolonom 
ir atvirais balkonais pasipuošęs, stovėjo 
prezidento Smetonos namas ant pliko 
Lėno ežero kranto neturėdamas nieko 
bendro su pastatais jo artumoje ir su jį 
supančia aplinkuma. Kaip keleivis iš toli, 
trumpam poilsiui Užugirio kieme sustojęs, 
namas atrodė, kad netveria, laukdamas 
tos minutės, kada vėl galės pasikelti ir 
pasileisti kelionėn į Kauną arba į Vilnių, 
kur tokiam būti priderėjo.

Rūmai viduje tačiau buvo gerai 

išplanuoti ir jaukūfi. Kiekvienas, vos į juos 
koją įkėlęs, tai pastebėdavo. Ir man tas 
krito į akis, kai ėjau per erdvius ir šviesius 
apatinio aukšto kambarius jų šeimi
ninkės, prezidentienės, ieškodamas. Buvo 
vėlyva popietė. Švelnus vėjas skverbėsi' 
vidun per pravirus langus ir judino užuo
laidas. Šviesūs šešėliai žaidė ir-šoko ant 
blizgančio parketo grindų. Jų žaidimo 
sužavėtas, ėjau aplink juos nenorėdamas 
net užminti. Be jų rūmų viduje nebuvo nė 
gyvos dvasios. Pagaliau, prieš išeidamas 
laukan, tyliai pravėriau duris ir įkišau 
galvą į virtuvę. Lengvas durų girgždesys 
išgąsdino jauną moterį, tarnaitę, kuri 
popietės snaudulio nugalėta ir abiem 
rankom pasirėmusi, snūduriavo prie stalo. 
Pamačiusi mane, vikriai pašoko nuo kėdės 
ir pasisiūlė padėti, bet išgirdusi, kad 
ieškau ponios prezidentienės, nuleido 
rankas:

„Kas gali žinoti kur yra prezidentienė! 
Kai ponios prisireikia, tada lengviau 
atrasti adatą šieno vežime. Ji gedi būti 
visur: lauke su darbininkais, pas gyvulius 
ganykloj, tvartuose, pas kumečius, kur 
vieno kumečio mergaitė sirguliuoja. Ponia, 
kaip bičių sugelta, niekada nenustovi 
vienoj vietoj nė valandėlei. Eina ir eina 
nuo ankstyvo ryto iki vėlyvo vakaro“.

Taip apibūdinusi prezidentienę, ji vėl 
atsisėdo, leisdama suprasti, kad daugiau 
nieko nebeturi pasakyti.

Aš jai padėkojau ir, uždaręs duris, 
rengiausi palikti rūmus. Nelauktai, 
įeidama iš lauko, duryse pasirodė pati 
ponia prezidentienė.

„Sveikas atvykęs Užugirin, leitenante“,
— pasveikino mane prezidentienė.

„Būdama lauke mačiau Tamstą atei
nant. Pagalvojau, kad nori mane 
pamatyti“.

„Taip ponia“, — kariukai pasisveikin
damas atsakiau.

„Ką gero norėjai man pasakyti“?
„Norėjau Tamstai pranešti, kad atvy

kau Užugirin. Pono prezidento garbės 
sargyba atvažiavo kartu su manim“.

„Ačiū, kad manęs neužmiršai“.
„Prašau atleisti, kad negalėjau pri

sistatyti anksčiau. Skubėjom ištuštinti 
sunkvežimius ir juos grąžinti į Kauną“.

„Galėjai, kur negalėsi. Tik nenorėjai“,
— atsakė prezidentienė ir apsisukusi ėmė 
lipti laiptais žemyn atgal į kiemą. Aš 
sekiau ją tylėdamas, nes nežinojau, kaip 
atsakyti į paskutinius jos žodžius. Paėjusi 
keletą žingsnių žvyruotu kiemu, ji sustojo 
ir ėmė žiūrėti į kitą Lėno ežero puBę.

(Nukelta į 4 psl.)
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Užu gir io kiemas ir jo šeimininkė RAŠYTOJO LAIŠKAS BREŽNEVUI

(Atkelta iš 3 psl.)
„Ką daugiau turi man pasakyti?“ 

paklausė vis dar žiūrėdama tolumon.
„Man atrodo, kad nieko daugiau, 

ponia“.
Prezidentienė atsisuko į mane.
„Leitenante, atvažiavai iš Kauno ir 

neturi nieko pasakyti? Ar ne ten visoB nau
jienos? Matau, kad esi labai neiškal
bingas, arba nenori su manim kalbėti. O 
kartais ar nežinai, kada rytoj prezidentas 
atvažiuos?“

„Kaune, ponia, man buvo įsakyta pono 
prezidento laukti rytoj rytą, vienuoliktą 
valandą prie rūmų fronto ir jį sutikti su 
visa sargyba“ — atsakiau prezidentienei ir 
karišku papratimu pridėjau ranką prie 
kepurės.

„Matau, kad žinias iš Tamstos reikia 
traukte traukti, o ką reikės daryti su Tams
tos ranka, tai nežinau. Gal ją reikės 
parišti. Pone leitenante, aš ne generolas!“ 
— kalbėjo prezidentienė žiūrėdama į mane 
ir šypsojos.

Mano skruostai, jutau, pradėjo kaisti. 
Paskubom ėmiau ieškoti tinkamų žodžių 
savo elgesį pateisinti. Nieko geresnio 
nenusitverdamas ištariau:

„Bet, ponia, Tamsta esi prezidentienė“.
„Ir man taip atrodo. Užtat ir elkis su 

manim, prašau, kaip su prezidentiene“.
Iš kur galėjau žinoti kaip reikia elgtis 

su prezidentiene? Kaip dažnai eiliniam 
žmogui tenka su prezidentiene susidurti? 
Ką reiškia paskutiniai jos žodžiai? Nepasi
tenkinimą? O gal ji tik juokauja? Mintys 
kryžiavos mano galvoj. Buvau visiškai 
pasimetęs ir jaučiau, kad savo pasimetimo 
negalėjau paslėpti. Norėjau kuo grei
čiausiai nuo prezidentienės pabėgti. Su 
kareiviais visada buvau kaip namie. Pas 
juos mano vieta!

' „Ponia“ — pagaliau pradėjau į mane 
žiūrinčiai prezidentienei, — „prašau man 
atleisti, kad savo elgesiu Tamstą suer
zinau. To tikrai nenorėjau. O dabar, jei 
Tamsta leisite, norėčiau grįžti pas karei
vius, ten yra daug darbo. Svarbiausia, 
turime pasirengti rytojaus dienai — pono 
prezidento sutikimui.

„Iš kur leitenante ištraukei, kad suer
zinai mane? Pradžiuginai, o ne suerzinai. 
Prezidento ir kiekvieno su juo atvykstan
čio mes čia, Užugirio kieme, labai lau
kiame. Jūsų atvykimas paįvairins mūsų 
gyvenimą. Mes tik dirbom, o po darbo 
nuobodžiavom“, — kalbėjo prezidentienė ir 
šypsojosi.

„O dabar, prašau, turėk truputį kantry
bės. Nesiskubink pas savo kareivius ir 
pabūk valandėlę su manim. Turiu Tamstą 
dar pabarti“.

Prezidentienės šypsenos ir jos 
malonaus balso padrąsintas jai atsakiau:

„Ar negalima to atidėti kitai dienai?“
„Ne, negalima. Kas gali žinoti . Kitą 

dieną greičiausiai turėsiu Tamstą barti už 
ką nors kita“.

„Jei kasdien būsiu baramas, ponia, tai 
mano dienos Užugirio kieme, atrodo, 
nebus man lengvos“.

„Nenusimink! Niekas nekreipia dėme
sio į mane. Matyt aš nemoku būti pikta ir 
bartis. O dabar sakyk, kaip patinka karei
viams jų patalpa?“

„Kareiviai prieš atvažiuodami žinojo, 
kad Užugirio kieme gyvens senoj daržinėj. 
Sunku pasakyti, ką jie galvoja. Atrodo, 
kad jie yra linksmi ir patenkinti. Atva
žiuodami visą kelią dainavo. Patalpa, 
kokia ji bebūtų, yra geriau kaip palapinės. 
Be to, didesnė kareivių dalis yra užaugę 
kaime ir daržinėje miegoti jiems yra ne 
naujiena“.

„Pernai buvo kalbėta daržinę nugriauti 
ir jos vietoj geresnę patalpą pastatyti, bet, 
kaip matai, kalbos kalbom paliko. O dabar 
sakyk, kodėl neatėjai pietų? Stalas buvo 
Tamstai padengtas. Ar laukei 
pakvietimo?“

„Gink Dieve ne, ponia! Ar už tai 
Tamsta norėjai mane barti?“

„Ir dar kaip!“
„O aš maniau, kad kokį nors kitą, daug 

didesnį, nusižengimą padariau“.
„Tamstos nusižengimas, iš šeimi

ninkės pusės žiūrint, yra labai didelis. 
Žiūrėk, kad tai daugiau nesikartotų“, — 
šypsodamos pagrasė prezidentienė.

„Prižadu, ponia“.
„Užugirio kieme pietus valgom trečią 

valandą, vakarienę — devintą, o pusry
čius kas kada atsikelia ir kada nori. Ar esi 
dabar alkanas?“

„O ne, ponia. Aš pavalgiau su karei
viais. Norėjau patikrinti lauko virtuvės 
gamintus pietus. Dabar man teks žiūrėti, 
kad kareiviai būtų gerai ir skaniai 
maitinami“.

„Gerai, gerai! Žiūrėk ir rūpinkis, kad 
kareivėliai Užugirio kieme būtų sotūs ir 
patenkinti. O dabar einam su manim“.

Mes nuėjom pro rūmų frontoną ir prisi
artinę prie pirmo medinio pastato susto
jom. Ponia prezidentienė atsigręžė į mane 
ir ėmė aiškinti trobesių paskirtį. Užugirio 
kiemo trobesiai buvo sustatyti raidės U 
forma. Raidės dugne stovėjo rūmai, šo
nuose ūkio trobesiai. Vidury buvo sodas- 
daržas. Pastatas, prie kurio medinių laiptų 
stovėjom, buvo klėtis. Sekantis — arkli
dės, toliau kita klėtis, grūdams ir kitokiam 
padėliui. Paskutinis pastatas buvo 
didžiulis klojimas. Kitoj kiemo pusėje 
stovėjo kumečių ir darbininkų tvartas. 
Kiemas tarp trobesių buvo užsodintas 
mažais, simetriškai išdėstytais vaisme
džiais. Tarpe vaismedžių eilių, išdirbtoj 
žemėje, augo įvairios daržovės ir gėlės. 
Sodas buvo aptvertas žema, medine tvora, 
kad galvijai į jį neįeitų ir neišlaužytų 
jaunų medelių.

„Kada nors, kai vaisiniai ir dekora
tyviniai krūmai ir medžiai suaugs, 
Užugirio kiemas bus labai graži vieta“, — 
kalbėjo prezidentienė, — „tada jis ir 
Tamstai patiks“. Ir, nelaukdama mano 
atsakymo, pridėjo:

„O dabar einam vidun, į klėtį“.
Klėtis buvo erdvi ir vėsi. Dvi gražiai 

apdengtos lovos glaudėsi prie sienų, o 
klėties viduryje stovėjo medinis stalas ir 
keturios kėdės.

„Šitoj klėty mes apnakvydinam kai 
kuriuos, ne taip svarbius, svečius, kai jie 
pasilieka nakčiai Užugirio kieme“, — aiš
kino prezidentienė ir priėjusi prie kampe 
stovinčių svarstyklių tęsė:

„Leitenante, eik čia. Aš noriu Tamstą 
pasverti“.

Prezidentienės žodžiai mane taip 
nustebino, kad aš netikėjau savo ausim. 
Tačiau man neteko ilgai abejoti, nes ji, 
matyt nujausdama mano nustebimo prie
žastį, linksmu tonu kalbėjo:

„Užugirio kieme esu šeimininkė, ir čia 
manęs visi klauso. Prašau, pone leite
nante, nesididžiuoti ir lipti ant svars
ty kliu“.

Man nieko kita neliko daryti, kaip tik 
paklusti. Pasvėrus prezidentienė žiūrė
dama į mane tarė:

„Vasaros metu, būdamas pas mus, 
turėsi pridėti mažiausia du arba tris 
kilogramus. Nuo šios dienos Tamstai 
nevalia atsikalbinėti prie stalo ir teisintis. 
O dabar, jei taip labai nori, gali bėgti pas 
savo kareivėlius“.

Vakare, atėjęs vakarienės, valgoma
jame kambary atradau panelę Juliją ir 
jaunąją Verutę. Neatidėliodamas panelei 
Julijai prisipažinau, kad ją pažįstu. Pre
zidento sesuo nustebo ir susidomėjo, o kai 
ji išgirdo, kad esu kilęs ir augęs netoli 
Debeikių, ji nušvito ir šypsena netilpo jos 
veide. Aš greitai pamačiau, kaip labai ji 
mylėjo Debeikius ir kad metai, praleisti jų 
padangėje, buvo jai malonūs ir nepa
mirštami. Mes vaikščiojom pagrindine, 
netašytais akmenim grįsta Debeikių 
miestelio gatve, grožėjomės ir gyrėm 
Debeikių gražią ir didelę gotiško stiliaus 
bažnyčią ir minėjom debeikiečius, kuriuos 
pažinom. Prezidentienei atėjus ir susėdus 
už stalo, panelė Julija nesustojo kalbėjus 
apie Debeikius ir jų apylinkes. Pradžioje 
prezidentienė tik klausėsi, bet vėliau, kai 
panelė Julija pradėjo teirautis apie mano 
gimtajam kaime dirbusius pradžios 
mokyklos mokytojus, prezidentienė susi
domėjo mano tėviške, sužinojusi, kad esu 
ūkininko sūnus ir kad vasaros atostogų 
metu sekdavau paskui tėvą su dalge ir 
plūgu, žadėjo kreiptis į mane, ieškodama 
ūkiškų patarimų. Aš turėjau daug vargo, 
kol prezidentienę įtikinau, kad ūkio reika
luose mažai nusimanau ir tik vasaros 
darbymečių metu dirbdavau tai, ką mano 
tėvas man paliepdavo.

Prezidentienė mažai valgė. Ji sėdėjo 
pasirėmusi ir žiūrėjo, kad mano lėkštė būtų 
pilna. Nuotaikingas pašnekesys apie 
dalykus, kurie buvo man ne svetimi ir 
abiejų, prezidentienės ir prezidento sesers, 
malonus paprastumas mane labai 
nustebino. Tarpais man atrodė, kad esu ne 
prezidento namuose, bet pas savo tetas, 
Pailgy ar Svėdasuose. Ir jos, kai ten viešė
davau, nenuleisdavo savo akių nuo manęs 
ir ragindavo valgyti. O kai aš dėkodamas 
atsisakydavau, jos tvirtindavo:

„Parvažiuosi namo ir sakysi mamai, 
kad mes tavęs nemylėjom“.

Žiburį degti buvo jau vėlu, kai grįžau 
karininkų kambarin. Aš persirengiau nak
čiai tamsoje ir priėjęs prie lango plačiai jį 
atidariau. Vėsaus oro banga nuo ežero 
gūžtelėjo vidun. Pasirėmiau ant palangės. 
Aukštai, aukštai, žvaigždžių apsuptas, 
skubėjo mėnulis per tamsiai mėlyną 
dangų, tarytum žinodamas, kad birželio 
naktys Užugirio kieme būdavo labai trum
pos.

Sėkloms subrendus Nuotr. V. Maželio

Tuzinas gerų novelių
(Atkelta iš 3 psl.) 

ginti stabilus gyvenimas 
naujakurystėje, naujame 
kontinente, neištrina iš Adolfo 
Markelio personažų ir miražų 
ilgėjimosi. Todėl personažų 
idealistinė prigimtis primena 
melancholiškas" klasikinius 
romansus. Tai melancholija, 
asmeniškos laimės miražai, 
nuolatinis buvimas savyje, nes 
tikrai, užsidarius savyje, gali
ma tenkintis susikurtais mira
žais. Meilės ir įsimylėjimo 
variantai čia itin ryškūs ir 
lemtingi. Tai dvelkia Antano 
Vienažindžio jautrumu. Be 
gilesnio įsižiūrėjimo į Adolfo 
Markelio personažų išgyve
nimus, jie gali atrodyti 
suidealinti, net komiški, nes 
patys personažai nėra 
pakankamai Šiurkštūs, nesu
tapę su standartine minia. Juk 
savo laiku amžininkams nebu
vo patikimi ir Antano Čecho
vo žmonės, nes jie buvo „atlie
kami“, negyvenimiški, nei Guy 
de Maupassant’o herojai, nes 
jie buvo „per seksualūs“. 
Mums Adolfo Markelio hero
jai savi, atskambą Viena
žindžio sentimentalumu...

Jeigu pirmojoje rinkinio 
novelėje „Laikrodis“ susitin
kame su šaržuotu protago
nistu ir jaučiame, kad siužetas 
sukurtas šypsenai išgauti, 
paskutinėje rinkinio novelėje 
„Pasikalbėjime su mergina“ 
esame giliai sujaudinti auto
riaus sugebėjimu paliesti 
personažo intymiausios laimės 
svajones, jų sandūroj su 
buities pilkybe.

Novelės „Pasikalbėjimas su 
mergina“, „Peršamoji Nijolė“, 
„Vestuvės“, „Paskutinis pasi
matymas“, „Bolero“ autorius 
jautriai liečia žmogaus 
vienišumo skaudulį ir visuo
menėj, ir šeimoj. Tada ir 
groteskinė situacija (šalia ge
ros žmonos vyras yra įsimy
lėjęs į miražinę moterį) įgyja 
savo konkretumą ir psichinę 
tikrovę. Iš tikro, atsidustame 
ties siužetu, kaip būtų palai
minga novelės herojui, jeigu jo 
ilgesingas miražas taptų realy
be. Betgi, žinome, miražai nėra 
ir nebus realybės dalimi... Tad 
autorius budriai seka šias 
siužetines peripetijas ir, 
nustumdamas realybę, jis 
ištikimas realybei.

Šitokiomis nuotaikomis ir 
tezėmis prisotinęs savo vėles

niojo periodo noveles, autorius 
laimėjo daugiau kaip anekdo
tinius siurprizus novelėse 
„Niekadėjai“ arba „Dukart 
apgautas“. Beveik monolo- 
ginėje novelėje „Vestuvės“ 
glūdi visas paradas miražo 
ieškotojų. Tai personažų 
troškulys anekdotiško epizodo 
atpasakojime sugauti savo 
niekad nepagautos laimės 
plazdėjimą. Novelės perso
nažas, Mečys, fantazuoja, bet 
jo klausytojai kiekvienas 
savaip savinasi pasakojamą 
istoriją. Antano Niauros 
(„Pasikalbėjimas su mergi
na“) irklavimas į Geltonosios 
mergos uolą perauga į alego
riją. Skaudus yra „Bolero“ 
siužetas — amžinas kažin 
kada, ir akimirkai, sutiktos 
Lenos ilgesys, šalia kurio 
blėsta realybė. „Gėlės“ yra 
tikras trumpo metražo novelės 
perliukas. „Idealas“, kaip ir 
„Peršamoji Nijolė“, yra 
žaismingi atotrūkiai į netikro- 
vę už tikrovės ribų (toks jau 
kalambūras!). Realybėje 
išsystantieji epizodai teikia 
personažams slapčiausių 
geidulių, apie ką žino tiktai 
personažas ir skaitytojas. Ir, 
aišku, autorius.

Adolfas Markelis novelės 
žanro dėsniu bematant 
apgyvendina skaitytoją savo 
pasakojamo epizodo terito
rijoje, apšviečia aplinką savo 
iliuminacija, suveda perso
nažo interesus akistaton su 
skaitytojo susidomėjimu. Ir, 
atrodo, skaitytojas visad 
simpatizuos personažo 
problematikai. Tai išduoda 
paslaptį: personažai yra mūsų 
psichikos dalis. Tad, užvaldęs 
skaitytojo psichikos dalį, auto
rius gali didžiuotis savo rašy- 
tojiškos misijos laimikiu. Auto
rius atskleidė gyvenimišką 
tiesą, gyvenimo realybėje, 
šiurkštume, interesų kovoj 
pastebėjęs „vienažindiškos“ 
būsenos elementus.

Adolfas Markelis niekad 
neatskiria peizažo nuotaikų 
nuo savo personažų psichinio 
būvio. Tai du komponentai 
tampriame, organiškame 
junginyje. Taupus žodin
gumas pasakojant, bemaž 
nuolatinė atlaidžiai sarkas- 
tinė šypsena, saikingas meta
forų, būdvardžių ir dinamikos 
nusakymų naudojimas, 
pasakojimo tempų kaita,

1981 metų liepos 17 d. TSRS 
Aukščiausios tarybos prezidiu
mo įsaku žymiam rusų rašy
tojui Vladimirui Vojnovičiui 
buvo atimta Sovietų Sąjungos 
pilietybė. Tą pačią dieną 
Vojnovičius atsakė Brežnevui 
atviru laišku, kurio vertimą 
žemiau pateikiame:

Ponas Brežnevai,
mano veiklą Jūs įvertinote 

nepelnytai aukštai. Aš nepakir- 
tau sovietinės valstybės pres
tižo. Sovietinė valstybė, savo 
vadovybės pastangų ir Jūsų as
meninio indėlio dėka, jokio 
prestižo ir neturi. Tad iš tiesų 
Jums derėtų atimti pilietybę 
sau pačiam.

Jūsų įsako aš nepripažįstu ir 
laikau jį ne daugiau kaip muilo 
burbulu. Teisiniai jis priešta
rauja įstatymams, o faktiškai 
aš kaip buvau rusų rašytojas 
bei pilietis, taip juo ir liksiu ligi 
pat mirties ir netgi po jos.

Būdamas nuosaikus optimis
tas, neabejoju, jog netolimoje 
ateityje visi Jūsų įsakai, 
atimantys mūsų vargšei tėvy
nei jos kultūrinį turtą, bus 
panaikinti. Vis dėlto manojo 
optimizmo nepakanka, kad

Skaidriosios dvasios spinduliuos
ŠV. PRANCIŠKAUS DVA

SIOS SPINDULIAVIMAS. Pa
ruošė T. Viktoras Gidžiūnas, 
O.F.M. Brooklyn, N.Y. 1981 m. 120 
psl. Išleido pranciškonai 800 metų 
nuo šv. Pranciškaus gimimo sukak
čiai paminėti.

*

Dalyvaujant vienose išleis
tuvėse Chicagos universitete, 
toje nekatalikų aukštojo moks
lo šventovėje, teko pastebėti 
įgraviruotą šv. Pranciškaus 
taikos maldą: „Viešpatie, 
padaryk mane savo taikos 
įrankiu. Ten, kur neapykanta 
viešpatauja, leisk man skelbti 
meilę, kur skriauda — teisin
gumą...“

Šv. Pranciškus vienas iš 
populiariausių šventųjų kaip 
tarp katalikų, taip ir tarp 
kitatikių. Labai gerai, kad 
mūsų istorikas kun. V. Gidžiū
nas, pranciškonas, dabar para
šė naują, populiarų veikalą 
apie šv. Pranciškų. Knyga 
dviejų dalių. Pirmoji skirta 
labai lengvoje formoje per
teikti to didžiojo šventojo gyve
nimo įvykius. Kalbama trum
pais posmeliais, kiekviename 
puslapy po du-tris nedidelius 
paveikslus aprašomam įvy
kiui pavaizduoti. Labai leng
vas skaitymas eiliniam lietu
viui, bet nenuobodus ir 
prasilavinusiam. Žinoma, 
nelengva išskirti, kur legenda, 
kur tikrovė. Per aštuonetą 
šimtmečių daug buvo įsiterpę 
gražių pasakojimų, kurie gerai 
pavaizduoja šv. Pranciškaus 
dvasią, bet nebūtinai — jo 
gyvenimo tikrovę. Bet tokie 
dalykai šioje knygoje gal tik 
išimtys.

Mums ypač įdomi antroji 
dalis — šv. Pranciškaus 
dvasios spinduliavimas 
Lietuvoje ir išeivijoje. Su 
kruopštaus istoriko stropumu 
čia autorius iš veikalų ir archy
vų surinkęs duomenis apie 
pranciškonų veiklą Lietuvoje 
nuo pat jų pasirodymo 1245 
metais lietuvių puolamoj Voli- 
nijos srityje, o paskiau ir pačio
je Lietuvoje. Gausiais paveiks
lais iliustruotuose puslapiuose 
pateikiama Lietuvos pranciš
konų istorija senaisiais nepri
klausomybės amžiais, pokario

-melancholiškas koloritas ir 
tezių turėjimas be jų plaka- 
tinio atkišimo, daro Adolfo 
Markelio pasakojimą įtiki
nantį, patrauklų. „Daiktai, 
nors jie ir nuostabiausi būtų, 
nepatenkina širdies“, tvirtina 
Linas, novelės „Nebaigtoji 
simfonija“ herojus. Galbūt šis 
posakis ir tiktų būti viso šių 
novelių rinkinio motto?

patikėčiau, jog taip pat greitai 
bus likviduotas popieriaus {teb
eitas. Ir maniesiems skaity
tojams teks atiduoti makula- 
tūron po dvidešimt kilogramų 
Jūsų veikalų, kad gautų talbną 
vienai knygai apie kareivį 
Cionkiną*).

Vladimiras Vojnovičius 
Miunchenas, 1981 metų liepos 
17 d.

V.R.
*) Vakaruose išleistas garsus Vojao- 

vičiaus 2-jų tomų satyrinis romanas 
„Kareivio Cionkinogyvenimasir nepa
prasti nuotykiai“.

(Versta iš „Russkaja MyBl'“ 
Nr. 3371, 1981.yiI.30)

laisvės metu, bolševikų okupa
cijoje, išeivijoje. Kalbama 
suglaustai, faktais, su meile 
šiam ordinui ir Lietuvai.-Čia 
vėl matome kiekviename 
puslapy Lietuvos šventovių, 
vienuolynų vaizdus, žymesnių 
lietuvių pranciškonų paveiks
lus. Pabaigoje — šv. Francio 
kaus maldų rinkinys. Apskri
tai, leidinys lengvai 
skaitomas, gausus istoriniais 
duomenimis, įdomus ne vien šv. 
Pranciškaus organizuotiems 
sekėjams, bet ir visiems lietu-* 
viams. J.~Pr.

ROMAS VIESULAS 
TARPTAUTINĖSE

PARODOSE
Dail. Romas Viesulas daly

vauja Tarptautinėje grafikos 
bienalėje Jugoslavijoje. Šioje 
parodoje, kuri yra surengta 
Modernaus meno muziejuje, 
Ljubljanoje, dalyvauja daili
ninkai daugiau kaip iš šešias
dešimt pasaulio valstybių. ,<■;

Dailininkas taip pat 
dalyvauja ekslibrių parodose 
Liubline (Lenkijoje) 
Moenchengladbache (Vokie
tijoje) ir Kazanlike (Bulga
rijoje).

Parodų sezonas 
prasideda

Lietuvių dailininkų parodų 
su rudeniu prasidedantis nau
jas sezonas Chicagoje žada 
būti itin turtingas ir įdomus. 
Šiuo metu Aleksandros 
Eivaitės tapybos darbų paro
da vyksta Three Illinois Center 
galerijoje, 303 East Wacker 
Drive. Paroda tęsis iki spalio23 
d. •i*n< *
Prano Gailiaus darbų paro
dos yra net dviejose galerijose: 
rugsėjo 11 d. - spalio 11d; paro
da vyksta Balzeko Lietuvių 
kultūros muziejuje, 4012 Ar
cher Avė., o rugsėjo 18 d- ati
daryta Gailiau* paroda ir 
„Galerijos“ patalpose; 744 
North Wells St.

„Galerijoje“ po to bus ir.dau
giau reikšmingų parodų. Štai 
nuo spalio 6 d. iki spalio 25 d. 
ten matysime Vytautą Igną, 
nuo spalio 27 d. iki lapkričio 15 
d. Viktorą Petravičių. O po 
jų seks parodos ir Eugenijaus 
Budrio iš Švedijos, ir Gabrie
liaus Staniulio iš Šveicarijos 
ir Vytauto O. Virkau, ir 
Henrietos Vepštienės ir kt.

Broniaus Murino tapybos 
darbų paroda M. K. Čiurlionio 
galerijoje, Jaunimo centre, ati
daroma spalio mėn. 9 d. 
(penktadienį) 7 vai. vak.
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