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Šiame numeryje:
PEN klubo suvažiavimas Prancū
zijoje: dienotvarkėje nepamiršta ir 
Lietuva.
„Į Laisvę“ verpetuose: prisiminimai ir 
įspūdžiai iš spaudos darbo vokiečių 
okupacijoje.

A. D. Hope eilėraštis: australas poetas 
apie Australiją.
Apie Antaną Vanagaitį koncerto 
proga: kaip žmogų ir kaip kūrėją paži
nojusių atsiliepimai.
Nauji leidiniai.

PEN klubo suvažiavimas 
Prancūzijoje

Rugsėjo 22-23 dienomis Lijo
ne, Prancūzijoje, įvyko Tarp
tautinio PEN klubo 45-is su
važiavimas, kuriame 
paminėta pasaulinės rašytojų 
organizacijos deimantinė su
kaktis. Dalyvių sąrašuose ne
buvo lietuvių rašytojų atstovų, 
bet dienotvarkėje Lietuva ne
pamiršta: suvažiavimo iš
vakarėse išleistas pranešimas 
apie visame pasaulyje kalina
mus rašytojus, kuriame daug 
vietos skiriama ir lietuviams. 
Pranešimą paruošė PEN kali
namų rašytojų komitetas, 
kuris stengiasi atkreipti pa
saulio dėmesį į rašytojus ir 
publicistus, įskaitant savilai- 
dinės spaudos darbuotojus, ku
rie yra kalinami už jų idėjas.

Pranešimo įvade Kalinamų 
rašytojų komiteto pirminin
kas Michael Scammell rašo, 
kad Sovietų Sąjunga tebėra ša
lis, kurioje nepaprastai sunku 
būti rašytoju. Pastaraisiais 
mėnesiais nuteista dar dau
giau rašytojų — “ypač Lie
tuvoje”. Dabar sovietiniuose 
lageriuose ir kalėjimuose sėdi 
34 rašytojai ir publicistai, dau
giau kaip bet kada nuo Kali
namų rašytojų komiteto įstei
gimo 1963-iais metais. Prie 
pranešimo pridėtame Sovietų 
Sąjungoje kalinamų rašytojų 
ir publicistų sąraše randame 
14-*s ukrainiečių, 9-ių rusų, aš- 
tuonių lietuvių, vieno esto 
(Marto Niklaus) ir vieno ar
mėno pavardes.

Scammell informuoja apie 
Vytfeutą Skuodį, Gintautą Ieš
mantą ir Povilą Pečeliūną. 
Taip pat minimi Viktoras Pet
kus, Petras Lukoševičius, Ju
lius Sasnauskas, Algirdas 
Statkevičius ir Antanas Ter
leckas. Tarybų Sąjungoje 
kalinami rašytojai ir publicis
tai 'išvardinami pagal jų tau
tinės respublikas, o ne bend
roje “sovietinėje” sudėtyje, 
kaip ankstesniuose praneši
muose. Komiteto pirmininkas 
paaiškina, kad jis padarė tą 
pakeitimą, atsižvelgdamas į 
išeivių PĖN centrų argumen
tus. r<“Toks jų pristatymas 
racionalus ir prasmingas”, ra
šo Michael Scammell, „ypač 
kadangi tiek daug tų rašytojų 

kalinami už savo tautiškumą 
ir tautinės kultūros gynimą”.

Pranešime taip pat reiš
kiamas susirūpinimas pa
dėtimi Čekoslovakijoje. Gegu
žės mėnesį ten buvo suimti 26 
žmogaus teisių gynėjai, įskai
tant rašytojus, žurnalistus bei 
istorikus. Dauguma jų yra 
Chartos - 77 sąjūdžio dalyviai. 
Manoma, kad jiems rengia
mas teismas - spektaklis, kur 
jie bus apkaltinti diversija ir 
neteisėtais ryšiais su sve
timomis valstybėmis. Išraiš
kos laisvę imta labiau varžyti 
ir Jugoslavijoje, kur keli rašy
tojai laukia teismo ar atsaky
mo į jų apeliacijas. Tarptau
tinis PEN klubas tikisi, kad 
jugoslavų valdžia jiems bus 
nuolaidi, ypač, kad Jugosla
vijos PEN centras pasisiūlė su
ruošti 1982-ųjų metų tarptau
tinės rašytojų organizacijos 
suvažiavimą. Pranešime pri
duriama, kad Jugoslavija, po 
jos buvusio valstybės vado 
mirties, pastebimai pergyvena 
netikrumo laikmetį.

Azijoje pranešimas išskiria 
Vietnamą, kur kalinami 67 
rašytojai ir publicistai. Vie
nintelis pragiedrulys, kad pa
gerėjo ryšiai tarp PEN klubo ir 
Vietnamo valdžios organų. 
Rašytojų teismai įvyko Pietų 
Korėjoje ir Taivane. Areštai ir 
egzekucijos tebesitęsia Irane. 
Afrikos kontinente rašytojų 
suėmimais ir ištrėmimais ypač 
pasižymėjo Pietų Afrikos vals
tybė. Pietų Amerikoje padėtis 
stabilizuojasi, bet Argentinoje 
30 rašytojų ir publicistų tebėra 
už grotų, 9 buvo pagrobti ir 
dingo be žinios. Panašiai su 
rašytojais elgiasi ir Kubos vy
riausybė — tarptautinės rašy
tojų organizacijos žiniomis, 
ten kalinama 14 rašytojų. Tokį 
niūrų vaizdą priešia PEN klu
bo Kalinamų rašytojų komi
teto naujas pranešimas.

Nors PEN klubo paskirtis 
literatūrinė, suvažiavimo rezo
liucijų ir uždavinių sąraše di
delę vietą užima šiandienos 
politinės problemos. Apie tai 
byloja ir pagrindinė suvažia
vimo tema: Literatūra — viltis 
krizių siaubiamam pasauliui. 

(Nukelta į 2 psl.)

„Į LAISVĘ" VERPETUOSE
Prisiminimai ir įspūdžiai iš spaudos darbo vokiečių okupacijoje

N. BOTAUTAS

Ne vienam , pogrindyje vei
kiančiam „rūpėjo kaip nors sutelk
ti vieningam darbui įvairius 

| pogrindžio lapelių leidėjus, nes 
1940 m. rudenį, ypač po vad. Spa- 

1 lio revoliucijos minėjimo, tų viso
kių lapukų, ranka ir mašinėle 

| rašytų, buvo didelė gausa. Ypač jų 
daug paruošdavo moksleiviai, juos 
rašydami ranka per kalkę, kiti vėl 
piešdami ir t.t., bet jie buvo neat
sargūs, nemaža pakliūdavo į 
NKVD rankas, kuri mokėjo juos 
paskui panaudoti savo neatsargių 
draugų sekimui. Ir tuos suim
tuosius NKVD „apdirbdavo“ įvai
riais kankinimais.

1941 m. vasario mėn., suėmus 
Kaune vėl keliolika neatsargių 
studentų, buvo susirūpinta pradė
ti leisti pogrindinį spausdintą 
laikraštuką ir lapelių, kuriais būtų 
galima įspėti lietuvius, neatsar
gius jaunuolius nuo tokių lapelių, 
jų nuolat paruošiamų, žygių, o 
kartu ir pradėti koordinuoti patį 
pogrindį. Tada ir iškilo sunkus 
reikalas: kur gauti ranka renka
mojo smulkaus raidyno ir kitų 
priemonių, būtent — kaip pasi
vogti tokio raidyno iš spaustuvių 
ir pan. Nepr. Lietuvos laikais, 
kada raidynas veik nebuvo sau
gomas, ty. jį saugodavo tik patys 
savo reikalus gindami spaustuvė
lių savininkai, tai spaustuvėse dir
bą slapti komunistai ir jų bendrai 
pakankamai suvagiodavo ir kiše
nėse išnešdavo reikalingo raidy
no kiek tik kam reikia. Dabar 
raidynas buvo labai saugomas jau 
ir slaptų seklių tiek didesnėse 
spaustuvėse, tiek vad. artelėse 
dažnai išeiną spaustuvės darbi
ninkai iškratomi ir griebiami už 
kelias tik surastas raides. Bet vis 
jungiant buvusias smulkias spaus
tuves, jas sukilojant, darbininkai 
mus aprūpino raidynu, kuris buvo 
išvežtas į vieną Pakaunės sodybą, 
buvusį šiokio tokio repatrianto 
ūkelį — sodybėlę, kuris paliko ir 
savo šunelį; jisai buvo tikras 
ruošiamosios spaustuvėlės ir to 
ūkelio sargas; jis buvo 1941.VI 
pravažiuojančių vokiečių karių 
ryšininkų sugriebtas ir paimtas 
Didž. Reicho „tarnybai“, įsodin
tas į sunkvežimį ir išsivežtas. Taip 
jau 1941 m. gegužės mėn. gale 
turėjome tai spaustuvėlei gal ir 
visa, net ir popieriaus iš buv. 
Spindulio spaustuvės, kurį parūpi
no nusivylęs darbininkų valdžia 
vienas spaustuvės darbininkas. 
Tuomet mūsų šunelį reikėjo įdar
binti: pora vyrukų ėmėsi pramokti 
rinkti raides ir pan., nors tada 
vieną jų ištiko didi nedalia: nuva
žiavo į savo draugo vestuves, o 
grįžtantį namo su draugais 
suėmė NKVD, kurį iš Kauno kalė
jimo išvežė ir sušaudė prie Čer
venės. Taip dingo mūsų A.B., 
kiurio Kauno kalėjime likusius 
dokumentus ir kelis rublius po 
karo, jau 1941 m. liepos mėn. gale, 
mums perdavė Jonas Rimašaus- 
kas, tuo metu dirbęs Kauno s.d. 
kalėjimo raštinėje ir šiek tiek galė
jo papasakoti apie tuos suimtuo
sius bei jų likimą. Pastebėjus, kad 
NKVD labai stropiai seka mūsų 
šunelio ūkelį, buvo susilaikyta 
pradėti ten ką nors spausdinti, 
nors iš likusių tardymo duomenų 
Kauno kalėjime ir kt. nebuvo 
jokių užuominų, , kad A.B. suim
tas dėl ryšių su būsimąja pogrin
džio spaustuve, bet kažkieno 
įskųstas už trumpą pašaipos dai
nelę:

Sesute jauna, tau sakiau, 
nebus gyventi mums lengviau...

Dar 1941 m. gegužės mėn. gale 
buvo vienas pasitarimas Kaune — 
Šančiuose, kur apšnekėti kiek 
smulkiau tolimesni spaudos reika
lai. Jei prasidėtų karas, pavyktų 
užimti kokią spaustuvę, tai kas

Vytauto Didžiojo Kultūros ir Karo muziejaus bokštas su liūtais prie pagrindinio įėjimo muziejun nepri
klausomybės metais Kaune. Nuotrauka V. Maželio.

paruoštų, t.y. kas suredaguotų 
Kaune ar Vilniuje bei kituose 
miestuose laikraštį. Tada dar 
nebuvo suvokta, kad gali būti 
masiniai trėmimai, kurie ne vieną 
planavimą vėliau sujaukė, nes iki 
šiol dar nežinoma, koks likimas 
ištiko tuos mūsų šešis jaunuolius, 
numatytus spaudos darbui; jie visi 
1941 birželio 14-15 (šeštadienį ar 
sekmadienį) buvo sugrūsti į 
gyvulinius vagonus Kaune, Šiau
liuose, Panevėžyje ir Vilniuje. 
Taip pat buvo didelis mums smū
gis, kad stud. Antanas Žyvat- 
kauskas žuvo Kaune sukilimo 
dienomis, kuris buvo judrus ir 
būtų labai geras pagalbininkas 
spaudos darbams, ypač kai vienas 
kitas iš numatytųjų turėjo iš 
Kauno dingti dar gegužės mėn. 
gale ir slapstėsi Žemaitijoje; sukili
mui prasidėjus, jų nė vieno nebu
vo Kaune ir greit negalėjo atvykti, 
bet įsijungė į vietos spaudos dar
bą.

Paskutinis spaudos reikalais 
pasitarimas, jau tik trejetuko, nes 
stud. med. Bronius Stasiukaitis 
negalėjo, budėjo prie ligonio, buvo 
1941.VI.21 vakare pas Joną 
Virbicką (jis 1944 ar 1945 m. 
sunaikintas Utenos, pagal kitus — 
Ukmergės kalėjime), Kaune. 
Tuomet jau buvo aiškios karo išva
karės, nes jau porą dienų buvo 
aptemdyti kai kurie miestai. Po 
pasitarimo jis palydėjo mane į 
Kauno gelžkelio stotį, kad galė
čiau dar sekančiu traukiniu išva
žiuoti Telšių link. Traukinys paju
dėjo, jau Kauno areodromą 
bombardavus. Mus visus įspėjo 
nesižvalgyti pro langus ir nežiū
rėti pro duris, milicininkai neleido 
ir išlipti, jei kuris ir norėjome, nors 
nesuvokėme dar „manevrų“ tikro
vės, kuri paaiškėjo tik Zoknių 
aereodromą privažiavus, nes 
mūsų traukinys nėrė į šiaurę, o 
atsiradę keli NKVD vyrai neleido 
nereikalingiems išlipti, nei nau
jiems keleiviams įlipti, tik 
Šiauliuose sužinojome tikrovę, kai 

nebebuvo traukinio į vakarus, 
Telšių pusėn, tik Joniškio link.

Kaune sukilėliams paėmus jau 
Kauno radijo stotį ir prabilus apie 
sukilimą, Jonas Virbickas patvo
riais ir pakiemiais pasiekė „Žai
bo“ spaustuvę, kurioje nebuvo 
jokių darbininkų ir pan., tik prie 
namo kampo stovėjo vienas suki
lėlis, kuris pradžioje dar J. Vir
bicko nenorėjo įleisti iš Donelaičio 
g-vės į spaustuvę. Bet su juo J. 
Virbickas išsiaiškino ir, apėjęs 
spaustuvę, įsitikino, kad ji, paly
ginti, išlikus tvarkoje, nors kėlė 
rūpesčio kai kurios įtartinos vie
los, bet netrukus paaiškėjo, kad 
tos vielos nėra prijungtos prie 
kokių sprogalų, atrodo, nebespėta 
spaustuvės užminuoti. Užlipęs į 
antrą aukštą, rado redakcijų sta
lus išplėštus, nes, matyti, ne vi
siems turėta raktai, daug kas buvo 
deginta, nors pvz. išliko kažkokiu 
būdu jų bendradarbių kartotekos 
su adresais. Ant vieno stalo, kur 
seniau buvo „XX amžiaus“ redak
cija, buvę užrašyta „Mirtis smeto- 
nininkams ir popiežininkams“, o 
ant ten buvusio „Truženik“ red. 
vieno stalo — „Streliat buržujui“.

Apžiūrėjęs J. Virbickas „Žai
bą“, išėjo ieškoti kurio nors rinkė
jo. Gatvėje sutiko stud. Stasį Selė- 
ną, vytautininką, tuojau 
„mobilizavo“ darbui, įvedė į būsi
mas redakcijos patalpas, paso
dino už stalo ir liepė rankioti ži
nias būsimajam laikraščiui, 
atėjusiems kitiems nebeužleisti 
patalpų ir pan. Taip likęs vienas 
Stasys Selėnas (mirė 1950 m. 
Brooklyne, N.Y.), kaip vėliau juo
kais pasakodavo, bandęs „rankio
ti“ žinias, klausydamas radiją, 
skambindamas telefonu į centrinį 
paštą ir kt. Jonas Virbickas susi
radęs vieną rinkėją ir atsivedęs į 
spaustuvę. Tuomet jau sėdęs 
paruošti pirmąjį puslapį, nes reikė
jo duoti ką nors rinkti. Pradžiai 
buvo skirtas sukilėlių atsišauki
mas ir šiek tiek žinučių. Iškilo ir 

laikraščio vardo rūpestis. Buvo 
galvota šį naują laikraštį vadinti: 
„Laisvė“, „Laisvei švintant“, 
„Laisvės kelias“, „Laisvoji Lietu
va“, „Nepriklausoma Lietuva“, 
„Tautos žodis“ ir kt. Bet visi var
dai kažkaip atrodė nepatenki
nami, vieni siejosi su buvusiais 
kada nors vardais, kiti — vėl lyg 
per skubūs, per ilgi kaip „Nepri
klausoma Lietuva“. Taip J. Virbic
kas palikęs prie trijų vardų: „Lais
vės kelias“, „Laisvė“ ir „Lietuva“. 
Dabar skubiai vėl pakiemiais ir 
daržais nuėjęs Jonas Virbickas į 
Aušros g-vę, kur tuo metu buvo pri
siglaudęs jau Laikinosios vyriau
sybės narys, einąs jos pirm, parei
gas Juozas Ambrazevičius. Jam 
nusinešė parodyti ir dalį medžia
gos, pasitarti ir gauti paskutinių 
žinių, nes tuo metu kaip tik dr. J. 
Griniaus namuose Alina Miliu- 
šytė-Griniuvienė, pasidėjusi rašo
mąją mašinėlę ant grindų, rašė 
skubius pranešimus, nes Kauno 
gatvėse dar tebeaidėjo šūviai... J. 
Ambrazevičius, paskaitęs tuos tris 
laikraščio vardus, išsiėmęs 
plunksnakotį, pataisė „Laisvę“ ir 
pridėjo „J“, paaiškindamas labai 
paprastai, kad tauta žengia „Į 
Laisvę“, o kaip vėliau bus, — 
pamatysime, tada ir laikraščio 
pavadinimą pakeisime, pritai
kysime... Ir su paskutine medžia
ga grįžo J. Virbickas į „Žaibą“, 
susirado jau spaustuvininką ir 
rotacinė išmetė pirmuosius „Į 
Laisvę“ numerius, kurių tebuvo 
tik vienas puslapis, antras dar 
buvo baltas, greit pateko ir į gat
vę: šiek tiek atspausdinus buvo 
paduodami jaunimui ir vaikams 
pardavinėti ar išdalinti praei
viams. Bespausdinant tik vieną 
puslapį, buvo surinkta daugiau 
medžiagos, pertvarkyta, rodos, 
dalis šio psl. buvusių žinių, sulau
žytas jau antras puslapis ir vėl 
paleista antroji šio pirmojo nume
rio laida, o kiek vėliau, jau ir ketu
rių psl. pasirodė „Į Laisvę“ pirma
sis numeris; juos visus jau kiek 

vėliau gavau iš J. Virbicko mūsų 
archyvų ir kt. reikalams, nes jis 
sau buvo jų pasilikęs ar ne po 15 
egz. Toliau „I Laisvę“ leidimas 
darėsi lyg paprastas, nes kol atvy
ko į Kauną vokiečių kariuomenės 
daliniai, „I Laisvę“ neturėjo jokios 
cenzūros, nors iš Kauno miesto 
komendantūros buvo pageidauta, 
kad jie nori pirma visą medžiagą 
pamatyti, bet J. Virbickas surink
tos medžiagos neturėjo laiko 
nunešti cenzūruoti, antra, jis buvo 
aplamai prieš visokias cenzūras, 
nes turėjo daug nemalonių reikalų 
dirbdamas „Židinyje“ ir kt. Taip 
pirmasis, visų laidų, pasirodęs 
1941 m. birželio mėn. 24 d. „Į Lais
vę“ numeris tikrai neturėjo jokios 
cenzūros, kuri ją labai suvaržė jau 
vokiečiams įžygiavus į Kauną. 
Tada Jonui Virbickui reikėjo labai 
gudriai suktis, kad šis tas pra
šliaužtų ir mūsų reikalais.

Vokiečių pažabota
Įžygiavus vokiečiams į Kauną, 

tuojau iš Kauno radiofono vienas 
ar ne kažkoks jų gefreiteris ar 
leitenantas pasigyrė, kad 
„amžiais vokiškas Kauen jau išva
duotas“, taigi jį išvadavo jau 
vokiečių kariuomenė, kai šiame 
mieste tikrai nebebuvo raudo
nosios armijos dalinių: jis visas 
buvo sukilusių lietuvių atsikovo
tas ir išvalytas, dėl Kauno miesto 
tuo metu kovose vokietis ne tik 
nežuvo, bet ir nepaleido nė vieno 
šūvio, į Kauną jie įžygiavo trium
finiu žingsniu, kaip seniau grįžę 
romėnai pražygiuodavo senovės 
Romoje triumfo arką. Ir jų pirma
sis ant sienų iškabintas tebuvo 
vien vokiškas atsišaukimas: „Wer 
pluendert, wird erschossenl“, atro
do, taikytas grynai pačių vokiečių 
kareivių reikalams, nes vėliau 
savo visus atsišaukimus jau skel
bė ne tik vokiškai, bet ir vietos kal
ba, pvz. lietuvių, latvių ir kt.

Tomis dienomis dar nebuvau 
pasiekęs Kauno, tai pirmųjų vokie
čių žaboklių „Į Laisvę“ nežinau, jų 
nemačiau. Iš paties J. Virbicko ir 
St. Selėno gerai žinau, kad buvo 
gana neįtikėtinai sunkūs, reikėjo 
J. Virbickui dažnai bėgioti į vokie
čių cenzūrą ir aiškintis. Negaliu 
pasakyti ir kada buvo pareikalau
ta visą „Į Laisvę“ numerio 
medžiagą „perversti“ vokiškai ir 
drauge atnešti su surinkta spaus
dinti bei sulaužyta puslapiais 
medžiaga. Tie visi vertimai „Į 
Laisvę“ žiauriai pjovė, nes gerų 
vertėjų tuo metu tikrai stokojo: jie 
dažnai turėjo vertėjauti tuo metu 
dar mūsų atstatomose įstaigose ir 
pan. Gerai menu, kad svarbiausią 
„Į Laisvę“ medžiagos dalį nuneš
davo rašytojai, „Aukštųjų Šimo
nių likimo“ autorei, Ievai Simo
naitytei, kuri gyveno Putvinskio 
g-vėje ir buvo tikrai puiki vertėja, 
o, svarbiausia, parinkdavo sinoni- 
minį žodį švelniausia ir gana suk
ta reikšme, kad vokiečių cenzorius 
dėl tokio žodžio neužsiožiuotų. 
Ieva Simonaitytė ir J. Virbickas 
čia sutarė, kad vokietis daug 
plonybių nesupras; J. Virbickas 
jai be pinigų mokėjo šiek tiek ir 
sviestu, kurio gana greit tiems 
reikalams pradėjo gauti iš įvairių 
šaltinių. Koks pirmasis cenzorius 
buvo, šiandien jo pavardės nepri
menu; jis buvo ar ne Wisocki, iš 
Pamario, su aiškiai slaviška 
pavarde, labai išauklėtas ir mėgs
tąs muziką žmogus. J. Virbickas 
su juo kažkaip surado kalbą, pado
vanojo jam vokišką P. Weber, Wil- 
na, 1917?, apie Vilniaus meno 
paminklus, nors buvo nusinešęs ir 
Vorobjovą, bet neišdrįso pasiū
lyti, nes Pribačio(?) leidinys ir 
vėliau kelis kartus suminėjo jo 
prasitarimus, kurie nebuvo visai 
naciški. Tas, palyginti, geras cen
zorius, atrodo, pašauktas iš atsar
gos, liepos mėn. gale, o gal jau 
rugpjūčio mėn. pradžioje buvo iš 
Kauno pasiųstas į Suomijos fron
tą, o išvažiuodamas J. Virbickui 
prasitaręs, kad fronte būti karei
viu net saugiau kaip cenzoriumi, 
kas vėliau ir ne vienam pasitvir
tino...

(Nukelta į 2 psl.)
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„Į Laisvę“ verpetuose
(Atkelta iŠ 1 psl.)

J. Virbickas dažnai stengda
vosi apeiti cenzorių budrumą, nors 
ir ne kiekvienu kartu pavykdavo. 
Keletas tokių labai būdingų 
smulkmenų, kaip kartais cenzo
riai norėdavo siautėti. Pvz. kartą 
jis parinko ir įdėjo Maironio eilė
raštį į pirmąjį „J Laisvę“ psl., 
kuris turėjo mums prabilti apie 
naująją Lietuvos okupaciją. Tai 
Maironio „Mano gimtinė“ su 
Būdinga eilute:

„Kad lietuvis netikėjo, 
jog belaisvis bus“.

Užkliuvo vokiečių cenzoriui šis 
eilėraštis, kad skaitytojai galį šios 
eilutės teisingai nesuprasti, ir 
nubraukė. Nežiūrint kaip bandęs 
aiškinti J. Virbickas, kad šis 
Maironio eilėraštis parašytas 
caristinės Rusijos sunkios prie
spaudos laikais, kad visai nemeta 
jokios minties vokiečiams, bet 
cenzorius užsispyrė, kad turi būti 
išbrauktas. Vėliau tik praleido du 

' pirmuosius jo posmelius, kai J. 
Virbickas nunešė senus „Pava
sario balsus“ ir cenzoriui parodė, 

..kada šis eilėraštis parašytas ir 
kada buvo spausdintas. Taip ir 
liko „I Laisvę“ pirmajame psl. 
Maironio eilėraščio pirmieji du 
posmeliai, o kitus lietuviai prisi
minė ir net nusipirkę gatvėje 
vaikščiodami deklamavo „jog 
lietuvis netikėjo, kad belaisvis 
bus“ ar senesnes redakcijas — 
„kad pavergtas bus“. Tokiu nepil
nu Maironio eilėraščiu buvo žmo
nėms pranešta apie prasidėjusią 
žiaurią spaudos cenzūrą: žmonės 
tikrai jau suprato, kad nebegali
ma spausdinti net ir senų, pradži
os mokyklose išmoktų Maironio 
eilėraščių... Taip J. Virbicko ir 
lietuviškosios sąmoningos visuo
menės tikslas iš dalies buvo 
pasiektas, ką maždaug po dviejų 
savaičių jau išsiaiškino ir gešta- 
pas, o Berlynas išprausė savo žiop
lą cenzorių Kaune, primindamas, 
kad lietuviai yra labai dideli spau
dos sukčiai... Dėl šio praleidimo 
turėjo eiti vėliau aiškintis ir „Į 
Laisvę“ leidėjas mok. Kazimieras 
Bauba, 1943 suimtas ir išsiųstas į 
Stutthofą, kur ir mirė.

Antru kartu vėl norėta prakišti 
kitą Maironio eilėraštį: „Graži tu 
mano brangi tėvyne...“. Cenzo
rius užsikabino už „tėvynės“ žo
džio ir reikalavo pakeisti „gimti
ne“ ar „tėviške“, nes tėvynę 
(Vaterland) teturi tik vokiečiai, o 
kiti, ir Vokietijoje gyveną, tik 
„tėviškę“ (Heimat) ar net „gimti
nę“ (Geburtsort). J. Virbickas su 
tokiu aiškinimu nesutiko. Vėl 
rėmėsi ne tik eilėraščio senumu, 
bet aiškinęs, kad „tėvynė“ nebū
tinai tik Vaterland, bet ir vieta kur 
gimęs, kur jo tėvai gyveno, kad 
merginai už vyro nutekėjusiai 
„tėvynė“, iš kur ji nutekėjo, tėvų 
namai ir pan. Tam aiškinti nusi
nešė vėl porą žodynų, pasirinkęs 
ištraukų, deja, šiuo kartu cenzo
rius buvo nepermaldaujamas ir 
nebeapgaunamas. Tai J. Virbic- 
Jras, cenzoriaus ištaisytą vietą į 
„gimtinę“ pasiūlė, jei galima 
taisyti mirusio poeto eilėraštį, tai 
gal pataisyti tiksliau, atitinkan- 
Čiai cenzoriaus supratimą ir aiški- 
nimą:„Graži tu mūsų jau Vokie
tija...“. Ir nespėjus baigti dar 
toliau aiškinti, kaip cenzorius suri
kęs: „Heraus du Bummler!“Taip it 
liko šis Maironio eilėraštis „I Lais
vę“ rugsėjo 8 d. nebeišspaus- 
dintas.

Nepavyko ir su mūsų šuneliu, 
kurį buvo pasigriebęs pirmomis 
karo dienomis pravažiuodamas 
vokietis naciogalis, 1941 lapkričio 
mėn. gale, gruodynuose, sugrįžo 
šunelis namo be jokių svastikų ir 
kitų pagarbinimo ženklų. Grįžo 
garbingai atsisakęs tarnauti sveti
miesiems ir pasiryžęs žūti tik savo 
žemėje, grįžo suvargęs, visai 
suliesėjęs, porą savaičių tik gulėjo 
ir laižė kojų papades, nors jos 
nebuvo sužeistos, nė „am“ niekam 
nesakė. Kaip tikram Reicho deser- 
tyrui, niekas nedavė vokiškos 
šuns kortelės, bet mūsų draugai jį 
sušelpė iš „Maisto“ fabriko. Atga
vęs sveikatą, kelis kartus pabuvo 
ryšininku su Kauno getu, parnešė 
gerų žinių: mes pakėlėm jam ir 
laipsnį, o 1942 m. kovo mėn. per- 
kėlėm naujoms, jau „maršalo“ 
pareigoms į Kėdainių aps., kur 
jam buvo gana maisto ir pareigų. 
Kartu nukeliavo ir jo gelsvai 
dažyta būda, kuri turėjo ir tris 
ptiklo langiukus. Mūsų Nuro (taip 
jį vadinome) buvo ir pagerbtas, 
kaip tikras savo gimtosios žemės 
mylėtojas, susilaukė apysakaitės, 

bet vokeičių cenzorius ją išbraukė. 
Taip Petro Rimkūno kūrinys ir 
nebeišvydo pasaulio; autorius 
karo metu žuvo Vienoje. O mes 
Nuro norėjome tikrai pagerbti, 
geriau negu poetai, šuneliams pa
rašę eilėraščius, k.-a. P. Karuža, J. 
Aistis ir kt., parodant visiems, kad 
nėra ko žūti už svetimus dievus ir jų 
reikalus.

Vokiečiai reikalaudavo spaus
dinti gana daug medžiagos, visai 
nevardinės, kurią jie vienu ar kitu 
būdu įteikdavo, tiesiog cenzūroje 
ar per DNB. Tai buvo raštai kar
tais prieš spekuliantus kaip tikri 
straipsniai, kitu kartu — lyg 
dailiosios kūrybos gabaliukai. 
Tokiai medžiagai J. Virbickas 
buvo numatęs vieną laikraščio 
kampą, juos dėdavo toje pat vieto
je, ką žmonės tuojau išsiaiškin- 
davo# kokios kilmės šie straips
niai; cenzūra pareikalavo, kad 
tiem straipsniams būtų keičiama 
vieta, kartais pasakydavo ir kur 
jie talpintini. Tada juos žmonėms 
parodyti liko tik paskutinis būdas: 
netaisyti atsiųsto straipsnio 
būdingų rašybos kaidų, pvz. vie
toje „apnešti“ palikdavome kaip 
buvo parašyta vokiškos rašybos 
įtakoje „abnešt“ ir pan., palik
davo J. Virbickas ir būdingas 
kitas stiliaus vokietybes. Ir kai 
vieną kartą paliko antraštę 
„Abgautas apgavėjas“, rodos, jau 
po kelių dienų vėl cenzūroje buvo 
išplūstas ir tiesiog išmestas, kad 
neištaisė korektūros klaidų. Nieko 
negelbėjo ir jo aiškinimasis, kad 
jis valdiškų raštų neturįs teisės 
taisinėti, o spausdinąs, kaip juos 
atsiunčia ar paduoda...

Tą savotišką vokiečių kas
dienybės atsklaidą stengtasi 
paskelbti ir paprastais skel
bimais, pvz. kokį nieką kažkas 
parduodąs ar mainąs „į bet ką“, 
nors šis trijų žodelių pasakymas 
ėmė reikšti „maino tik į maisto 
gaminius“. Tuos skelbimus ėmė 
kartais pakomentuoti, rodos, sveti
mų kraštų radijas: anglų, užsienio 
lenkų stotys ir t.t. Na, ir prasidėjo 
cenzoriaus po skelbimus siautėji
mas, ieškojimas visokios paslėp
tos minties. Bet šis siautėjimas 
prasidėjo jau 1942 m. vėlai rudenį, 
prieš pat vokiečių cenzūrai ir 
Berlynui nutarus „I Laisvę“ 
numarinti.

Visai lietuvių spaudai vokiečių 
cenzūra buvo žiauri, nes visur ir 
visais lietuviais cenzoriai nepa
sitikėjo, visada ir visur jie jautėsi 
apgaunami, nes visi tie cenzoriai 
ir cenzoriukai po dviejų-trijų 
savaičių gaudavo pylos iš Berly
no, kai Lietuvoje geštapas suran
kiodavo vieno ar kito pro cenzūrą 
pralindusio straipsnio ar net smul
kios žinutės gatvėje nugirstus 
aiškinimus bei pasišaipymus, nes 
lietuvis buvo išmokęs daug ką 
teisingai ar pramaniai skaityti 
tarp eilučių... Ir aštriausia cenzo
riaus akis buvo skirta kaip tik „Į 
Laisvę“, kuri jau 1941 m. vasarą 
buvo pradėta lietuvių ir pačių 
vokiečių laikyti įtakingiausiu 
lietuvių laikraščiu, tiesiog lyg 
lietuvių oficiozu, antra, jos ir 
spausdinama vienu metu buvo 
daugiausia, apie 200,000, kas 
Lietuvos sąlygose toks dienraščio 
tiražas buvo tikrai nemažas. Ant
ra, „I Laisvę“ gal ir daugiausia 
prakišdavo vokiečiams nema
lonių smulkmenų, nes tiek J. 
Virbickas, tiek ir jo artimiausias 
bendradarbis Balys Dundulis, 
dabar gyvenąs Chicagoje, buvo 
gudrus, taip pat ir tikrai pati
kimas bendradarbis ir lietuvis.

Visiems lietuvių laikraščiams 
buvo griežtai uždrausta ką nors 
persispausdinti, nors ir smulkią ži
nutę, iš visų vokiečių užimtų 
kraštų svetimomis kalbomis 
leidžiamų lakraščių, neišskiriant 
ir tuose kraštuose leidžiamos 
vokiečių spaudos. Nedaug kas 
galima buvo išsiversti ir per
sispausdinti ir iš vad. Reicho spau
dos. Ne vieną kartą bandėme šį tą 
mums įdomaus pasiimti ir išvertę 
prakišti iš Voelkische Beobachter 
ar net Das Schwarze Korps; iš šio 
SS dalinių laikraščio gana didele 
apgaule tepavyko išspausdinti 
apie germanizaciją straipsnis tik 
Šiaulių „Tėviškei“, nors tą 
savaitraštį kartais atsitik- 
nai Kaune sugriebdavome. Porą 
trejetą kartų pavyko apgauti 
cenzorių ir mums, prakišti šiek 
tiek medžiagos iš Das Reich 
Goebelso kalbų ar jo straipsnių 
gabalėlių. Bet kai vieną kartą 
išvertėme vieną jo Das Reich veda
mąjį, kur jis aprašė, kaip veikia 
vokiečių pagalba ir tvarka tuojau

Paminklas kritusiems kariams jų kapinėse, Kaune, nepriklausomos 
Lietuvos laikotarpiu. Žuvusių laisvės kovose karių kapai okupanto 
dabar yra panaikinti, paminklas nugriautas.

Nuotr. V. Maželio.

po miesto bombardavimo, kiek 
tokiai vietovei yra paskirstoma 
įvairių kasdieninių reikmenų, jų 
tarpe vaikams žindukų..., rodos, 
tas straipsnis šiaip taip dar pralin
do; mums rūpėjo parodyti tokia 
apyskaita, kaip paliečia vieną ar 
kitą miestą anglų bombardavi
mai.

1942 m. spalio mėn. vokiečiai 
pabaigė užgniaužti Prancūzijos 
nepriklausomybę. A. Hitleris 
parašė Petainui raštą — laišką, 
kuriame išdėstė visus kaltinimus 
Vichy Prancūzijai. Tą laišką 
DNB, išverstą, davė ir lietuvių 
spaudai. Jį surinko „Į Laisvę“ ir 
įlaužė pirmame psl. Laiškas buvo 
gana kvailokas, džiaugėmės, kad 
parodysime, kaip Hitleris skaitosi 
su vad. Laisvąja Prancūzija. Deja, 
vokiečių cenzorius tą laišką per
braukė raudonu kryžiumi, parašė 
„Gesperrt“ ir pasirašė. Paklaus
tas, kodėl braukia Vokietijos 
fuehrerio laišką, kas jam leido 
sauvaliauti, J. Virbickui paaiški
no, kad šis laiškas tegali būti 
spausdinamas tik vokiečių infor
macijai. Mums pavyko šio nume
rio atsispausti, tik to psl., rodos, 
apie 100 egz. ir išvežti Šiaulių link. 
Bet tas šiuo kartu „gesperrt“ 
mums buvo labai žiaurus, nes 
vokiečiai buvo nustatę, kad 
laikraštis turi patekti į gatves ir 
nuvežtas į gel. stotį tą ir tą valan
dą, o kiekvienas ir 10 min. pavė
lavimas' paleisti į gatvę nustatytu 
laiku gali būti laikomas sabotažu, 
noru sukelti gyventojų nerimą ir 
pan., todėl baudžiamas buvo redak
torius ir kaltieji net mirties baus

Kauno miesto sodas ir Valstybinis teatras nepri klausomybės laikais. Šioje vietoje 1072 m. yra susi
deginęs Romas Kalanta.

me. Ir tą diępą, tiek daug 
išbraukus pirmo psl. vietos, tikrai 
buvo sunku suspėti; laikraštis 
vėlavo arti pusės valandos, bet į 
gelžkelio stotį Radviliškio link 
traukinys „J Laisvę“ dar išvežė 
laiku. Ir tą dieną pirmą kartą taip 
buvo sunku užkūiii pakenčiama 
medžiaga pirmąjį psl., kai kitiems 
puslapiams visada būdavo surink
tos atsargos, nesudarydavo tokio 
vargo.

Taip pat didelio vargo ir rūpes
čių buvo „I Laisvę“ redakcijoje 
dienos, kai 1942 m. rugsėjo pra
džioje geštapas sulaikė Vytauto D. 
universiteto Senatą ir Vilniaus 
univ. atstovą, kai šie nesutiko su 
vokiečių skalavimais dėl stu
dentų priėmimo: vokiečiai tada 
reikalavo, kad pirma abiturientai 
atliktų vienų ar dvejų metų tarny
bą vokiečių darbo daliniuose ir t.t. 
Tuomet vokiečių ępaudos priežiū
ra pareikalavo „Į Laisvę“ išleisti, 
rodos, visa valanda anksčiau, kad 
žmonės nusiramintų, jog nieko 
nepaprasta neįvyko. Laikraštis į 
gatvę buvo pasiustas vos kelio
lika minučių anksčiau kaip buvo 
kasdien nurodyta. Žinoma, apie 
suėmimą jokios užuominos, nors 
vos tik į Kauno kalėjimą senato 
narius, tuos mūsų profesorius, at
vežė ir pradėjo skirstyti jų įkali
nimo dokumentus, jau gavome iš 
Jono Rimašausko smulkias ži
nias: kas sulaikyta ir įspėjimą 
pranešti kaip nors jų šeimoms, 
„aptvarkyti“ namus ir dekanatus, 
kad būtų neaiški medžiaga išneš
ta ar sunaikinta, nes visai nebuvo 
aišku,kiek ir kur gali būti kratų, lr 

tokie iš kalėjimo įspėjimai mus pa
siekė keli, kaip ir kitas mūsų ryšio 
vietas, su kuriomis, be J. Rima
šausko, ryšį palaikė ir V.A., kurio 
įspėjimu ir buvo apsišvarinta 
dekanatuose. Tomis dienomis 
„mūsų tarnyba“ dirbo be jokio 
pailsio: J. Virbickas numigdavo 
nuvirtęs redakcijoje ant sofos, kiti 
vėl kur papuolė; teko paruošti nak
ties metu ir vieno psl. rotatorinį 
pranešimą, kuris buvo išvežtas 
pasiuntinių į kai kuriuos miestus 
ir t.t. Taip pat tomis dienomis jau 
veikė dar 1941 gegužės gale sutar
tas pasiskirstymas, kai vieną kam 
suėmus, turi toje vietoje būti kitas. 
Taip dabar jei būtų suimtas J. 
Virbickas, turi jo vietą perimti vėl 
Kaz. Bauba, jį suėmus, ..., o 
penktuoju tektų ateiti jau man.

Smūgiai į nugarą

Sukilimu buvo nepatenkintų 
keliolika žmonių, kurie nepateko į 
Laikinąją vyriausybę, nebuvo 
surasti ir iškelti kokiais didvy
riais, nepaskirti kokiu nors valdy
toju ir pan. Todėl jau tie 
nuskriaustieji ir pasistengė tue 
labai jautriu metu, kai visa Lietu
va buvo apsemta vokiečių kariuo
menės, savo nuožiūra pakeisti 
Laikinąją vyriausybę ir ginklu 
perimti „valdžią“ į savo rankas. 
Vokiečiai tuos nepatenkintuosius 
dar pakurstė, nes sukilimo 
paskelbtoji Laikinoji vyriausybė 
buvo jiems nepakenčiama, 
nenumatyta jų okupaciniuose pla
nuose. Šiandien pilnai įvertinti tų 
karštuolių žygį sunku, nes netu
rime nei platesnių atsiminimų, nei 
dokumentinės medžiagos, o kad 
nepateko į Laikinąją vyriausybę 
kai kurių srovių ar srovelių žmo
nės, reikia prisiminti, kad dalis 
numatytų į Laikinąją vyriausybę 
buvo NKVD suimti ar didžiųjų 
trėmimų dienomis išvežti, antra, 
Kaune susidarė pirmoji galimybė 
paskelbti Laikinąją vyriausybę, 
bet ne Vilniuje, todėl ir kalti
nimas, kad Laikinojoje vyriau
sybėje daugiau pateko krikščio
niškųjų srovių žmonių, o nepateko 
kai kurie kiti, vargu ar turi pagrin
do, juo labiau Kauną kaltinti, kai 
ir pik. K. Škirpa buvo sutrukdytas 
atvykti ir jai vadovauti ar net 
pertvarkyti. Taip pat vargu ar 
turėjo kokio anuo metu pagrindo 
priekaištas, kad Laikinoji vyriau
sybė yra diktatūrinė, negrąžino 
tuojau demokratijos, ty. prez. dr. 
K. Griniaus ir nesušaukė seimo ar 
nepaskelbė rinkimų, nes tada 
vokiečiai nebūtų drįsę sugriauti 
atstatytos Lietuvos valstybės, nes 
būtų sukėlę prieš save visas 
demokratijos šalis... Deja, jau 1941 
m. rugpjūčio mėn. paaiškėjo, kad 
pagal vieną potvarkį jau nuo 1941 
m. birželio 18 d. Rytų kraštuose 
veikia vokiečių teisė, visas Sovie
tų valstybės turtas yra Reicho 
nuosavybė ir pan., taip ir Laiki
nosios vyriausybės nutarimas 
denacionalizuoti įmones ir žemę 
buvo savaime pavėlavęs ir netu
rėjo vokiečiams teisinės galios, 
nes Lietuvoje ir kt. vokiečių nuosa
vybės ir kitos teisės pradėjo veikti 
keturiomis dienomis anksčiau, 
negu jie pradėjo žygį į Rytus. 
Lygiai taip pat vokiečių teisė 
palietė keturiomis dienomis anks
čiau, negu pradėjo karą Rytuose, ir 
Lietuvos bei kitus žydus. Ir kai 
sužinojom iš vokiečių spaudinio 
apie vokiečių teisės pradžią Pabal
tyje nuo 1941 birželio mėn. 18 d. ir 
norėjome šiaip taip prakišti tai „I 
Laisvę“ puslapiuose, tuojau nu
braukė visa tai cenzorius, net ir

PEN klubo suvažiavimas
Prancūzijoje

(Atkelta iš 1 psl.)

Ypač aktuali švedų ir lenkų 
PEN centrų pasiūlyta rezoliu
cija, kurioje sakoma: “Tarp
tautinis PEN klubas griežtai 
pasmerkia bet kokį karinį 
spaudimą, nukreiptą iš svetur 
prieš laisvą kultūrinę ir visuo
meninę raidą bet kurioje pa
saulio šalyje”. Šios rezoliu
cijos tekstas buvo išdalintas 
PEN klubo nariams kaip tik 
tuo metu, kai Baltijos jūroje, 
Rytprūsiuose, Lietuvoje ir Gu
dijoje dar vyko Sovietų Sąjun
gos kariniai manevrai.

Kita rezoliucija, kurią pa
siūlė anglų, švedų ir rytų vo
kiečių PEN centrai, reiškia 
susirūpinimą pasaulio taikos 
išlaikymu. Šių centrų nariai 
pasižada puoselėti, PEN Char- 
tos žodžiais, vieningos žmoni
jos, gyvenančios taikoje ir lais
vėje, idealą ir veikti, kad būtų 
sustabdytos dabartinės gink
lavimosi varžybos, drauge vi
siems užtikrinant pakankamą 
saugumą.

Amerikiečių centro paruošta 
rezoliucija atkreipia dėmesį į 
padėtį Jugoslavijoje, kur pra
ėjusiais metais iškeltos bylos 
keliems rašytojams. Rezoliu
cija kelia klausimą, ar jugos
lavų valdžia gerbia rašytojų 
teises? Serbų autorius Momčilo 
Selič nuteistas kalėti septyne
rius metus už “kritiškas pasta
bas apie Jugoslaviją”. Kito ser
bų rašytojo, Gojko Djogo, 
teismas turėjo įvykti rugsėjo

vėliau, kai jau tą jų Amtsblatt 
paskelbė.

Pasikarščiavėliai 1941.VII. 23-24
d. užėmė Kauno karo komen
dantūrą, labai guviai įsviesdami 
pro stiklines (užrakintas) duris 
Kauno karo komendantūroje 
sugriebę pik. J. Bobelio tarnaitę, 
tuo lyg ir apsisaugodami nuo neti
kėtų komendantūros gynimo 
šūvių, anksti rytą į „Žaibo“ spaus
tuvę atsiuntė jau naujo laikraščio 
redaktorių Stp. Vykintą, kuris 
pasirinko darbui kambarius šalia 
„I Laisvę“ redakcijos, atsivedė ir 
savo korektorių, paėmęs tuo metu 
iš „Spindulio“, Morkų Jameikį, 
anksčiau dirbusį „Vilties“ spaus
tuvėje ir koregavusį kartais 
„Lietuvos Aidą“ bei kitus ten 
spaudinius, gerai mokantį vokie
čių kalbą jau iš pradžios mokyk
los dienų, o 1939 m. studijavusį ar 
ne germanistiką Kaune.

Naujasis dienraštis turėjo išeiti 
1941.VII.24 ar 25 d., tik jam var
das nebuvo dar galutinai parink
tas: vieną sulaužytą lapą vokiečių 
cenzoriui nunešė užrašę „Lietuvos 
Kelias“, kitą — „Tautos Kelias“, 
bet vis negavo atgal perskaitytų ir 
cenzoriaus praleistų lapų. Ir stai
ga, jau po 9 vai. ryto, vokiečių cen
zūra paskambino J. Virbickui 
grasindama, kad jis neatneša „I 
Laisvę“ lapų. Tam pradėjus 
aiškintis, kad jie nunešti kito žmo
gaus, kuris leidžia laikraštį jau 
nauju vardu, kad senoji redakcija 
lyg nušalinta, spaustuvė renka 
naują laikraštį, o jis nebeturįs 
pareigos... Vokiečių cenzūros buvo 
trumpas įsakymas: tuojau ateiti ir 
pasiaiškinti, arba būsi suimtas ir 
nuteistas už sabotažą... Pabė- 
gomis nulėkė J. Virbickas į vokie
čių cenzūrą, bėgčiomis sugrįžo. 
Griebė tvarkyti medžiagą, nes 
reikėjo išspausdinti visa laiku. 
Pavėlavo apie pusę valandos, su
mesdamas medžiagą kaip ir kas 
pakliuvo, nes iš naujojo laikraščio 
surinktosios negalėjo gauti ir pasi
naudoti. Tuo laiku J. Virbickas 
išvengė bausmės, o vėliau paaiškė
jo, kad vokiečių karo vadovai 
Kaune atsisakė duoti leidimą 
naujam laikraščiui, paliko kaip 
buvę, kol atvyks civilinė vokiečių 
valdžia su gen. komisaru von Ren- 
teln. Kitaip sakant, visa nustūmė 
kitiems.

Tos dienos „Į Laisvę“ atnešė ir 
redakcinių pakeitimų. Buvo priim
tas vienas iš naujojo laikraščio 
pasiūlytų žmonių, pasitraukė dėl 
silpnokos sveikatos Stasys 
Selenas, mkt. Kazys Bauba liko 
tik leidėjų tarpe, tada, rodos, papil
dyta redakcija ir Baliu Dunduliu, 
kuris J. Virbickui buvo tikra palai
ma: darbštus, gabus ir žinojo kaip 
rašyti, kad vokiečių cenzūra nesu- 

viduryje — jis kaltinaiiias 
“įžeidęs prezidento Tito atmi
nimą ir revoliucijos sgn- 
bolius”, nes jis pareiškė^ kad 
“Jugoslavijoje nėra lais 
Kroatų rašytojas Vlado
vac nuteistas dviem me 
už pasikalbėjimus su užsi 
korespondentais apie 
Jugoslavijoje. Rezoliucijoj 
goslavijos vyriausybė p 
ma gerbti rašytojų tei 
tvirtai pasisakyti už teisę 
vai reikšti nuomones ir 
jas. Amerikiečių PEN cent
ras taip pat pasiūlė, Įjad 
suvažiavimo dalyviai paoų- 
stų protestą Irano vyriausybei 
dėl iraniečių poeto ir dra
maturgo Saeedo SultanpoUro 
nuteisimo mirties bausme. Ira
ne dabar siaučia kraštuttfcė 
cenzūra, naikinamos knygas, 
uždaromi universitetai ir bib
liotekos. Valdžia kontroliuoja 
visą kultūrinį gyvenimą'.'?— 
“poetų, mokslininkų, žurnalis
tų, leidėjų gyvybei gresia pa
vojus”. Protesto tekste rei
kalaujama, kad Irano valdovai 
pasiaiškintų dėl nepateisi
namo kultūrinių ir žmogaus 
teisių pažeidinėjimo.

Suvažiavimo metu turėjo'bu- 
ti svarstomi planai leisti 'ma
žųjų tautų literatūrinių kū
rinių seriją, naujų PEN centrų 
steigimas ir Rašytojo teisių 
deklaracija, kurios turinys, be 
abejo, sukėlė karštų diskusijų. 
Apie visa tai tebelaukiame‘^i- 
nių iš Lijono ir Paryžiaus..

dl
------------------------------------- TĮĮnsi ■ 
griebtų eilutinių minčių.

1941 m. rugsėjo mėn. uždarius L. 
aktyvistų frontą, kuris buvo oficia
lus „J Laisvę“ leidėjas, buvo suda
ryta laikraščiui leisti b-vė, rodos, 
ar ne „Žodžio“ vardu, kurios vado
vybėje buvo K. Bauba ir ji, rodos, 
jai vadovavo iki pat 1942.Xn.31, 
ty. iki šis laikraštis buvo vokiečių 
sustabdytas.

Jau 1941 rugsėjo ir spalio mėn. 
„Į Laisvę“ vokiečiai ėmė pakal
tinti, kad per mažai rašo prieš 
bolševizmą ir žydus, kad'^MAH- 
kina nacionalizmo pagal „Mein 
Kampf“ ir „Mythus“ bei kt. raš
tus. J. Virbickas teisinosi^, kad 
neturi šiais klausimais medžia
gos. Tie priekaištai vis ęt^pj^jo 
1942 m., nors jis įsitaisė, jau 
nepaprastą vieną bendradarbį — 
Kauno srities komisarą Lenizen, 
kuriam mokėdavo ir gereb'nį“uŽ 
eilutes mokestį, o, pasiremdattias 
šiuo bendradarbiu, jis gynė ir Visą 
„Į Laisvę“ dienraštį, nors iš šio 
straipsnių artimųjų tarpe tikrai 
šaipėsi, ypač juos versdamasis . į 
lietuvių kalbą. - -oin

Priekaištai „Į Laisvę“ sustiprėjo 
jau 1942 pavasarį, tuojau po Vasa
rio 16 d. studentų tytitls 
demonstracijos prie nežinomojo 
kareivio kapo, kai bijodami vokie
čiai buvo sunešę kulkosvaidžius 
ant buv. Užsienių m-jos rūmų ar 
kitų namų prieš Karo muz. sodelį. 
Tuomet jau ėmė „bausti“ savaip ir 
„I Laisvę“ — sumažino šiek tiek 
popierių. Bet priekaištai nesiliovė 
per visą 1942 m. vasarą. Vis dau
giau ir daugiau kaltino, kad nera
šoma piktai apie žydus, kad 'J.Į 
Laisvę“ neišsivertė vad. Siorio 
protokolų ir pan., kad nespaus
dina nieko prieš žydus ir jų nusi
kaltimus ne tik seniau, bet ir XIX 
a., kai jie pripratino lietuvius gir
tauti, skundė juos rusamsHfir 
t.t., kad nieko mes nerašome apie 
„žydų ritualines žmogžudyste*“, 
kai Punioje seniau buvo rastas 
nužudytas rituališkai kažkoks 
vaikutis, vis neišsiverčfdme 
kažkokios iš lenkų kalbos apie tą 
įvykį knygutės..., kad neįspėjame 
lietuvių negelbėti žydams, su "jais 
nepalaikyti jokių ryšių, o dabar 
pardavinėjame jiems slaptai 
bulves, kitą maistą ir t.t. Ir kitu 
kartu vokietis cenzorius J. Virbic
kui pakišo kažkokią vokišką 
knygą, kur buvo trumpai sumi
nėtas tas nužudytasis Punioje 
Simukas, mat J. Virbickas b,ūvo 
pasakęs, kad tokio įvyko apie 
Punią nebuvo girdėjęs, o papil
domai — dar iš kokio senesnio 
vokiško laikraščio iškarpą, akur 
aprašytas prie Tauragės žydas, 
„pasigavęs macams vaiką“,fViai

(Nukelta į 3 psl.) u
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prieš vieną iš daugelio „Margučio“ rengtųjų koncertų.Vanagaitis paskutinėse akimirkose
• >

-a i Antai
-uq uit
-191 
isvApie Vanagaiti

'.^Margučio“ radijui šven
čiant 50 metų veikimo sukaktį, 
jięgSalima negirdomis praeiti, 
jųepąminėjus jo įsteigėjo Anta- 
"no ‘ Vanagaičio. Chicagoje, 

^ŠvĮ Kazimiero kapinėse, stovi 
^lietuvių visuomenės lėšomis 
pastatytas prieš 32 metus njiru- 

'!pam A. Vanagaičiui pamink- 
Tas! ‘Šame įrašas: „Už dainą, 

. raštą ir žodį dėkinga lietuvių 
tauta“. Ir šiandien ne taip jau 
lengva tiksliau nustatyti, kam 
A. Vanagaitis atidavė didžiau
sią duoklę. Ar dainai, ar raštui, 

.Ar žodžiui? A. Vanagaitis, nors 
ir be didesnio mokslo ir išsi-
lavinimo, pasireiškė įvairiais 

-dudentais. Ypačiai reįkš- 
iriingą ir plačios apimties vaid
menį atliko atvykęs į Ameriką. 

v Antanas Olis, vienas iš arti- 
miausių A. Vanagaičio bendra
darbių, kadaise rašė: „A. Vana- 
žgjfHtis neturėjo savo 
suformuluotos politikos ar 
^kokios kitokios programos. Jo 
veiklos dirva buvo ne partija ir 

koks luomas. Visi lietuviai, 
kaip jie bemąstytų, kokių poli- 
tirirų pažiūrų bebūtų, ką beveik
tų ir ko besiektų — visi jie buvo 
Vanagaičiui dirva lietuviškam 
spinduliui. Iš kiekvieno lietu- 
$jtto;kurs tik su Vanagaičiu 
nusitikdavo, jis sugebėjo, lyg 
kekių stebuklingu pūstelėjimu, 
ištraukti iš jo sąmonės lietu
viškos kibirkšties vis didesnį ir 
didesnį spindėjimą... Per 30
,dąjbp metų Vanagaitis įsigijo 
.tokį stiprų lietuvių visuomenės 

<>paaitikėjimą, jog vėliau jis jau 
ngsjėje ryžtis plačiausiems 
^SMnanymams...“
»<■ “Profesorius dail. Ignas 
^Šlapelis, A. Vanagaitį artimai 
■ipažmęs Lietuvoje, taip atsilie- 
‘jPĮai'įįSu A. Vanagaičiu man 
"teko bendradarbiauti dar Lietu- 
voie 1921 metais. Tada buvo SU ...
^ę^ta steigti ir organizuoti 

j jstąįgas menui ugdyti ir globo- 
olk.aKaip muzikos mokyklą, 
meęo mokyklą, teatrą, muziejų 
ir-Ol Visų meno šakų dar- 
Ihlatojai ėmėsi karšto darbo. 
Daug buvo posėdžiaujama, 

‘daergginčijamasi. Dažnai posė- 
; būdavo audringi ir 

djfoĮftatiški. Tokiais atvejais A. 
^Y^pagaiti8 su savo švelniu 
,^ųrpqru prigesindavo dalyvių 
,jk^^tį, ir posėdžiai baigdavosi 
jBįkjgįngai“.
<,„Ąrchitektas dail. Petras 
KiaUlėnas taip apibūdina A. 
-Vąnagaičio būdo savybes: „A. 
Vanagaitį artimiau pažinau 
atvykęs į JAV. Jo papras- 
ttfttfaa, nuoširdumas, vaišin- 
giimųs iš sykio pririšo mane, 
kaip įr eilę kitų čionykščių ir 
yė)iau atvykusių lietuvių. Kai 
pataikydavo blogesnė 
UUptaika, nepasisekimai ar 
nesusipratimai, pirmiausia 
eidąvau pas A. Vanagaitį. Jis 
bematant išlygindavo įsisvy
ravusią blogą nuotaiką. A.

koncerto proga

Australija. Nuotrauka Vytauto Vosyliaus.

Vanagaitis buvo nepaprastai 
taikaus ir gero būdo“.

Aktorius Stasys Pilka, mirus 
A. Vanagaičiui, rado reikalo 
pasakyti: „A. Vanagaitis buvo 
išimtinio pajėgumo meninio žo
džio skaitymo meisteris. Mes 
šiandien visoje tautoje turime 
3-4 žmones, kurie taip valdytų 
lietuvišką žodį, lietuvišką eilė
raštį, kaip tai darė A. Vana
gaitis“.

Reikia pasakyti, kad vis dėlto 
bene didžiausią A. Vanagaičio 
palikimo dalį sudaro muzikas 
sritis. Jo sukurtos dainos dar ir 
šiandien skamba ne tik išeivi
joje, bet ir tėvynėje Lietuvoje. 
Gal dabar įau nebe daug kA& 
žino, kad A. Vanagaitis kadai
se buvo panūdęs Chicagoje 
suorganizuoti lietuvių operą. 
Tam tikslui 1926 m. spalio 3 d. 
jis buvo sušaukęs būrį meni
ninkų — muzikų. Buvo numa
tyta pirmiausia pastatyti ope
rą „Traviata“. Buvo sudaryta 
net ir operos taryba. A. Vana
gaitis įsipareigojo tvarkyti 
pastatymo muzikinę pusę, o 
režisūrą St. Pilka. Deja, šis 
sumanymas taip ir liko neįgy
vendintas. Matyt, nebuvo ras
ta platesnio pritarimo.

Muz. Vladas Jakubėnas, 
rašydamas apie A. Vanagaitį, 
taip išsitarė: „Jis žymiausia 
savo veiklos dalimi buvo lyg 
Amerikos lietuvių dainius... A. 
Vanagaitis, kurdamas muziką,

„Į Laisvę“
(Atkelta iš 2 psl.) 

kaltinimai ypač sustiprėjo, kai 
savotiškos atėjo pasiūlos iš kai 
kurių lietuvių spekuliantų Šveice- 
riui ir cenzoriams. Trys ar keturi 
lietuviai norėjo perimti leisti i „I 
Laisvę“, nes matė, kad tuo metu 
tai gali būti gana pelninga. Kokie 
jų pasiūlymai buvo vokiečiams, 
kaip jie žadėjo pelną dalintis, „J 
Laisvę“ žmonėms tiksliai nebuvo 
žinoma, nors prasitarimų jau 
buvo. Tiek K. Baubą, tiek ir J. 
Virbicką tie šnabždesiai jau buvo 
pasiekę, o kartą jau vokiečiai ir 
prikišo, kad visą pelną „Į Laisvę“ 
atidavė studentų šalpai, bet 
„užmiršo“ tuos, kurie duoda lei
dimą... Ir taip po 1942 m. rugsėjo 
įvykių, vėl buvo nukirpta daug 
popieriaus, mėnesiui praėjus vėl ir 
t.t. Teko sumažinti „Į Laisvę“ psl. 
skaičių ir vis mažiau buvo skiria
ma jos parduoti Kauno miestui, 
nes anksčiau spausdinti 200.000 
buvo sumažinti iki 150.000, vėl iki 
100.000 ir 1942 m. gruodyje rodos, 
iki 80.000 egz.

Didžiausias spaudimas „I Lais
vę“ prasidėjo po 1942 m. Vėlinių 
demonstracijos Kaune. J. Virbic
kui Šveiceris jau pažadėjo „išmal
ti kiaulišką snukį“, jei dar kartą 
tai atsitiks. Ir jau 1942 m. lapkri
čio mėn. aiškėjo, kad „I Laisvę“ 
dienos visai suskaitytos, kad liko 
du labai rūpestingi spekuliantai, 
kurie planuoja gauti leidimą nau- 

kalbėjo tokiai liaudžiai, kokią 
jis čia rado, su visomis jos gero
mis ar blogomis pusėmis: 
lietuviams emigrantams, ku
rie atvyko į Ameriką laimės 
ieškoti, patyrę daug vargo ir 
priespaudos savo gimtoje šaly
je ir kurie siekė tos laimės 
naujoje tėvynėje sunkiomis 
sąlygomis, per sunkų fizinį dar
bą. Jį supančios aplinkos pojū
tis jaučiamas visoje A. 
Vanagaičio veikloje, kaip radi
jo valandėlės vadovo, kaip 
aktoriaus-režisieriaus ir paga
liau, kaip dainų kompozito
riaus. Iš to visko išeidami, 
turime ieškoti A. Vanagaičio 
muzikinės veiklos vertinimo 
ikriterijaus; istorija jau dabar 
čia yra tarusi savo itin palankų 
žodį, iškeldama Antaną Vana
gaitį kaip vieną ryškiausių 
lietuvių kultūrinio gyvenimo 
asmenybių“.

Šį sekmadienį, rugsėjo 27 d., 
Jaunimo centre, Chicagoje, 
rengiamame koncerte bus gera 
proga susipažinti su A. Vana
gaičio muzikiniu palikimu. Čia 
išgirsime solistus Algirdą 
Brazį, Audronę Gaižiūnienę- 
Simonaitytę, Neriją 
Linkevičiūtę, Joną Vaznelį ir 
Toronto mišrų chorą „Volun
gę“, diriguojamą Dalios Vis- 
kontienės. Solistams akompa
nuos Darius Lapinskas. Cho
rui — Paulius Vytas.

P. Ptr.

verpetuose
jam dienraščiui, siūlo „Į Laisvę“ 
uždaryti, nes šib laikraštis 
neBuprantąs „Naujosios Europos“ 
dvasios... Kartu tie vyrai pradėjo 
rūpintis gauti iki Radviliško savo 
žiniai net atskirą laikraščiui preki
nį vagoną, kaip buvo pavykę 
„Ūkininko Patarėjui“, o atgal 
grįžtant jau su kiaulienos ir mil
tų kroviniu.

' Galutinai reikalai įsitempė 1942 
m. prieš pat Kalėdas. Kai vienas iš 
vokiečių spaudos priežiūros užsi
prašė J. Virbicką poros kg pupelių 
kavos, kurios šis nežinojo kur 
gauti ir buvo tuojau išvytas pro 
duris. Po Kalėdų J. Virbickui buvo 
aiškiai pasakyta, kad 1943 m. sau
sio 2 d. išeis laikraštis nauju var
du. Ir tas naujasis vardas buvo 
„Die Zukumft“, atvežtas iš Berly
no, taigi dar mažiau reikšmingas 
kaip I pas. karo „Dabartis“. J. 
Virbickas tada buvo pareiškęs, 
kad tuo vardu ilgai ėjo žurnalas, 
žodžiu būtų labai nepatogu var
das kartoti ir pasisavinti, kai ilga
metis jo leidėjas išvežtas rusų į 
Sibirą, o Kaune likusi jo šeima, 
kuri galinti kelti teisme bylą už 
vardo nusavinimą. Antra, kaip 
aiškins patys žmonės tuo vardu 
pamatę laikraštį, ar nepasakys, 
kad vokiečiai jau nacionalizavo 
vieno lietuviškojo laikraščio var
dą. Išdidus cenzorius tada trumpai 
atšovęs: „Deutsche Macht und 
Recht in der Welt“, jie valdą

AUSTRALIJA
A. D. Hope

Australija yra paslaptingas, lyg esminių vertybių nesuradęs 
kontinentas. Geologine prasme kontinentas yra vienas iš seniausių 
pasaulyje; jos gyvūnai yra unikalūs, klimatas įvairus, saulė bega
liniai karšta. Be vietinių aborigenų, kurių yra labai mažai belikę, 
europiečiai yra kilę didele dalimi iš kelių bangų nepageidautinų 
emigrantų: kalinių ir laimės ieškotojų. Nors Australijos ekonominė 
būklė yra neblogai išsivysčiusi, ir australai yrasusilaukępagarbosiš 
senesnių kraštų už savo karinędrąsą.pasižymėjusiussportininkusir 
menininkus, jie vis dėlto dar nėra—po 200metų—pilnai susigyvenę 
su savo istorij a ir su savo aplinka. Australai vis tebėra savo tautinės 
kultūros ir tautinės sąmonės formavimosi procese. Bet šis konti
nentas, be abejo, veikia visus savosavotiškugrožiu.taisberibiaisplo- 
tais, išdegusiomis lygumomis, vandenynais, keistai susiformavu
siomis uolomis ir turtinga augmenija.

A. D. Hope gimė 1907 m. Jis yra laikomas vienu žymesniu 
čionykščių mokslininkų ir poetų. Judith Wright ir A. D. Hope yra 
patys geriausi, dar tebegyvenantys Australijos poetai.

Didesnę dalį 3avo gyvenimo A. D. Hope mokytojavo įvairiose 
institucijose, bet paskutinieji jo dėstymo metai buvo praleisti Austra
lijos Valstybiniame universitete, Canberroj. Jopoezijos pagrindinis 
bruožas yra Australijos identiteto („Australian ethos“) ieškojimas. 
Hope kūryba yra tradicinė, 18 šimtmečio racionalumoir etikos inter
pretacija.

„Australija“ yra plačiausiai žinomas A. D. Hope eilėraštis, nors 
gal nėra patsai geriausias ar charakteringiausias jokūrinys, bet tas, 
su kuriuo jis yra sutapatinamas.

Manau, kad ir lietuviškame vertime, eilėraštis „Australija“ gana 
efektingai perduoda šio kontinento dvasią ir gamtovaizdį.

Vertėja

Medžių Šalis, naujoviškų karų lauko uniformoje, 
Pilkšvai žalias ir niūrus pilkumas 
Tamsina jos kalnus, tas begalines, sugriautų sfinksų 
Ištiestas letenas ar sudūlėjusius uolos liūtus.

Jie vadina ją jauna šalimi, bet tai netiesa: 
Ji yra pskutinis kraštas, patsai tuščiausias, 
Moteris po gyvenimo permainos, 
Dar jautri krūtis, bet isčiose išdžiūvusi.

Ji be dainų, paminklų, istorijos. 
Jos jausmai ir prietaringumas jaunesnių kraštų. 
Jos upių vandenys paskęsta vidukraščio smėlynuose, 
Pati bukaprotiškumo srovė

Tvindo jos monotoniškas gentis nuo Caims’o iki Perth’o. 
Įjuos pagaliau atvyksta paskutiniai žmonės, 
Kuriųpasididžiavimasnėra„m.esgyvenam“bet„mesišsilaikom“. 
Tai prototipas, kuris apgyvendins mirštančią žemę.

Ir jos penki miestai, kaip penkios pūliuojančios žaizdos, 
Ją išsemia: didžiulė parazitinė plėšiko valstija, 
Kur antraeiliai europiečiai bailiai knibžda 
Ant svetimų krantų briaunos.

Bet yra tokių, kaip aš, kurie patenkinti pasuka namo 
Nuo modernių vešliųjų džiunglių, idant atrastų 
Žmogiško proto Arabijos dykumą, 
Vildamiesi, kad pranašai dar vis iš dykumų ateina.

Tokia laukinė ir kruvinai raudona, neįsivaizduojama žaliuose 
kalnuose, 

Gimsta toje tuštumoje dvasia, kuri išsilaisvina 
Iš moksliškos abejonės, kultūringo beždžionių tarškėjimo, 
Kuriuos ten civilizacija vadina.

Tiltų negali statyti tarp klajojančių salų; 
Protas neturi kaimynų, ir nepamokama širdis 
Nuolat paliaubas siūlo, bet išeikvoja 
Savo meilę, beartindama nuošalias dalis.

Jų nėra žemėlapyje; jos abejingai nusisuka 
Nuo salų medžiotojų; jos nebijo 
Cook’o ar De Quiros, nei imperijos kūrėjų; 
Misionierių vyskupai ir turizmas

kraštus ir niekas neturįs teisės kel- sės nė vyr. red. J. Virbickas 
ti bylos prieš vokietį, o visokie braukyti. Tuo metu J. žlabys sir- 

ginėjo, dažnai nugerdavo: pasako
davo, kad jį vis kažkas ruošiasi 
nužudyti, norėjęs kažkas vakare 
prie P. Vileičio aikštės nušauti ir

„Eselmaul“ galį rasti vietos 
Vokietijoje darbams... Toliau 
pasakęs, kad bus to naujo laikraš
čio ir nauji leidėjai, nors kas tas 
leidėjas, koks jo vardas — nuty
lėjo. Ir J. Virbickas iškraustė visą 
„Į Laisvę“ archyvą, aptvarkė su 
K. Bauba ir pelną, pervesdamas 
dalį Savitarpinei pagalbai, 
studentų šalpai ir pan. Ir 1942.X- 
11.31 išėjo paskutinis „J Laisvę“ 
numeris, o popieriaus atsargos 
turėjo būti perduotos naujajam, o 
už jas apmokėta dar iš „I Laisvę“ 
lėšų. Toks įsakymas buvo 
padiktuotas vokiečių spaudos 
priežiūroje.

Naujasis laikraštis, kuriam var
dą atvežė iš Berlyno, 1943.1.2 pasi
rodė jau „Ateities“ vardu, jo leidė
ju buvo Br. Daunoras, o kartu ir 
vyr. redaktoriumi. Iš senosios 
redakcijos narių J. Virbicko 
pasilikti nekvietė, nors B. Dun
duliui ir siūlė pasilikti, bet šis^oli- 
darizuodamas J. Virbickui , neli
ko. I „Ateitį“ dirbti perėjo tik 
šiokie tokie buvę reporteriai ir 
vienas 1941 m. liepos mėn. pri
mestinis.

„Į Laisvę“ redaktoriumi buvo ir 
J. Žlabys-Žengė, kuris rašė viso
kias smulkmenas, tariamai lietu
viškuosius gabaliukus, kuriuos ir 
spausdino bbvo skyrelyje, nes 
pagal srovių susitarimą turėjo būti 
laikomas vienu redaktoriumi ir 
labai savarankišku, taigi jo 
paruoštos medžiagos neturėjo tei- 

pan. Ir tų šaudymų jam girdėjosi 
vis daugiau ir dažniau, vis pasako
davo, kad girdėjo prazvimbančias 
kulkas... Ir kai vokiečių cenzorius 
jam nubraukdavo kokį žodį ar eilu
tę, be miego išbudėdavo porą nak- 
čių, bijodamas būti suimtas, budė
davo prie baltinių ryšulio, kurį jis 
turėjo pasiruošęs kalėjimo 
dienoms. Tais savo pasakojimais 
ir pasiruošimais prarado artimųjų 
pasitikėjimą ir „Į Laisvę“ redak
cijoje maišėsi tik iš pasigailėjimo; 
jis liko ir „Ateities“ redakcijoje.

„J Laisvę“ reikšmė
Šiandien labai dar sunku vertin

ti „Į Laisvę“ reikšmė ir jai surasti 
vietą lietuvių laikraštijoje, nes 
neturime nei jos pilnų komplektų, 
nei vokiečių cenzūros išbraukytų 
straipsnių, būtent tų visų lapų su 
tuo būdingu „Gesperrt“, nei to 
medžiagos rinkinio, kuris buvo 
paliktas nespausdintas, nei viso 
vokiečių įvairių nurodymų rinki
nio, kitaip — viso „Į Laisvę“ 
archyvo, drauge su tuo įdomiu 
komplektu, ant kurio J. Virbickas 
pažymėdavo, koks tikrasis auto
rius ir kiek už vieną ar kitą 
straipsnį sumokėta. Ir svar
biausia, neturime J. Virbicko lyg 
dienoraščio, visų tų surašytų 
pastabų, ką jis kiekvieną dieną

Jų neprijungia; jos nereikalauja pastovios vietos; 
Jos nesididžiuoja mėgiama lygiagrete;
Koralų salynas neįkvėpia joms ištikimybės 
Ir žemės drebėjimo juosta jokios išimties,

Tik pastogę paskendusio laivo jūreiviui; 
Jis sėdi ant kranto ir niūriai save tenkina, 
Svajodamas apie išsigelbėjimą ir uostų smukles 
Ar plačių šlaunų merginas prie dokų vartų.

Bet klajojančios salos plaukia savais keliais, 
Nepaisydamos ar banginiai plaukioja aplink ar po jomis, 
Nebijodamos amžino atleidimo.
Jei jos susiduria, tai tik atsitiktinis griausmas,

O visgi jos lieka pažeistos — nes socialiniai polipai niekad 
Neapjuosia moralės juosta jų niiogų krantų;
Kai ledkalniai juos galanda jie pažįsta grožį ir baimę; 
Nuo kasdieninio skausmo jie nėra atleisti;

Ir staigios meilės gaisras nustebina
Juos kaip Dievo reiškinys — neišvengiama jos išdava. 
Jos niekad nepasinaudoja patogiu melu, 
Taip kaip naudojamasi įstaiga arba gamta.

Siautulio momentas ir trykštantis fontanas, 
Susibėga kartu, ir iškyšuliai susirakina; 
Staiga nuskriaustasis šaukia kitą, 
Žemės drebėjimo smūgis nuslopina garsus.

Ir tada sugriautų uolų avarijoj slopinančių 
Putų sukūryje klajojančios salos išsiskiria.
Bet viskas, ką tik protas gali suvokti apie kitą, 
Ar palaužti širdies ilgą vienišumą,

Buvo sukaupta tame momente. Paskendusio laivo 
jūreivis jaučia 

Savo beviltiškumą atsitraukiančiame veide.
Aplink jis girdi galingą bangų ir vėjo 
Monotonišką balsą: „Išgelbėjimo nebus“.

išgirsdavo vokiečių cenzūroje, visų 
tų priekaištų ir nurodymų pasi
taisyti. Tas pastabas, tiesiog 
priverstinai prof. dr. Z. Ivinskio 
įpareigotas, J. Virbickas pradėjo 
surašinėti jau 1941 m. liepos mėn. 
pirmąją Bavaitę, paprastai skirda
mas vieną — du pusi, kiekvienam 
„I Laisvę“ numeriui, kiekvienai 
dienai cenzūroje, bet veik nieko 
ten nebuvo pažymėta apie redak
cijos vidaus reikalus ar apie tai, 
kas pakenktų lietuviškajai veik
lai, jei tas jo sąsiuvinys patektų 
geštapui. Žodžiu, tas jo storasis 
sąsiuvinys šiandien būtų istorikui 
labai svarbus, padėtų daug ką 
suprasti apie vokiečių reikalavi
mus ir šėlą, bet, deja, jis su nema
ža archyvo dalimi buvo išvežtas 
Šiaulių link ir paslėptas. Kartu 
buvo išvežta ir dalis nespaus
dintos medžiagos, visokių sukilė
lių smulkių žygių aprašymų, nes 
daugelis jų aprašinėjo kaip savu 
laiku „Savanorių žygių“ knygose 
ar „Karyje“, su pilnais vardais ir 
pavardėmis; tokios medžiagos 
savaip laukė vokiečiai, klausi
nėjo, kodėl neaprašinėja ir pan., 
bet Laik. vyriausybės narys, laiki
nai ėjęs ir pirm, pareigas, Juozas 
Ambrazevičius pabrėžtinai J. 
Virbickui pasakė tokių pasiraši- 
nėjimų nespausdinti, — dar ne 
laikas. Ir visi tokie iš įvairių vietų 
smulkūs aprašėliai buvo dedami 
atskirai, surišami ir laikas nuo 
laiko išvežami į vad. Lietuvių tau
tos archyvą, kurio viršininku buvo 
prof. kan. Juozas Staka tiekas (Vil

Iš anglų kalbos vertė 
Lidija Simkutė-Pocienė

niuje), o jo padėjėjas — pik. Vytau
tas Steponaitis (Kaune), bet pats 
archyvas kažkur prie Šiaulių ar 
Žemaičių kaime, gi J. Virbickas 
buvo tik vienas iš to archyvo 
bendradarbių. Lygiai taip pat „J 
Laisvę“ kai kas atveždavo ir 
vokiečių egzekucijų nuotraukų, 
pvz. Antanas Bendorius dar 1941 
liepos pirmomis dienomis atvežė 
kelias nuotraukas, kaip vokiečiai 
muša žydus, sušaudo ir kelis lietu
vius su TDA raiščiais, taigi sutar
tais su vokiečiais dar Berlyne 
atpažinimo ženklais; vėliau tas 
pat A. Bendorius atvežė porą 
nuotraukų kaip vokiečiai sušaudo 
už miestelio kelis žydus, taip pat, 
rodos, netoli Suv. Kalvarijos ar 
Šakių. Panašių nuotraukų buvo ir 
iš kitur keliolika. Jos visos tuojau 
buvo išdangintos iš Kauno, kaip ir 
įvairūs vokiečių raštai Kauno ge
tui, kuriuos parūpindavo slapta 
rabinas Šapira, prof. Bieliackinas 
(?), V.D. Universiteto italų k. lek
torius Michelis ir kt. Neturint 
visos šios medžiagos, „Į Laisvę“ 
vertinti labai sunku; tegalima 
iškelti tik viena kita pastaba.

1. Visi „Į Laisvę“ pagrindiniai 
redaktoriai: Kaz. Bauba, laikinai 
dirbęs, nes nelegaliai iš Berlyno 
atvykęs, todėl priverstas ir vėl 
išvažiuoti; Julijonas Būtėnas, 
veik visą metą ėjęs lyg vyr. red. 
pareigas ir lakstęs į cenzūrą; 
Jonas Virbickas, jo pagrindinis 
patikėtinis; ilgų metų „Lietuvos 
Žinių“ redakcijos narys Balys

(Nukelta į 4 psl.)
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„Į Laisvę“ verpetuose
(Atkelta iš 3 psl.)
Dundulis, užsispyrusiai vengė ir 
kaip galėjo sukosi, kad kuo 
mažiausiai „Į Laisvę“ pasirodytų 
straipsnių, puolančių Vakarų 
Europos demokratines valstybes 
kaip Prancūziją, Angliją, kurias 
vokiečiai vadino žydams parsida
vusiais kraštais ir puolė įvairiais 
kaltinimaiB, nevengdami ir 
neutraliųjų, kaip Švedijos. Tuomet 
Lietuvoje visai niekas nemanė, 
kad Anglija ir JAV visus savo 
laimėjimus atiduos griūvančiai 
Rusijos sovietinei imperijai, 
niekas ir nesapnavo, kad Vid. ir 
Pietų Europą perduos komunis
tinei vergovei ir taip JAV pamins 
savo prez. Wilsono paskelbtas dar 
I pas. karo metu tautų laisvės idė
jas, kad Jaltoje pasirašys naujus 
vergų prekybos nuostatus, pvz. 
grąžinti prievarta pabėgėlius ir kt.

2. Vengė kiršinti įvairiais 
puolimais lietuvius ir Lietuvoje 
gyvenančias tautines mažumas, o 
lietuvius įvairiais būdais, atski
rais literatūriniais gabaliukais ir 
t.t. skatino ramiai vertinti esama 
padėtį ir nedaryti išsišokimų, 
žodžiu, laikytis kaip galima 
ramiau, o su vokiečiais ir kitais 
kovosime kai ateis laikas nepri
klausomybei. „Taupyti tautos 
gyvybę, dirbti ir mokytis, padėti 
visiems varge esantiems“, — buvo 
nerašytas ir viešai neskelbiamas 
šūkis, tačiau artimiesiems ir 
patikimiems žmonėms pasako
mas ir perduodamas ne tik švie
suomenei, bet ir kaimui bei dar
bininkams.

3. Santaupos iš laikraščio paja
mų buvo skiriamos Savitarpinei 
pagalbai, tuo metu ruoštosioms 
„Žiemos rinkliavoms“, studentų ir 
moksleivių šalpai ir gana slaptai 
dar perduodama Vilniaus - Rytų 
Lietuvos moksleivių ir kitai šalpai. 
Du kartus aš pats esu nuvežęs po 
kelis ar keliolika tūkstančių, o 
kitus kartus prof. Ignas Mali
nauskas, kuris atvažiuodavo iš 
Vilniaus skaityti kartas nuo karto 
paskaitų į Kauną, taip pat ir atva- 
žinėjančios kai kurios studentės. 
Visi tie pinigai buvo perduodami 
kun. Alfonsui Lipniūnui ar kun. 
Kr. Čibirui, kurį užmušė Vilniuje 
sovietų bomba 1942, labai švie
siam ir daug nuopelnų turinčiam 
Vilniaus drašto lietuvių švietimui 
bei labdarai.

4. Stengėsi, kiek galėjo, spaus
dinti jaunųjų kūrybos, ypač nove
lių, apysakų. Žodžiu, stengėsi juos 
išvesti į didesnės apsudos pasaulį 
ir parodyti, kad tauta kūrybinga. 
Buvo spausdinama ir gana gerų 
teatro recenzijų, gerų sporto žinių.

• * *

Nors ir netiesiogiai, bet su „J 
Laisvę“ yra susijęs vienas spaus 
dinimas, turėjęs nemažos reikš
mės mūsų pogrindžio veiklai. Jau 
1941 m. gal gruodžio mėn. visai 
atsitiktinai „Spindulio“ spaus
tuvėje buvo surasta kažkur užmes
to popieriaus, ant kurio 1940 m. 
spausdino dar nepr. Lietuvos laiki
nuosius pažymėjimus, nes dar 
pasų naujųjų kažkodėl nedavė. 
Sužinojo Jonas Virbickas apie tą 
popierių, susitarė su pora „Spindu
lio“ darbininkų ir, niekam neži
nant, atspaudė vėl tų pažymėjimų 
per 1000 ar 2000. Jie daugiausia iš 
„Žaibo“, į kur jie laikinai buvo 
atvežti sandėliuoti, su „Į Laisvę“ 
siuntomis ar per patikimus žmo
nes buvo permesti daugiausia į 
Vilnių, kun. Kr. Čibiro žiniai, o tas 
aprūpino ir šiek tiek žydų jaunimo 
naujais dokumentais. Buvo J. 
Virbicko, nežinau kur Kaune, 
padaryta ir keli antspaudai 
tokiems pažymėjimams 
suantspauduoti. Labai gerai 
žinau, kad ir mažesnėse vietovėse 
tokių pažymėjimų buvo išrašyta, 
pvz. Kaišiadoryse, kur dirbo viena 
patikima mums mergaitė vietos 
savivaldybėje.

Tuo metu prie „I Laisvę“ dirbęs 
Stasys Daunys, vienu metu buvo 
sugalvojęs labai piktai pasijuokti 
iš vokiečių, iš jų krautuvių užrašo 
„Nur fuer Deutschen“. Susirado 
kažkur senamietyje sulaužytų 
didokų raidžių ir „Žaibo“ spaus
tuvėje atspausdino plakatėlius su 
anuo užrašu. Ir prie Kauno kelių 
išviečių užklijavo „Nur fuer 
Deutschen“. Kažkas dar įvyniojo 
ir nugaišusią katę į vokišką 
Kauno „Zeitungą“ ir padėjo prie 
vienos Laisvės ai. krautuvės, kuri 
visa buvo skirta tik vokiečiams. 
Kiti tą nuorodą dar užklijavo ant 
kažkokio laužo arti Vilijampolės 
geto, ant išniekintos Kauno sena
miesčio sinagogos ir t.t. Vokeičiai 

siuto, ieškodami šių raidžių ir 
spaustuvės, ypač tos aplaužytos 
„N“, bet nerado, nepadėjo ir pirštų 
nuospaudų ieškojimas, nes užra
šus lipdė tikrai pirštinėti...

Slaptoji „{ Laisvę“
Jau 1942 m. vėl buvo pradėta 

galvoti leisti slaptą laikraštėlį ir 
Lietuvių Frontui. Pradžia buvo 
padaryta atskirais lyg biule
teniais, 2-4 p. rotatoriniais leidi-' 
nukais. Toks buvo išleistas 1941 
m. rugsėjo gale: paaiškinta 
plačiau apie Lietuvių Aktyvistų 
Fronto uždarymą ir lapuką pasi
rašė jau Lietuvių Frontas, 
saugumo sumetimais išbraukęs 
žodį „Aktyvistų“, kad nebūtų 
vokiečiams tiesiogio priekabio prie 
tos organizacijos. Tada buvo 
praneštas ir I^eono Prapuolenio 
suėmimas ir kt. Panašiais lape
liais buvo pranešami ir kiti įvy
kiai, pvz. Br. Stasiukaičio areštas, 
nurodoma laikysena; juos kartais 
perrašydavo į roto matricas ir 
stud. Nijolė Bražėnaitė, kartais jos 
sesuo Vida, abi buv. J. Ambra- 
zevičiaus-Brazaičio mokinės, kar
tais tokia Gundė ar mes patys 
subaksnodavome. Ir reikia 
pasakyti, kad parašyti dviejų psl. 
tik atsišaukimėlį mašinėle buvo 
daug vargo, pirma tekdavo 
pasirašyti kokį trejetą kartų, 
braukti ir vėl rašyti. Taip pat jau 
1942 gale buvo aiškiai apsispręsta 
vėl susirasti smulkaus spaustuvių 
raidyno ir priemonių.

Uždarius vokiečiams „I Lais
vę“, tokio slapto laikraštuko reika
las buvo būtinas. Kažkas, lyg 
pasamdyti, o gal provokuodami, 
jau po kokios savaitės ėmė skelbti 
Vilniuje, Kaune ir Šiauliuose, kad 
pradėjo eiti sldpta „Į Laisvę“, kiti 
jau skelbė ją net matę, kai iš 
tikrųjų Lietuvių Fronto žmonės dėl 
jos tikrai tylėjo. Jonas Virbickas 
ne juokais jaudinosi, nes tas 
paskalas buvo galima įtarti, jog 
yra sąmoningai geštapo žmonių 
skleidžiamos, taigi iš Šveicerio 
fabriko, kam buvo ir gana tikro 
pagrindo. J. Virbickui buvo laikas 
išnykti iš Kauno, nes galėjo būti 
jau ir suimtas.

Ir taip vieną dieną ateina Jonas 
Virbickas pas mane su kitu. 
Pasisako, kad rytoj jau išvažiuo
jąs ir tuoj pat ištaria: „Viešpatie, 
duok man mažiau žinoti, paversk 
mano lūpas akmeniu“.. Taip. Mūsų 
lūpos jau keleri metai suakmenė
ję, padėjus gėles ant nežinomų 
savanorių kapo dar 1940 m. Vėli
nėse. Toliau reikalas aiškus. Šian
dieną sėsime suredaguoti pirmąjį 
slaptos „Į Laisvę“ numerį. Jonas 
Virbickas stovi prie lango į 
Gedimino g-vę, žiūri į nyks
tančius saulėleidžius. Persižegno
ja ir pusiau tyliai kalba „Tėve 
mūsų“. Paseku ir aš. Už mūsų 
nugaros stovi tretysis, gal ir jis 
meldžiasi, — nežinau. Mūsų prie
saika, jei galime ją tokia laikyti, 
(ikriau Jono Virbicko ir daugelio 
mūsų tiek ryto, tiek vakaro nuola
tinė malda:

„Viešpatie, paversk mano lūpas 
į akmenį ir leisk man mažiau 
žinoti!“, kurios meldimas buvo 
vienaip ar kitaip sukeičiamas, 
nors esmėje buvo mūsų visų ta 
pati...

Susėdame prie stalo. Pirmiausia 
kiekvienas taisome vedamąjį, kurį 
parašė prof. Juozas Ambraze- 
vičius-Brazaitis. Taip, mes sutar
tinai senąjį „XX Amžiaus“ Servų 
nuserviname, kad niekas neatpa
žintų jo stiliaus. Skaito naujasis, 
jau slaptosios „I Laisvę“ redak
torius, žmogus spaudoje veik neži
nomas, taip pat neprasikišęs ir 
kita veikla, taigi, vokiečiams bus 
nežinomas, jų agentų tinkle maža 
žuvelė, svarbiausia neturėjęs arti
mų pažįstamų ir nepriklauso
mybės meto Kauno ar kitų vokie
čių tarpe, neturėjęs nė vienos 
arčiau pažįstamos ir studentės 
vokietaitės, o mes su J. Virbicku 
pridedame savo žodį iš savo tar
mių. Taip koks nors būdingas 
suvalkietiškas žodis dingsta, 
pakeičiamas kitu, sąmoningai įde
dant žemaitišką ir t.t., kartais 
tiesiog knyginį ir nevykėlį. Po J. 
Ambrazevičiaus vedamojo gromu- 
lojome kitą medžiagą. Išsisky
rėme. Jonas Virbickas įpareigojo 
mane parašyti tam tikru adresu, 
kai pasirodys žmonėse „I Laisvę“, 
žmonių nuotaikas ir kalbas bei 
nuomones gana suktu būdu: apra
šyti savo įspūdžius apie Rudolfo 
Bindingo nesenai išėjusią vieną 
poezijos knygelę ir t.t. Palydėjau 
dar J. Virbicką iki namų, kai tikra
sis „Į Laisvę“ redaktorius, sukišęs

Poeto Maironio paminklas prie buvusių jo namų, dabar Literatūros 
muziejaus, Kaune. Skulptūra G. Jokubonio.

Nuotr. M. Sakalausko.

medžiagą į kišenes, jau buvo 
mums „nebe draugas“, jis turė
jo nevaikštinėti po gatves be I 
reikalo, kada turi kišenėse 
„anglių“, kai virsta „Kohlen- 
haendler“.

Kas tiesiogiai dirbo Lietuvių 
Fronto slaptoje spaustuvėje, šian
dien sunkiai beatsekama, nes 
pagrindinis talkos teikėjas gyd. 
Bronius Stasiukaitis yra Stettine 
žuvęs. Taip pat miręs ir vienas iš 
vad. technikinio personalo inž. 
Čiurlionis, ir popieriaus vežėjas, 
kurio ir pavardės nežinojau, miręs 
Lietuvoje dar 1944 m. pavasarį. 
Antra, tik vienui vienas mūsų 
Tilga, kitaip dar Mitkus, Ditkus, 
Vaičius..., teturėjo teisę susitikti su 
namų arešte esančiu stud. med. 
Bronium Stasiukaičiu, kuris telkė 
savo draugus spausdinimui: 
dažams užtepti, popieriui uždėti ir 
voliuku braukyti.

Pirmasis „I Laisvę“ numeris 
buvo pirmiausia vis dėlto paskleis
tas Vilniuje, po dviejų trijų dienų 
Panevėžyje ir Šiauliuose. Rodos, 
viena diena anksčiau, kaip pačia
me Kaune, dar Telšiuose ir 
Marijampolėje, kad būtų suklai
dintas geštapas. Šis naujas 
laikraštėlis gestapui sukėlė naujo 
rūpesčio, nes visi spaudos eksper
tai negalėjo nustatyti, jog raidy
nas priklauso kokiai vienai spaus
tuvei, kuri Kaune, Šiauliuose, 
Panevėžyje ar Vilniuje dabar tebe
veikia. Jų pasikviestas ekspertu 
Albertas Puskepalaitis, nepriklau
somybės metais aprūpinęs visas 
Lietuvos spaustuves raidynais, 
sąmoningai išaiškino, kad didžioji 
raidyno dalis priklauso įvairioms 
žydų spaustuvėlėms, kurios buvo 
rusų okupacijos metais sujungtos į 
arteles, o po 1941 m. birželio mėn. 
liko be savininkų ir jomis niekas 
nesirūpino, žodžiu, iš spaudos 
laužo. Tačiau, geštapas nebuvo 
patenkintas, gavo pavyzdžių iš 
„Žaibo“, „Šviesos“ ir paties 
„Spindulio“ bei kitų spaustuvių, 
bet ir Berlyno ekspertai ne visus 
raidynus su viešomis spaus
tuvėmis galėjo suderinti. Švei- 
ceris tokiu nepasisekimu buvo 
visai pritrenktas ir siuto Kaune, 
kad liks nepaaukštintas. Veik 
kelių dienų skirtume, pasirodžius 
slaptosios „I Laisvę“ pirmajam 
numeriui, buvo paleista dar du 
rotatoriniai Lietuvių Fronto lei
dinukai. Tai „HackenkreuzaB ant 
lietuvių kultūros paminklų“, kur 
buvo paskelbta visi nepraleisti 
lietuvių kalba Valstybinės leidyk
los leidiniai, daug medžiagos apie 
visokią vokiečių cenzūrą spaudai, 
radijui, teatrui, net ir koncertams, 
visokie reikalavimai, taip pat jų 
žygiai universitetų ir kitose biblio
tekose, muziejuose. Šis kelių psl. 
rotatorinis leidinukas Kauno 
geštapininkus įvarė tiesiog į siu
tą, o Šveiceris savo agentams 
žadėjo ne tik degtinės, bet ir 
žydiškų brangenybių, kad sugrieb
tų tos medžiagos teikėjus ir 
paruošėją, nes buvo labai aišku, 
kad šiam reikalui pasitelkta iš 
visur bendradarbių. Dabar jau 
galima vieną jų, kuris visą 
medžiagą surinko Valstybinėje

leidykloje, suminėti pavarde, tai 
Leonardą Žitkevičių — „Cin“, 
gyveanntį Brooklyne, N.Y. 
Nemažesnė talka atėjo iš Vil
niaus, kur tą medžiagą paruošė: 
Kazimieras Umbrasas, jau miręs 
Lietuvoje, ir Bronius Krivickas 
su Mamertu Indriliūnu bei 
Vytautu Mačerniu, visais jau 
žuvusiais. Taip pat tomis dieno
mis, kai buvo susidariusi įtampa 
lietuvių tarpe besitariant mūsų 
pogrindžio politinei vadovybei, 
kai vad. liberalinės srovės, labai 
liberališkai nusiteikusios ir neno
rinčios vadovauti, šešių srovių 
komitete krikščioniškosioms sro
vėms tesiūlė vos vieną vietą, laiky
damos tiek kr. dem., tiek ūkininkų 
sąjungą, tiek darbo federaciją, 
arba krikščionių darbininkų s-gą 
ir Lietuvių frontą tik viena katali
kų srove, todėl, girdi, visoms joms 
galįs atstovauti vienas žmogus, 
kai socialdemokratai, valst. liaudi
ninkai, tautininkai, nacionalis-1 
tai, laisvės kovotojai ir net ūkinin
kų partija esančios labai atskiros 
srovės. Tuo metu krikščioniš-

| kosios srovės nesutikę su tokiu 
pasiūlymu, susilaukė nemalonių 
kaltinimų, kad krikščioniškosios 
srovės skaldo vieningą lietuvių 
kovą prieš okupantus, apkaltino ir 
pasitarimų „suirimu“ net savo 
pogrindžio spaudiniuose, rota
ciniuose leidinukuose ir t.t. Tada 
buvo skubiai išleisti rotatoriniai 
dviejų psl. lapai, pasirašyti TT, tai 
„Tautos Tarybos“ pranešimas 
apie busimojo Vliko sudarymo 
nesutikimus. Šiandien jau 
neprimenu: du ar tris atskirus juos 
paruošėme nakties metu. Vienas 
buvo parašytas kaip tik pas mane 
ir išneštas jau rotatoriui, o ryte jau 
buvo galima pasiskaityti jį Kauno 
įstaigose.

Po kurio laiko, rodos, jau 1943 
balandžio mėn. iš Panevėžio 

| apylinkių sugrįžo į Kauną pailsė
jęs ir Jonas Virbickas, kuris gavo 
darbo prie Valstybinės leidyklos 
leidinių. Ir netrukus pradėjo 
tvarkyti slaptai rotatoriumi 
leidžiamą „Lietuvių Biuletenį“, 
kurio paskutinis redaktorius jau 
nuo 1944 balandžio mėn. buvo 
vienas iš studentų.

Šiaip J. Virbickas, Kaune 
būdamas, slaptajai „I Laisvę“ 
surinkdavo žinių, kartais padė
davo ir J. Ambrazevičiaus straips
nį — vedamąjį „nuservinti“. Jis 
paruošė ir išleido dar „Vardan Tie
sos“, talkino leidžiant „Lietuvos 
Judą“, kurio vieną ar du numeriu 
ir pats paruošė, padėjo išleisti ir 
„Pogrindžio Kuntaplį“, būtent — 
Aloyzą Baroną su draugais 
parėmė ir, rodos, pats perdavė 
medžiagą slaptai spaustuvei. 
Tačiau visai nieko J. Virbickas 
nežinojo, nors kai kas buvo jį įta
ręs, apie „Naujosios Europos“, 
rotatorinio 1943 m. vasario mėn. 
leidinuko, atsiradimą. Tai buvo 
visai atsitiktinis ir lyg vieno 
norinčio pasirodyti žmogaus dar
bas, nors ir save laikančio fron
tininku, bet iššokusio be Lietuvių 
Fronto žinios. Koks likimas ištiko 
jį, iki šiandien neturiu jokios dar 
žinios, todėl ir telieka jis neži-

NAUJI LEIDINIAI

• LIETUVIAI SIBIRE / 
LITHUANIANS IN SIBE- 
RIA. Redagavo Juozas 
Prunskis. Iliustravo Jonas 
Strungys. Išleido Amerikos 
Lietuvių bibliotekos leidykla 
(Lithuanian Library Press, 
Ine.), 3001 West 59th Street, 
Chicago. Tiražas 2000 egz. 
Spaudė Morkūno spaustuvė 
Chicagoje. Kongreso biblio
tekos katalogo numeris: 81- 
81495. ISBN katalogo nume
ris: 0-932042-07-4. Techninis 
redaktorius Petras Aleksa. 
Daug prie knygos paruošimo 
prisidėjo redakcinė kolegija: 
Vladas Būtėnas, Anicetas 
Tamošaitis, S.J., Nijolė Gražu- 
lienė. Dalininkai talkininkai: 
Vincas Lukas ir Petras Alek
sa. Rinkėjas — Aleksandras 
Pakalniškis, Jn. Nemažai prie 
knygos išleidimo prisidėjo ir 
mecenatai. Ypač pabrėžtina 
auka Katrynos Giniotienės dr. 
Romualdo Giniočio atmi
nimui. Kiti leidinio mecenatai: 
Illinois Arts Council, dr. Juo
zas ir Agnė Kižiai, Lietuvių 
fondas per Amerikos Lietuvių 
Bendruomenės Kultūros tary
bą.

Knygos aplanko paraštėje, 
be kita ko, rašoma: „Čia 
pateikiami keliolikos gyvais 
išlikusių liudijimai apie kruvi
nas kančias Sibiro miškuose, 
kasyklose, vergų darbo lage
riuose. Duodamos ištraukos iš 
šimtų laiškų, atsiųstų iš Sibi
ro. Spausdinamos Sibire pada
rytos mūsų tremtinių nuotrau
kos. Medžiaga rinkta iš viso 
pasaulio kontinentų“.

Leidinys kietais viršeliais, 
didelio formato, 216 psl., kaina
— 20 dol., gaunamas ir „Drau
ge“.

• WORLD LITERATURE 
TODAY, Votume 55, 
Number 3, Summer 1981. A 
Literary Quarterly of The 
University of Oklahoma. Edi- 
tor: Ivar Ivask, 630 Parring- 
ton Ovai, Room 110, Norman 
OK 73019.

Žvelgiant į pasaulinę šių 
dienų literatūros panoramą, be 
kita ko, rašoma apie Nobelio 
literatūros premijos istoriją bei 
premijos skyrimo procedūrą, 
aptariama rusų pogrindžio 
poezija, stabtelėjama prie 
naujausios prancūzų drama
turgijos, duodamas nobelinės 
Czeslovv’o Milosz’o paskaitos 
tekstas, kuriame figūruoja ir 
Lietuva.

Recenzijų puslapiuose 
randame aptartas šias mūsų 
beletristikos knygas: N. A. 
Dičpetrio „Trys dienos pasau
ly“ (Violeta Kelertas) ir 
Rimanto Šavelio „Paparčio 
šešėly“ (Rimvydo Šilbajorio).

Žurnalo metinė prenume
rata nuo 1982 m.: asmeniškoji
— 23 dol., institucijų — 35 dol. 
Administracijos adresas: 
WLT, 1005, Asp avė., Norman, 
OK 73019.

• AKIRAČIAI, 1981 m. 
rugsėjo mėn., Nr. 8. Atviro 
žodžio mėnraštis. Leidžia 
Vievvpoint Press, Ine., 6821 
South Maplewood Avė., Chica
go, IL 60629. Redaguoja Redak
cinė kolegija: D. Bielskus, K. 
Drunga, L. Mockūnas, Z. Reka
šius, dr. T. Remeikis, T. Venclo
va, H. Žemelis. Leidinio metinė 
prenumerata — 8 dol.

Be kita ko, šiame numeryje: 
pasikalbėjimo forma Aleksis 
Rannitas išsako savo mintis 
apie Čiurlionį, poeziją ir 
nepriklausomybę; Živilė Bilai
šytė rašo apie poezijos reikš
mę, turėdama minty Marceli
jaus Martinaičio Kukučio 
balades; Antanas Gustaitis 
palinksmina skaitytoją felje
tonu „Visuomeniško pensi
ninko nemiga“; Vincas Trum-

nomas.
Tiek dabar galima sumesti iš „Į 

Laisvę“ okupacijos meto dienų, 
nors daug kas tenka nutylėti, nes 
daugelio žmonių ir jų šeimų liki
mo dar nežinome.

LIETUVIAI SIBIRE
LITHUANIANS IN SIBEKIA

pa žvilgterėja į genocidą 
Lietuvoje ryšium su dr. Juozo 
Pajaujo-Javio knyga „Soviet 
Genocide in Lithuania“; Algir
das T. Antanaitis pasisako lite
ratūros premijų reikalu.

• LAIŠKAI LIETU
VIAMS, 1981 m. liepos — 
rugpjūčio mėn., Nr. 7. 
Religinės ir tautinės kultūros 
žurnalas, leidžiamas lietuvių 
jėzuitų. Redaguoja Juozas 
Vaišnys, S.J. Administruoja A. 
Likanderienė. Redakcijos ir 
administracijos adresas: 2345
W. 56th St., Chicago, IL 60636. 
Metinė prenumerata — 8 dol.

Šį kartą puslapiuose rašo: 
Linas Sidrys, Regina Šilga- 
lienė, Anicetas Tamošaitis, 
Dalia Staniškienė, Nijolė 
Jankutė, kun. V. Bagdana
vičius, Juozas Vaišnys, S.J., 
Alė Rūta ir kt.

• EGLUTĖ, 1981 m. rugsė
jo mėn. Lietuviškas laikraš
tėlis vaikams išeivijoje. Leidžia 
Nekaltai Pradėtosios Marijos 
seserys. Redaguoja sės. O. 
Mikailaitė. Administruoja 
Danguolė Sadūnaitė. Redak
cijos ir administracijos adre
sas: Eglutė — Immaculate 
Conception Convent, Putnam, 
Conn. 06260. Metinė prenu
merata — 7 dol.

Dviem spalvom spausdinti ir 
visokių įvairumų bei gražumų 
kupini puslapiai mūsų mažie
siems skaitytojams.

• Mikas Šileikis, LIUCI
JA. Apsakymai. Autoriaus 
leidinys. Tiražas 300 egz. 
Spausdino M. Morkūno spaus
tuvė Chicagoje 1981 m. Virše
lis pieštas autoriaus. Knyga 
180 psl., kaina nepažymėta.

Miką Šileikį gerai visi žino
me kaip retą senosios emigran
tų kartos kultūrininką, baigusį 
kadaise Chicagos Meno insti
tutą ir įsigijusį profesionalaus 
dailininko statusą. Ne vienas 
esame /natę ir nepamiršę 
puikių Sileikio tapybos peiza
žų. Tačiau iki šiol turbūt 
mažai kas žinojo, kad jisai 
gražiai valdo ir beletristinę 
plunksną. Tai akivaizdžiai 
liudija ši 22-jų apybraižų kny
ga. Autorius knygos pradžioje 
sako: „Apsakymuose įvykiai 
realūs, tačiau kai kurie veikė
jai fiktyvūs“. Tai vis Amerikos 
lietuvių gyvenimas 20-to šimt
mečio pradžioje ir vėliau. Nors 
M. Šileikis kukliai prasitaria, 
kad tai „asmeniški įspūdžiai, 
be pretenzijų į grožinę literatū
rą“, bet vis dėlto čia knygoje 
spausdinami apsakymai jau 
yra grožinė literatūra. Labai 
būtų buvę gerai, kad autorius 
būtų buvęs reiklesnis apsaky
mų kalbai bei rašybai. Įpratu- 
siems į šiandieninę lietuvių 
kalbą bei rašybą, pasitaikan
čios puslapiuose šio pobūdžio 
duobės kliudo skaitytojui rinki
niu pilniau pasigrožėti.

• MEDICINA, 1981 m. Nr. 
1-2. Pasaulio lietuvių gydyto
jų* sąjungos žurnalas, Reda
guoja V. Šaulys, 2639 W. 86th 
St., Chicago IL 60652. Adminis
truoja Birutė Skrinskienė, 
33441 Lake Shore Blvd., East- 
lake, Ohio 440941.

Nors ir retokai pasirodo lietu
viškasis medicinos žurnalas, 

bet, kai jis išeina, yra kuo pasi-■»* 
džiaugti. Žinoma, jame vyrau
ja įvairių medicinos šakų 
straipsniai, parašyti" atitin
kamų specialistų. Tačiau 
puslapiuose netrūksta medžiąTA 
gos, įdomios kiekvienam skai
tytojui. Sakysim, visi tie raštai, 
kurie liečia aplamai medicinos 
ir ypač lietuvių medikų bei 
Lietuvos medicinos praeitį. Juk 
visa tai taipgi yra mūsų tautbš 
švietėjiško ir kultūrinio gyveni
mo dalis. „Medicinoje4*,7 
uždokumentuota ateičiai, liks 
taipgi labai gyva ir spalvinga,., 
lietuvių gydytojų dabarties 
profesinė ir visuomeninė 
veikla. Žurnalas gražiai 
tvarkomas, išmoningai reda
guojamas, gausiai ilius
truotas.

• MAŽOJI LIETUVA IR 
MES. Prof. P. I. Kušnerio studi
jai pasirodžius. Paruošė inž. 
Vincas Žemaitis. Išleido Lietu
vių miškininkų sąjunga ifiiei^*i-n 
joje 1981 m. Chicagoje. 
Leidinys 112 psl., iliustruotas 
su trim žemėlapiniais priedais, 
kaina — 4 dol., su persiuntimu 
- 5 dol., gaunamas ir „Drau
ge“- w

Knygoje liečiamos proble
mos suskirstytos į šiuos 
didžiuosius skyrius: I. Įžanga,
II. Į 1980 metų birželio mėn. 
„Aidus“ atsiliepiant, III. Iš kitų 
knygos vertinimų, IV. Vidinė* 
laikysena, V. Nalija'’ 
knyga apie prūsų likimą, V L 
Už Mažąją Lietuvą, VII. Prie 
žemėlapių, VIII. Priedai ir 
papildymai.

• MOTERIS, 1981 m. lie
pos-rugpjūčio mėn., Nr. 4. 
Lietuvių moterų žurnalas. Įlei
džia Kanados Lietuvių katuli-..; 
kių moterų draugija. Reda
guoja Nora Kulpavičienė. Kitos 
redaktorės — talkininkės: S. 
Girdauskienė, Z. Didžbalienė,
I. Kairienė, L. Murauskienė. 
Administruoja Bronė Pabe- 
dinskienė, ekspeditorė — Biru-; 
tė Alksnienė. Redakcijos ir 
administracijos adresas: 1011 
College St., Toronto, Ont. M6H 
1A8, Canada. Žurnalo metinė 
prenumerata — 8 dol., garbės 
prenumerata — 12 dol.

Šis tas iš turinio: Žiedrė 
„Moterų išlaisvinimas“, V. 
Rūta „Pensininkų draugijoje“ 
(vaizdelis iš gyvenimo), D. 
Mickutė-Mitkienė — eilėraš; 
čiai, B. M. „Šeima ir bendruo
menė“, M. Tubelytė-Kuhlma-,. 
nienė „Dievainio motina“! 
(apybraiža), Avos Saudar- 
gienės straipsnio apie gintarą 
tęsinys ir įprastiniai skyriai 
Knygos, Moterų pasaulyje, 
Sveikata, Šeimininkių kampe
lis, Madų ir grožio pasauli#. 
Puslapiai iliustruoti daugiau
sia mūsų moterų dailininkių 
darbų nuotraukomis.

PATIKSLINIMAS
Rugsėjo 12 „Draugo“ 

Kultūriniam priede, reportaže 
iš Stratfordo festivalio, tarp 
kitų veikalų R. B. Sheridan’Ui 
priskyriau ir komediją „She 
Stoops to Conųuer“, sukurtą 
kito įžymaus anglų dramatur
go Oliver’io Goldsmith’o. 
Mea culpa. Skaitytojus prašau 
atleisti.

Alfonsas Nakas
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