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Prie lituanistikos katedros laiptų
Labai aišku, kad, Lietuvai 

netekus nepriklausomybės, vi
sas lietuviškas gyvenimas 
pasikeitė. Pasikeitė ir moksli
nis pasaulis. Nors Vilniaus 
universitetas ir aukštųjų moks 
lų įstaigos tebeveikia, moksli
nės pastangos yra sovietinės 
ideologijos bei santvarkos 
apribojamos ar slopinamos.

Išeiviai yra įsijungę į įvairių 
kraštų universitetus. Retas ku
ris pritaiko savo lituanistinį 
išsilavinimą ar polinkį mokslo 
sričiai savo tiesioginiams dar- 
banis, ar savo profesiją gali vis- 
pusiŠkiau lituanistikos tiks
lams pajungti. Lituanistika 
buvo dėstoma arba yra dės
tomi kai kuriuose universite- 
tuoąė, bet šiuo metu tiktai 
žemesnio lygio, tai yra 
prieš bakalauro laipsnio įsi
gijimą. Vienur kitur lietuviai 
diplominius darbus atliko, 
rinkdamiesi temas iš lietuvių 
istorijos, literatūros, kalbos, 
meno ar šiaip kultūros sričių. 
Bet: užtikrintos pastovios vie
tos universitete lietuviai dar 
neturėjo ir neturi.

Pasaulio Lietuvių Bendruo
menės 1978 m. seimui nutarus 
steigti lituanistikos katedrą ir 
PLB valdybai 1981 m. jos vie
ta išrinkus Illinois universi
tetą Chicagoje, sudaryta pro
ga visiems laikams užimti 
svarbią vietą moksliniame pa
saulyje. Lituanistikos katedra 
(Ėndowed chair in Lithuanian 
studies) reiškia, kad Illinois 
universitete visada dirbs pro
fesorius, tyrinėjantis lituanis
tiką ir vadovaujantis stu
dentams įvairaus lygio 
kursuose bei lituanistikoje sie
kiantiems aukštesnio laipsnio 
(kuriam teises slavistikos 
fakultetas gavo 1980 m.).

Mūsų lietuviškas gyveni
mas pasižymi įvairia veikla, 
šventėmis ir kitokiais siekiais. 
Viskas reikalinga, viskas mus 
jungia, tobulina. Ir kiekviena 
gyvenimo sritiB turi šalininkų. 
Jų paramos dėka įvairūs pro
jektai įvykdomi. Trūksta tik 
akademinio išsivystymo, tam 
tikros pilnatvės, kad už litu
anistinių mokyklų bei institu
tų turėtume ne vien tik mė
gėjus lituanistikos žinovus. 
Pavyzdžiui, mūsų išeiviškai 
kalbai tampant mažiau tiks
lia , būtina naudotis centru,

kuriame kalba būtų tyrinėja
ma, pasikeitimai sekami, ku
ris būtų mums autoritetas, 
aukštesnis švietimo centras.

Katedros profesorius gali bū
ti kviestas ilgam terminui ar
ba pramatytas kas keleri me
tai keisti, kad įvairių 
lituanistikos sričių žinovai ga
lėtų savo darbą dirbti ir savo 
žiniomis dalintis. Jis užims 
lituanistikos katedrą su vi
somis teisėmis, privilegijomis 
ir atsakomybe, su galimybe 
spausdinti ir kitomis universi
teto sąlygomis, naudotis raš
tinėmis bei ištekliais, vado
vauti studentams, kurių 
skaičius, kaip ir dabar, gali 
įvairuoti. Profesorius galės 
profesiniai dirbti mūsų isto
rijos, kalbos, literatūros ir vi
sose kitose mūsų tautos vys
tymosi srityse.

Lituanistikos katedros įstei
gimas būtų išeivių dovana sa
vo tautai. O tai yra ir mūsų 
kiekvieno pareiga, nes tuo mū
sų gyvenimas bent dalinai bus 
įprasminamas, mums atlie
kant tai, ko Lietuvoje negali
ma įvykdyti. Pavyzdžiui, 
nagrinėti mūsų literatūrą pa
gal dabartinius Vakarų pa
saulio kritikos dėsnius. Studi
juoti mūsų kalbą, palyginant 
ją su Lietuvoje skelbiamomis 
studijomis. Ir tokių darbų yra 
labai daug, ypač istoriniuose 
moksluose.

Katedrai reikalingos sumos 
didesnę dalį įmokės lietuviai ir 
jų draugai. I finansų kaupimą, 
kaip ir į pačios katedros or
ganizavimą, įjungtini visi 
lietuviai, visų laikų ateiviai, vi
sokių profesijų šiame ir kituose 
kraštuose. Trečdalį sumos įdė
jus (1983 m.), lituanistikos pro
fesorius jau galės pradėti dirb
ti. Pagal finansiniai ir 
akademiniai palankią sutartį 
tarp universiteto ir lietuvių 
visuomenės (per PLB) numaty
ta, kaip surinktos lėšos būtų 
panaudotos, jeigu kartais per 
bendrai nusistatytą laiką visa 
lietuvių 600.000 dol. ir universi
teto 150.000 suma nebūtų 
pasiekta.

Bet nėra abejonės, kad prieš 
mūsų akis jau realizuojasi sva
jonė: pastovi ir užtikrinta vie
ta lituanistikai universitete.

m.s.

TAUTINĖ KULTŪRA IR MES
DR. KĘSTUTIS SKRUPSKELIS
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Visai su pagrindu visi džiau
giamės okupuotos Lietuvos 
kultūriniu gyvenimu. Knygų 
leidžiama palyginant daug ir 
dažnai visai neblogų. Tiesa, 
kad jose daug ritualinių nusi
lenkimų Leninui, tačiau, tokį 
raudonąjį balastą atmetus, 
dažnai pasilieka visai pado
rūs, rimti veikalai. Kad ir to
kia mūsų tarpe neraštinga sri
tis kaip filosofija, paskutiniu 
metu pastebimai praturtėjo: iš
leistas neblogas modernios lo
gikos vadovėlis, senojo Vil
niaus universiteto filosofinių 
dokumentų rinkinys, filosofi
jos chrestomatija, baigiamas 
spaudai ruošti Kanto Grynojo 
proto kritikos lietuviškas ver
timas. Padėtis panaši ir kitose 
srityse; nemanau, kad mūsų 
tarpe rasis nors vienas litu
anistas ar šiaip knygų mėgė
jas, kuris sugeba išsiversti be 
Lietuvoje leidžiamų veikalų. 
Tomas Venclova teigia, kad 
“Nepriklausomybės metai . . . 
suteikė tautai tokį impulsą, to
kį sąmoningumą ir pasitikė
jimą savimi, jog nutautimas, 
savo kalbos ir tam tikrų tra
dicijų atsisakymas lietuviui 
pasidarė stačiai nebeįmano
mas” (Lietuva pasaulyje, p. 
80). Jeigu ir nevisai taip drą
siai, galime pridėti, kad ir kul
tūrinis nutautimas Lietuvoje 
turbūt yra šiandien stačiai ne
beįmanomas. Vis tiek lietuviai 
ten rašo lietuviškai ir savo pa
grindines jėgas skiria lietuviš
kai tematikai. Tokiu būdu, išei
vijos išlikimo negalime grįsti 
lietuviškos kultūros išlaikymo 
būtinybe. Jis Lietuvoje, at
rodo, išsilaikys ir be mūsų čio
nykščių pastangų.

Visai kitokia padėtis čia 
Vakaruose, kur tiek rašančių
jų, tiek skaitančiųjų eilės vis 
retėja. Ir padėtis turbūt nege
rės: mūsų lietuviškos įstaigos 1 
— stovyklos, šeštadieninės mo
kyklos, organizacijos — ne vi- 

. sada pakankamai ir vykdo 
kultūrinio stiprinimo darbą. 
Ne kartą yra tekę girdėti nusis
kundimų: kai kurios lietuviš
kesnės jaunos šeimos išeivijos 
lietuviško gyvenimo vengia iš

principo; ne vienam atrodo, 
kad, norint vaikus išmokyti lie
tuviškai, yra būtina juos nuo 
lietuvių vaikų atskirti. Tiesa, 
mes išlaikome lietuvišką “są
monę”: lietuvio vardą ir tam 
tikrą jautrumą. Tačiau, tik 
išimtinais atvejais įstengiame 
perduoti kalbą, ir dar rečiau iš
laikyti kultūrini tęstinumą. 
Prieš kelerius metus ateitinin
kų stovykloje stebėjau moks
leivių jumoro vakarą. Nors 
vakaras buvo skirtas atei
tininkų istorijai, tačiau tiek jo 
turinys, tiek forma buvo pa
skolinta iš Fred Flinstone ir jo 
bendraminčių. Voronežo ga
dynės sendraugis pasiekė net 
ir mano studentavimo metus. 
Dabartinėse moksleivių sto
vyklose jisai jau nebepasi
rodo. Geriausiu atveju, Puti
nas ir Aistis bus tik 
vadovėliuose matyti vardai. 
Geroje kompanijoje prie alaus 
stiklo jų poezijos jau nebedek- 
lamuos.

Kalbėdami tema “Tautinė 
kultūra ir mes”, pirmiausia ir 
susiduriame su abejone: ar iš 
tikrųjų apsimoka? Lietuvybės 
išlaikymas »skalaująs daug 
pinigų, pastangų, užsispyri
mo, savotiško fanatizmo bei 
siaurumo. Ar verta, juo labiau, 
kad lietuviška kultūra gyvuo
ja ir be mūsų? Prieš kelis mė
nesius skaitėme “Aiduose” vie
no Lietuvos intelektualo labai 
aiškų pasisakymą: “Lietu
vybės išlaikymo išeivijoje rei
kalas yra pasmerktas ir visai 
nereikalingas, jei artimoje atei
tyje Lietuva neatgaus nepri
klausomybės” (Rimvydas Šau
lys, “Kovos už Lietuvos laisvę 
strategijos ir taktikos klau
simu”, Aidai, 1981 m., p. 136). 
Mėginsiu šiam teigimui pasi
priešinti. Nors tikrai esame pa
smerkti, tačiau esame rei
kalingi.

Lietuvybės išlaikymo išeivi
joje galime skirti du laipsnius. 
Paviršutiniškesnis tai būtų 
paprastas lietuviškos “sąmo
nės” išsaugojimas: išpažin- 
tumėm ir vartotumėm tau
tinius ženklus, žinotume

Nuotr. Liet, foto archyvo.

Dail. Viktoras Petravičius savo studijoje tarp skulp
tūrų, tapybų, raižinių. Jo darbų paroda Galeri
joje“, 744 North Wells St., Chicagos miesto centre, 
vyks nuo spalio 27 d. iki lapkričio 27 d. Po ilgesnio

u. v iKtoras Petravičius savo studijoje tarp skulp- laikotarpio tai bus rinktinė naujausios Viktoro 
tūrų, tapybų, raižinių. Jo darbų paroda „Galeri- . Petravičiaus kūrybos ekspozicija.

Viktoras Petravičius Parodos plakatas
Dailininko darbų paroda Chicagoje („Galerija“, 744 North Wells St.) 
atidaroma spalio 27 d. ir tęsis iki lapkričio 27 d.

nemažai faktų apie Lietuvos 
praeitį ir dabartinę būklę. Poli
tinėje srityje remtumėm Lietu
vos bylą, dalyvaudami 
demonstracijose bei rašydami 
laiškus. Lietuviškos sąmonės 
išlaikymas yra svarbus už
davinys. Jokiu būdu nenoriu 
nupeikti stovyklų, lei
dinių, organizacijų lietuviškai 
nebekalbantiems. Malonu yra 
bekeliaujant pamatyti Vytį, ar 
skaityti pakvietimą pabučiuo
ti automobilyje sėdinčią gel
tonplaukę. Visa tai sudaro 
reikšmingą politinės įtakos ir 
gal net pinigų rezervą. Dėl šito
kio laipsnio lietuvybės ateities 
per daug sielotis netenka; prie 
gerų norų, ją nesunku perduoti 
iš kartos į kartą. Vienas kitas 
nubyrės, tačiau aplamai lie
tuviškos sąmonės užteks dar il
gam. Bet ne tokią lietuvybę 
Rimvydas Šaulys skelbia pa

smerkta bei nereikalinga.
Daug sunkiau lietuvybę iš

laikyti kultūros vartotojų pras
me. Kiekvienam kūrėjui reikia 
auditorijos. Tiek muzikai, tiek 
menininkai, tiek rašytojai sa
vo darbą taiko kam nors. Kū
rėją ir vartotoją turi jungti 
bendra kalba, bendra praeitis, 
bendri rūpesčiai. Reikia atitin
kamų įstaigų tiek kūrėjams sa
ve skelbti, tiek vartotojams 
atsiliepti. Iš tikro, reikia bend
ruomenės, kurios nariai, daž
nai susieidami, vienas kitą 
skatintų, papildytų. Kultūros 
vartotojų bendruomenei pri
klausyti vien gero kalbos mo
kėjimo neužtenka. Reikia tam 
tikro įsiskaitymo, supratimo, 
įaugimo. Venclovos žodžiai, 
kad “savieji poetai reikšmin
gesni, nes pirmasis, intymus ir 
lemiamas susitikimas su poe
zija įvyksta ti per gimtąją kal
bą" (Lietuva pasaulyje, p. 123), 
yra teisingi, bet kaip tik todėl 
skaudūs, nes daugeliui iš mū
sų lietuvių kalba jau nebėra 
gimtoji kalba. Šie sunkūs žo
džiai — gal kiek švelnesne for
ma — tinka visiems humani
tarams. Ne taip seniai juos 
Maceina taikė filosofams.

Yra tikra, kad lietuvių kul
tūrinė bendruomenė išeivijoje 
vieną dieną išnyks. Nykimo 
ženklus kiekvienas matome. 
Tačiau mirsime ne rytoj: tu
rime dar bent kelis dešimtme
čius. Todėl ir susiduriame su 
klausimu: ar iš tikrųjų apsimo
ka? Ar išeivija galėtų sukurti 
tai, ko Lietuvoje nėra, ar išei
vija galėtų užpildyti kai ku
rias Lietuvos kultūrinio gy
venimo spragas, jeigu ji dar 
kelis dešimtmečius gyvuotų?

Noriu čia pasiremti vėl Venc
lovos liudijimu, kad išeivijos 
kūryba kraštą pasiekia ir turi 
jam įtakos. Gal ateitininkai čia 
daro mažiau negu kiti, tačiau 
mūsų Maceina, Girnius, Rabi
kauskas, “Aidai” yra reikš
mingi ir Lietuvoje. Yra faktas, 
kad tiek Maceina, tiek Girnius 

įtraukti į oficialiai leidžiamas 
filosųfijas istorijas. Mūsų dar
bai nepasilieka mūsų pačių 
siaurame ratelyje; bent dali
nai kada nors jie priklausys, 
bendrajai lietuviškai kultūrai.

Kultūrinis gyvenimas Lietu
voje yra sužalotas: yra išpjau
ti ištisi gabalai. Tos žaizdos 
neišgis, kol tęsis dabartinė 
politinė padėtis. Pilnas, visa
pusiškas kultūrinis gyveni
mas kenktų sovietų imperijai, rV 
per skaudžiai užgautų ypač ru-;j;,į 
bu tautinius jausmus, per daug 
niekintų net ir kai kurių lietu- j,, 
vių reputacijas. Savisaugos vh 
motyvai lengvai jungiasi su on 
oficialia ideologija. Gyvesnėrjb 
mintis yra svetima bet kokiai 
scholastikai, juo labiau mark- 
sistinei, su savo pretenzija že- ;<{ 
mėje sukurti rojų.

Pasitenkinsiu čia, paminė- itD 
damas tik kelias spragas, tas, 
kurios gana atsitiktinai man sv 
krito į akį. Kiekvienas čia sa\t 
vu būdu šį sąrašą papildys. j3į

1. Okupacijų, trėmimų, par-Lfn 
tizanų karo dalyviai ir liu
dininkai yra pasiekę atsimini
mų rašymo amžių. Normaliose 
sąlygose memuarinė litera-Iorf 
tūrą turėtų gal net dominuoti ■(. 
mūsų knygų rinką. įvykių 
daug, jie reikšmingi, skaudūs, 
begalybė skirtingų perspekty
vų. Koks sveikas žmogus ne
norėtų tokiom temom išsikal
bėti, pasigirti, kad ir jis tesu 
buvo, matė, dirbo, kentėjo? Ta- • 
čiau tokios literatūros išlei
džiama nedaug, o ir išleidžia
mąja pasitikėti per daug 
negalima. Nežinau ar Palec
kio atsiminimai yra meluoti ar. 
ne ir to spręsti negaliu, nes jia.Hjf 
niekad nebuvo išstatyti tiek - 
draugų, tiek priešų pataisoms i h 
bei papildymams. Žinau, kad,... 
jie nėra pilni: Paleckis nepasa- i-».’ 
ko, ką jis galvojo, išsiųsdamas sq 
savo bendradarbius mirčiai.

Geriausiu atveju, yra.-»B 
atvaizduojama tik viena pusė. 
Neturime nei vieno partizano •• 
atsiminimų: tik keli tremtiniai 
yra savo vargus išpasakoję, ir 
tai ne Lietuvoje, bet išeivijoje. 
Liudininkams mirus, dings 
galimybė tuos lemtingus me
tus intymiai, betarpiškai pa
žinti. Nuostolis čia būtų kele
riopas. Istorikai prarastų 
svarbią medžiagą, kurios 
neatstos nei laikraščiai, nei 
laiškai, nei teismų ir apklau- 
sinėjirhų protokolai. Bet ne vie
ni istorikai nukentėtų. Ji būtų 
svarbi, pavyzdžiui, kiek
vienam marksizmo vertin
tojui, nes joje atsispindėtų kaip 
tik tas idėjos ir tikrovės susi
dūrimas, ties kuriuo sukasi 
pagrindinė marksizmo prob
lematika. •

Karts nuo karto sklinda gan
dai, kad ir lietuviai atsimini
mus ten rašo. Tų atsiminimų 
likimas visai tiesiogiai 'pri
klauso nuo išeivijos likimo. So
vietai jų nespausdins ir rank- u 
raščių nesaugos; tik išeivijos u 
pastangos čia medžiagą — jei 
jos yra — gali išsaugoti. Gali- u 
mybė spausdinti Vakaruose 
gal net paskatintų vieną kitą 
savo atsiminimus parašyti.

2. Nepriklausomoje Lietu
voje krikščionybė vaidino . 
svarbų vaidmenį viešame 
krašto gyvenime, ir tai todėl, 
kad atsirado būrys pasaulie
čių, kurie savo krikščionišką 
pasaulėžiūrą taikė visur. So
vietinėje sistemoje dar galima 
įsivaizduoti kulto laisvę, ta
čiau toje sistemoje negalima

(Nukelta į 2 psl.)
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Tautinė kultūra ir mes
[Atkelta iš 1 psl.) 
įsivaizduoti pasauliečių krikš
čioniškos veiklos. Sovietinėje 
■Lietuvoje ateitininkams vie
tos negali atsirasti. Religija 
įprivačiai atliekamų apeigų for
ma per daug į akis nekrenta ir 
palyginti lengvai derinasi su 
(tokiu komunizmu, kuris savo 
utopinės misijos yra atsi
sakęs. Tikrojo komunizmo 
žmogus — kuris iš susvetimėji- 
įmo yra grįžęs į save — negali 
būti religingas; bet ligi tikrojo 
komunizmo dar toli, ir tuo tar
pu privati religinė praktika ne
būtinai kam nors turi kliudyti. 
Kodėl valstybei turėtų rūpėti, 
ar jaunimas lanko kinus ar 
bažnyčias? Sovietai patys daž- 
nai skelbia, kad jų kova nu
kreipta tik prieš klerikalizmą, 
cad jie tik pakerta bažnyčios 
jolitinę bazę ir konfiskuoja 
klebonų dvarus. Iš tikrųjų ta
šiau jie kuria savotiškam kle
rikalizmui materialinį pagrin- 
ią: kunigas, kaip kulto tarnas, 
galėtų sovietijoje susirasti Bau 
netą, tačiau tiktai kunigas. 
'"Jenuostabu, kad kunigams 
eista legaliai veikti, o vienuo- 
ėms ne.
Tikintis pasaulietis savo 

eiklai vietos neturi, ypačiai ti- 
' intis inteligentas. Ateizmui 
t ngažuota valstybė negali jam 
kisti krašto gyvenimą įtakoti 
1 rikščionybės linkme. Pasau- 
1 ečio veikla yra iš esmės vie- 
! a: jis tegali veikti per mokyk- 
lis, universP’tus, laikraščius, 
1 nygas, or anizacijas, įsta- 
t/mų leidi:.io organus. Sunku 
t kėti, kad tokiam “vėžiui” so- 
v ietai bet kada leistų išaugti. 

Besirūpindami bažnyčios 
Būkle Lietuvoje, šį platesnį 
krikščionybės momentą pri
mirštame. Knygoje “Lietuva 
pasaulyje”, Venclova duoda il- 
J sąrašą pažeidžiamų bažny- 

lių teisių: ištremti vyskupai, _ 
lstybė kišasi j bažnyčios rei- n 

kalus, “religinių tekstų ir kul
to reikmenų” katastrofiškai 
stokoja (p. 63), suvaržytas reli
ginis auklėjimas ir t.t. Lieka 
pepaminėta pasauliečių kul
tūrinė veikla. Šio momento ne
prisimena ir Rimvydas Šau
les.

3. Kiekviena normaliai gy
venanti tauta visą laiką save 
apmąsto. Ateitininkų istorijo
je lietuvybės tema liesta gana 

* dažnai. Pirmieji ateitininkų 
rištai rado Lietuva šviesuoliš- 
kia prasme gerokai nukrikščio- 
njėjusią. Šiek tiek vėliau Šal
kauskis svarstė mūsų tautos 
situaciją ant dviejų pasaulių ri
bos. Nepriklausomybės metu 
priešinomės diktatūrai ir rei- 
khlavom organiškos vals
tybės. Tremtyje Pakštas kvie
tė mus net į Britų Hondūrą, o 
Ęretas rašo apie Baltų likimą. 
Okupuota Lietuva yra kraš
tas, kuriame jau trisdešimt 
penkeri metai lietuvybės prob- 

; > lematika nėra svarstoma. Tai 
• ilgas laiko gabalas, kuriame 

išsitektų visa Dovydaičio ir 
Šąlkauskio veikla.

Venclovos atvejis, Šaulio 
straipsnis, Petkaus, Sadūnai- 
tėa_.ir kitų nuteistųjų, pareiš
kimai liudija, kad privačiuose 
rateliuose ši tema vis dėlto yra 
gyva. Tačiau kaip tik jai trūks
ta viešumos; privačios diskusi
jos visada pasilieka tiktai apy
tikrės bei neužbaigtos. 
Kiekvienas iš mūsų vienaip 
kalba privačiai, kitaip viešai, 
nes jąu pats parengimo dar
bas mintį formuoja ir keičia. 
Taip pat svarbu nusibrėžtus 
planus vykdyti, nes tik tokiu 
būdu juos galima patikrinti — 
nustatyti jų tikrą vertę — ir pa
pildyti. Lietuvoje to atlikti ne
galima. Todėl, manau, visi 
susitiksime su Venclovos tei
gimu, kad “Diskusijas apie 
tautą, apie jos dabartį ir ateitį 
mes čia emigracijoje vieninte
liaigalime pakelti į deramą 
intelektualinį lygį” (pp. 149- 
150),

Čia suminėjau tik kelias mū-

sų kultūros žaizdas. Nors ir 
Džiaugiamės pasiekimais, ta
čiau negalime praeiti nepas
tebėję didelių trūkumų. Jų yra 
kur kas daugiau negu čia su
minėjau: nors Lietuvoje kul
tivuojama filosofijos istorija, 
pačios filosofijos beveik kaip ir 
nėra, ir filosofavimas lietuvių 
kalba vyksta čia, Vakaruose; 
Lietuvos istorija tyrinėjama, 
tačiau pagrindiniai naujų do
kumentų rinkiniai leidžiami 
Vakaruose; lietuvių litera
tūros klasikų perspausdinta 
daug, tačiau toli gražu ne vis
kas. Kiekvienas šį sąrašą pats 
pratęs. Sunku tikėti, kad esa
mose politinėse sąlygose šios 
spragos būtų užpildytos Lietu
voje. Memuarinė literatūra 
negalima, nes ji rusams būtų 
per skaudi; pasauliečių krikš
čioniška veikla tėra galima 
valstybėje, kuri yra įvairioms 
pasaulėžiūroms neutrali; vie
šos diskusijos apie tautos li
kimą galimos tik ten, kur kiek
viena pakraipa susikuria savo 
spaudą, susiranda sau tin
kamiausius veiklos būdus; 
naujų*istorinių dokumentų ieš
kojimas tegalimas ten, kur ty
rinėtojai keliauja be dirbtinių 
politinių bei ekonominių su
varžymų. , ‘

Kaip matome, vertingų už
davinių yra labai daug. Be mū
sų, lietuvių,kultūra pasiliks — 
kai kuriais atžvilgiais net ir vi
sam laikui — nepilna. Atei
tininkai yra žmonių ugdymo, 
tiksliau- lavinimosi, sąjūdis. 
Jo kūrėjai jau pirmomis die
nomis statė centre būtinybę 
parengti išsilavinusių krikš
čionių kadrus. Mano supra
timu, kartais per daug sieloja
mės, kad nėra sendraugių 
veiklos, kad nešaukiami susi
rinkimai ir neskaitomi posė
džių protokolai. Sendraugių,
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Mano atsiminimai apie Aleksandrą 
Venancijų Ališą:

• • J •

Arminą 
gimnazijos metai

1921 m. rudenį į mūsų Vilka
viškio “Žiburio” gimnazijos 
IlI-čiąją klasę atėjo toks rim
tas, ramus, pagal savo storį 
kiek per daug į ilgį ištįsęs ber
niukas, Aleksandras Arminas. 
Jis gana greitai susigyveno su 
mūsų klase ir draugais. Kai tik 
mūsų draugų būrelis, būdavo, 
einame “mušti kaliukės”, ar ku
rio kito žaidimo, mūsų tarpe 
tuojau atsirasdavo ir Alek
sandras. Vakarais dažnai išei- 
davom pasivaikščioti už mies
to. Kartą, bevaikščiodami 
Basanavičiaus gatve, nuėjome 
ligi miesto pakraščio, kur Dani
levičių šeima turėjo gražų,nuo- 
sąvą namuką. Prie namo buvo 
didokas daržas, aptvertas tvo
ra, su didžiuliais užkeliamais 
mediniais vartais. Jų dukra 
Elenutė mokėsi mūsų klasėje ir 
buvo viena geriausių, darbš
čiausių mergaičių visoje mūsų 
klasėje. Tuo metu mūsų klasėje 

> tarp berniukų ir mergaičių vy
ko “karas”, buvo nutrūkę bet 
kokie “diplomatiniai” san
tykiai. Mat kelios mergaitės, 
siųsdamos per rankas mažus 
laiškučius —- “špargalkas,” 
stipriai užgavo kelis mūsų kla
sės berniukus. Šie, gerokai pyk
telėję, sukėlė ant kojų visą kla
sės vyriškąją giminę; po 
trumpų svarstymų buvo nutar
ta nutraukti bet kokius ryšius 
su mergaitėmis: nesisveikinti, 
nesikalbėti, nedraugauti. To
kia būklė tesėsi gana ilgai, nes 
nė viena pusė nenorėjo rodyti 
silpnumo ir nusileisti. Praei
nant pro Danilevičių namą, 
kažkuriam mūsų kilo kvaila 
mintis: imti ir užrioglinti tuos 
vartus ant gyvenamo namo du
rų: bus gerokai juoko, kai ryto 
metą šeima nebegalės išeiti iš 
namo. Vartai buvo dideli kerėp
los, sukalti iš storų medinių len
tų, ir mums reikėjo gerokai pa-
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Viktoras Petravičius

kąip subrendusių šviesuolių, 
veikla susideda iš viso to, ką 
sendraugiai padaro. Tiesa, iš
eivijos sąlygose organizacinės 
rutinos reikia, reikia susirin
kimų, posėdžių, kad nenutrūk
tų kasdieniniai tarpusavio ry
šiai. Tačiau tai nėra tikroji 
sendraugių veikla. Ją rasime 
ten, kur sendraugiai rašo kny
gas ar jas išleidžia, redaguoja 
žurnalus, organizuoja bend- 
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stenėti, net paprakaituoti, ligi 
mes juos, nukabinę nuo vyrių, 
užrioglinome prieš pat duris, 
tuo būdu uždarydami iš namo 
išėjimą.

Kai paeidavai plentu nuo 
Vilkaviškio miesto į pietus ir 
kai praeidavai didelį paplentės 
kapčių, plentas sukdavosi į 
vakarus, mažas lauko kelias 
pietų kryptimi vesdavo į gražų 
Uosijos mišką. Senasis miš
kas turbūt turėjo daug uosių, 
nuo to ir miško pavadinimas 
Uosija, o šalia jo buvo jaunas, 
gražus pušynėlis su vešliomis, 
plačiai išsikerojusiomis pušai
tėmis ir per vidurį miškelio 
tekančiu upeliu, kas šiam ma
žam gamtos gabalėliui teikė 
grožio ir pasigėrėjimo. Tie mū
sų, kurie mėgome nuošalumą ir 
gamtą, buvome nuolatiniai šio 
miškelio lankytojai. Ypač gra
žiai miškelis atrodydavo nak
tį, kai į jaunas pušų viršūnes 
krisdavo sidabro mėnulis su 
pulku mirgančių žvaigždžių ir 
iš tolimų laukų atklystančiu ai
du.

Aleksandras Arminas buvo 
didelis grožio ir gamtos mė
gėjas, jis mėgo šį miškelį, si
dabro naktis ir buvo nuolatinis 
pasivaikščiojimų į miškelį 
dalyvis.Miškelis su savo pu
šelėmis ir sidabro naktimis gi
liai įsmigo jo širdin, tos sidab
ro naktys kai kuriais savo 
niuansais po daugelio metų 
gražiai suskambo “Pietų Kry
žiaus” posmuos. Apie tą miš
kelį ir sidabro naktis, būdamas 
tolimoj Brazilijoj, kartą jis taip 
rašė viename savo laiške:

“Kiek laiko prasėdėjom nak
ties mistikos gaubiami po pu
šelių būriu? Viską atiduočiau, 
ką tiktai turiu, jei dar kada ga-
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Mano gimtinėje

ruomenę, renka aukas, talkina 
moksleiviams ir studentams. 
Tokiu būdu, pirmasis atei
tininkų uždavinys yra auginti 
išsilavinusių krikščionių kad
rus. Tik toks darbas gali pra
tęsti išeiviją ir ją įgalinti atlik
ti jos uždavinius, papildant 
lietuvių kultūrą.

(Paskaita, skaityta “Atei
ties” jubiliejiniam kongrese 
š.m. rugsėjo 6 d. Chicagoje.)

___________________________  

lėčiau sugrįžti į tas dienas, į 
naktį, į 4 pačių draugų būrį, 
dar kanų pamatyti tuos lau
kus ir mišką, ant kurių taip ly
giai lygiai liejosi baltas mėnu
lio sidabras. Šiomis dienomis 
išsiųsiu Tau savo “Pietų Kry
žių” Tuos puslapiuos rasi kai 
ką iš praeities”, (m.p. P.K.)

Per visuotinės literatūros pa
mokas klasėje buvome gana ge
rai susipažinę su didingu Goe- 
thė’s veikalu “Faustu”, kur 
žmogus, ieškodamas gyveni
mo laimės, susideda su velniu. 
Mefistofelis, norėdamas su
gundyti Faustą ir žadėdamas 
jam visokių gyvenimo malo
numų, nusiveda jį į raganų puo
tą, literatūroj žinomą Valpur- 
gijos nakties vardu. 
Nebeatmenu, ar mes savo tar
pe turėjome kokią Margaritą, 
atrodo, sugundyti nieko neno
rėjome, bet nusidaužę vieną vė
lų vakarą plentu kokius 3 klm. 
nuo Vilkaviškio miesto ties 
Paežerių dvaru, kur per plentą 
tekėjo Kastinės upelis ir didelis 
medinis tiltas ėjo per jį, suma
nėme sušokti, įscenizuoti Val- 
purgijos naktį. Buvo jau vėlus 
vakaras, aiški, giedra mėnesie
nos naktis; sidabrinis mėnulis 
krito ant tilto ir medinių jo atra
mų, sudarydamas mums visai 
tinkamą sceną, su natūraliu 
žvaigždžių ir mėnulio apšvie
timu. Mes, visaip staipydamie- 
si ir kraipydamiesi, kiek tik 
galėdami mojuodami ran
komis ir kojomis, šokome ant 
tilto, mušdami stipriai ko
jomis į medinį tilto grindinį, ku
rio bildėjimas, atsimušęs į ra
mią nakties tylą, aidėjo toli 
aplinkinių kaimo laukų pla
tumomis. Mėnulis su savo si
dabro spalvomis išdarinėjo tik
rus burtus: viena mūsų kūno 
pusė, ant kurios krito mėnulio 
šviesa, švitėjo sidabriniu bal

tumu, o antroji pusė, užstota še
šėlio, juodavo tamsiais, įstri
žais dryžiais, kas kartu su 
mūsų nesuderintais, neapval
dytais judesiais sudarė tikrai 
keistą, ekspresionistinį vaiz
dą. Gerokai išsidaužę ir išvar
gę, vėlai naktį grįžome į na
mus Visame šiame karnavale 
su mumis kitais kartu aktyviai 
dalyvavo ir Aleksandras.

Šias kelias jaunystės dienų 
smulkmenas papasakojau čia 
ne dėl to, kad norėčiau jomis 
pasigirti ar pasididžiuoti, — 
jaunos galvos dažnai pra
simano visokių niekų, — o tik 
norėdamas parodyti, kad Alek
sandras nebuvo užsidaręs, 
atsiskyręs nuo draugų, peįr 
vakarus “zubrijantis”, kalanį- 
tis savo pamokas, o buvo svei
kas, natūralus kaimo berniu
kas, gyvenęs savo klasės, savo 
draugų nuotaikomis ir, kaip 
kiekvienas jaunas sutvėrimas, 
kartais nevengdavęs jaunat
viškų išdaigų, arba, kaip buvęs 
jo bendraklasis Jdnas Sakas - 
Sakevičius sako, jis buvo socia
lus. Nors šiaip jis turėjo ne
maža individualių būdo bruo
žų ir į artimesnę draugystę su 
savo bendraklasiais lengvai 
nesimesdavo. Jo veidas mums 
visuomet atrodydavo rim- 
tokas, tikro nerūpestingumo, 
skambaus jaunystės juoko mes 
iš jo retai teišgirsdavom. Tą jo 
rimtumą, liūdnumą mes aiškin- 
davom skurdžia Aleksandro 
vaikyste: visi kažkaip jautėme, 
kad Arminų šeima gyveno 
skurdžiai. Tėvai Ožkabalių 
kaime turėjo nedidelį ūkelį, šei
ma buvo gausi, tėvas raišas — 
iš ūkelio sunkokai vertėsi: tė
vas šiek tiek pinigo užsidirb
davęs siuvimu. Aleksandras 
buvęs vyriausias šeimoje, jis 
ardavęs laukus ir dirbdavęs ki
tus ūkio darbus. Pasimokęs ku
rį laiką Pašelmenių pradžios 
mokykloje, mokėsi privačiai, 
vėliau įstodamas į Vilkaviškio 
“Žiburio” gimnazijos III kla
sę, tad kokių nors didelių ištek
lių ar patogumų savo gyveni
me jis neturėjo ir nematė.

Mūsų gimnazijoje, tikriau 
mūsų klasėje, turbūt kaip ir 
kiekvienoje mokykloje, įvyk
davo nemaža nesusipratimų 
tarp mokytojų ir mokinių. Kol 
buvom žemesnėse klasėse, tai ir 
mūsų išdaigose pokštai moky
tojams buvo vaikiški, o kai pa
lypėjome į aukštesnes klases, 
tai, kaip ir visi kelių klasių gim
nazistai, jautėmės esą išmin
tingiausi, protingiausi sutvė
rimai visame plačiame 
pasauly. Tuo metu mūsų gal
vose bei prigimty buvo dau
giau jausmo negu proto: ne- 
duodavom mokytojams 
ramybės savo klausimais, kar
tais norėdami juos vien tik 
įskaudinti. Kažkaip vis taip 
atsitikdavo, kad daugiausia tų 
nesusipratimų įvykdavo tarp 
mūsų ir tikybos dėstytojo kuni
go. Galbūt tai atsitikdavo dėl 
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to, jog iš kunigo mes ko dau
giausia vidinės, dvasinės šili
mos tikėjomės, laukėme, o iš 
tikrųjų ko mažiausiai jos iš jo 
gavome.

Pas Aleksandrą didelių nuo
taikos ar jausmo svyravimų, 
staigių vidinių lūžių kaip ir 
nebūdavo, nesusipratimų su 
mokytojais, kunigu jis beveik 
neturėdavo. Ne dėl to, kad jis 
būtų nieko neklauBęs, bet kad 
jis ironiją ar pašaipą savo 
klausimais mokėdavo gudriau 
paslėpti. Nemanyčiau, kad jis 
už mus kitus anksčiau brendo, 
bet jo būde, jo prigimty buvo 
kažkoks įgimtas nuosaiku
mas, jausminio ir protinio ele
mento susiderinimas, na
tūralumo ir saiko pajautimas, 
kuris neleisdavo jam nukrypti 
į kraštutinumus. Kilus tarp 
mūsų draugų kokiam nors 
nesusipratimui ar ginčui, jis, 
būdavo, niekad nešūkaus, nie
kad nerėkaus, nesikarščiuos, o 
ramiai patylės, pagalvos, tru
putį šyptels ir tada ką nors 
trumpai, ironiškai pasakys. 
Ironija, sarkazmas buvo bū
dinga, savita jo prigimties sa
vybė; normaliomis gyvenimo 
sąlygomis ši ironija ar sarkaz
mas būtų turėjusi atsispindėti 
jo kūryboje. Bet ankstybas iš
vykimas iš gimtojo krašto, 
paliktos gimtosios tėviškės il
gesys, naujas kontinentas, įsi
kūrimo sunkumai ir gaivalin
ga Pietų krašto gamta užgožė, 
užslopino šią jo prigimty glū
dinčią ironijos gyslelę ir, iš
skyrus “Laiškas Lietuvai ir lie
tuviams”, mes beveik niekur jo 
kūryboje jos nerandame.

Literatūros pasauly yra to
kia sena, nerašyta taisyklė, 
kad tie žmonės, kurie lengviau 
valdo plunksną, sugeba nu
kalti vieną antrą eilėraščio 
posmą, būdami mokyklos suo
le, paprastai turi sunkumų su 
matematika, iš matematikos 
dalykų jie vos tik šiaip taip per- 
rėplioja iš vienos klasės į kitą. 
Aleksandro Armino atveju ši 
taisyklė negaliojo: jis varėsi 
penketukais ne tik iš lietuvių 
kalbos, istorijos, literatūros, 
bet ir iš matematikos — algeb
ros, geometrijos, buvo fizikos ir 
gamtos mokslų mėgėjas. 
Aleksandras mūsų klasėje bu
vo viends gabiausių mokinių, o 
niekas mūsų nematėme jo užsi
gulusio ant knygų ir kalančio 
vakarais pamokas. Gi mokėsi 
jis labai gerai, pereidavo iš vie
nos klasės į kitą beveik vie
nais penketukais; viena antra 
ketveriukė tik retai teužklys
davo į jo pažymių lapą: buvo 
gabus visais atžvilgiais. Sako
ma, kad vikaraudamas 
Keturvalakiuose, laisvesnė
mis nuo pareigų valandomis, 
jis dar spręsdavęs aukštosios 
matematikos problemas.

Ši logiškumo, gilesnio pro
tinio galvojimo savybė, būdo 
nuosaikumas atsispindi jo kū
ryboje, jo poezijoje, tam tikra 
prasme nulemdama jo kū
rybos pobūdį ir formą: jo poezi
joje jūs nerasite didelio, per
dėto jausmingumo, pigaus 
verkšlenimo ar gilių juodo pe
simizmo tonų, o daugiau vi
diniai apvaldytos, logiškai su
vestos pusiausvyros. Ši jo 
logiškumo, protinio galvojimo 
savybė turbūt nulėmė ir tai, 
kad jis savo “Pietų Kryžiaus” 
eilėraščių rinkiniui pasirinko 
kietą, disciplinuotą soneto for
mą, kuri iš poeto reikalauja ne 
tik didelio talento, kūrybinio 
sugebėjimo, bet ir stiprios min
čių kontrolės, gero jausmų ap
valdymo, suvedant juos į griež
tai nustatytą 14 eilučių 
skaičių, tam tikra eile ir tvar
ka rimams pasikartojant. 
Venancijus Afišas savo vi
daus pasaulį, savo mintis daž
nai išreiškia ištisais plas
tiniais vaizdais ar jų 
simboliais, gaivališką Pietų 
krašto gamtą sujungdamas, 
susintetindamas su giliai jo 
širdyje pasilikusiu gimtosios 
tėviškės ilgesiu, kas ir yra pa
grindiniai ir ryškiausi jo kū
rybos motyvai.

Aleksandro Arminą;J 
mokymosi metu Vilkaviškį^ 
“Žiburio” gimnazijoj būta 
tikros literatūrinės aplinkom 
tam tikrų literatūrinių nuptąį;,^ 
kų. Vyresnėse klasėse 
anksčiau melodingais savų pįj-jn 
lėraščių posmais garsėjo Sąlp?[A 
mėja Bačinskaitė - Nėris, gįjų- 
nazijoj žinojom ir OT&b 
Petronėlės Orintaitės literątų;m 

Irrinius sugebėjimus. Bet.jpp^ 
abidvi keleriais metais anką-t[4 
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čiau buvo baigusios gimp^; 
ziją, ir mums, žemesnių kląsįy, 
mokiniams, tiesioginės lifera^ 
tūrinės įtakos nedaug teturėjo^ 
Gimnazijoje tuo metu veikeĮy-BJ) 
teratų būrelis.

Tuo metu “Ateity” su trupėj 
pais, gražiais beletristais, 5 
gabalėliais ėmė rodytis mūęi^ 
klasės Antanas Vaičiulaitis. 
Tarp draugų, išsitraukęs iš ki- „ 
Senės, vieną antrą eilėraštį pą^ j 
skaitydavo Kazys Matjošaitis, , 
Petras Karųža,.Su aristo^r^ 
tišku išdidumu sieksninius są-„a 
vo eilėraščius deklamavo Pį-.., 
jus Matukaitis, gražią), * 
arstistiškai savos kūrybos ./ 
paskaitydavo Aleksandrąš 
Tarasovas. Be tai buvo jaunį 
plunksnos mėgėjai, ir A. Aripį-^ 
no kūrybiniams nusiteiki
mams jie įtakos neturėjo. Darur 
minėtinas Motiejus LukŠjta^ 
Gimnazijoj buvo būrys tikrų \ 
“originalų”, kurie, užsiauginu, 
ilgus, ant kaklo gulinčius/' 
plaukus, galvas aukštyn 'uk” ( 
vertę, vaizduodavo prieš savo“‘ 
draugus didelius rašytojus^ 
Aišku, visas tas jų “genia- 
lumas” tik tuo ir pasibaig- 
davo. Prie šių pastarųjų pryrn 
klausė ir čia šias c 
rašantis.

Aleksandras Arminas 
niausiai ramus, ne dabita^ 
pakankamai rūpestingai*'ne
gražiai susi tvarkęs, didelio.. 
rašytojo nevaizdavo; jis jokt^/.^ 
eilėraščių kišenėse nesinešioju',  ̂
ir niekam jų neskaitė Majį’,.'^ 
atrodo, kad tuo metu jis joknį^į 
eilėraščių ir nerašė, bent aŠ^^j^ 
žinojau, kad jis būtų rąš^, 
Prieš draugus jis niekad ąęsi- • 
gyrė ir nesididžiavo, jog j,iSjWf31į 
geba geriau negu kiti ra^rh.J. 
Turbūt jis ir gimnazijos litera-1”' 
tų būreliui nepriklausė, mūsų 
klasėje niekas apie jo litera
tūrinius sugebėjimus ir neži
nojo. Būčiau ir aš to nesužrtio- 
jęs, jeigu ne mokytojo kun. 
Juozo Juraičio mums namumė

tik tuo ir pasibaig-'/rj

ellfeo

di.^'
8

$*;• 
iš n<

žinojau, kad jis būtų rašęs,"*

litearatūrinėmis temomis 
duoti parašyti rašomieji, kurių ii 
keletą mudu kartu su Alek-’^ 
sandru rašėme. t^iil oį

Jeigu jau kalbėti apie kokiaS-’O 
nors literatūrines įtakas at“ jų’B 
veikimą, kurios mums ir Alek^'i 
Sandrui turėjo reikšmė*/,’! 
neabejotina, kad tai buvo b 
poetas Maironis ir jo lyrika;’:! 
kurią mes nagrinėjome klasėje rn 
per lietuvių literatūros ’pipai 
mokas, kurio daug eilėraščiip’i 
buvome mintinai išmokę: "JJJb 
mes vertinome ir gerbėme m 
Retkarčiais sugriebdavom' jauud 
nesnio poeto Vinco MyktJląiįėR 
čio — Putino vieną antri) eifib 
lėraštį, iš jų jautėm, kad taiyta ii 

(Nukelta į 3 psl.) isgnii
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talentas, su skirtinga 
forma ir savotiška 

dvasia. Poetų Mairo- 
V. Putino kūryba galėjo 

A. Armino dvasinį pa- 
literatūrinius jo nusitei- 

vėliau nežymiais 
is suaidėdama 

Ališo poezijos

Giliom padangėm skrenda paukštės, 
Prieš saulę rykauja arai.

Prasikala iš marių kiauto
Alpi atogrąžų naktis.
Ant tako, saulės nukeliauto, 
Greit baltas diskas išsiris...

O, nebegrįžk! Negrįžk ir tujen, 
Vos veidas prieš žvaigždes sustos;
Liūdnas akis, kur tolin žiūri,

' Prižerk minkštos, kuplios šviesos...

O, nebegrįžk! Negrįžk į šičia!
Pakolei ilgesiu kerės
Man širdį laimė vakarykščia — 
Negersiu vienumos taurės.

Drebės žvaigždė ant kipariso, 
Drebės išblyškus danguje. 
Ant Korkovado naktį visą 
Žieduos verks graudžiai sabid..,

PRIE MENAMŲ VERSMIŲ
š

Prieš raibstančias akis bekraštė dykuma.
Už bazganų kalnų — tiTs balzgani kalnai. 
Ak, mane prie vandens nuvesti ketinai 
Ir vyzdį atgaivint oazių žaluma!

Bet kokia tyruliais ėjote nuobangi!
Aplink — karštų bangų siūbuojami kalnai... 
Kur kraštas tos erdvės, tų marių — nežinai: 
Prie menamų versmių be poilsio žengi.

Be poilsio žengi, geiduojanti dvasia! 
O laimė širdyje — kaip takas vandeny: 
Tik troškuliui sukelt, bet jo nenumarint, 
Ant lūpų dykumoj užkritusi rasa.

Greit vakaras pažers padangėse žvaigždes. 
Ant tolimų kalvų, ant marių amžinų 
Ilsėsis ilgesys... O vyzdyje žvynu 
Pasaulis apsitrauks. Nutols... nutols... užges.

ANT AMAZ0N0 KRANTŲ

Drungna toluma ir dangus vakarinis 
Užmigusios žemės sapnais apsiklojo.
J tilstantį vėją krantų rozmarinas 
Papylė kvapus, kaip prie Tiberio kojų.

Šaltinio sidabras pakrantėje žvilga
Ir teka, kur skleidžiasi vasaros auksas... 
Pro stagarą sausą, atogrąžų smilgą, 
Kaip žėrinti juosta, skambėdamas plauks jis.

Tik veltui meni, ką šešėly šaltinis 
Bangoms ir mėnuliui be žodžio byloja: 
Tu stovi gamtos paslapčių neįminęs 
Tarp dviejų gelmių — virš galvos ir po kojų...

Pailsus banga, lyg varpų tolus aidas, 
Tingias minutes vis į praeitį vejas... 
Mėnulio gelmėj susirūstina veidas — 
Ir vėl jis ramus, kaip baidarėje žvejas.

Nulenkusios galvas, krantuos miega palmės. 
Į kalno viršūnę žvaigždė atsilošia.
Po kojų skambėdamos veriasi gelmės — 
Matai tenai mirusį veidą tarp rožių!

KIENO RANKA

Vartau ant delno — ir stebiuosi:
Kieno dar neseniai ranka
Tave nuskynė čia — pietuose —
Ir kur ta žydinti lanka?

Tokia, kaip tu tik ten pražysta...
Tik ten — pakrantėj prie vandens — 
Ir žydi tol, kol kas atklysta 
Svajoti laimės ant akmens.

Ant lango atradau padėtą — 
Tai man, tai man nuskintas tu!
Kieno ranka? Vartau iš lėto
Ir — rankoj ranką pajuntu!

V e n b n c i j u • A 1 i 4 a b — (1908-1976) egzotiškosios tropikų temos 
reprezentantas mūsų poezijoje. 14 tikrųjų jia yra kunigas, vėliau ir 
prelatas Aleksandras Arminas, 14 Lietuvos prie4 pat II pasaul. karą išvy
kęs Brazilijon ir ten dirbęs pastoracini darbą lietuvių ir brazilų parapi
jose ligi savo mirties. Pirmasis jo poezijos rinkinys „Sao Bento varpai“ 
išleistas Kaune 1939 m.Iš jo paimti ir čia spausdinami i eilėraščiai. 
Kitos jo poezijos knygos: „Pietų Kryžius“, 1948 m. ir „Cascata crista- 
lina“, 1963 m. Šiuo metu Kazys Bradūnas yra suredagavęs visos Venan- 
cijaus Ališo rinktinės poezijos pomirtinę knygą, kuriai studijini Įvadą 
rašo V. Ališo jaunystės laikų bendraklasis Vilkaviškio gimnazijoje — 
Antanas Vaičiulaitis. Vertingos ir spalvingos dokumentinės medžiagos 
atsiminimų forma šiandien šiuose kultūriniuos puslapiuos apie Venan
cijų Ališą pateikia ir kitas poeto gimnazijos bendraklasis Petras 
Kasulaitis.

praleistus skiriamuosius ženk
lus, kurių, mano nelaimei, vi
sados pasitaikydavo. Dabar 
taip imti ir be jokio pasirengi
mo darbas per gerą valandą 
parašyti — man atrodė nerim
tas reikalas. Aš nesijaučiau 
esąs toks didelis literatas, kad 
būčiau galėjęs vienu prisėdi
mu be jokio juodraščio ir už
rašų darbą parašyti. Alek
sandras turbūt pastebėjo 
mano abejingumą ir sako:

— Didelis čia daiktas, kad 
gausim po dvejetuką?

— Taip rašydami galime 
gauti ne po dvejetuką, bet po 
kuolą — pataisiau jį.

— Pabandykim, pažiūrėsim 
— ramiausiai jis atsakė.

Savo širdy tokiam aklam ra
šymui nepritariau, bet kaip tu 
prieš draugą pasirodysi, kad 
nesugebi taip, kaip jis rašyti. 
Na, pamaniau sau, jeigu tau 
negaila sugadinti eilės savo 
gražiųjų penketukų, tai mano 
trejetukams tas kuolas bus ne 
toks jau baisiai didelis daik
tas: nutilau ir daugiau nebe- 
sipriėšinau.

Vos pradėjome rašyti, 
Aleksandras, kaip didelis, pa
linko ant savo sąsiuvinio ir 
kad jis pila, kad jis duoda 
nea'tsikvėpdamas. O man tą 
vakarą nebesisekė rašyti. 
Svetima aplinka ir rašymas iš 
Išarto į gerąjį sąsiuvinį varžė 
<aano mintis ir galvojimą, ge
rai žinojau, kad ką kartą į 
sąsiuvinį įrašysi, lengvai 
nėbeištaisysi. Kramčiau 
plunksnakotį, mėginau susi
kaupti, bet sakiniai nelipo vie
nas prie kito ir tiek. Turbūt bu
vau šiaip taip jau nusikapstęs 
netoli pirmojo sąsiuvinio pus
lapio pabaigos, o žiūriu, Alek
sandras, baigęs rašyti antrąjį 
puslapį, taikstosi prie trečiojo, 
netrukus jis baigs savo rašo
mąjį, o aš būsiu dar tik gerai jį 
pradėjęs. Nebeiškenčiau ir su
šukau:

— Aleksandrai, kaip čia da
bar yrą: aš dar tik pradėjau 
rašyti savo rašomąjį, o tu jau 
baigi?

— Nebaigiu, nebaigiu — 
atsakė Aleksandras. Tu ne
skubėk, mes turime marias lai
ko.

Bet aš pasijutau nejaukiai, 
nėra čia man ko taip toliau su 

Toks jo pasakymas manė j savo rašymu kapstytis, reikia 
gerokai nustebip^.^ Ra- 8aVe nagan paimti ir Alek- 
šydamąs namuose savp rašo- sandrą pasivyti — pradėjau 
muosius įję aš prie jų daug greičiau rašyti. Tik čia iškilo 
nevargdavaų, bet, prieš ęą- vargas su mano rašysena, 
šydamas į gerąjį sąsiuvinį, Manę rašysena, tai kaip ir 
pasidarydavau mažą jųpd- mano būdas, niekad nepasi- 
raštį, šiokį tokį planelį, o.svar- žymėjo nei dideliu vienodu-

visuomet atiduodavo Antanas 
Vaičiulaitis, kaip taisyklė, už 
savo rašomąjį gaudamas aukš
čiausią pažymį - penketuką. 
Mes kiti likusieji nebuvome to
kie jau labai uolūs ir užduoto 
darbo rašymą dažniausiai 
nuvilkindavom ligi paskutinio 
vakaro. Aleksandras buvo vie
nas gabiausių mokiniu mūsų' 
klasėje, bet, kai reikėdavo ra
šyti rašomasis, ir jis nesku
bėdavo. '

Kartą, ..dabar jau, . gerai 
nebeątmęnų, <ar < buvo duota 
literatūrinė tema., ar laisva, 
apie laimingiausią, žmogaus 
amžių, rašymui,buvo belikusi 
tik viena diena, teisingiau vie-j 
nas vakaras. Klasėje priėjai 

mums prieinami gim- prie manęs Aleksapdras ir, 
klausią, ar aš jau parašiau sa
vo rašomąjį? Aš jam atsakiau, 
kad dar neparašiau, manąjį,šį 
vakarą pašyti, nęs rytpj jąu rei-i 
kia rašomasis atiduotį. Jis 
man sako, kad ir jis dar nėra 
darbo parašęs. , Ateik, girdi,, 
šiandien vąkąre pas mane,’ 
kartu rašysim, ąbįems bus 
smagiau rašyti.,o , t u t S. v

Aleksandras gyvebo Pūsta- 
, pėdžių Švedo name;1 Vilkaviš

kio miesto pakrašty, ten kaž
kur už senųjų žydų kapinių. 
Aplinkui buvo daug vietos ir 
erdvės, todėl po pamokų čia 
niekad netrūkdavo žaidėjų, Ir 
dabai, einant man pas Alek
sandrą, buvo girdėti daug vi
sokių 'balsų ir šūkavimų, tad 
su savo rašymu mudu nu
tarėme palaukti, ligi, artėjant 
vakarui, tie Šarančiai nutils. 
Buvo jau gana vėlūs vakaras, 
kai AleksandraB nusivedė ma
ne į II-rąjį aukštą, kur jis gy
veno. Mane jis pašodino už 
vieno stalo galo, o -pats atsi
sėdo už antro.

— Žinai ką, Petrai, —sako 
Aleksandras—- mes hiOsVūšd-' 
mudshiš ’ vištatfšbfft, lyjjttfem, 
kad tik gautume gereshį pa
žymį. Šiandien pabandykime 
rašyti kitaip: nedarom jokio 
juodraščio, jokių pasižytnė- 
jimų: rašom tiesiog į gerąjį 
sąsiuvinį, ženklus sudeaam 
rašydami ir, kai parašom, —- 
jokių taisymų, jokių žiūrėji
mų: užverčiam sąsiuviniūs ir 
ryto metą, nunešę į klasę, ati
duodame kurt. J.JJuraiČiūi. ‘ J

Toks jo pasakyi 
gerokai nusteb

nuošė
visuotinės literatūros pa- 

gana smulkiai susi- 
su žymiausiais pa- 
rašytojais: A.

ričiumi, Byron’u, Schil- 
Goethe, svarbesniais jų 

ir jų turiniu. Kai ku- 
garsių rašytojų veikalai 

į lietuvių kalbą irišversti

Bemaž visų 
veikaluo- 

s§f Jų. kūryboje dvelkė audros • 
veržimosi ir pasaulinio skaus
mo — Weltschmerz’o pesimis
tinė nuotaikos ir gaidos, ku
rias mūsų jaunoms širdims 
atrodą artimos ir mielos, tada 
mums visas pasaulis atrodė 
juijdap ir nykus. Kurį laiką šios 
pesimistinės Weltschmerz’o 
nuotaikos buvo nesvetimos ir 
Aleksandro Širdžiai.

Tūt būt buvo tai 
daugiau jo amžiaus persilauži- 
mcfYnetais, kada jį dar veikė 
skūiyli vaikystės dienų pra
eitis: Vėliau atėję subrendimo 
metai ir griežta religinė ku- 
nigų seminarijos dvasia, į ku
ri^ jis pasuko savo gyvenimo 
kelią; nukreipianti visą žmo
gaus^ gyvenimą ir kūrybą į 
aukščiausią Visatos šaltinį 
DiėV^, teigiamai paveikė jo 
dvasinį pasaulį: jo poezijoje, jo 
ktftyboje nerandame gilių 
nusiminimo, juodo pesimizmo 
posmų, o tiktai toli paliktos, 
išsiilgtos tėviškės ilgesio, liū
desio.

Būdamas gimnazijoje, Alek
sandras Arminas priklausė 
ateitininkams, skautams ir 
šauliams, o taip pat ateitinin
kų visuomenininkų sek
cijai. Ypatingo aktyvumo vi
suomeniniame veikime tuokart 
neparodė. Šioje srityje savo 
sugebėjimais ir aktyvumu vi
sus pranešė Petras Karuža, ku
ris, j. lankydamas plačios 
V ĮTlc‘a viškio apylinkės 
pavasarininkų kuopas, su
vaikščiodavo šimtus kilomet- 
rų^ėplankydamas šimtus kuo
pų. A.' Armino visuomeniniai, 
orįfdHizaciniai sugebėjimai pil
na?" atsiskleidė jam jau esant 
Brazilijoj, kur dėl našaus 
pastoracinio darbo, sėkmingo 
or^dtiizacinio katalikiško vei- 
kirųo jis buvo labai ver- 
tinūrfias bažnytinės savo 
vyresnybės ir aukštų Brazili
joj1 valdžios pareigūnų. Visi, 
arČiAK jį pažinę, stebėję visuo- 
mdtifbę jo veiklą; pripažįsta 
jaiii’ ifeabejotinų diplomatinių 
gaOūthų, sugebėjimų, kurie 
jaih padėjo pasiekti tarp bra
zilų 1 hepaprastos garbės ir 
įvertinimo, ką parodė brazilų 
jo 'jjalaikams mauzoliejaus 
įrengi mas ir jo vardu aikštės 
pavadinimas.
-b lt*

iiųjų rašytojų

biausia, parašęs rašaųjąjį, aš ir mu, nei dideliu lygumu, o da- 
vieną ir antrą kar|ą. gerai jį bar, greitai rašant, vienos 
perskaitydavau, ^ėdamas mąno raidės žiūrėjo į vakarus.

pėitr
Kaip mudu su 

.Aleksandru rašėme 
Rietuvių literatūros 

rašomuosius
Jau įminėjau, kad Aleksand- 

raa nevaidino didelio rašytojo 
ir Įgavo gabumais niekad ne
sigyrė! mūsų klasėj niekas apie 
jo literatūrinius sugebėjimus ir 
nežinojo. Aš pats sužinojau tik 
atsitiktinai. Retkarčiais lie
tuvių' > literatūros mokytojas 
kūno -Juozas Juraitis užduo
davo mums parašyti namuose 
literatūrinėmis temomis rašo
muosius. Tuos rašomuosius tu
rėdavom mes per tam tikrą lai
ką- [namuose parašyti, tada 
atnešti juos į klasę ir atiduoti 
mokytojui. Mergaitės, kurios 
buvo;darbščiausios mūsų kla
sėje; tuos savo darbus parašy- 
daj® dar prieš nustatytą laiką 
ir atiduodavo mokytojui. Tvar
kingai ir laiku savo rašomąjį

Venancijus Ališas
t

PIETŲ KRYŽIUS

Ką aš bangom, ką kalnam, ką tiem vėjam — 
atsiskirdamas tarti turiu?

Ką tiem veidam, kurie mane lydėjo
Žydinčios žemės keliu pagairių?

Jūra, kaip kūdikis, ten — už turėklą —
Verkia baltų samanų pataluos...
Cit, nevaitok! Ryt žuvėdra atlėkus
Tau krūtine šaltą lopšį sūpuos.

Supasi žvaigždės naktų viešpatystėj,
Kolei jas debesys supa reti.
Plaukiame mes. Ir atgal nebegrįžtam...
Tu — tiktai tu amžinai sugrįžti!

Plaukiame mes. Kožną mėlyną naktį
Tiek daug aušrų danguje, vandeny!
Vieno — vienintelio laužo uždegti,
Marių naktie, jau nė tu negali...

Eina gyvenimas griaučių alėjom,
Žiedus įpūsdamas iš pelenų.
— Ką aš bangom, ką kalnam, ką tiem vėjam... —
Švyst!.. — Pietų Kryžius viršum vandenį.

ANT KORKOVADO

Ant Korkovado žydi gėlės.
I šaltą gūžtą tarp kalnų
Sugrįžo lengvas debesėlis
Suglaust apsunkusių sparnų.

Dangus toks mėlynas, toks aukštas —
Tokie mįslingi vakarai!

kitos į rytus, buvo tokios su
klypusios, kreivos, jog ir man 
pačiam buvo koktu į jas žiū
rėti. Aleksandro raštas buvo 
lygus, vienodas, lyg būtų iš 
vienos formos lietas. Alek
sandras dabar nebeskubėjo, 
jis aiškiai davė man laiko jį su 
savo rašymu pasivyti. Darbus 
baigėme beveik kartu rašyti ir, 
kaip buvome kalbėję, nieko ne
skaitę, nieko netaisę užvertėm 
sąsiuvinius ir ryto metą, nu
nešę į klasę, atidavėm mokyt. 
J. Juraičiui.

Praėjo viena savaitė, praėjo 
antra po parašymo, turbūt į 
kokios trečios savaitės pabai
gą įvirto vieną dieną kun. J. 
Juraitis į mūsų klasę, glėbiu 
sąsiuvinių nešinas. Nebeži
nau, kaip tuo momentu jau
tėsi Aleksandras, mano širdis 
tai pradėjo smarkiau plakti.

Mokytojas pradžioje visiems 
pasakė pamosklą, esą mes šį 
kartą nelabai rūpestingai, ne 
atsidėję savo darbus rašėme. 
Mokytojas šnekėjo dar kažką 
daugiau — dabar gerai visko 
nebeatsimenu, o paskui, pa
ėmęs Aleksandro Armino 
sąsiuvinį, ėmė girti, kad jo 
rašomasis gerai, tvarkingai pa
rašytas. Iš rašomojo esą ma
tyti, kad ilgai dirbta, daug 
ruoštasi, rūpestingai rašyta.

Klausau, iš kairės suolų pu
sės kažkas mane šaukia: Pet
rai, Petrai, aiškiai suprantu, 
kad Aleksandro balsas. Pasi
suku į tą pusę ir matau, kaip 
Aleksandras, užsigulęs ant 
suolo už pirma jo sėdinčių mo
kinių nugarų, kad mokytojas 
nematytų, rodydamas ranka 
mokytojo pusėn, raižosį, leips- 
tą iš juoko. Žinoma, kad buvo

ko juoktis: mokinys beveik juo
kais be juodraščio, be užrašų, 
paskutinį vakarą sėdęs prie 
stalo per valandą laiko pa
rašė savo rašomąjį, o moky
tojas, viso to iš rašomojo nesu
prasdamas ir nenujausdamas, 
išgyrė jį prieš visą klasę už di
delį rūpestingumą, darbštumą 
ir ilgą pasiruošimą, ko iš tik
rųjų visiškai nebuvo. Viskas 
buvo kaip tik atvirkščiai: nei 
atsidėjimo, nei pasiruošimo, 
nei rūpestingo rašymo.

Atiduodamas mano rašo
mąjį, mokytojas burbtelėjo: 
Pats rašomasis būtų ne taip 
jau blogai parašytas, bet ta 
rašysena tikri hieroglifai — 
įskaityti negalima: taisyk sa
vo rašyseną.

Kai tik mokytojas iš klasės, 
aš tuojau prie Aleksandro: Ro
dyk, sakau, greitai man savo

sąsiuvinį, kokį pažymi gavai? 
Aleksandras šypsosi, lyg 
nenorėdamas verčia sąsiu
vinio lapus, ir rašomojo pa
baigoje aš gražiai matau rau
donų rašalu suraitytą 
apskritą, be jokio minuso pen
ketuką. Kurį laiką mudu žiū
rime į tą penketuką ir juokia
mės. Priėję prie mūsų kelios 
mūsų klasės mergaitės ir ber
niukai, klausia mūsų, ko mu
du taip gardžiai juokiamės? 
Aleksandras tylėjo, aš, kaip 
geras advokatas, pradėjau 
jiems aiškinti: Na kaipgi čia 
nesijuoksi? Aleksandras juo
kais iš karto į gerąjį sąsiuvinį 
per gerą valandą parašė savo 
rašomąjį, o mokytojas nieko 
nežino ir nieko nesupranta, 
kalba apie kažkokį atsidė
jimą, didelį rūpestingumą, ko 

(Nukelta j 4 psl.)
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Poezijos pokalbiai su gyvenimu 
Julijos Švabaitės naujas eilėraščių rinkinys

Julija Svabaitė, VILTIES LE
DINĖ VALTIS. Eilėraščiai. Išleido 
"Ateities” literatūros fondas 1981 m. 
Aplankas — dail. Danguolės Stončiū- 
tės. Spaudė M. Morkūno spaustuvė 
Chicagoje. Rinkinys kietais viršeliais. 
104 psl., kaina — 7 dol. Pavieniai skai
tytojai ir knygų platintojai leidinį gali 
užsisakyti, rašydami leidyklai: Atei
tis, 17689 Goldwin Dr., Southfield MI 
48075. Knyga gaunama ir “Drauge”.

*
Kiekviena poetė truputį pa

keičia pasaulį. Mums pažįs
tamas vietas, mūsų patirtus 
įvyk is, mums žinomus ryšius 
ji gali paveikti, išryškindama 
vieną detalę, momentą, asme
nį. Iš tų elementų ji sukuria jau 
kitokį pasaulį, kuriame juda 
jos įkelti daiktai, įvykiai ir as
menys, kuriame skamba jos 
garsai. Geru eilėraščiu mūsų 
pasaulis praturtinamas: pama
tome, pavyzdžiui, liepą, ir tai 
jau ne vien mūsų, bet ir mūsų 
bei poetės medis.

Pirmajame savo rinkinyje 
“Vynuogės ir kaktusai” Julija 
Svabaitė įvedė į mūsų poetinį 
pasaulį Australiją, sukur
dama jame naują įvaizdį. Toje 
knygoje ji atkūrė ir savo tėvą 
įjautrindama skaitytojus iki 
tol poezijoje retai nagrinėtam 
tėvo vaiko ryšiui. Antroje kny
goje “Septyni saulės patekėji
mai” ji atskleidė moters, moti
nos ir dukters kasdienybę. 
Abiejose knygose buvo ir dau
giau naujovių, tiek įvaizdžių ir 
išraiškos, tiek nuotaikų pras
me. Šyabaitė nebijo nagrinėti 
kasdienybės, net ir viso gy
venimo, nebandydama pagra
žinti, nevaidindama, kad vis
kas gerai baigiasi.

Pirmose dviejose knygose ir 
šioje trečioje “Vilties ledinė 
valtis” Julija Svabaitė atsis
toja prieš gyvenimą visai atvi
rai, iš anksto nepramačiusi at
sakymo. Kalbėdama apie 
praeitį, ji nepozuoja: ji nėra ki
tų kankinama tragiška figūra. 
Skausmas, pavyzdžiui, yra 
bendras visiems: vieni kitiems 
jį nešame ir todėl tegalime pri
sipažinti ir atleisti. Švabaitės 
eilėraščiuose tad nėra herojės, 
galinčios viską pateisinti ir 
išaiškinti. Poetė neužsidaro, 
nepasitraukia nei nuo savęs, 
nei nuo kitų, įskaitant net mir
tį. Su viskuo eilėraščiai kalba: 
su kitomis moterimis, su šei
ma, su draugais, su meninin
kais, su gyvaisiais ir miru
siais, su pastatais, daiktais, 
istorija. Pokalbis sklandus, 
nes jis neturi baigtis atsaky
mu, kurio gal visai ir nėra. 
Pasakoma, patylima; pakar
tojama, palaukiama. “Vilties 
ledinė valtis” yra neapsau
gotos širdies pasikalbėjimas su 
gyvenimu — įvykiais, vie
tomis, žmonėmis.

Čia ir yra pats sunkiausias 
kūrybos momentas: apvaldyti 
jausmą, disciplinuoti išraišką, 
savo pasaulį taip performuo
jant, kad jis būtų ir kitiems sa
vas, formai panaikinus ar tam 
tikra prasme subendrinus tik 
rašytojai brangius momentus. 
Eilėraštis “Tėviškė” (psl. 51- 
52), pavyzdžiui, savo vietos ir, 
tam tikra prasme, mylimojo 
praradimą išreiškia specifi
niu, ne visiems žinomu buvu
siu ir esamu vaizdu. Skai
tytojas pastebi, kas 
pasikeitę; spėja, su kuo kal
bama, kaB atokiau stovi. Gale 
eilėraščio skaitytojas jau gali 
įsijausti į buvusią meilę — ar
ba į meilės buvusį pergyveni
mą — ir į melsto stebuklo, grožį 
bei liūdesį. Viso gyvenimo ry
šys su labai svarbia vieta, su 
kitu asmeniu^ asmenimis, su 
pačiu laiku yra išsakytas gan 
trumpame eilėraštyje. Eilėraš
čio eilutės nelygios, griežtai 
kontroliuojamos kartojimusi, 
ritmu, rimu, aliteracija, aso- 
nansu ir konsonansu. Mintis, 
jausmas ir forma susiderina 
naujame meilės ir ilgesio eilė
raštyje.

MARIJA STANKUS 
SAULAITĖ

iKnygos eilėraščiai sudėti 
keturis skyrius: “Prisipaži
nimai ir atleidimai", “Parvežk 
man tėviškės žemės”, “Pro juo
dąjį vualį” ir “Po Vilniaus dan
gum”. Pirmoji dalis įvedama
M. Martinaičio citata, antroji 
— J. Degutytės, ketvirtoji — 
Just. Marcinkevičiaus. Cita
tos išryškina dalių temas ir 
dar tampriau suriša čia rašy
tus eilėraščius su ten rašytai
siais. Trečioji dalis cituoja 
Čiurlionį, per kurį to skyriaus 
eilėraščiai kalba.

Pirmojoje dalyje “Prisipa
žinimai ir atleidimai” nagri
nėjamas gyvenimas (pvz., 
“Gyvenimas — dilgėlė lelijų ly
sėse”, psl. 9), prisipažįstamą 
(pvz., “Po saulės užtemimo”, 
psl. 11 ir “Kapeliuose”, psl. 
15), kalbamasi su kitais (pvz., 
“Beethoveno devintojoje”, psl. 
10) ir su mirtimi (pvz., “Rytoj, 
rytoj”, psl. 12, ir Eilėraščiai 
apie mirtį”, psl. 24-31).

Antroji dalis “Parvežk man 
tėviškės žemės” apibūdina Lie
tuvą (pvz., “Tėvynė”, psl. 54- 
55) ir išreiškia ilgesį (pvz., 
“Parvežk man tėviškės že
mės”, psl. 35-37). Jaučiama 
kaltė dėl Lietuvos kančios 
(pvz., “Tulpių užuolaidom lan
guos”, psl. 57), apgailestau
jamos skriaudos (pvz., “Po is
torijos kojom”, psl. 56), 
klausoma dzūko (“Salia ma
žojo ąžuoliuko”, psl. 38-40, ir 
“Dzūko skundas”, psl. 43), kal
bamasi su kitais ir už kitą 
(pvz., “Trisdešimt penkeri”,

Laiškas iš Paryžiaus
Tarp vasaros prisiminimų ir rudens gėrybių

Paryžiečiai sako, kad jų 
miestas vasaros metu užmie
ga. Nedrįstu dar laikyti'save 
pilnateise paryžiete, bet su 
anuo tvirtinimu sutinku. Ne
duok, Dieve — taip ramu čia 
vasarą, kad nežinai žmogus 
kur dėtis toje visoje ramybėje. 
Miestas užmiega dviem pamai
nom: liepos mėnesį viena dalis 
užtraukia savo užuolaidas, o 
rugpjūčio mėnesį kita. Ir visa 
tai tęsiasi palaimingais laiko 
sluoksniais, nes žmonės čia 
moka atostogauti. Aišku, rei
kia atostogų visiems... bet kai 
prieina prie to, kad “mano” ka
vinė ir “mano” kepykla tą patį 

Henri Matiese (prancūzas, 1869-1954) Mėlynoji figūra
Iš parodos „Paris-Paris, crėations en France, 1937-1957“)

psl. 41, ir “Krikšto tėvas”, psl. 
49). Nuo mylimojo mirtis be
veik magiškai atitolinama 
(“Tu gyvensi”, psl. 46), nors ta 
galutinai neišvengiama mirtis 
pripažįstama ir jungiama su tė
viškės praradimu (“Parvežk 
man tėviškės žemės”, psl. 37).

“Pro juodąjį vualį”, trečioji 
dalis, skiriama Čiurlioniui, iš 
kurio laiškų ištraukos praple
čiamos, parodant Čiurlionį 
jautrų, vargšą, mylintį ir ne
mirtingą.

Ketvirtojoje dalyje “Po Vil
niaus dangum”, turtingoje 
aliuzijomis į istoriją ir emo
ciniais niuansais, kalbamasi 
su Vilniaus pastatais (pvz., 
“Prie varpinės Katedros aikš
tėje”, psl. 71-72), detalėmis 
(pvz., “Giltinė šv. Petro ir Po
vilo bažnyčios prieangy”, psl. 
82), Vilnele (“Į kalno žolę”, psl. 
75), poetės statula (“Salomėja 
Vilniuje”, psl. 76-77) ir kitkuo 
bei kitais, apgailint (pvz., “Prie 
Vilniaus universiteto”, psl. 91- 
93), prisipažįstant (“Prie var
pinės Katedros aikštėje”, pis. 
71-72), spraudant (“Atsis
veikinimas”, psl. 90) ir pa
žadant (“Prie Šventos Onos 
bažnyčios”, psl. 84).

Knygos pavadinimas paim
tas iš pirmojo eilėraščio 
“Gyvenimas — dilgėlė lelijų ly
sėje” (psl. 9):

Gyvenimas — 
prisipažinimai ir atleidimai, 
išsiskyrimo baimė, 
karšta aistros sekundė, 
vilties ledinė valtis 
svirduliuojančioj upėj

mėnesį užsidaro, tai jau pra
dedu nerimauti. Vasaros atos
togų “užsidarymai” liečia dau
giausia kvartalinį gyvenimą 
— tą miesto kampelį, prie ku
rio labai smarkiai prisiriši, me
tus, kitus čia pagyvenus. Pats 
miesto centras ir vasarą lieka 
gyvas ir pavirsta turistų jūra. 
(Didieji, valdžios remiami mu
ziejai bei galerijos ir, aišku, vi
sos turistinės įstaigos dirba iš
tisą vasarą visom jėgom). O 
žmonės su žaliom “Michelin” 
knygutėm ar pasislėpę už iš
skleistų miesto planų klajoja, 
ieškodami Notre Dame visai 
ne tame miesto kampe.

Rašytojas Antanas Škėma (1911-1961), nuo kurio tragiškos mirties š.m. 
rugsėjo 11d. suėjo 20 metų. Jo trijų veiksmų istorinė ir psichologinė 
drama „Živilė“ spalio 25 d. (rytoj) 3 vai. popiet bus vaidinama Jaunimo 
centro didžiojoj salėj, Chicagoje. „Živilę“ Chicagon atveža Los Angeles 
Dramos sambūris; režisuoja Dailia Mackialienė. Sambūris su „Živilės“ 
spektakliu Chicagon atkviestas Jaunimo centro moterų klubo. Cikagie- 
čiams puiki proga numalšinti teatro troškuli. Nuotr. V. Maželio

be irklo, tangas nepasimesti kančioje,
be žmogaus. nekaltinti kitų, prisipažinti
Knygos pavadinimas reiš- įskaudinus, ilgėtis ir ištverti, 

kia — ką ir eilėraščiai vysto — . bučiuoti žemę ir stebėti dangų, 
gyvenimo įvairumą, priešprie- nelaukiant sudėtingai būklei 
šas, vienatvę ir žmogaus pas- patogaus išrišimo.

Nenoriu sudaryti blogo įspū
džio apie vasarišką Paryžių. 
Nėra čia jau taip baisu. Tik 
kasdieniški dalykai ramiau 
klostosi, mažos, labai svarbios 
kasdienybės truputį pasikei
čia: pavyzdžiui — yra labai 
keista vaikščioti po “Beaux - 
Arts” (privačių galerijų) kvar
talą rugpjūčio mėnesį, kai vi
sos langinės uždarytos.

Bet būna ir gerų dalykų. Lie
čiant meno pasaulį, tai iš va
saros meto prisimena viena la
bai įdomi paroda: Nicholas de 
Stael apžvalginė Grand Palais 
patalpose. De Stael (gimęs 
Rusijoje 1914 m.) tapė Pary
žiuje nuo 1933 m, iki mirties 
1955 m. Jis iš pradžių buvo 
grynas abstrakcionistas. Vė
liau jo kompozicijose pasirodė 
ir atpažįstamos figūros bei ob
jektai. Jo darbuose, ypej 
vėlesniuosiuose — po 1948 m., 
mano akį patraukė įdomus 
spalvos išsivystymas. Kele
rius metus dailininkas lyg ir 
teikė pirmenybę formoms, jaut
riai sugrupuotiem kvadratam 
ir brūkšniam, kurių tarpe spal
va nedrąsiai kyšojo tik pa
kraščiuose, tartum varžytųsi 
pasirodyti visu savo grožiu. 
Paskutiniame de Stael penkt- 
metyje darbai pradėjo tiesiog 
dainuoti spalvomis. Jos dabar 
drąsiai, švariai ir šviežiai su
tarė su formomis, iššoko iš fo
no ir pateikė dvigubą efektą: 
džiaugsmingą spalvos žai
dimą ir nuostabiai gilią ramy
bę. Gaila, bent man, kad ši pa
roda tęsėsi tik iki vasaros galo. 
Ji buvo tokia, kurion vis grį
žau, kiekvieną kartą ką nors 
naujo iš jos išsinešdama.

Po vasaros visas miestas 
pradėjo vėl nauja energija ju
dėti. Energijos nestokoja iri 
parodų rengėjai. Rudens ir žie
mos sezone Paryžiaus gale
rijose parodų bus daug ir įdo
mių, pavyzdžiui:

— Maria - El^na Vieira da 
Silva (ispanė dailininkė, gi
mus 1908 m. Lisbon mieste ir 

B

dirbanti Paryžiuje nuo 1928 
m.) graviūrų paroda Biblio- 
thėųue Nationale galerijoje iki 
š.m. spalio mėn. 18 d.

— Jean Dubuffet tapybų ir 
piešinių (1980-81) paroda Cent
re Georgės Pompidou - Beau
bourg iki š.m. lapkričio mėn. 23 
d.

— Jean - Paul Riopelle 
(kanadietis dailininkas, gyve
nantis Paryžiuje nuo 1947 m.) 
tapybų paroda Centre Georgės 
Pompidou - Beaubourg nuo 
š.m. rugsėjo mėn. 30 d. iki š. m. 
lapkričio mėn. 16 d.

— Jackson Pollock (ameri
kietis dailininkas, miręs 1956 
m.) tapybos apžvalginė paro
da Centre Georgės Pompidou - 
Beaubourg nuo 1982 m. sausio 
20 d. iki Velykų.

— Lėon Spilliaert (1981,- 
1946, belgas dailininkas, “Os- 
tend mokyklos” ekspresionis
tinio simbolizmo balsas kartu 
su James Ensor) darbų ap
žvalginė paroda Grand Palais 
patalpose iki š.m. gruodžio 
mėn. 7 d. Paroda ruošiama, mi
nint Spilliaert gimimo šimt
metį.

Edvvard Hopper (amerikietis, 1882-1967) Peizažas su daržinėmis
Šio žymaus amerikiečio dailininko didžiulė apžvalginė paroda šiuo metu 
tebevyksta Chicagos Meno institute. Paroda tęsis iki lapkričio 29 d. Ta 
pati paroda jau buvo New Yorke, Londone, Amsterdame, Dueseldorfe, o 
iš Chicagos dar bus perkelta ir į San Francisco.

Atsiminimai apie V. AliSą
(Nukelta į 3 psl.) 

visai nebuvo. Mačiau, kaip 
mūsų klausytojai abejingai 
kraipė galvas, netikėdami ma
no istorija, o viena mergaičių 
nutraukė: Susimildami, tik jau 
nevaidinkite genijų — ir mūsų 
publika išsiskirstė. Aišku, jei
gu aš nebūčiau kartu su Alek
sandru rašęs, būčiau ir aš to
kia istorija lengvai netikėjęs. 
Šiuo kartu aš ir supratau, kad 
Aleksandras sugeba, gali ra
šyti. Kai po daugelio metų, iš
vykus jam į Braziliją, spaudoj 
pasirodė jo eilėraščių rin
kiniai, tai manęp jie nenu
stebino: to aš iš jo tikėjausi ir 
laukiau, mane stebiųo tik tai, 
kad jis rašė ne proza, o ei
lėmis. , '1

Tas Aleksandro namuos bu
vimas kartu su juo, rašymas 
mudu gerokai suartino, su
jungė. Baigus gimnaziją, mud
viejų gyvenimo keliai stipriai 
išsiskyrė jis nuėjo į, kunigų 
seminariją, išėjo į kunigus, o 
aš, pilnas visokios roman
tikos ir norėdamas pabėgti į 
vienumą, grįžau į tėviškės ū- 
kį, į gimtuosius namus, many
damas laisvesnėmis nuo dar
bo valandomis skirti kiek 
laiko ir savo vidaus pasauliui, 
kas, žinoma, buvo didžiulė ma
no klaida. Gimnazijos metais 
užsimezgusi tarp mudviejų

dabar rašąs? Tėviškės 
vo nesutvarkytas, o 
nas, negyvenimiškas, ūkio 
kaluose neprityręs, nu$ft 
dar nemažai žemės, įlįsdamaa~.»-
iki kaklo į skolas; turėja 
įtempti visas savo jėgas 
tėviškės neišvaržytų. Išdu 
kėjo iš mano galvos 
romanai ir bet kokia poezija. 
Parašiau Aleksandrui/'tfkaicLH 
baigta su Petru ir su ‘je 
šymu, dabar jis, Aleksandras:-“ 
turįs rašyti už du: už saveiiįuė- 1 
mane. Kai po daugelicf-<iiięĮt& ,fi 
pasirodydavo spaudoj VėtfraP”5'’ 
cijaus Ališo — Aleksaiįdro 
Armino eilėraščių rinkį^į^į,.^ 
tai lyg mažutis, šiltas, pąžįĄ-"Be‘ 
tarnas aidas iš toli praeitin.nu-. <. v 
bėgusių jaunystės 
atskambėdavo į mano vidų, Ije' 
dalinai užpildydamas tą^’dk" 
džiulę dvasios ir kūrybdš’ 
tumą, kuri buvo atsiijiicMsf 
mano širdy. Apie Alekšįt^dt'd“'“' 
mano širdy liko gražiaušj' atsi
minimai. .
------------------------------- -------------ItlBįfltl* w ■

Lietuvių Bendruomenės 1981 metų^'.Z 
literatūros premija T

siais veikalais premijuotini ir ni
kiai. ■ bflol aoisų

3. Premijai veikalus atsiųsti; paskuf.JJ 
tinė data — gruodžio 31 d. iru.ų'to ,tvy

4. 1981 metų Lietuvių BendrjĮo>.
menės literatūros premijos verti^įųjgwai., 
komisiją sudarys Kultūros taryba, 
susitarusi su Lietuvių rafiytojų draugi- 
jos valdyba. Komisijos sudėtis .buk 
greitu laiku paskelbta.

Pastaba įsidėmėtini pre
mijos sąlygų pakeitimai. Sutarta/'“• 
kad du metus ii'eilės premija būru n ’ 
skiriama tik už grožinę literą?,. 
tūrą, o trečiuosius (1982 m.) —.Jtfc'-.jB, 
už lituanistinės tematikos huma-, ,wl. 
nitarinio turinio mokslo veikalu . 
arba eseistinių straipsnių rinki
nius. Premijos siekiantieji moks
lo veikalai galės būti arbd'ltotu- ” 1 
vių, arba anglų kalba parašyti.''

Premijos 
taisyklės

Lietuvių Bendruomenės literatūros 
premija (3000 dol. dydžio), 1980 metais 
įsteigta JAV LB Kultūros tarybos, 
Krašto valdybai pritarus ir pasižadė
jus finansuoti, 1981 metais bus skiria
ma už grožinę lietuvių išeivijos kūry
bą. Premijos sąlygos sutartos su 
Lietuvių rašytojų draugijos valdyba.

1. Premija skiriama, atsižvelgiant 
tik j svarstomojo kūrinio meninę ver
tę. Jei nebūtų gauta premijuotino lygio 
veikalo, vertinimo komisija pasiūlys 
Kultūros tarybai tris išeivijos rašy
tojus, premijuotinus už bendrąjį įnašą 
į grožinę lietuvių literatūrą. Vienam iš 
jų Kultūros taryba skirtų 1981 metų 
premiją, susitarusi su vertinimo komi
sija.

2. Lygiomis teisėmis su spausdintai-

- J.M.W Turner (1775-1851 
anglas dailininkas, “spalvo
tos šviesos” meistras) tapybų, 
piešinių ir akvarelių paroda, 
pavadinta “Turner en Fran
ce“ — Centre Culturel du Ma
rais patalpose nuo š.m. spalio 7 
d. iki 1982 m. sausio mėn. 10 d.

— "Livres d’artiste”. Įvairių 
dailininkų knygų paroda įvai
riems skoniams ir vaizduo
tėms, American Center patal
pose iki š.m. spalio mėn. 2 d.

— Paris - Paris, crėations en 
France, 1937 1957. Milžiniško 
masto paroda Centre Pom- 
pidou stiliuje. Visapusiškos kū
rybos Prancūzijoje, tarp 1937 - 
57 metų, pilnas, įdomus vaiz
das. Bet būtinai reikia šią pa
rodą aplankyti kelis kartus, 
nes vienu apsilankymu 
neįmanoma visko aprėpti. 
Paroda Centre Georgės Pom- 
pidou - Beaubourg iki š.m. 
lapkričio mėn. 2d.

Rima Puniškaitė, 
Paryžius 1981 m. rugsėjo mėn.) 

artima draugystė, vidinė ši
lima nenutrūko: jis dažnai lan
kydavo mane savo laiškais, 
kurie, deja, karo metu visi žu
vo; išliko tik tie, kurie buvo ra- 
šyti,man jau esant Vak 
šauly.

____ r____
■ dingusias ’šiub'tSš

„L aminui 
A ii kAau-a

1. Premijos siekiantieji kftrįnthi -
siunčiami Kultūros tarybai jDą.t]fwerr-9? 
pirmininko adresu: Viktoras 
nas, 1994 Beverly Hills Drivg 
mond Hts., Ohio 44143, tel.„ 
481-4534. Apie gautas siunti 
pranešta siuntėjams. Už pa 
užkliuvusias ar__ „___
Kultūros taryba neatsako.
mu rūpinasi patys siuntėjai «oj

2. Spausdintieji kūriniai turi šbūtii.ai
pažymėti 1981 metų data. Tačigų.iaL bfc 
kūrinys pažymėtas Į980 metų dąlą,ą ijrn 
rinką atėjo tik 1981 m., tai 
laikomas 1981 m. kūrinių^įŠri^ 
rankraščiai bus laikomi 1981^^^ 
kūriniais. ,. , '

3. Kiekvieno rankVtikčfb' 1 ' 
pakanka atsiųsti po vienąitoorS^ 't 
šą, bet kiekvieno spausdinto ItUrf-'•'«' 
nio siunčiama po penkias
Jos siuntėjams nebus grąžina- įfl 
mos. 'i.Vbsyvs1

Pageidautina, kad rankrąštintov v} 
kūriniai būtų parašyti 
Tačiau bus priimti ir lengvai išskjį 
tomi ranka rašyti kūriniai. /,

5. Prie kiekvieno kūrinio jnįideday ' " 
mas lydraštis su autoriaus varHu-r ‘,i 
pavarde, adresu ir telefono rilMreriu. 
Dalyvavimas varžybose dėl prfefHijdk •’’> 
— viešas aktas. ošmi

Premiją laimėjusio rankraščio auto [oi 
nūs galės tartis su Kultūros tarybą dėl /r 
jofišleidimo arba pats susirasti leidėją. ., 

JAV LB Kultūros tajryba, ,;I\ 
1981 m. spalio

'gntfcte a 
ąipbicui 

Kultūrinė kronika'
• Dailininkas Adolfus ’ 

Iešką mus informuoją, (1,kad 
pasitraukia iš Lietuvių fon^p, tylūno , 
puoselėjimo komisijos ir šiuo meto 
daugiau laisvalaikio skiria"astnj/ 
ninei savo kūrybai.

• Poetės Julijos švabaitės 'h 
naujo eilėraščių rinkinio .[Vilties 
ledinė valtis“ pristatymai“ 
Jaunimo centro kavinėje; Chfca- 
goje, įvyks spalio mėn:"B0 
(ateinantį penktadienį), 7-vaė? 80 ’’ 
min. vak. Knygą išleido „Ateitie^ ' 
leidykla. Jos sutiktuvėse, kūrike - 
rengia Jaunimo centro motorų klu
bas, dalyvaus pati autorė, *todno

ių-»rt iatrr*

i
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