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Prie lituanistikos katedros laiptų
Labai aišku, kad, Lietuvai 

netekus nepriklausomybės, vi­
sas lietuviškas gyvenimas 
pasikeitė. Pasikeitė ir moksli­
nis pasaulis. Nors Vilniaus 
universitetas ir aukštųjų moks 
lų įstaigos tebeveikia, moksli­
nės pastangos yra sovietinės 
ideologijos bei santvarkos 
apribojamos ar slopinamos.

Išeiviai yra įsijungę į įvairių 
kraštų universitetus. Retas ku­
ris pritaiko savo lituanistinį 
išsilavinimą ar polinkį mokslo 
sričiai savo tiesioginiams dar- 
banis, ar savo profesiją gali vis- 
pusiŠkiau lituanistikos tiks­
lams pajungti. Lituanistika 
buvo dėstoma arba yra dės­
tomi kai kuriuose universite- 
tuoąė, bet šiuo metu tiktai 
žemesnio lygio, tai yra 
prieš bakalauro laipsnio įsi­
gijimą. Vienur kitur lietuviai 
diplominius darbus atliko, 
rinkdamiesi temas iš lietuvių 
istorijos, literatūros, kalbos, 
meno ar šiaip kultūros sričių. 
Bet: užtikrintos pastovios vie­
tos universitete lietuviai dar 
neturėjo ir neturi.

Pasaulio Lietuvių Bendruo­
menės 1978 m. seimui nutarus 
steigti lituanistikos katedrą ir 
PLB valdybai 1981 m. jos vie­
ta išrinkus Illinois universi­
tetą Chicagoje, sudaryta pro­
ga visiems laikams užimti 
svarbią vietą moksliniame pa­
saulyje. Lituanistikos katedra 
(Ėndowed chair in Lithuanian 
studies) reiškia, kad Illinois 
universitete visada dirbs pro­
fesorius, tyrinėjantis lituanis­
tiką ir vadovaujantis stu­
dentams įvairaus lygio 
kursuose bei lituanistikoje sie­
kiantiems aukštesnio laipsnio 
(kuriam teises slavistikos 
fakultetas gavo 1980 m.).

Mūsų lietuviškas gyveni­
mas pasižymi įvairia veikla, 
šventėmis ir kitokiais siekiais. 
Viskas reikalinga, viskas mus 
jungia, tobulina. Ir kiekviena 
gyvenimo sritiB turi šalininkų. 
Jų paramos dėka įvairūs pro­
jektai įvykdomi. Trūksta tik 
akademinio išsivystymo, tam 
tikros pilnatvės, kad už litu­
anistinių mokyklų bei institu­
tų turėtume ne vien tik mė­
gėjus lituanistikos žinovus. 
Pavyzdžiui, mūsų išeiviškai 
kalbai tampant mažiau tiks­
lia , būtina naudotis centru,

kuriame kalba būtų tyrinėja­
ma, pasikeitimai sekami, ku­
ris būtų mums autoritetas, 
aukštesnis švietimo centras.

Katedros profesorius gali bū­
ti kviestas ilgam terminui ar­
ba pramatytas kas keleri me­
tai keisti, kad įvairių 
lituanistikos sričių žinovai ga­
lėtų savo darbą dirbti ir savo 
žiniomis dalintis. Jis užims 
lituanistikos katedrą su vi­
somis teisėmis, privilegijomis 
ir atsakomybe, su galimybe 
spausdinti ir kitomis universi­
teto sąlygomis, naudotis raš­
tinėmis bei ištekliais, vado­
vauti studentams, kurių 
skaičius, kaip ir dabar, gali 
įvairuoti. Profesorius galės 
profesiniai dirbti mūsų isto­
rijos, kalbos, literatūros ir vi­
sose kitose mūsų tautos vys­
tymosi srityse.

Lituanistikos katedros įstei­
gimas būtų išeivių dovana sa­
vo tautai. O tai yra ir mūsų 
kiekvieno pareiga, nes tuo mū­
sų gyvenimas bent dalinai bus 
įprasminamas, mums atlie­
kant tai, ko Lietuvoje negali­
ma įvykdyti. Pavyzdžiui, 
nagrinėti mūsų literatūrą pa­
gal dabartinius Vakarų pa­
saulio kritikos dėsnius. Studi­
juoti mūsų kalbą, palyginant 
ją su Lietuvoje skelbiamomis 
studijomis. Ir tokių darbų yra 
labai daug, ypač istoriniuose 
moksluose.

Katedrai reikalingos sumos 
didesnę dalį įmokės lietuviai ir 
jų draugai. I finansų kaupimą, 
kaip ir į pačios katedros or­
ganizavimą, įjungtini visi 
lietuviai, visų laikų ateiviai, vi­
sokių profesijų šiame ir kituose 
kraštuose. Trečdalį sumos įdė­
jus (1983 m.), lituanistikos pro­
fesorius jau galės pradėti dirb­
ti. Pagal finansiniai ir 
akademiniai palankią sutartį 
tarp universiteto ir lietuvių 
visuomenės (per PLB) numaty­
ta, kaip surinktos lėšos būtų 
panaudotos, jeigu kartais per 
bendrai nusistatytą laiką visa 
lietuvių 600.000 dol. ir universi­
teto 150.000 suma nebūtų 
pasiekta.

Bet nėra abejonės, kad prieš 
mūsų akis jau realizuojasi sva­
jonė: pastovi ir užtikrinta vie­
ta lituanistikai universitete.

m.s.

TAUTINĖ KULTŪRA IR MES
DR. KĘSTUTIS SKRUPSKELIS
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Visai su pagrindu visi džiau­
giamės okupuotos Lietuvos 
kultūriniu gyvenimu. Knygų 
leidžiama palyginant daug ir 
dažnai visai neblogų. Tiesa, 
kad jose daug ritualinių nusi­
lenkimų Leninui, tačiau, tokį 
raudonąjį balastą atmetus, 
dažnai pasilieka visai pado­
rūs, rimti veikalai. Kad ir to­
kia mūsų tarpe neraštinga sri­
tis kaip filosofija, paskutiniu 
metu pastebimai praturtėjo: iš­
leistas neblogas modernios lo­
gikos vadovėlis, senojo Vil­
niaus universiteto filosofinių 
dokumentų rinkinys, filosofi­
jos chrestomatija, baigiamas 
spaudai ruošti Kanto Grynojo 
proto kritikos lietuviškas ver­
timas. Padėtis panaši ir kitose 
srityse; nemanau, kad mūsų 
tarpe rasis nors vienas litu­
anistas ar šiaip knygų mėgė­
jas, kuris sugeba išsiversti be 
Lietuvoje leidžiamų veikalų. 
Tomas Venclova teigia, kad 
“Nepriklausomybės metai . . . 
suteikė tautai tokį impulsą, to­
kį sąmoningumą ir pasitikė­
jimą savimi, jog nutautimas, 
savo kalbos ir tam tikrų tra­
dicijų atsisakymas lietuviui 
pasidarė stačiai nebeįmano­
mas” (Lietuva pasaulyje, p. 
80). Jeigu ir nevisai taip drą­
siai, galime pridėti, kad ir kul­
tūrinis nutautimas Lietuvoje 
turbūt yra šiandien stačiai ne­
beįmanomas. Vis tiek lietuviai 
ten rašo lietuviškai ir savo pa­
grindines jėgas skiria lietuviš­
kai tematikai. Tokiu būdu, išei­
vijos išlikimo negalime grįsti 
lietuviškos kultūros išlaikymo 
būtinybe. Jis Lietuvoje, at­
rodo, išsilaikys ir be mūsų čio­
nykščių pastangų.

Visai kitokia padėtis čia 
Vakaruose, kur tiek rašančių­
jų, tiek skaitančiųjų eilės vis 
retėja. Ir padėtis turbūt nege­
rės: mūsų lietuviškos įstaigos 1 
— stovyklos, šeštadieninės mo­
kyklos, organizacijos — ne vi- 

. sada pakankamai ir vykdo 
kultūrinio stiprinimo darbą. 
Ne kartą yra tekę girdėti nusis­
kundimų: kai kurios lietuviš­
kesnės jaunos šeimos išeivijos 
lietuviško gyvenimo vengia iš

principo; ne vienam atrodo, 
kad, norint vaikus išmokyti lie­
tuviškai, yra būtina juos nuo 
lietuvių vaikų atskirti. Tiesa, 
mes išlaikome lietuvišką “są­
monę”: lietuvio vardą ir tam 
tikrą jautrumą. Tačiau, tik 
išimtinais atvejais įstengiame 
perduoti kalbą, ir dar rečiau iš­
laikyti kultūrini tęstinumą. 
Prieš kelerius metus ateitinin­
kų stovykloje stebėjau moks­
leivių jumoro vakarą. Nors 
vakaras buvo skirtas atei­
tininkų istorijai, tačiau tiek jo 
turinys, tiek forma buvo pa­
skolinta iš Fred Flinstone ir jo 
bendraminčių. Voronežo ga­
dynės sendraugis pasiekė net 
ir mano studentavimo metus. 
Dabartinėse moksleivių sto­
vyklose jisai jau nebepasi­
rodo. Geriausiu atveju, Puti­
nas ir Aistis bus tik 
vadovėliuose matyti vardai. 
Geroje kompanijoje prie alaus 
stiklo jų poezijos jau nebedek- 
lamuos.

Kalbėdami tema “Tautinė 
kultūra ir mes”, pirmiausia ir 
susiduriame su abejone: ar iš 
tikrųjų apsimoka? Lietuvybės 
išlaikymas »skalaująs daug 
pinigų, pastangų, užsispyri­
mo, savotiško fanatizmo bei 
siaurumo. Ar verta, juo labiau, 
kad lietuviška kultūra gyvuo­
ja ir be mūsų? Prieš kelis mė­
nesius skaitėme “Aiduose” vie­
no Lietuvos intelektualo labai 
aiškų pasisakymą: “Lietu­
vybės išlaikymo išeivijoje rei­
kalas yra pasmerktas ir visai 
nereikalingas, jei artimoje atei­
tyje Lietuva neatgaus nepri­
klausomybės” (Rimvydas Šau­
lys, “Kovos už Lietuvos laisvę 
strategijos ir taktikos klau­
simu”, Aidai, 1981 m., p. 136). 
Mėginsiu šiam teigimui pasi­
priešinti. Nors tikrai esame pa­
smerkti, tačiau esame rei­
kalingi.

Lietuvybės išlaikymo išeivi­
joje galime skirti du laipsnius. 
Paviršutiniškesnis tai būtų 
paprastas lietuviškos “sąmo­
nės” išsaugojimas: išpažin- 
tumėm ir vartotumėm tau­
tinius ženklus, žinotume

Nuotr. Liet, foto archyvo.

Dail. Viktoras Petravičius savo studijoje tarp skulp­
tūrų, tapybų, raižinių. Jo darbų paroda Galeri­
joje“, 744 North Wells St., Chicagos miesto centre, 
vyks nuo spalio 27 d. iki lapkričio 27 d. Po ilgesnio

u. v iKtoras Petravičius savo studijoje tarp skulp- laikotarpio tai bus rinktinė naujausios Viktoro 
tūrų, tapybų, raižinių. Jo darbų paroda „Galeri- . Petravičiaus kūrybos ekspozicija.

Viktoras Petravičius Parodos plakatas
Dailininko darbų paroda Chicagoje („Galerija“, 744 North Wells St.) 
atidaroma spalio 27 d. ir tęsis iki lapkričio 27 d.

nemažai faktų apie Lietuvos 
praeitį ir dabartinę būklę. Poli­
tinėje srityje remtumėm Lietu­
vos bylą, dalyvaudami 
demonstracijose bei rašydami 
laiškus. Lietuviškos sąmonės 
išlaikymas yra svarbus už­
davinys. Jokiu būdu nenoriu 
nupeikti stovyklų, lei­
dinių, organizacijų lietuviškai 
nebekalbantiems. Malonu yra 
bekeliaujant pamatyti Vytį, ar 
skaityti pakvietimą pabučiuo­
ti automobilyje sėdinčią gel­
tonplaukę. Visa tai sudaro 
reikšmingą politinės įtakos ir 
gal net pinigų rezervą. Dėl šito­
kio laipsnio lietuvybės ateities 
per daug sielotis netenka; prie 
gerų norų, ją nesunku perduoti 
iš kartos į kartą. Vienas kitas 
nubyrės, tačiau aplamai lie­
tuviškos sąmonės užteks dar il­
gam. Bet ne tokią lietuvybę 
Rimvydas Šaulys skelbia pa­

smerkta bei nereikalinga.
Daug sunkiau lietuvybę iš­

laikyti kultūros vartotojų pras­
me. Kiekvienam kūrėjui reikia 
auditorijos. Tiek muzikai, tiek 
menininkai, tiek rašytojai sa­
vo darbą taiko kam nors. Kū­
rėją ir vartotoją turi jungti 
bendra kalba, bendra praeitis, 
bendri rūpesčiai. Reikia atitin­
kamų įstaigų tiek kūrėjams sa­
ve skelbti, tiek vartotojams 
atsiliepti. Iš tikro, reikia bend­
ruomenės, kurios nariai, daž­
nai susieidami, vienas kitą 
skatintų, papildytų. Kultūros 
vartotojų bendruomenei pri­
klausyti vien gero kalbos mo­
kėjimo neužtenka. Reikia tam 
tikro įsiskaitymo, supratimo, 
įaugimo. Venclovos žodžiai, 
kad “savieji poetai reikšmin­
gesni, nes pirmasis, intymus ir 
lemiamas susitikimas su poe­
zija įvyksta ti per gimtąją kal­
bą" (Lietuva pasaulyje, p. 123), 
yra teisingi, bet kaip tik todėl 
skaudūs, nes daugeliui iš mū­
sų lietuvių kalba jau nebėra 
gimtoji kalba. Šie sunkūs žo­
džiai — gal kiek švelnesne for­
ma — tinka visiems humani­
tarams. Ne taip seniai juos 
Maceina taikė filosofams.

Yra tikra, kad lietuvių kul­
tūrinė bendruomenė išeivijoje 
vieną dieną išnyks. Nykimo 
ženklus kiekvienas matome. 
Tačiau mirsime ne rytoj: tu­
rime dar bent kelis dešimtme­
čius. Todėl ir susiduriame su 
klausimu: ar iš tikrųjų apsimo­
ka? Ar išeivija galėtų sukurti 
tai, ko Lietuvoje nėra, ar išei­
vija galėtų užpildyti kai ku­
rias Lietuvos kultūrinio gy­
venimo spragas, jeigu ji dar 
kelis dešimtmečius gyvuotų?

Noriu čia pasiremti vėl Venc­
lovos liudijimu, kad išeivijos 
kūryba kraštą pasiekia ir turi 
jam įtakos. Gal ateitininkai čia 
daro mažiau negu kiti, tačiau 
mūsų Maceina, Girnius, Rabi­
kauskas, “Aidai” yra reikš­
mingi ir Lietuvoje. Yra faktas, 
kad tiek Maceina, tiek Girnius 

įtraukti į oficialiai leidžiamas 
filosųfijas istorijas. Mūsų dar­
bai nepasilieka mūsų pačių 
siaurame ratelyje; bent dali­
nai kada nors jie priklausys, 
bendrajai lietuviškai kultūrai.

Kultūrinis gyvenimas Lietu­
voje yra sužalotas: yra išpjau­
ti ištisi gabalai. Tos žaizdos 
neišgis, kol tęsis dabartinė 
politinė padėtis. Pilnas, visa­
pusiškas kultūrinis gyveni­
mas kenktų sovietų imperijai, rV 
per skaudžiai užgautų ypač ru-;j;,į 
bu tautinius jausmus, per daug 
niekintų net ir kai kurių lietu- j,, 
vių reputacijas. Savisaugos vh 
motyvai lengvai jungiasi su on 
oficialia ideologija. Gyvesnėrjb 
mintis yra svetima bet kokiai 
scholastikai, juo labiau mark- 
sistinei, su savo pretenzija že- ;<{ 
mėje sukurti rojų.

Pasitenkinsiu čia, paminė- itD 
damas tik kelias spragas, tas, 
kurios gana atsitiktinai man sv 
krito į akį. Kiekvienas čia sa\t 
vu būdu šį sąrašą papildys. j3į

1. Okupacijų, trėmimų, par-Lfn 
tizanų karo dalyviai ir liu­
dininkai yra pasiekę atsimini­
mų rašymo amžių. Normaliose 
sąlygose memuarinė litera-Iorf 
tūrą turėtų gal net dominuoti ■(. 
mūsų knygų rinką. įvykių 
daug, jie reikšmingi, skaudūs, 
begalybė skirtingų perspekty­
vų. Koks sveikas žmogus ne­
norėtų tokiom temom išsikal­
bėti, pasigirti, kad ir jis tesu 
buvo, matė, dirbo, kentėjo? Ta- • 
čiau tokios literatūros išlei­
džiama nedaug, o ir išleidžia­
mąja pasitikėti per daug 
negalima. Nežinau ar Palec­
kio atsiminimai yra meluoti ar. 
ne ir to spręsti negaliu, nes jia.Hjf 
niekad nebuvo išstatyti tiek - 
draugų, tiek priešų pataisoms i h 
bei papildymams. Žinau, kad,... 
jie nėra pilni: Paleckis nepasa- i-».’ 
ko, ką jis galvojo, išsiųsdamas sq 
savo bendradarbius mirčiai.

Geriausiu atveju, yra.-»B 
atvaizduojama tik viena pusė. 
Neturime nei vieno partizano •• 
atsiminimų: tik keli tremtiniai 
yra savo vargus išpasakoję, ir 
tai ne Lietuvoje, bet išeivijoje. 
Liudininkams mirus, dings 
galimybė tuos lemtingus me­
tus intymiai, betarpiškai pa­
žinti. Nuostolis čia būtų kele­
riopas. Istorikai prarastų 
svarbią medžiagą, kurios 
neatstos nei laikraščiai, nei 
laiškai, nei teismų ir apklau- 
sinėjirhų protokolai. Bet ne vie­
ni istorikai nukentėtų. Ji būtų 
svarbi, pavyzdžiui, kiek­
vienam marksizmo vertin­
tojui, nes joje atsispindėtų kaip 
tik tas idėjos ir tikrovės susi­
dūrimas, ties kuriuo sukasi 
pagrindinė marksizmo prob­
lematika. •

Karts nuo karto sklinda gan­
dai, kad ir lietuviai atsimini­
mus ten rašo. Tų atsiminimų 
likimas visai tiesiogiai 'pri­
klauso nuo išeivijos likimo. So­
vietai jų nespausdins ir rank- u 
raščių nesaugos; tik išeivijos u 
pastangos čia medžiagą — jei 
jos yra — gali išsaugoti. Gali- u 
mybė spausdinti Vakaruose 
gal net paskatintų vieną kitą 
savo atsiminimus parašyti.

2. Nepriklausomoje Lietu­
voje krikščionybė vaidino . 
svarbų vaidmenį viešame 
krašto gyvenime, ir tai todėl, 
kad atsirado būrys pasaulie­
čių, kurie savo krikščionišką 
pasaulėžiūrą taikė visur. So­
vietinėje sistemoje dar galima 
įsivaizduoti kulto laisvę, ta­
čiau toje sistemoje negalima

(Nukelta į 2 psl.)
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Tautinė kultūra ir mes
[Atkelta iš 1 psl.) 
įsivaizduoti pasauliečių krikš­
čioniškos veiklos. Sovietinėje 
■Lietuvoje ateitininkams vie­
tos negali atsirasti. Religija 
įprivačiai atliekamų apeigų for­
ma per daug į akis nekrenta ir 
palyginti lengvai derinasi su 
(tokiu komunizmu, kuris savo 
utopinės misijos yra atsi­
sakęs. Tikrojo komunizmo 
žmogus — kuris iš susvetimėji- 
įmo yra grįžęs į save — negali 
būti religingas; bet ligi tikrojo 
komunizmo dar toli, ir tuo tar­
pu privati religinė praktika ne­
būtinai kam nors turi kliudyti. 
Kodėl valstybei turėtų rūpėti, 
ar jaunimas lanko kinus ar 
bažnyčias? Sovietai patys daž- 
nai skelbia, kad jų kova nu­
kreipta tik prieš klerikalizmą, 
cad jie tik pakerta bažnyčios 
jolitinę bazę ir konfiskuoja 
klebonų dvarus. Iš tikrųjų ta­
šiau jie kuria savotiškam kle­
rikalizmui materialinį pagrin- 
ią: kunigas, kaip kulto tarnas, 
galėtų sovietijoje susirasti Bau 
netą, tačiau tiktai kunigas. 
'"Jenuostabu, kad kunigams 
eista legaliai veikti, o vienuo- 
ėms ne.
Tikintis pasaulietis savo 

eiklai vietos neturi, ypačiai ti- 
' intis inteligentas. Ateizmui 
t ngažuota valstybė negali jam 
kisti krašto gyvenimą įtakoti 
1 rikščionybės linkme. Pasau- 
1 ečio veikla yra iš esmės vie- 
! a: jis tegali veikti per mokyk- 
lis, universP’tus, laikraščius, 
1 nygas, or anizacijas, įsta- 
t/mų leidi:.io organus. Sunku 
t kėti, kad tokiam “vėžiui” so- 
v ietai bet kada leistų išaugti. 

Besirūpindami bažnyčios 
Būkle Lietuvoje, šį platesnį 
krikščionybės momentą pri­
mirštame. Knygoje “Lietuva 
pasaulyje”, Venclova duoda il- 
J sąrašą pažeidžiamų bažny- 

lių teisių: ištremti vyskupai, _ 
lstybė kišasi j bažnyčios rei- n 

kalus, “religinių tekstų ir kul­
to reikmenų” katastrofiškai 
stokoja (p. 63), suvaržytas reli­
ginis auklėjimas ir t.t. Lieka 
pepaminėta pasauliečių kul­
tūrinė veikla. Šio momento ne­
prisimena ir Rimvydas Šau­
les.

3. Kiekviena normaliai gy­
venanti tauta visą laiką save 
apmąsto. Ateitininkų istorijo­
je lietuvybės tema liesta gana 

* dažnai. Pirmieji ateitininkų 
rištai rado Lietuva šviesuoliš- 
kia prasme gerokai nukrikščio- 
njėjusią. Šiek tiek vėliau Šal­
kauskis svarstė mūsų tautos 
situaciją ant dviejų pasaulių ri­
bos. Nepriklausomybės metu 
priešinomės diktatūrai ir rei- 
khlavom organiškos vals­
tybės. Tremtyje Pakštas kvie­
tė mus net į Britų Hondūrą, o 
Ęretas rašo apie Baltų likimą. 
Okupuota Lietuva yra kraš­
tas, kuriame jau trisdešimt 
penkeri metai lietuvybės prob- 

; > lematika nėra svarstoma. Tai 
• ilgas laiko gabalas, kuriame 

išsitektų visa Dovydaičio ir 
Šąlkauskio veikla.

Venclovos atvejis, Šaulio 
straipsnis, Petkaus, Sadūnai- 
tėa_.ir kitų nuteistųjų, pareiš­
kimai liudija, kad privačiuose 
rateliuose ši tema vis dėlto yra 
gyva. Tačiau kaip tik jai trūks­
ta viešumos; privačios diskusi­
jos visada pasilieka tiktai apy­
tikrės bei neužbaigtos. 
Kiekvienas iš mūsų vienaip 
kalba privačiai, kitaip viešai, 
nes jąu pats parengimo dar­
bas mintį formuoja ir keičia. 
Taip pat svarbu nusibrėžtus 
planus vykdyti, nes tik tokiu 
būdu juos galima patikrinti — 
nustatyti jų tikrą vertę — ir pa­
pildyti. Lietuvoje to atlikti ne­
galima. Todėl, manau, visi 
susitiksime su Venclovos tei­
gimu, kad “Diskusijas apie 
tautą, apie jos dabartį ir ateitį 
mes čia emigracijoje vieninte­
liaigalime pakelti į deramą 
intelektualinį lygį” (pp. 149- 
150),

Čia suminėjau tik kelias mū-

sų kultūros žaizdas. Nors ir 
Džiaugiamės pasiekimais, ta­
čiau negalime praeiti nepas­
tebėję didelių trūkumų. Jų yra 
kur kas daugiau negu čia su­
minėjau: nors Lietuvoje kul­
tivuojama filosofijos istorija, 
pačios filosofijos beveik kaip ir 
nėra, ir filosofavimas lietuvių 
kalba vyksta čia, Vakaruose; 
Lietuvos istorija tyrinėjama, 
tačiau pagrindiniai naujų do­
kumentų rinkiniai leidžiami 
Vakaruose; lietuvių litera­
tūros klasikų perspausdinta 
daug, tačiau toli gražu ne vis­
kas. Kiekvienas šį sąrašą pats 
pratęs. Sunku tikėti, kad esa­
mose politinėse sąlygose šios 
spragos būtų užpildytos Lietu­
voje. Memuarinė literatūra 
negalima, nes ji rusams būtų 
per skaudi; pasauliečių krikš­
čioniška veikla tėra galima 
valstybėje, kuri yra įvairioms 
pasaulėžiūroms neutrali; vie­
šos diskusijos apie tautos li­
kimą galimos tik ten, kur kiek­
viena pakraipa susikuria savo 
spaudą, susiranda sau tin­
kamiausius veiklos būdus; 
naujų*istorinių dokumentų ieš­
kojimas tegalimas ten, kur ty­
rinėtojai keliauja be dirbtinių 
politinių bei ekonominių su­
varžymų. , ‘

Kaip matome, vertingų už­
davinių yra labai daug. Be mū­
sų, lietuvių,kultūra pasiliks — 
kai kuriais atžvilgiais net ir vi­
sam laikui — nepilna. Atei­
tininkai yra žmonių ugdymo, 
tiksliau- lavinimosi, sąjūdis. 
Jo kūrėjai jau pirmomis die­
nomis statė centre būtinybę 
parengti išsilavinusių krikš­
čionių kadrus. Mano supra­
timu, kartais per daug sieloja­
mės, kad nėra sendraugių 
veiklos, kad nešaukiami susi­
rinkimai ir neskaitomi posė­
džių protokolai. Sendraugių,
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Mano atsiminimai apie Aleksandrą 
Venancijų Ališą:
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Arminą 
gimnazijos metai

1921 m. rudenį į mūsų Vilka­
viškio “Žiburio” gimnazijos 
IlI-čiąją klasę atėjo toks rim­
tas, ramus, pagal savo storį 
kiek per daug į ilgį ištįsęs ber­
niukas, Aleksandras Arminas. 
Jis gana greitai susigyveno su 
mūsų klase ir draugais. Kai tik 
mūsų draugų būrelis, būdavo, 
einame “mušti kaliukės”, ar ku­
rio kito žaidimo, mūsų tarpe 
tuojau atsirasdavo ir Alek­
sandras. Vakarais dažnai išei- 
davom pasivaikščioti už mies­
to. Kartą, bevaikščiodami 
Basanavičiaus gatve, nuėjome 
ligi miesto pakraščio, kur Dani­
levičių šeima turėjo gražų,nuo- 
sąvą namuką. Prie namo buvo 
didokas daržas, aptvertas tvo­
ra, su didžiuliais užkeliamais 
mediniais vartais. Jų dukra 
Elenutė mokėsi mūsų klasėje ir 
buvo viena geriausių, darbš­
čiausių mergaičių visoje mūsų 
klasėje. Tuo metu mūsų klasėje 

> tarp berniukų ir mergaičių vy­
ko “karas”, buvo nutrūkę bet 
kokie “diplomatiniai” san­
tykiai. Mat kelios mergaitės, 
siųsdamos per rankas mažus 
laiškučius —- “špargalkas,” 
stipriai užgavo kelis mūsų kla­
sės berniukus. Šie, gerokai pyk­
telėję, sukėlė ant kojų visą kla­
sės vyriškąją giminę; po 
trumpų svarstymų buvo nutar­
ta nutraukti bet kokius ryšius 
su mergaitėmis: nesisveikinti, 
nesikalbėti, nedraugauti. To­
kia būklė tesėsi gana ilgai, nes 
nė viena pusė nenorėjo rodyti 
silpnumo ir nusileisti. Praei­
nant pro Danilevičių namą, 
kažkuriam mūsų kilo kvaila 
mintis: imti ir užrioglinti tuos 
vartus ant gyvenamo namo du­
rų: bus gerokai juoko, kai ryto 
metą šeima nebegalės išeiti iš 
namo. Vartai buvo dideli kerėp­
los, sukalti iš storų medinių len­
tų, ir mums reikėjo gerokai pa-
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Viktoras Petravičius

kąip subrendusių šviesuolių, 
veikla susideda iš viso to, ką 
sendraugiai padaro. Tiesa, iš­
eivijos sąlygose organizacinės 
rutinos reikia, reikia susirin­
kimų, posėdžių, kad nenutrūk­
tų kasdieniniai tarpusavio ry­
šiai. Tačiau tai nėra tikroji 
sendraugių veikla. Ją rasime 
ten, kur sendraugiai rašo kny­
gas ar jas išleidžia, redaguoja 
žurnalus, organizuoja bend- 
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stenėti, net paprakaituoti, ligi 
mes juos, nukabinę nuo vyrių, 
užrioglinome prieš pat duris, 
tuo būdu uždarydami iš namo 
išėjimą.

Kai paeidavai plentu nuo 
Vilkaviškio miesto į pietus ir 
kai praeidavai didelį paplentės 
kapčių, plentas sukdavosi į 
vakarus, mažas lauko kelias 
pietų kryptimi vesdavo į gražų 
Uosijos mišką. Senasis miš­
kas turbūt turėjo daug uosių, 
nuo to ir miško pavadinimas 
Uosija, o šalia jo buvo jaunas, 
gražus pušynėlis su vešliomis, 
plačiai išsikerojusiomis pušai­
tėmis ir per vidurį miškelio 
tekančiu upeliu, kas šiam ma­
žam gamtos gabalėliui teikė 
grožio ir pasigėrėjimo. Tie mū­
sų, kurie mėgome nuošalumą ir 
gamtą, buvome nuolatiniai šio 
miškelio lankytojai. Ypač gra­
žiai miškelis atrodydavo nak­
tį, kai į jaunas pušų viršūnes 
krisdavo sidabro mėnulis su 
pulku mirgančių žvaigždžių ir 
iš tolimų laukų atklystančiu ai­
du.

Aleksandras Arminas buvo 
didelis grožio ir gamtos mė­
gėjas, jis mėgo šį miškelį, si­
dabro naktis ir buvo nuolatinis 
pasivaikščiojimų į miškelį 
dalyvis.Miškelis su savo pu­
šelėmis ir sidabro naktimis gi­
liai įsmigo jo širdin, tos sidab­
ro naktys kai kuriais savo 
niuansais po daugelio metų 
gražiai suskambo “Pietų Kry­
žiaus” posmuos. Apie tą miš­
kelį ir sidabro naktis, būdamas 
tolimoj Brazilijoj, kartą jis taip 
rašė viename savo laiške:

“Kiek laiko prasėdėjom nak­
ties mistikos gaubiami po pu­
šelių būriu? Viską atiduočiau, 
ką tiktai turiu, jei dar kada ga-
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Mano gimtinėje

ruomenę, renka aukas, talkina 
moksleiviams ir studentams. 
Tokiu būdu, pirmasis atei­
tininkų uždavinys yra auginti 
išsilavinusių krikščionių kad­
rus. Tik toks darbas gali pra­
tęsti išeiviją ir ją įgalinti atlik­
ti jos uždavinius, papildant 
lietuvių kultūrą.

(Paskaita, skaityta “Atei­
ties” jubiliejiniam kongrese 
š.m. rugsėjo 6 d. Chicagoje.)

___________________________  

lėčiau sugrįžti į tas dienas, į 
naktį, į 4 pačių draugų būrį, 
dar kanų pamatyti tuos lau­
kus ir mišką, ant kurių taip ly­
giai lygiai liejosi baltas mėnu­
lio sidabras. Šiomis dienomis 
išsiųsiu Tau savo “Pietų Kry­
žių” Tuos puslapiuos rasi kai 
ką iš praeities”, (m.p. P.K.)

Per visuotinės literatūros pa­
mokas klasėje buvome gana ge­
rai susipažinę su didingu Goe- 
thė’s veikalu “Faustu”, kur 
žmogus, ieškodamas gyveni­
mo laimės, susideda su velniu. 
Mefistofelis, norėdamas su­
gundyti Faustą ir žadėdamas 
jam visokių gyvenimo malo­
numų, nusiveda jį į raganų puo­
tą, literatūroj žinomą Valpur- 
gijos nakties vardu. 
Nebeatmenu, ar mes savo tar­
pe turėjome kokią Margaritą, 
atrodo, sugundyti nieko neno­
rėjome, bet nusidaužę vieną vė­
lų vakarą plentu kokius 3 klm. 
nuo Vilkaviškio miesto ties 
Paežerių dvaru, kur per plentą 
tekėjo Kastinės upelis ir didelis 
medinis tiltas ėjo per jį, suma­
nėme sušokti, įscenizuoti Val- 
purgijos naktį. Buvo jau vėlus 
vakaras, aiški, giedra mėnesie­
nos naktis; sidabrinis mėnulis 
krito ant tilto ir medinių jo atra­
mų, sudarydamas mums visai 
tinkamą sceną, su natūraliu 
žvaigždžių ir mėnulio apšvie­
timu. Mes, visaip staipydamie- 
si ir kraipydamiesi, kiek tik 
galėdami mojuodami ran­
komis ir kojomis, šokome ant 
tilto, mušdami stipriai ko­
jomis į medinį tilto grindinį, ku­
rio bildėjimas, atsimušęs į ra­
mią nakties tylą, aidėjo toli 
aplinkinių kaimo laukų pla­
tumomis. Mėnulis su savo si­
dabro spalvomis išdarinėjo tik­
rus burtus: viena mūsų kūno 
pusė, ant kurios krito mėnulio 
šviesa, švitėjo sidabriniu bal­

tumu, o antroji pusė, užstota še­
šėlio, juodavo tamsiais, įstri­
žais dryžiais, kas kartu su 
mūsų nesuderintais, neapval­
dytais judesiais sudarė tikrai 
keistą, ekspresionistinį vaiz­
dą. Gerokai išsidaužę ir išvar­
gę, vėlai naktį grįžome į na­
mus Visame šiame karnavale 
su mumis kitais kartu aktyviai 
dalyvavo ir Aleksandras.

Šias kelias jaunystės dienų 
smulkmenas papasakojau čia 
ne dėl to, kad norėčiau jomis 
pasigirti ar pasididžiuoti, — 
jaunos galvos dažnai pra­
simano visokių niekų, — o tik 
norėdamas parodyti, kad Alek­
sandras nebuvo užsidaręs, 
atsiskyręs nuo draugų, peįr 
vakarus “zubrijantis”, kalanį- 
tis savo pamokas, o buvo svei­
kas, natūralus kaimo berniu­
kas, gyvenęs savo klasės, savo 
draugų nuotaikomis ir, kaip 
kiekvienas jaunas sutvėrimas, 
kartais nevengdavęs jaunat­
viškų išdaigų, arba, kaip buvęs 
jo bendraklasis Jdnas Sakas - 
Sakevičius sako, jis buvo socia­
lus. Nors šiaip jis turėjo ne­
maža individualių būdo bruo­
žų ir į artimesnę draugystę su 
savo bendraklasiais lengvai 
nesimesdavo. Jo veidas mums 
visuomet atrodydavo rim- 
tokas, tikro nerūpestingumo, 
skambaus jaunystės juoko mes 
iš jo retai teišgirsdavom. Tą jo 
rimtumą, liūdnumą mes aiškin- 
davom skurdžia Aleksandro 
vaikyste: visi kažkaip jautėme, 
kad Arminų šeima gyveno 
skurdžiai. Tėvai Ožkabalių 
kaime turėjo nedidelį ūkelį, šei­
ma buvo gausi, tėvas raišas — 
iš ūkelio sunkokai vertėsi: tė­
vas šiek tiek pinigo užsidirb­
davęs siuvimu. Aleksandras 
buvęs vyriausias šeimoje, jis 
ardavęs laukus ir dirbdavęs ki­
tus ūkio darbus. Pasimokęs ku­
rį laiką Pašelmenių pradžios 
mokykloje, mokėsi privačiai, 
vėliau įstodamas į Vilkaviškio 
“Žiburio” gimnazijos III kla­
sę, tad kokių nors didelių ištek­
lių ar patogumų savo gyveni­
me jis neturėjo ir nematė.

Mūsų gimnazijoje, tikriau 
mūsų klasėje, turbūt kaip ir 
kiekvienoje mokykloje, įvyk­
davo nemaža nesusipratimų 
tarp mokytojų ir mokinių. Kol 
buvom žemesnėse klasėse, tai ir 
mūsų išdaigose pokštai moky­
tojams buvo vaikiški, o kai pa­
lypėjome į aukštesnes klases, 
tai, kaip ir visi kelių klasių gim­
nazistai, jautėmės esą išmin­
tingiausi, protingiausi sutvė­
rimai visame plačiame 
pasauly. Tuo metu mūsų gal­
vose bei prigimty buvo dau­
giau jausmo negu proto: ne- 
duodavom mokytojams 
ramybės savo klausimais, kar­
tais norėdami juos vien tik 
įskaudinti. Kažkaip vis taip 
atsitikdavo, kad daugiausia tų 
nesusipratimų įvykdavo tarp 
mūsų ir tikybos dėstytojo kuni­
go. Galbūt tai atsitikdavo dėl 
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to, jog iš kunigo mes ko dau­
giausia vidinės, dvasinės šili­
mos tikėjomės, laukėme, o iš 
tikrųjų ko mažiausiai jos iš jo 
gavome.

Pas Aleksandrą didelių nuo­
taikos ar jausmo svyravimų, 
staigių vidinių lūžių kaip ir 
nebūdavo, nesusipratimų su 
mokytojais, kunigu jis beveik 
neturėdavo. Ne dėl to, kad jis 
būtų nieko neklauBęs, bet kad 
jis ironiją ar pašaipą savo 
klausimais mokėdavo gudriau 
paslėpti. Nemanyčiau, kad jis 
už mus kitus anksčiau brendo, 
bet jo būde, jo prigimty buvo 
kažkoks įgimtas nuosaiku­
mas, jausminio ir protinio ele­
mento susiderinimas, na­
tūralumo ir saiko pajautimas, 
kuris neleisdavo jam nukrypti 
į kraštutinumus. Kilus tarp 
mūsų draugų kokiam nors 
nesusipratimui ar ginčui, jis, 
būdavo, niekad nešūkaus, nie­
kad nerėkaus, nesikarščiuos, o 
ramiai patylės, pagalvos, tru­
putį šyptels ir tada ką nors 
trumpai, ironiškai pasakys. 
Ironija, sarkazmas buvo bū­
dinga, savita jo prigimties sa­
vybė; normaliomis gyvenimo 
sąlygomis ši ironija ar sarkaz­
mas būtų turėjusi atsispindėti 
jo kūryboje. Bet ankstybas iš­
vykimas iš gimtojo krašto, 
paliktos gimtosios tėviškės il­
gesys, naujas kontinentas, įsi­
kūrimo sunkumai ir gaivalin­
ga Pietų krašto gamta užgožė, 
užslopino šią jo prigimty glū­
dinčią ironijos gyslelę ir, iš­
skyrus “Laiškas Lietuvai ir lie­
tuviams”, mes beveik niekur jo 
kūryboje jos nerandame.

Literatūros pasauly yra to­
kia sena, nerašyta taisyklė, 
kad tie žmonės, kurie lengviau 
valdo plunksną, sugeba nu­
kalti vieną antrą eilėraščio 
posmą, būdami mokyklos suo­
le, paprastai turi sunkumų su 
matematika, iš matematikos 
dalykų jie vos tik šiaip taip per- 
rėplioja iš vienos klasės į kitą. 
Aleksandro Armino atveju ši 
taisyklė negaliojo: jis varėsi 
penketukais ne tik iš lietuvių 
kalbos, istorijos, literatūros, 
bet ir iš matematikos — algeb­
ros, geometrijos, buvo fizikos ir 
gamtos mokslų mėgėjas. 
Aleksandras mūsų klasėje bu­
vo viends gabiausių mokinių, o 
niekas mūsų nematėme jo užsi­
gulusio ant knygų ir kalančio 
vakarais pamokas. Gi mokėsi 
jis labai gerai, pereidavo iš vie­
nos klasės į kitą beveik vie­
nais penketukais; viena antra 
ketveriukė tik retai teužklys­
davo į jo pažymių lapą: buvo 
gabus visais atžvilgiais. Sako­
ma, kad vikaraudamas 
Keturvalakiuose, laisvesnė­
mis nuo pareigų valandomis, 
jis dar spręsdavęs aukštosios 
matematikos problemas.

Ši logiškumo, gilesnio pro­
tinio galvojimo savybė, būdo 
nuosaikumas atsispindi jo kū­
ryboje, jo poezijoje, tam tikra 
prasme nulemdama jo kū­
rybos pobūdį ir formą: jo poezi­
joje jūs nerasite didelio, per­
dėto jausmingumo, pigaus 
verkšlenimo ar gilių juodo pe­
simizmo tonų, o daugiau vi­
diniai apvaldytos, logiškai su­
vestos pusiausvyros. Ši jo 
logiškumo, protinio galvojimo 
savybė turbūt nulėmė ir tai, 
kad jis savo “Pietų Kryžiaus” 
eilėraščių rinkiniui pasirinko 
kietą, disciplinuotą soneto for­
mą, kuri iš poeto reikalauja ne 
tik didelio talento, kūrybinio 
sugebėjimo, bet ir stiprios min­
čių kontrolės, gero jausmų ap­
valdymo, suvedant juos į griež­
tai nustatytą 14 eilučių 
skaičių, tam tikra eile ir tvar­
ka rimams pasikartojant. 
Venancijus Afišas savo vi­
daus pasaulį, savo mintis daž­
nai išreiškia ištisais plas­
tiniais vaizdais ar jų 
simboliais, gaivališką Pietų 
krašto gamtą sujungdamas, 
susintetindamas su giliai jo 
širdyje pasilikusiu gimtosios 
tėviškės ilgesiu, kas ir yra pa­
grindiniai ir ryškiausi jo kū­
rybos motyvai.

Aleksandro Arminą;J 
mokymosi metu Vilkaviškį^ 
“Žiburio” gimnazijoj būta 
tikros literatūrinės aplinkom 
tam tikrų literatūrinių nuptąį;,^ 
kų. Vyresnėse klasėse 
anksčiau melodingais savų pįj-jn 
lėraščių posmais garsėjo Sąlp?[A 
mėja Bačinskaitė - Nėris, gįjų- 
nazijoj žinojom ir OT&b 
Petronėlės Orintaitės literątų;m 

Irrinius sugebėjimus. Bet.jpp^ 
abidvi keleriais metais anką-t[4 
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čiau buvo baigusios gimp^; 
ziją, ir mums, žemesnių kląsįy, 
mokiniams, tiesioginės lifera^ 
tūrinės įtakos nedaug teturėjo^ 
Gimnazijoje tuo metu veikeĮy-BJ) 
teratų būrelis.

Tuo metu “Ateity” su trupėj 
pais, gražiais beletristais, 5 
gabalėliais ėmė rodytis mūęi^ 
klasės Antanas Vaičiulaitis. 
Tarp draugų, išsitraukęs iš ki- „ 
Senės, vieną antrą eilėraštį pą^ j 
skaitydavo Kazys Matjošaitis, , 
Petras Karųža,.Su aristo^r^ 
tišku išdidumu sieksninius są-„a 
vo eilėraščius deklamavo Pį-.., 
jus Matukaitis, gražią), * 
arstistiškai savos kūrybos ./ 
paskaitydavo Aleksandrąš 
Tarasovas. Be tai buvo jaunį 
plunksnos mėgėjai, ir A. Aripį-^ 
no kūrybiniams nusiteiki­
mams jie įtakos neturėjo. Darur 
minėtinas Motiejus LukŠjta^ 
Gimnazijoj buvo būrys tikrų \ 
“originalų”, kurie, užsiauginu, 
ilgus, ant kaklo gulinčius/' 
plaukus, galvas aukštyn 'uk” ( 
vertę, vaizduodavo prieš savo“‘ 
draugus didelius rašytojus^ 
Aišku, visas tas jų “genia- 
lumas” tik tuo ir pasibaig- 
davo. Prie šių pastarųjų pryrn 
klausė ir čia šias c 
rašantis.

Aleksandras Arminas 
niausiai ramus, ne dabita^ 
pakankamai rūpestingai*'ne­
gražiai susi tvarkęs, didelio.. 
rašytojo nevaizdavo; jis jokt^/.^ 
eilėraščių kišenėse nesinešioju',  ̂
ir niekam jų neskaitė Majį’,.'^ 
atrodo, kad tuo metu jis joknį^į 
eilėraščių ir nerašė, bent aŠ^^j^ 
žinojau, kad jis būtų rąš^, 
Prieš draugus jis niekad ąęsi- • 
gyrė ir nesididžiavo, jog j,iSjWf31į 
geba geriau negu kiti ra^rh.J. 
Turbūt jis ir gimnazijos litera-1”' 
tų būreliui nepriklausė, mūsų 
klasėje niekas apie jo litera­
tūrinius sugebėjimus ir neži­
nojo. Būčiau ir aš to nesužrtio- 
jęs, jeigu ne mokytojo kun. 
Juozo Juraičio mums namumė

tik tuo ir pasibaig-'/rj

ellfeo

di.^'
8

$*;• 
iš n<

žinojau, kad jis būtų rašęs,"*

litearatūrinėmis temomis 
duoti parašyti rašomieji, kurių ii 
keletą mudu kartu su Alek-’^ 
sandru rašėme. t^iil oį

Jeigu jau kalbėti apie kokiaS-’O 
nors literatūrines įtakas at“ jų’B 
veikimą, kurios mums ir Alek^'i 
Sandrui turėjo reikšmė*/,’! 
neabejotina, kad tai buvo b 
poetas Maironis ir jo lyrika;’:! 
kurią mes nagrinėjome klasėje rn 
per lietuvių literatūros ’pipai 
mokas, kurio daug eilėraščiip’i 
buvome mintinai išmokę: "JJJb 
mes vertinome ir gerbėme m 
Retkarčiais sugriebdavom' jauud 
nesnio poeto Vinco MyktJląiįėR 
čio — Putino vieną antri) eifib 
lėraštį, iš jų jautėm, kad taiyta ii 

(Nukelta į 3 psl.) isgnii
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talentas, su skirtinga 
forma ir savotiška 

dvasia. Poetų Mairo- 
V. Putino kūryba galėjo 

A. Armino dvasinį pa- 
literatūrinius jo nusitei- 

vėliau nežymiais 
is suaidėdama 

Ališo poezijos

Giliom padangėm skrenda paukštės, 
Prieš saulę rykauja arai.

Prasikala iš marių kiauto
Alpi atogrąžų naktis.
Ant tako, saulės nukeliauto, 
Greit baltas diskas išsiris...

O, nebegrįžk! Negrįžk ir tujen, 
Vos veidas prieš žvaigždes sustos;
Liūdnas akis, kur tolin žiūri,

' Prižerk minkštos, kuplios šviesos...

O, nebegrįžk! Negrįžk į šičia!
Pakolei ilgesiu kerės
Man širdį laimė vakarykščia — 
Negersiu vienumos taurės.

Drebės žvaigždė ant kipariso, 
Drebės išblyškus danguje. 
Ant Korkovado naktį visą 
Žieduos verks graudžiai sabid..,

PRIE MENAMŲ VERSMIŲ
š

Prieš raibstančias akis bekraštė dykuma.
Už bazganų kalnų — tiTs balzgani kalnai. 
Ak, mane prie vandens nuvesti ketinai 
Ir vyzdį atgaivint oazių žaluma!

Bet kokia tyruliais ėjote nuobangi!
Aplink — karštų bangų siūbuojami kalnai... 
Kur kraštas tos erdvės, tų marių — nežinai: 
Prie menamų versmių be poilsio žengi.

Be poilsio žengi, geiduojanti dvasia! 
O laimė širdyje — kaip takas vandeny: 
Tik troškuliui sukelt, bet jo nenumarint, 
Ant lūpų dykumoj užkritusi rasa.

Greit vakaras pažers padangėse žvaigždes. 
Ant tolimų kalvų, ant marių amžinų 
Ilsėsis ilgesys... O vyzdyje žvynu 
Pasaulis apsitrauks. Nutols... nutols... užges.

ANT AMAZ0N0 KRANTŲ

Drungna toluma ir dangus vakarinis 
Užmigusios žemės sapnais apsiklojo.
J tilstantį vėją krantų rozmarinas 
Papylė kvapus, kaip prie Tiberio kojų.

Šaltinio sidabras pakrantėje žvilga
Ir teka, kur skleidžiasi vasaros auksas... 
Pro stagarą sausą, atogrąžų smilgą, 
Kaip žėrinti juosta, skambėdamas plauks jis.

Tik veltui meni, ką šešėly šaltinis 
Bangoms ir mėnuliui be žodžio byloja: 
Tu stovi gamtos paslapčių neįminęs 
Tarp dviejų gelmių — virš galvos ir po kojų...

Pailsus banga, lyg varpų tolus aidas, 
Tingias minutes vis į praeitį vejas... 
Mėnulio gelmėj susirūstina veidas — 
Ir vėl jis ramus, kaip baidarėje žvejas.

Nulenkusios galvas, krantuos miega palmės. 
Į kalno viršūnę žvaigždė atsilošia.
Po kojų skambėdamos veriasi gelmės — 
Matai tenai mirusį veidą tarp rožių!

KIENO RANKA

Vartau ant delno — ir stebiuosi:
Kieno dar neseniai ranka
Tave nuskynė čia — pietuose —
Ir kur ta žydinti lanka?

Tokia, kaip tu tik ten pražysta...
Tik ten — pakrantėj prie vandens — 
Ir žydi tol, kol kas atklysta 
Svajoti laimės ant akmens.

Ant lango atradau padėtą — 
Tai man, tai man nuskintas tu!
Kieno ranka? Vartau iš lėto
Ir — rankoj ranką pajuntu!

V e n b n c i j u • A 1 i 4 a b — (1908-1976) egzotiškosios tropikų temos 
reprezentantas mūsų poezijoje. 14 tikrųjų jia yra kunigas, vėliau ir 
prelatas Aleksandras Arminas, 14 Lietuvos prie4 pat II pasaul. karą išvy­
kęs Brazilijon ir ten dirbęs pastoracini darbą lietuvių ir brazilų parapi­
jose ligi savo mirties. Pirmasis jo poezijos rinkinys „Sao Bento varpai“ 
išleistas Kaune 1939 m.Iš jo paimti ir čia spausdinami i eilėraščiai. 
Kitos jo poezijos knygos: „Pietų Kryžius“, 1948 m. ir „Cascata crista- 
lina“, 1963 m. Šiuo metu Kazys Bradūnas yra suredagavęs visos Venan- 
cijaus Ališo rinktinės poezijos pomirtinę knygą, kuriai studijini Įvadą 
rašo V. Ališo jaunystės laikų bendraklasis Vilkaviškio gimnazijoje — 
Antanas Vaičiulaitis. Vertingos ir spalvingos dokumentinės medžiagos 
atsiminimų forma šiandien šiuose kultūriniuos puslapiuos apie Venan­
cijų Ališą pateikia ir kitas poeto gimnazijos bendraklasis Petras 
Kasulaitis.

praleistus skiriamuosius ženk­
lus, kurių, mano nelaimei, vi­
sados pasitaikydavo. Dabar 
taip imti ir be jokio pasirengi­
mo darbas per gerą valandą 
parašyti — man atrodė nerim­
tas reikalas. Aš nesijaučiau 
esąs toks didelis literatas, kad 
būčiau galėjęs vienu prisėdi­
mu be jokio juodraščio ir už­
rašų darbą parašyti. Alek­
sandras turbūt pastebėjo 
mano abejingumą ir sako:

— Didelis čia daiktas, kad 
gausim po dvejetuką?

— Taip rašydami galime 
gauti ne po dvejetuką, bet po 
kuolą — pataisiau jį.

— Pabandykim, pažiūrėsim 
— ramiausiai jis atsakė.

Savo širdy tokiam aklam ra­
šymui nepritariau, bet kaip tu 
prieš draugą pasirodysi, kad 
nesugebi taip, kaip jis rašyti. 
Na, pamaniau sau, jeigu tau 
negaila sugadinti eilės savo 
gražiųjų penketukų, tai mano 
trejetukams tas kuolas bus ne 
toks jau baisiai didelis daik­
tas: nutilau ir daugiau nebe- 
sipriėšinau.

Vos pradėjome rašyti, 
Aleksandras, kaip didelis, pa­
linko ant savo sąsiuvinio ir 
kad jis pila, kad jis duoda 
nea'tsikvėpdamas. O man tą 
vakarą nebesisekė rašyti. 
Svetima aplinka ir rašymas iš 
Išarto į gerąjį sąsiuvinį varžė 
<aano mintis ir galvojimą, ge­
rai žinojau, kad ką kartą į 
sąsiuvinį įrašysi, lengvai 
nėbeištaisysi. Kramčiau 
plunksnakotį, mėginau susi­
kaupti, bet sakiniai nelipo vie­
nas prie kito ir tiek. Turbūt bu­
vau šiaip taip jau nusikapstęs 
netoli pirmojo sąsiuvinio pus­
lapio pabaigos, o žiūriu, Alek­
sandras, baigęs rašyti antrąjį 
puslapį, taikstosi prie trečiojo, 
netrukus jis baigs savo rašo­
mąjį, o aš būsiu dar tik gerai jį 
pradėjęs. Nebeiškenčiau ir su­
šukau:

— Aleksandrai, kaip čia da­
bar yrą: aš dar tik pradėjau 
rašyti savo rašomąjį, o tu jau 
baigi?

— Nebaigiu, nebaigiu — 
atsakė Aleksandras. Tu ne­
skubėk, mes turime marias lai­
ko.

Bet aš pasijutau nejaukiai, 
nėra čia man ko taip toliau su 

Toks jo pasakymas manė j savo rašymu kapstytis, reikia 
gerokai nustebip^.^ Ra- 8aVe nagan paimti ir Alek- 
šydamąs namuose savp rašo- sandrą pasivyti — pradėjau 
muosius įję aš prie jų daug greičiau rašyti. Tik čia iškilo 
nevargdavaų, bet, prieš ęą- vargas su mano rašysena, 
šydamas į gerąjį sąsiuvinį, Manę rašysena, tai kaip ir 
pasidarydavau mažą jųpd- mano būdas, niekad nepasi- 
raštį, šiokį tokį planelį, o.svar- žymėjo nei dideliu vienodu-

visuomet atiduodavo Antanas 
Vaičiulaitis, kaip taisyklė, už 
savo rašomąjį gaudamas aukš­
čiausią pažymį - penketuką. 
Mes kiti likusieji nebuvome to­
kie jau labai uolūs ir užduoto 
darbo rašymą dažniausiai 
nuvilkindavom ligi paskutinio 
vakaro. Aleksandras buvo vie­
nas gabiausių mokiniu mūsų' 
klasėje, bet, kai reikėdavo ra­
šyti rašomasis, ir jis nesku­
bėdavo. '

Kartą, ..dabar jau, . gerai 
nebeątmęnų, <ar < buvo duota 
literatūrinė tema., ar laisva, 
apie laimingiausią, žmogaus 
amžių, rašymui,buvo belikusi 
tik viena diena, teisingiau vie-j 
nas vakaras. Klasėje priėjai 

mums prieinami gim- prie manęs Aleksapdras ir, 
klausią, ar aš jau parašiau sa­
vo rašomąjį? Aš jam atsakiau, 
kad dar neparašiau, manąjį,šį 
vakarą pašyti, nęs rytpj jąu rei-i 
kia rašomasis atiduotį. Jis 
man sako, kad ir jis dar nėra 
darbo parašęs. , Ateik, girdi,, 
šiandien vąkąre pas mane,’ 
kartu rašysim, ąbįems bus 
smagiau rašyti.,o , t u t S. v

Aleksandras gyvebo Pūsta- 
, pėdžių Švedo name;1 Vilkaviš­

kio miesto pakrašty, ten kaž­
kur už senųjų žydų kapinių. 
Aplinkui buvo daug vietos ir 
erdvės, todėl po pamokų čia 
niekad netrūkdavo žaidėjų, Ir 
dabai, einant man pas Alek­
sandrą, buvo girdėti daug vi­
sokių 'balsų ir šūkavimų, tad 
su savo rašymu mudu nu­
tarėme palaukti, ligi, artėjant 
vakarui, tie Šarančiai nutils. 
Buvo jau gana vėlūs vakaras, 
kai AleksandraB nusivedė ma­
ne į II-rąjį aukštą, kur jis gy­
veno. Mane jis pašodino už 
vieno stalo galo, o -pats atsi­
sėdo už antro.

— Žinai ką, Petrai, —sako 
Aleksandras—- mes hiOsVūšd-' 
mudshiš ’ vištatfšbfft, lyjjttfem, 
kad tik gautume gereshį pa­
žymį. Šiandien pabandykime 
rašyti kitaip: nedarom jokio 
juodraščio, jokių pasižytnė- 
jimų: rašom tiesiog į gerąjį 
sąsiuvinį, ženklus sudeaam 
rašydami ir, kai parašom, —- 
jokių taisymų, jokių žiūrėji­
mų: užverčiam sąsiuviniūs ir 
ryto metą, nunešę į klasę, ati­
duodame kurt. J.JJuraiČiūi. ‘ J

Toks jo pasakyi 
gerokai nusteb

nuošė
visuotinės literatūros pa- 

gana smulkiai susi- 
su žymiausiais pa- 
rašytojais: A.

ričiumi, Byron’u, Schil- 
Goethe, svarbesniais jų 

ir jų turiniu. Kai ku- 
garsių rašytojų veikalai 

į lietuvių kalbą irišversti

Bemaž visų 
veikaluo- 

s§f Jų. kūryboje dvelkė audros • 
veržimosi ir pasaulinio skaus­
mo — Weltschmerz’o pesimis­
tinė nuotaikos ir gaidos, ku­
rias mūsų jaunoms širdims 
atrodą artimos ir mielos, tada 
mums visas pasaulis atrodė 
juijdap ir nykus. Kurį laiką šios 
pesimistinės Weltschmerz’o 
nuotaikos buvo nesvetimos ir 
Aleksandro Širdžiai.

Tūt būt buvo tai 
daugiau jo amžiaus persilauži- 
mcfYnetais, kada jį dar veikė 
skūiyli vaikystės dienų pra­
eitis: Vėliau atėję subrendimo 
metai ir griežta religinė ku- 
nigų seminarijos dvasia, į ku­
ri^ jis pasuko savo gyvenimo 
kelią; nukreipianti visą žmo­
gaus^ gyvenimą ir kūrybą į 
aukščiausią Visatos šaltinį 
DiėV^, teigiamai paveikė jo 
dvasinį pasaulį: jo poezijoje, jo 
ktftyboje nerandame gilių 
nusiminimo, juodo pesimizmo 
posmų, o tiktai toli paliktos, 
išsiilgtos tėviškės ilgesio, liū­
desio.

Būdamas gimnazijoje, Alek­
sandras Arminas priklausė 
ateitininkams, skautams ir 
šauliams, o taip pat ateitinin­
kų visuomenininkų sek­
cijai. Ypatingo aktyvumo vi­
suomeniniame veikime tuokart 
neparodė. Šioje srityje savo 
sugebėjimais ir aktyvumu vi­
sus pranešė Petras Karuža, ku­
ris, j. lankydamas plačios 
V ĮTlc‘a viškio apylinkės 
pavasarininkų kuopas, su­
vaikščiodavo šimtus kilomet- 
rų^ėplankydamas šimtus kuo­
pų. A.' Armino visuomeniniai, 
orįfdHizaciniai sugebėjimai pil­
na?" atsiskleidė jam jau esant 
Brazilijoj, kur dėl našaus 
pastoracinio darbo, sėkmingo 
or^dtiizacinio katalikiško vei- 
kirųo jis buvo labai ver- 
tinūrfias bažnytinės savo 
vyresnybės ir aukštų Brazili­
joj1 valdžios pareigūnų. Visi, 
arČiAK jį pažinę, stebėję visuo- 
mdtifbę jo veiklą; pripažįsta 
jaiii’ ifeabejotinų diplomatinių 
gaOūthų, sugebėjimų, kurie 
jaih padėjo pasiekti tarp bra­
zilų 1 hepaprastos garbės ir 
įvertinimo, ką parodė brazilų 
jo 'jjalaikams mauzoliejaus 
įrengi mas ir jo vardu aikštės 
pavadinimas.
-b lt*

iiųjų rašytojų

biausia, parašęs rašaųjąjį, aš ir mu, nei dideliu lygumu, o da- 
vieną ir antrą kar|ą. gerai jį bar, greitai rašant, vienos 
perskaitydavau, ^ėdamas mąno raidės žiūrėjo į vakarus.

pėitr
Kaip mudu su 

.Aleksandru rašėme 
Rietuvių literatūros 

rašomuosius
Jau įminėjau, kad Aleksand- 

raa nevaidino didelio rašytojo 
ir Įgavo gabumais niekad ne­
sigyrė! mūsų klasėj niekas apie 
jo literatūrinius sugebėjimus ir 
nežinojo. Aš pats sužinojau tik 
atsitiktinai. Retkarčiais lie­
tuvių' > literatūros mokytojas 
kūno -Juozas Juraitis užduo­
davo mums parašyti namuose 
literatūrinėmis temomis rašo­
muosius. Tuos rašomuosius tu­
rėdavom mes per tam tikrą lai­
ką- [namuose parašyti, tada 
atnešti juos į klasę ir atiduoti 
mokytojui. Mergaitės, kurios 
buvo;darbščiausios mūsų kla­
sėje; tuos savo darbus parašy- 
daj® dar prieš nustatytą laiką 
ir atiduodavo mokytojui. Tvar­
kingai ir laiku savo rašomąjį

Venancijus Ališas
t

PIETŲ KRYŽIUS

Ką aš bangom, ką kalnam, ką tiem vėjam — 
atsiskirdamas tarti turiu?

Ką tiem veidam, kurie mane lydėjo
Žydinčios žemės keliu pagairių?

Jūra, kaip kūdikis, ten — už turėklą —
Verkia baltų samanų pataluos...
Cit, nevaitok! Ryt žuvėdra atlėkus
Tau krūtine šaltą lopšį sūpuos.

Supasi žvaigždės naktų viešpatystėj,
Kolei jas debesys supa reti.
Plaukiame mes. Ir atgal nebegrįžtam...
Tu — tiktai tu amžinai sugrįžti!

Plaukiame mes. Kožną mėlyną naktį
Tiek daug aušrų danguje, vandeny!
Vieno — vienintelio laužo uždegti,
Marių naktie, jau nė tu negali...

Eina gyvenimas griaučių alėjom,
Žiedus įpūsdamas iš pelenų.
— Ką aš bangom, ką kalnam, ką tiem vėjam... —
Švyst!.. — Pietų Kryžius viršum vandenį.

ANT KORKOVADO

Ant Korkovado žydi gėlės.
I šaltą gūžtą tarp kalnų
Sugrįžo lengvas debesėlis
Suglaust apsunkusių sparnų.

Dangus toks mėlynas, toks aukštas —
Tokie mįslingi vakarai!

kitos į rytus, buvo tokios su­
klypusios, kreivos, jog ir man 
pačiam buvo koktu į jas žiū­
rėti. Aleksandro raštas buvo 
lygus, vienodas, lyg būtų iš 
vienos formos lietas. Alek­
sandras dabar nebeskubėjo, 
jis aiškiai davė man laiko jį su 
savo rašymu pasivyti. Darbus 
baigėme beveik kartu rašyti ir, 
kaip buvome kalbėję, nieko ne­
skaitę, nieko netaisę užvertėm 
sąsiuvinius ir ryto metą, nu­
nešę į klasę, atidavėm mokyt. 
J. Juraičiui.

Praėjo viena savaitė, praėjo 
antra po parašymo, turbūt į 
kokios trečios savaitės pabai­
gą įvirto vieną dieną kun. J. 
Juraitis į mūsų klasę, glėbiu 
sąsiuvinių nešinas. Nebeži­
nau, kaip tuo momentu jau­
tėsi Aleksandras, mano širdis 
tai pradėjo smarkiau plakti.

Mokytojas pradžioje visiems 
pasakė pamosklą, esą mes šį 
kartą nelabai rūpestingai, ne 
atsidėję savo darbus rašėme. 
Mokytojas šnekėjo dar kažką 
daugiau — dabar gerai visko 
nebeatsimenu, o paskui, pa­
ėmęs Aleksandro Armino 
sąsiuvinį, ėmė girti, kad jo 
rašomasis gerai, tvarkingai pa­
rašytas. Iš rašomojo esą ma­
tyti, kad ilgai dirbta, daug 
ruoštasi, rūpestingai rašyta.

Klausau, iš kairės suolų pu­
sės kažkas mane šaukia: Pet­
rai, Petrai, aiškiai suprantu, 
kad Aleksandro balsas. Pasi­
suku į tą pusę ir matau, kaip 
Aleksandras, užsigulęs ant 
suolo už pirma jo sėdinčių mo­
kinių nugarų, kad mokytojas 
nematytų, rodydamas ranka 
mokytojo pusėn, raižosį, leips- 
tą iš juoko. Žinoma, kad buvo

ko juoktis: mokinys beveik juo­
kais be juodraščio, be užrašų, 
paskutinį vakarą sėdęs prie 
stalo per valandą laiko pa­
rašė savo rašomąjį, o moky­
tojas, viso to iš rašomojo nesu­
prasdamas ir nenujausdamas, 
išgyrė jį prieš visą klasę už di­
delį rūpestingumą, darbštumą 
ir ilgą pasiruošimą, ko iš tik­
rųjų visiškai nebuvo. Viskas 
buvo kaip tik atvirkščiai: nei 
atsidėjimo, nei pasiruošimo, 
nei rūpestingo rašymo.

Atiduodamas mano rašo­
mąjį, mokytojas burbtelėjo: 
Pats rašomasis būtų ne taip 
jau blogai parašytas, bet ta 
rašysena tikri hieroglifai — 
įskaityti negalima: taisyk sa­
vo rašyseną.

Kai tik mokytojas iš klasės, 
aš tuojau prie Aleksandro: Ro­
dyk, sakau, greitai man savo

sąsiuvinį, kokį pažymi gavai? 
Aleksandras šypsosi, lyg 
nenorėdamas verčia sąsiu­
vinio lapus, ir rašomojo pa­
baigoje aš gražiai matau rau­
donų rašalu suraitytą 
apskritą, be jokio minuso pen­
ketuką. Kurį laiką mudu žiū­
rime į tą penketuką ir juokia­
mės. Priėję prie mūsų kelios 
mūsų klasės mergaitės ir ber­
niukai, klausia mūsų, ko mu­
du taip gardžiai juokiamės? 
Aleksandras tylėjo, aš, kaip 
geras advokatas, pradėjau 
jiems aiškinti: Na kaipgi čia 
nesijuoksi? Aleksandras juo­
kais iš karto į gerąjį sąsiuvinį 
per gerą valandą parašė savo 
rašomąjį, o mokytojas nieko 
nežino ir nieko nesupranta, 
kalba apie kažkokį atsidė­
jimą, didelį rūpestingumą, ko 

(Nukelta j 4 psl.)
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Poezijos pokalbiai su gyvenimu 
Julijos Švabaitės naujas eilėraščių rinkinys

Julija Svabaitė, VILTIES LE­
DINĖ VALTIS. Eilėraščiai. Išleido 
"Ateities” literatūros fondas 1981 m. 
Aplankas — dail. Danguolės Stončiū- 
tės. Spaudė M. Morkūno spaustuvė 
Chicagoje. Rinkinys kietais viršeliais. 
104 psl., kaina — 7 dol. Pavieniai skai­
tytojai ir knygų platintojai leidinį gali 
užsisakyti, rašydami leidyklai: Atei­
tis, 17689 Goldwin Dr., Southfield MI 
48075. Knyga gaunama ir “Drauge”.

*
Kiekviena poetė truputį pa­

keičia pasaulį. Mums pažįs­
tamas vietas, mūsų patirtus 
įvyk is, mums žinomus ryšius 
ji gali paveikti, išryškindama 
vieną detalę, momentą, asme­
nį. Iš tų elementų ji sukuria jau 
kitokį pasaulį, kuriame juda 
jos įkelti daiktai, įvykiai ir as­
menys, kuriame skamba jos 
garsai. Geru eilėraščiu mūsų 
pasaulis praturtinamas: pama­
tome, pavyzdžiui, liepą, ir tai 
jau ne vien mūsų, bet ir mūsų 
bei poetės medis.

Pirmajame savo rinkinyje 
“Vynuogės ir kaktusai” Julija 
Svabaitė įvedė į mūsų poetinį 
pasaulį Australiją, sukur­
dama jame naują įvaizdį. Toje 
knygoje ji atkūrė ir savo tėvą 
įjautrindama skaitytojus iki 
tol poezijoje retai nagrinėtam 
tėvo vaiko ryšiui. Antroje kny­
goje “Septyni saulės patekėji­
mai” ji atskleidė moters, moti­
nos ir dukters kasdienybę. 
Abiejose knygose buvo ir dau­
giau naujovių, tiek įvaizdžių ir 
išraiškos, tiek nuotaikų pras­
me. Šyabaitė nebijo nagrinėti 
kasdienybės, net ir viso gy­
venimo, nebandydama pagra­
žinti, nevaidindama, kad vis­
kas gerai baigiasi.

Pirmose dviejose knygose ir 
šioje trečioje “Vilties ledinė 
valtis” Julija Svabaitė atsis­
toja prieš gyvenimą visai atvi­
rai, iš anksto nepramačiusi at­
sakymo. Kalbėdama apie 
praeitį, ji nepozuoja: ji nėra ki­
tų kankinama tragiška figūra. 
Skausmas, pavyzdžiui, yra 
bendras visiems: vieni kitiems 
jį nešame ir todėl tegalime pri­
sipažinti ir atleisti. Švabaitės 
eilėraščiuose tad nėra herojės, 
galinčios viską pateisinti ir 
išaiškinti. Poetė neužsidaro, 
nepasitraukia nei nuo savęs, 
nei nuo kitų, įskaitant net mir­
tį. Su viskuo eilėraščiai kalba: 
su kitomis moterimis, su šei­
ma, su draugais, su meninin­
kais, su gyvaisiais ir miru­
siais, su pastatais, daiktais, 
istorija. Pokalbis sklandus, 
nes jis neturi baigtis atsaky­
mu, kurio gal visai ir nėra. 
Pasakoma, patylima; pakar­
tojama, palaukiama. “Vilties 
ledinė valtis” yra neapsau­
gotos širdies pasikalbėjimas su 
gyvenimu — įvykiais, vie­
tomis, žmonėmis.

Čia ir yra pats sunkiausias 
kūrybos momentas: apvaldyti 
jausmą, disciplinuoti išraišką, 
savo pasaulį taip performuo­
jant, kad jis būtų ir kitiems sa­
vas, formai panaikinus ar tam 
tikra prasme subendrinus tik 
rašytojai brangius momentus. 
Eilėraštis “Tėviškė” (psl. 51- 
52), pavyzdžiui, savo vietos ir, 
tam tikra prasme, mylimojo 
praradimą išreiškia specifi­
niu, ne visiems žinomu buvu­
siu ir esamu vaizdu. Skai­
tytojas pastebi, kas 
pasikeitę; spėja, su kuo kal­
bama, kaB atokiau stovi. Gale 
eilėraščio skaitytojas jau gali 
įsijausti į buvusią meilę — ar­
ba į meilės buvusį pergyveni­
mą — ir į melsto stebuklo, grožį 
bei liūdesį. Viso gyvenimo ry­
šys su labai svarbia vieta, su 
kitu asmeniu^ asmenimis, su 
pačiu laiku yra išsakytas gan 
trumpame eilėraštyje. Eilėraš­
čio eilutės nelygios, griežtai 
kontroliuojamos kartojimusi, 
ritmu, rimu, aliteracija, aso- 
nansu ir konsonansu. Mintis, 
jausmas ir forma susiderina 
naujame meilės ir ilgesio eilė­
raštyje.

MARIJA STANKUS 
SAULAITĖ

iKnygos eilėraščiai sudėti 
keturis skyrius: “Prisipaži­
nimai ir atleidimai", “Parvežk 
man tėviškės žemės”, “Pro juo­
dąjį vualį” ir “Po Vilniaus dan­
gum”. Pirmoji dalis įvedama
M. Martinaičio citata, antroji 
— J. Degutytės, ketvirtoji — 
Just. Marcinkevičiaus. Cita­
tos išryškina dalių temas ir 
dar tampriau suriša čia rašy­
tus eilėraščius su ten rašytai­
siais. Trečioji dalis cituoja 
Čiurlionį, per kurį to skyriaus 
eilėraščiai kalba.

Pirmojoje dalyje “Prisipa­
žinimai ir atleidimai” nagri­
nėjamas gyvenimas (pvz., 
“Gyvenimas — dilgėlė lelijų ly­
sėse”, psl. 9), prisipažįstamą 
(pvz., “Po saulės užtemimo”, 
psl. 11 ir “Kapeliuose”, psl. 
15), kalbamasi su kitais (pvz., 
“Beethoveno devintojoje”, psl. 
10) ir su mirtimi (pvz., “Rytoj, 
rytoj”, psl. 12, ir Eilėraščiai 
apie mirtį”, psl. 24-31).

Antroji dalis “Parvežk man 
tėviškės žemės” apibūdina Lie­
tuvą (pvz., “Tėvynė”, psl. 54- 
55) ir išreiškia ilgesį (pvz., 
“Parvežk man tėviškės že­
mės”, psl. 35-37). Jaučiama 
kaltė dėl Lietuvos kančios 
(pvz., “Tulpių užuolaidom lan­
guos”, psl. 57), apgailestau­
jamos skriaudos (pvz., “Po is­
torijos kojom”, psl. 56), 
klausoma dzūko (“Salia ma­
žojo ąžuoliuko”, psl. 38-40, ir 
“Dzūko skundas”, psl. 43), kal­
bamasi su kitais ir už kitą 
(pvz., “Trisdešimt penkeri”,

Laiškas iš Paryžiaus
Tarp vasaros prisiminimų ir rudens gėrybių

Paryžiečiai sako, kad jų 
miestas vasaros metu užmie­
ga. Nedrįstu dar laikyti'save 
pilnateise paryžiete, bet su 
anuo tvirtinimu sutinku. Ne­
duok, Dieve — taip ramu čia 
vasarą, kad nežinai žmogus 
kur dėtis toje visoje ramybėje. 
Miestas užmiega dviem pamai­
nom: liepos mėnesį viena dalis 
užtraukia savo užuolaidas, o 
rugpjūčio mėnesį kita. Ir visa 
tai tęsiasi palaimingais laiko 
sluoksniais, nes žmonės čia 
moka atostogauti. Aišku, rei­
kia atostogų visiems... bet kai 
prieina prie to, kad “mano” ka­
vinė ir “mano” kepykla tą patį 

Henri Matiese (prancūzas, 1869-1954) Mėlynoji figūra
Iš parodos „Paris-Paris, crėations en France, 1937-1957“)

psl. 41, ir “Krikšto tėvas”, psl. 
49). Nuo mylimojo mirtis be­
veik magiškai atitolinama 
(“Tu gyvensi”, psl. 46), nors ta 
galutinai neišvengiama mirtis 
pripažįstama ir jungiama su tė­
viškės praradimu (“Parvežk 
man tėviškės žemės”, psl. 37).

“Pro juodąjį vualį”, trečioji 
dalis, skiriama Čiurlioniui, iš 
kurio laiškų ištraukos praple­
čiamos, parodant Čiurlionį 
jautrų, vargšą, mylintį ir ne­
mirtingą.

Ketvirtojoje dalyje “Po Vil­
niaus dangum”, turtingoje 
aliuzijomis į istoriją ir emo­
ciniais niuansais, kalbamasi 
su Vilniaus pastatais (pvz., 
“Prie varpinės Katedros aikš­
tėje”, psl. 71-72), detalėmis 
(pvz., “Giltinė šv. Petro ir Po­
vilo bažnyčios prieangy”, psl. 
82), Vilnele (“Į kalno žolę”, psl. 
75), poetės statula (“Salomėja 
Vilniuje”, psl. 76-77) ir kitkuo 
bei kitais, apgailint (pvz., “Prie 
Vilniaus universiteto”, psl. 91- 
93), prisipažįstant (“Prie var­
pinės Katedros aikštėje”, pis. 
71-72), spraudant (“Atsis­
veikinimas”, psl. 90) ir pa­
žadant (“Prie Šventos Onos 
bažnyčios”, psl. 84).

Knygos pavadinimas paim­
tas iš pirmojo eilėraščio 
“Gyvenimas — dilgėlė lelijų ly­
sėje” (psl. 9):

Gyvenimas — 
prisipažinimai ir atleidimai, 
išsiskyrimo baimė, 
karšta aistros sekundė, 
vilties ledinė valtis 
svirduliuojančioj upėj

mėnesį užsidaro, tai jau pra­
dedu nerimauti. Vasaros atos­
togų “užsidarymai” liečia dau­
giausia kvartalinį gyvenimą 
— tą miesto kampelį, prie ku­
rio labai smarkiai prisiriši, me­
tus, kitus čia pagyvenus. Pats 
miesto centras ir vasarą lieka 
gyvas ir pavirsta turistų jūra. 
(Didieji, valdžios remiami mu­
ziejai bei galerijos ir, aišku, vi­
sos turistinės įstaigos dirba iš­
tisą vasarą visom jėgom). O 
žmonės su žaliom “Michelin” 
knygutėm ar pasislėpę už iš­
skleistų miesto planų klajoja, 
ieškodami Notre Dame visai 
ne tame miesto kampe.

Rašytojas Antanas Škėma (1911-1961), nuo kurio tragiškos mirties š.m. 
rugsėjo 11d. suėjo 20 metų. Jo trijų veiksmų istorinė ir psichologinė 
drama „Živilė“ spalio 25 d. (rytoj) 3 vai. popiet bus vaidinama Jaunimo 
centro didžiojoj salėj, Chicagoje. „Živilę“ Chicagon atveža Los Angeles 
Dramos sambūris; režisuoja Dailia Mackialienė. Sambūris su „Živilės“ 
spektakliu Chicagon atkviestas Jaunimo centro moterų klubo. Cikagie- 
čiams puiki proga numalšinti teatro troškuli. Nuotr. V. Maželio

be irklo, tangas nepasimesti kančioje,
be žmogaus. nekaltinti kitų, prisipažinti
Knygos pavadinimas reiš- įskaudinus, ilgėtis ir ištverti, 

kia — ką ir eilėraščiai vysto — . bučiuoti žemę ir stebėti dangų, 
gyvenimo įvairumą, priešprie- nelaukiant sudėtingai būklei 
šas, vienatvę ir žmogaus pas- patogaus išrišimo.

Nenoriu sudaryti blogo įspū­
džio apie vasarišką Paryžių. 
Nėra čia jau taip baisu. Tik 
kasdieniški dalykai ramiau 
klostosi, mažos, labai svarbios 
kasdienybės truputį pasikei­
čia: pavyzdžiui — yra labai 
keista vaikščioti po “Beaux - 
Arts” (privačių galerijų) kvar­
talą rugpjūčio mėnesį, kai vi­
sos langinės uždarytos.

Bet būna ir gerų dalykų. Lie­
čiant meno pasaulį, tai iš va­
saros meto prisimena viena la­
bai įdomi paroda: Nicholas de 
Stael apžvalginė Grand Palais 
patalpose. De Stael (gimęs 
Rusijoje 1914 m.) tapė Pary­
žiuje nuo 1933 m, iki mirties 
1955 m. Jis iš pradžių buvo 
grynas abstrakcionistas. Vė­
liau jo kompozicijose pasirodė 
ir atpažįstamos figūros bei ob­
jektai. Jo darbuose, ypej 
vėlesniuosiuose — po 1948 m., 
mano akį patraukė įdomus 
spalvos išsivystymas. Kele­
rius metus dailininkas lyg ir 
teikė pirmenybę formoms, jaut­
riai sugrupuotiem kvadratam 
ir brūkšniam, kurių tarpe spal­
va nedrąsiai kyšojo tik pa­
kraščiuose, tartum varžytųsi 
pasirodyti visu savo grožiu. 
Paskutiniame de Stael penkt- 
metyje darbai pradėjo tiesiog 
dainuoti spalvomis. Jos dabar 
drąsiai, švariai ir šviežiai su­
tarė su formomis, iššoko iš fo­
no ir pateikė dvigubą efektą: 
džiaugsmingą spalvos žai­
dimą ir nuostabiai gilią ramy­
bę. Gaila, bent man, kad ši pa­
roda tęsėsi tik iki vasaros galo. 
Ji buvo tokia, kurion vis grį­
žau, kiekvieną kartą ką nors 
naujo iš jos išsinešdama.

Po vasaros visas miestas 
pradėjo vėl nauja energija ju­
dėti. Energijos nestokoja iri 
parodų rengėjai. Rudens ir žie­
mos sezone Paryžiaus gale­
rijose parodų bus daug ir įdo­
mių, pavyzdžiui:

— Maria - El^na Vieira da 
Silva (ispanė dailininkė, gi­
mus 1908 m. Lisbon mieste ir 

B

dirbanti Paryžiuje nuo 1928 
m.) graviūrų paroda Biblio- 
thėųue Nationale galerijoje iki 
š.m. spalio mėn. 18 d.

— Jean Dubuffet tapybų ir 
piešinių (1980-81) paroda Cent­
re Georgės Pompidou - Beau­
bourg iki š.m. lapkričio mėn. 23 
d.

— Jean - Paul Riopelle 
(kanadietis dailininkas, gyve­
nantis Paryžiuje nuo 1947 m.) 
tapybų paroda Centre Georgės 
Pompidou - Beaubourg nuo 
š.m. rugsėjo mėn. 30 d. iki š. m. 
lapkričio mėn. 16 d.

— Jackson Pollock (ameri­
kietis dailininkas, miręs 1956 
m.) tapybos apžvalginė paro­
da Centre Georgės Pompidou - 
Beaubourg nuo 1982 m. sausio 
20 d. iki Velykų.

— Lėon Spilliaert (1981,- 
1946, belgas dailininkas, “Os- 
tend mokyklos” ekspresionis­
tinio simbolizmo balsas kartu 
su James Ensor) darbų ap­
žvalginė paroda Grand Palais 
patalpose iki š.m. gruodžio 
mėn. 7 d. Paroda ruošiama, mi­
nint Spilliaert gimimo šimt­
metį.

Edvvard Hopper (amerikietis, 1882-1967) Peizažas su daržinėmis
Šio žymaus amerikiečio dailininko didžiulė apžvalginė paroda šiuo metu 
tebevyksta Chicagos Meno institute. Paroda tęsis iki lapkričio 29 d. Ta 
pati paroda jau buvo New Yorke, Londone, Amsterdame, Dueseldorfe, o 
iš Chicagos dar bus perkelta ir į San Francisco.

Atsiminimai apie V. AliSą
(Nukelta į 3 psl.) 

visai nebuvo. Mačiau, kaip 
mūsų klausytojai abejingai 
kraipė galvas, netikėdami ma­
no istorija, o viena mergaičių 
nutraukė: Susimildami, tik jau 
nevaidinkite genijų — ir mūsų 
publika išsiskirstė. Aišku, jei­
gu aš nebūčiau kartu su Alek­
sandru rašęs, būčiau ir aš to­
kia istorija lengvai netikėjęs. 
Šiuo kartu aš ir supratau, kad 
Aleksandras sugeba, gali ra­
šyti. Kai po daugelio metų, iš­
vykus jam į Braziliją, spaudoj 
pasirodė jo eilėraščių rin­
kiniai, tai manęp jie nenu­
stebino: to aš iš jo tikėjausi ir 
laukiau, mane stebiųo tik tai, 
kad jis rašė ne proza, o ei­
lėmis. , '1

Tas Aleksandro namuos bu­
vimas kartu su juo, rašymas 
mudu gerokai suartino, su­
jungė. Baigus gimnaziją, mud­
viejų gyvenimo keliai stipriai 
išsiskyrė jis nuėjo į, kunigų 
seminariją, išėjo į kunigus, o 
aš, pilnas visokios roman­
tikos ir norėdamas pabėgti į 
vienumą, grįžau į tėviškės ū- 
kį, į gimtuosius namus, many­
damas laisvesnėmis nuo dar­
bo valandomis skirti kiek 
laiko ir savo vidaus pasauliui, 
kas, žinoma, buvo didžiulė ma­
no klaida. Gimnazijos metais 
užsimezgusi tarp mudviejų

dabar rašąs? Tėviškės 
vo nesutvarkytas, o 
nas, negyvenimiškas, ūkio 
kaluose neprityręs, nu$ft 
dar nemažai žemės, įlįsdamaa~.»-
iki kaklo į skolas; turėja 
įtempti visas savo jėgas 
tėviškės neišvaržytų. Išdu 
kėjo iš mano galvos 
romanai ir bet kokia poezija. 
Parašiau Aleksandrui/'tfkaicLH 
baigta su Petru ir su ‘je 
šymu, dabar jis, Aleksandras:-“ 
turįs rašyti už du: už saveiiįuė- 1 
mane. Kai po daugelicf-<iiięĮt& ,fi 
pasirodydavo spaudoj VėtfraP”5'’ 
cijaus Ališo — Aleksaiįdro 
Armino eilėraščių rinkį^į^į,.^ 
tai lyg mažutis, šiltas, pąžįĄ-"Be‘ 
tarnas aidas iš toli praeitin.nu-. <. v 
bėgusių jaunystės 
atskambėdavo į mano vidų, Ije' 
dalinai užpildydamas tą^’dk" 
džiulę dvasios ir kūrybdš’ 
tumą, kuri buvo atsiijiicMsf 
mano širdy. Apie Alekšįt^dt'd“'“' 
mano širdy liko gražiaušj' atsi­
minimai. .
------------------------------- -------------ItlBįfltl* w ■

Lietuvių Bendruomenės 1981 metų^'.Z 
literatūros premija T

siais veikalais premijuotini ir ni­
kiai. ■ bflol aoisų

3. Premijai veikalus atsiųsti; paskuf.JJ 
tinė data — gruodžio 31 d. iru.ų'to ,tvy

4. 1981 metų Lietuvių BendrjĮo>.
menės literatūros premijos verti^įųjgwai., 
komisiją sudarys Kultūros taryba, 
susitarusi su Lietuvių rafiytojų draugi- 
jos valdyba. Komisijos sudėtis .buk 
greitu laiku paskelbta.

Pastaba įsidėmėtini pre­
mijos sąlygų pakeitimai. Sutarta/'“• 
kad du metus ii'eilės premija būru n ’ 
skiriama tik už grožinę literą?,. 
tūrą, o trečiuosius (1982 m.) —.Jtfc'-.jB, 
už lituanistinės tematikos huma-, ,wl. 
nitarinio turinio mokslo veikalu . 
arba eseistinių straipsnių rinki­
nius. Premijos siekiantieji moks­
lo veikalai galės būti arbd'ltotu- ” 1 
vių, arba anglų kalba parašyti.''

Premijos 
taisyklės

Lietuvių Bendruomenės literatūros 
premija (3000 dol. dydžio), 1980 metais 
įsteigta JAV LB Kultūros tarybos, 
Krašto valdybai pritarus ir pasižadė­
jus finansuoti, 1981 metais bus skiria­
ma už grožinę lietuvių išeivijos kūry­
bą. Premijos sąlygos sutartos su 
Lietuvių rašytojų draugijos valdyba.

1. Premija skiriama, atsižvelgiant 
tik j svarstomojo kūrinio meninę ver­
tę. Jei nebūtų gauta premijuotino lygio 
veikalo, vertinimo komisija pasiūlys 
Kultūros tarybai tris išeivijos rašy­
tojus, premijuotinus už bendrąjį įnašą 
į grožinę lietuvių literatūrą. Vienam iš 
jų Kultūros taryba skirtų 1981 metų 
premiją, susitarusi su vertinimo komi­
sija.

2. Lygiomis teisėmis su spausdintai-

- J.M.W Turner (1775-1851 
anglas dailininkas, “spalvo­
tos šviesos” meistras) tapybų, 
piešinių ir akvarelių paroda, 
pavadinta “Turner en Fran­
ce“ — Centre Culturel du Ma­
rais patalpose nuo š.m. spalio 7 
d. iki 1982 m. sausio mėn. 10 d.

— "Livres d’artiste”. Įvairių 
dailininkų knygų paroda įvai­
riems skoniams ir vaizduo­
tėms, American Center patal­
pose iki š.m. spalio mėn. 2 d.

— Paris - Paris, crėations en 
France, 1937 1957. Milžiniško 
masto paroda Centre Pom- 
pidou stiliuje. Visapusiškos kū­
rybos Prancūzijoje, tarp 1937 - 
57 metų, pilnas, įdomus vaiz­
das. Bet būtinai reikia šią pa­
rodą aplankyti kelis kartus, 
nes vienu apsilankymu 
neįmanoma visko aprėpti. 
Paroda Centre Georgės Pom- 
pidou - Beaubourg iki š.m. 
lapkričio mėn. 2d.

Rima Puniškaitė, 
Paryžius 1981 m. rugsėjo mėn.) 

artima draugystė, vidinė ši­
lima nenutrūko: jis dažnai lan­
kydavo mane savo laiškais, 
kurie, deja, karo metu visi žu­
vo; išliko tik tie, kurie buvo ra- 
šyti,man jau esant Vak 
šauly.

____ r____
■ dingusias ’šiub'tSš

„L aminui 
A ii kAau-a

1. Premijos siekiantieji kftrįnthi -
siunčiami Kultūros tarybai jDą.t]fwerr-9? 
pirmininko adresu: Viktoras 
nas, 1994 Beverly Hills Drivg 
mond Hts., Ohio 44143, tel.„ 
481-4534. Apie gautas siunti 
pranešta siuntėjams. Už pa 
užkliuvusias ar__ „___
Kultūros taryba neatsako.
mu rūpinasi patys siuntėjai «oj

2. Spausdintieji kūriniai turi šbūtii.ai
pažymėti 1981 metų data. Tačigų.iaL bfc 
kūrinys pažymėtas Į980 metų dąlą,ą ijrn 
rinką atėjo tik 1981 m., tai 
laikomas 1981 m. kūrinių^įŠri^ 
rankraščiai bus laikomi 1981^^^ 
kūriniais. ,. , '

3. Kiekvieno rankVtikčfb' 1 ' 
pakanka atsiųsti po vienąitoorS^ 't 
šą, bet kiekvieno spausdinto ItUrf-'•'«' 
nio siunčiama po penkias
Jos siuntėjams nebus grąžina- įfl 
mos. 'i.Vbsyvs1

Pageidautina, kad rankrąštintov v} 
kūriniai būtų parašyti 
Tačiau bus priimti ir lengvai išskjį 
tomi ranka rašyti kūriniai. /,

5. Prie kiekvieno kūrinio jnįideday ' " 
mas lydraštis su autoriaus varHu-r ‘,i 
pavarde, adresu ir telefono rilMreriu. 
Dalyvavimas varžybose dėl prfefHijdk •’’> 
— viešas aktas. ošmi

Premiją laimėjusio rankraščio auto [oi 
nūs galės tartis su Kultūros tarybą dėl /r 
jofišleidimo arba pats susirasti leidėją. ., 

JAV LB Kultūros tajryba, ,;I\ 
1981 m. spalio

'gntfcte a 
ąipbicui 

Kultūrinė kronika'
• Dailininkas Adolfus ’ 

Iešką mus informuoją, (1,kad 
pasitraukia iš Lietuvių fon^p, tylūno , 
puoselėjimo komisijos ir šiuo meto 
daugiau laisvalaikio skiria"astnj/ 
ninei savo kūrybai.

• Poetės Julijos švabaitės 'h 
naujo eilėraščių rinkinio .[Vilties 
ledinė valtis“ pristatymai“ 
Jaunimo centro kavinėje; Chfca- 
goje, įvyks spalio mėn:"B0 
(ateinantį penktadienį), 7-vaė? 80 ’’ 
min. vak. Knygą išleido „Ateitie^ ' 
leidykla. Jos sutiktuvėse, kūrike - 
rengia Jaunimo centro motorų klu­
bas, dalyvaus pati autorė, *todno

ių-»rt iatrr*

i
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