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Lavaste,

- Ar galima apginti
turtingo Zmogaus garbe?

Tai yra pats svarbiausias
klausimas, kurj Siandien Zmo-
nijai yra iSkéles komunizmas.
Siandien turtingo Zmogaus do-
rinis lygis yra Zemai krites.
Turtingas ?mogus yra sunai-
kintas ne tik komunistinése
santvarkose, kur jis yra palik-
tas be jokio vaidmens visuo-
menéje ir ekonominéje struk-
tiroje. Jis yra netekes dorinés
vertés ir laisvo iikio visuome-
nése, kuriose jis vaidina vaid-
menj. Vakary kultiros kras-
tuose jau ne nuo 3iandien jis
visuomenéje yra netekes gero
vardo. Vakary visuomeniniai
mokslai yra susiriipine, kaip
apsisaugoti, kad turtingas
Zmogus nedaryty daug blogo
visuomenéje, norima kiek ga-
lint labiau susiaurint jo tei-
ses.

Tai yra viena forma, kuria
Siandien kyla turtingo Zmo-
gaus klausimas. Bet tas pat
klausimas kyla ir kitomis for-
momis.Stai, ankséiau ar véliau
atsitiks, kad viena ar kita ko-
munistiné sistema Zlugs, su-
smuks, iSgyvenusi savo pa-
¢ios negalig. Bet pats
Zlugimas iSsigelbéjimo neat-
ned. Tada labai skubioje for-
moje kils klausimas, kaip rei-
kia tvarkytis ekonominéje
srityje toliau. Ir tada pir8is du
keliai: vienas bus bendruome-
nés pastatymas ikinio veiks-
jo vietoje, o kitas bus pripazi-
nimas principo, kad
ekonominis veikéjas i8 tikryjy
yra ne kas kitas, kaip atski-
ras Zmogus, kuris kartais va-
dinsis savininku, kartais tur-
tingu Zmogumi. Tal bus tokia
dilema, kurios negalés idveng-
ti naujos santvarkos kiiréjai ir
kuri ir Siandien vargiza socia-
liniy teoretiky galvas. Be
abejo netruks Zmoniy, kurie
sakys, kurie ir dabar sako, kad
bendruomené turi valdyti tur-
tg; kad komunizmas Siaip jau
biity gera ekonominé sistema,
jei )i nebiity bedievidka. Ko-
munizmo blogybé ir jo prie
varta kyla i8 jo bedievybés.
Dél to tkinis gyvenimas turi
biiti komunalinis. Tadiau kiti
sakys, remdamiesi komunisti-
ne praktika, kad bendruome-
né iikiskai néra kirybinga ir

siilys griZti prie natiiralaus
ekonominio veikéjo, paprasto
asmens, turto savininko, ku-
ris savo vertybémis keitiasi su
kitais Zmonémis.

Sv. Pranciskus AsyZietis

— turto klausimo kéléjas

Kai turime prie8 akis 8ig
problemsa, verta yra atkreipti
démes] | viena Aventsji, kuris
savo laiku bandé rasti atsaky-
mg ] turto ir neturto klausi-
mg, butent i Bv. Prancisky
AsyZiet]. Viso pasaulio viefoji
opinija rengiasi 3iais metais
minéti jo gimimo 800 mety su-
kakt]j. Pasaulis domisi Pran-
ciSkum galbiit dél to, kad s3-
moningai jaudia, jog misy
laikai ‘Siandien stovi prie# pa-
nady uzdavinj, pries kuri sto-

" véjo ir 8v. Pranciskas.

Dvylikto Zimtmeé&io pabai-
goje ir trylikto pradZioje Va-
kary krik3&onybé susitiko su
perdéto dvasingumo sgji-
dZiais, kurie niekino natiiraly
Zmogaus gyvenimg. Tokiy sg-
jodZiy vardai, kaip Veldensai
ir Albigensai, yra Siandien Zi-
nomi, tadiau nelabai yra su-
vokiamas jy grésmés pobidis.
Jie niekino ne tik vedybas,
bet ir bet kokio turto turéjims.
Sis dvasingumas Vakary
krik8&ionybe istiko, atei-
damas i8 Ryty. Jo kilmés
pédsakal 8jandien yra aisexa-
mi i¥ perdéto dvasingumo, ku-
rio vadas buvo Bugomilas
(pal. J. Sumption, The Albi-
gensian Crusede, 1978 ., Fs
ber and Faber, London 35
psl.). Sv. PranciSkus neturto
nejungé su Sitokiu d\«asmq'i-
mu. NesileidZiant platiau j
PranciSkaus dvasingums, ten-
ka priminti tik jo Saulés gies-
me su jos optimistidku Zvilgs-

niu } pasaulj, kad ne-
suprastume 3v. Prancitkaus
vienasalidkai.

Zinoma, technidko atsaky-
mo } mums kylané&ig turto pro-
blemg i8 8v. Prancifkaus mes
galime ir nesitikéti. Tadiau i8
jo mes galime mokytis pacios
problemos supratimo ir jos
realumo jvertinimo. Jis neuz-
simerké pried konkretaus Zmo-
gaus problemg ir nepasiliko
savo tévo parductuvéje. Jis bu-
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Aloyzas Baronas buvo labai

Q jautrus

kiirybos,

o ypat

literatiiros, rySiui su gyveni-
mu ir radytojo ry3iui su skai-
tytojais. Sis jo isitikinimas,
kad rasytojai ir skaitytojai yra
vieni kity gyvybiniai reikalin-
gi, galiojo ne vien jam pac¢iam,
tartum dalis jo kiirybinio cre-
do, bet jis sieké jji giliau jdieg-
ti ir misy visuomenéje. Jis
neretai éjo ginti kity lietuviy

rasytojy prie§,

jo manymu,

negailestingg, tegul objekty-
viai ir teisétg kritikg, svariu

argumentu

pateikdamas

faktg, kad kritikuojamas ra8y-
tojas vis délto turi jy mégstan-
&y ir vertinandiy skaitytojy.
Viename tokiame straipsny,

pavyzdZiui,

srth=ro

ve i8 jos

Koestleno

Rzronas cituoja
prisipa-

?inimg: ,, A8 neZinau, ar kas
nors po penkiasdesimt mety
skaitys mano knygas, bet as
turiu vieng jsitikinimg, kas
mane kaip rasytoja jaudina.
A% Simtg dabartiniy savo kny-
gos skaitytojy iSkeis&iau ]
desSimt] skaitytoju po deSimt
mety ir i vieng skaitytojg po
Simto mety®. (,,Dviejy recen-
zijy parastéje”, Aidai, 1971 Nr.
8, p. 373). Ir labai budingai
jam padiam, Baronas prideda:
,»Galima sutikti su tuo teigi-
mu, bet niekas neuZgindys,
kad reikalingas ir Siandieni-
nis skaitytojas, o tokiy rasy-
tojas (X) turi“. Pirmu Zvilgs-
niu, mums gali atrodyti, kad
¢ia nieko stebinanéio — savai-
me aisku juk, kad rasytojas
raso mums skaitytojams ir
kad jo darbas jokio kito
pateisinimo né neturi. Bet vis
délto néra taip paprasta. Kaip
Zinoma, 3iandieninéje lite-
ratiros kritikoje ra3ytojo ir
skaitytojo santykis didZia
dalim yra i8slydes ir samonin-
gai paSalintas i§ svarstymy
apie literatiirini meng lauko.
Nei rasSytojo asmenybé — ji
kankinantys klausimai, jo
dZiaugsmai bei skausmai, nei
skaitytojo prie knygos
atsineSami Zmogiski likes-
&ai, jo baimés bei troZkimai
nebelaikomi teisétais ir vaisin-
gais iSeities tafkais bei prié-
iimais prie kurio nors litera-
téirinio veikalo.

8mestas klansimo,

kaip reikia riipintis konkre&iu

Zmogumi.

Visa tai turédami pries akis,
Lietuviy kataliky mokslo aka-
demija, ateitininkai sendrau-
giai ir Motery federacija ruo-

&ia 3v. Pranciskaus akademijg
8. m. lapkri¢io 21 d. Jaunimo
centre, Chicagoje. Kalbéti aka-
demijoje apie &v. Prancisky su-
tiko lietuviy pranciskony pro-
vinciolas Paulius Baltakis.

V. Bgd.

Prancifikus AsyZietis (Nuotr. V. Mazelio)

Rasytojas Aloyzas Baronas (1917-1980)

Struktiralizmo poveikyje
literatiros mokslas nusibre-
Zes sau uZdavinj svarstyti
atskirus veikalus kaip visis-
kai atsietus nuo Zmogiskojo
subjekto, nuo asmens gyvena-
mos tikrovés — tiek raéyto:o
tiek ir skaitytojo, ir egzis-
tuojandius tik kaip Zodines sg-
rangas. Metodine prasme tai
neuZginéytinai reikalinga, ir
paZintine prasme literatiiros
mokslas yra daug laiméjes i8
Sitaip vykdomo tyrinéjimo. Bet
tai nekliudo, ir net savotiskai
paskatina, retkaré&iais
atsiminti, kad nuoseklus
formalistinis tyrinéjimas dar
neiSsemia nei rasytojo kiry-
binio pasaulio, nei jo kiriniy,
nei miisy santykio su tais kiiri-
niais reik3més.

Aloyzo Barono per anksty-
va mirtis ir jo staigus
pasitraukimas i8 misy tarpo
kaip tik ir yra tokia proga
pajusti ir patvirtinti tg rasy-
tojo ry%j su savo skaitytojais,
kurj jis pats savo asmeniu,
savo kiryba ir visu savo
gyvenimu jstengé sukurti. Tad
ir miisy démesys i jo iSleista
pomirting kiirybg Siuo metu
krypsta ne tiek kaip | ati-
trauktg, i8 lietuvidky ZodZiy
susidarius] literatiirinj objek-
tq, bet kaip ir § daugumg
ankstesniy jo veikaly — kaip j
simboling erdve, kurioje tiki-
més galésig rasti tam tikrg
gyvenimo konfigiiracijg, jo
suklostymg j kokiu nors biidu,
tegul ir baisiu, prasmingg
pavidalg, kurio pagalba mes
tada ir savo padiy gyvenimo
sujauktus kelius geriau galé-
tume atsekti, suprasti ir patei-
gintii. Taip yra todél, kad
literatiiroje, tegul ir realis-
tiskiausio pobi@idZio, neiesko-
me vien tik apibiidinimo kas
pasaulyje vienu ar kitu metu,
vienoj ar kito) vietoj, gali
atsitikti. Misy giliausias

trodkimas tai uZtikti uZuo-
miny, patvirtinti savo nuojau-
ta, kad ir miisy gyvenimas
savo visumoje turi tam tikras
linijjas ir kontiirus, kurie
patenkinamai tiksliai, nesvar-
bu ar laimingai ar tragiskai,
uZsibaigia, susieina, visumg
uzsklendZia.

Kad Aloyzas Baronas 3ig
egzistencine literatiiros paskir-
ti jauté ir suprato geriau uZ
daugelj kity rasytojy ir publi-
cisty, liudija jo visas kiry-
binis kelias ir indélis, dabar
jau virtes jo kiirybiniu pahh
mu mums iSeiviams ir visai
miisy tautai. Jis tarytum buvo
émesis visos savo kartos lietu-
viams, istiktiems netikrumo,
nerimo ir tragikos, atlikti Sitg
keliy ir gyvenimo linijy
ieSkojimo darbg. Tik prisimin-
kime, kad beveik visuose jo
veikaluose veikéjai kelia ir vis
grizta prie paskutiniy savo
egzistencijos klausimy: kur
mus veda miisy keliai, kokia
miisy galutiné paskirtis, misy
gyvenimo prasmé, kaip i3bri-
sime 18 sujaukties ir ko vertas
visas miisy gyvenimas? Ne
atskiromis moralinémis
problemomis jis riipinosi ir ne
vieny ar kity etiniy ar visuo-
meniniy idealy nusmukimu jis
sielojosi, o labiau aplamai
prasmés galimybémis konkre-
fiose misy gyvenimo sgly-
gose ir istorinéje miisy tautos
bikléje. Krypties klausimas
jam buvo svarbesnis.

Kai dabar Zvelgiame | visg
jo surinktg kiirybg, Baronas,
nors to gal sgmoningai ir
neuZsibréZes, tampa istikimu
ir darbs&iu dvidesimto
amZiaus vidurio misy tautos
istorijos kronikininku, tary-
tum savotiS8ku metrastininku.
Jo kiryboje atsispindi visi
svarbieji to meto miisy Zmoniy
istorijos tarpsniai:
nepriklausomybés laikotarpis

— viename 15 )o geriausiy
romany ,Sodas uZ hon-
zonto*‘; rusy ir vokie&iy okupa-
cijos, karo metas ir tremtis
Vokietijoje — daugelyje nove-
liy ir romany, kaip ,Zvaig2-
dés ir véjai“, ,,Debesys plaukia
pazemiu®, , UZgeses sniegas®,
,,Ldeptai ir bedugneés“, , Véjas
lekia lyguma“, , Ménesiena®,
,,Ire¢ioji moteris“; benamiy
kiirimasis Amerikoje —
»Antrasis krantas“, , Saulés
grizimas®“, , I8dZitvusi lanka“,
,Silko tinklai“, , Pavasario
lietus*, , Abraomas ir siinus®,
»Laivai ir uostai“. Pagaliau
net ir isivaizduojama ateities
Lietuva jrikiuojama vieninte-
liam tokio pobiidZio romane
,»Vienidi medZai“. Visuose
Siuose kuriniuose lietuviai,
1sukti vieSo pasaulio gyveni-
mo sikuriuose, neramis
dvasioje Zmonés, ieSko savo
gyvenimui pavidalo, bando
iSmatuoti savo nueitg kelig,
mégina nuspéti tolimesne
galimga jo eigg, renkasi sau
kryt].

Todél ypa¢ pabréZtina, kad
paskutiniame i3leistame
romane, ,Mirti visada suspé-
s1“, visas ligtolinéje Barono
kiryboje wvaizduotas jvairiai
i8siSakojantis Lietuvos liki-
mas susumuojamas. Visi
svarbieji jvykiai surenkami
draugén: nepriklausomybés
praradimas, rusy okupacija,
suémimai, pogrindZio spauda,
rezistencija, tardymo kame-
ros, dalies lietuviy nuéjimas

tarnauti komunistinei
santvarkai, dalies lietuviy
baimingas prisitaikymas,
dalies lietuviy ginkluotas

pasiprieSinimas, trémimai j
Sibirg, vokietiy okupacija,
traukimasis | Vakarus, isik@-
rimas Amerikoje, kolikiai,
naciy jvestas Zydy Zudymas,
ilgi tremties metai Sibire,
Sibiro tremtiniy — kai kuriy
— sugriZzimas } Lietuvg, nau-
jas jy vargas rastoje sant-
varkoje, kurioje jiems néra
vietos, ir neuZgijusios Zmoniy
Zaizdos visame krasite.
Romanas jgauna enciklope-
dine formg. Ir 3itas susuma-
vimas visy Sity jvykiy ir
procesy, palietusiy visg miisy
tautg, apjungimas pasirodo
kaip tikras meninis 8io
romano laiméjimas. Nes jis
ivyvkdomas ne kokiu Zurnalis-
tiniu vaizdavimu, bet epidkai.
Autorius veda tik vieng
pagrindine pasakojimo tékme
ir pristato tik vieng pagrin-
dinj veikéjg.

Kaip pasakojimo tékmes
paprastumas ir plati romano
skalé santykiauja vienas kitg
paremdami, matyti jau vien
paZvelgiant | pagrindines
veiksmo linijas. Pokario
metais, antrosios okupacijos
pradZioje, du partizanai Vytas
ir Alfonsas, istriikke po nepavy-
kusio susirémimo su enkave
distais, bando prisiglausti
Vytauto tetai priklaususicme
iiky, kuris dabar nuomojamas
pagyvenusios poros, pavarde
Sutkai. Juos priima j darZine
naké&iai, bet tada i8duoda rusy
kareiviams. Vis délto Vytau-
tui ir Alfonsui pasiseka i3si-
vaduoti, ir jie pasiekia miske
savo biirio sléptuve. IS5 ten
jiedu vyksta tolyn pas ry8inin-
kg, kur suZino apie netoliese

(Nukelta j 2 psl.)
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Brangus Aloyzo Barono laikas

(Atkelta i§ 2 psl)
besantj raudonarmieéiy birj ir
pasirengia ji uZpulti. Sitas

Zygis nepasiseka, abudu
suimami, nuveZami } kaléjima,
kur jiedu tardomi. Dveio-

damas, ar laikas mirti jau yra
atéjes, ar dar jj reikia bandyti
atitolinti, Vytas priima tardy-
tojo siilymg parodyti savo
partizany burio bunkeri ir
taip i8pirkti savo gyvybe.
Zinodamas, kad bunkeris jau
partizany apleistas, Vytas
nuvyksta su enkavedistais }
miska jo parodyti. Nelaimei,
bunkeryje pasirodo dar buvo
vienas partizanas jaunuolis,
griZzes 1 ji pats vienas, kadan-
gl buvo apsirges ir noréjo kiek
sustipréti. Alfonsas tuo tarpu
nukankinamas kaléjime.
Kaléjimg puola partizany
birys, bet Vytautas, uzdary-
tas vienoj kameroj) su tardy-
toju, negali pasinaudoti proga
i8silaisvinti. Jis nuteisiamas
ir iStremiamas dvideSiméiai
mety ] Sibirg, kur kalinamas
koncentracijos stovykloje, iki
atsitiktinai jtraukiamas i
skai¢iy kaliniy, kuriems sutei-
kiama amnestija po Stalino
mirties. Koncentracijos
stovykloje susipaZines ir 'susi-
draugaves su evangeliku lietu-
viu Vilium (Baronas ir &ito
svarbaus lietuviy tautos
aspekto neuZmirsta &ia jung-
ti), i8leistas, Vytas paZada
jam aplankyti Rusijoje tremty-
je dar esandig Viliaus seseri
Dalig, kadaise nuteista uZ
ne§img valgio partizanams.
Jy susitikimg gan greit
paseka ir jyu santuoka. Paga-
liau abudu grizta i Lietuva,
kur labai nesékmingai ir su
labai dideliu vargu vél prade-
da gyvenimg. Savo jaunystés
draugés Rimos, Sutky augin-
tinés, komunisto vyro déka
Vytas ir Dalia nuveZzami }
Vyto téviske, | Sutky iki.
Romanas baigiasi ten pat, kur
prasidéjo, Vytauto gyvenimo
ratas tampa tarytum uZskles-
tas. Tik jvyksta labai Siurpus
ir galbit net nepakankamai
motyvuotas, galutinis jvykis,

kuris Vytauto gyvenimo i8
tikro jau nebelietia, bet tik
tesia lietuviy tautai jau pries
daugel] mety prasidéjusia
tragedija, nes dabar Zista
nekaltas berniukas.

Kaip pagrindiné pasakoji-
mo tékmé paprasta ir tiesi,
taip ir pagrindinis veikéjas
Vytautas néra herojiSkas nei
savo veiksmais, nei badu. Jis
grei®lau panaSesnis } anti-
herojus, kuriuos buvo iSpo-
puliarine 3imtmeéio vidurio
romanai. O tadau romane
Vytas iSauga 1 herojy todél,
kad jis atkakliai ir nuosekliai
ie8ko savo gyvenimui teisin-
gos krypties, laviruodamas

‘tarp reikalo iSlikti ir gyventi

ir reikalo Zinoti, kada reikia
mirti, kad savo gyvenimo neis-
duoty. Ir jis 8ia kryptimi eina
18tikimai, kiek tik jis jstengia
ja matyti. Tokiu badu jis islie-
ka romano centru — jame
sudéta viso amZiaus pagrin-
diné moraliné dilema.
Salutiniai  veikéjai, rapes-
tingai sukurti ir sugrupuoti
taip, kad jie, nors negausis,
atveria, kiek galima, visg
spektra misy tautos Zmoniy,
leisdami mums pamatyti, kaip
skirtingai Zmonés gali elgtis,
kai ‘juos uZgriiva sukreéian-
tys ir ligtolini jy gyvenimg
iSardantys jvykiai. , Mirti
visada suspési“ yra tad vienu
ir tuo padiu metu paminklas
8io Simtmetio Lietuvai ir lyg
aprasas viso to, kas gladéjo ir
nerimo tame bendrame
dvasiniame lietuviy pasauly-
je, 1 kuri kiekvienas lietuvis
tiek ¢&ia, tiek tévynéje, turé-
jome nuosavybés teisiy. Bet
raktg ] ji, tarp kity, mums
padovanoja Aloyzas Baronas.
Daugiau kaip pries 20 mety,
jis apie kitg rasytojg rasé
2odZius, kurie 3iuo metu jam
padiam labiausiai tinka:
,INemacius ir nepergyvenus
viso, kg pergyveno partizanai
Lietuvoje, sunku tai teisingai
atvaizduoti, tadiau groZinés
literatiiros veikaly kiirimas i3
to laikotarpio jau yra pamink-

las partizanams. Istorija su-
raSys savo, bet 1storjos mes
mokomés tik mokykloj, gi
meno veikalas tg tiesg mums
pastato daug daZniau ir suke-
lia daug daugiau minéiy apie
aukos ir gyvenimo prasme
negu nuogi istorijos faktai®.
(,,Partizanai scenoje ir laiko
perspektyvoje®, Aidai, 1959,
Nr. 7, p. 319). Siandien mato-
me, kad jis pats tai yra ivyk-
des. ,Mirti visada suspési“
yra ne istorija, ir nors jis su
didele pagarba ir tikslumu, ir
nepaprastai objektyviai,
neteisindamas jokiy Zmoniy
grupiy, traktuoja istorijos fak-

tus. Kaip pasakojimas,
romanas nebéra specifinio
vienkartinio jvykio pavaiz-
davimas. Jis tampa

palyginimu, parabole, kuri
iskart sugauna ir issako
Zmogiskg lietuvio padét} masy
gyvenamame laikotarpy.
Vytautas — ne tik individua-
lus veikéjas, jis — kiekvienas
lietuvis. Tik antroj knygos;
puséje mes visai atsitiktinai
suZinom jo pavarde. Ir bailieji
Sutkai, ir geraSirdé teta Ona,
ir gyventi norinti Rima, ir
,istorijos vyksmu“ lengvapé-
diskai pasikliaunantis ir
norintis biiti jo priesaky
Alksninis yra kiekvienam
lietuviui atviros galimybés.
Visi jie stovi prieSais i8likimg
arba mirt] — tik kiekvienas
kitaip linkes susistatyti sau
mirties tvarkarast].

Kaip istengé Aloyzas Baro-
nas 3j galutinj visy savo temy
susumavimag jvykdyti ir vieng
i85 geresniyjy savo kiiriniy
mums palikti? Cia norétysi
atkreipti démesj tik | vieng
priemone, bet galbiit centrine
— tai meistriskas panaudoji-
mas laiko, kaip visg kiirinj ap-
sprendZianéio ir apjungiandio
sando. Trimis poZitriais ,,Mir-

ti visada suspési“ prisistato -

kaip laiko romanas, arba
romanas apie laikg. Pirmiau-
Si?, kaip jau uZsiminta, jis yra
laiko romanas ,,epochos roma-
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no“ prasme, bet ne kaip nors
banaliai, o vaizduojantis tam
tikrg istorinj laikotarpi, kuris
sukuriamas kaip i3skirtinai
reikdmingas autoriui ir jo
dabartiniams skaitytojams ir

Pieta (bronza)

visiems lietuviams. Antra, jo
formali struktira yra pagrista
laiku: pagrindinis veiksmas
vyksta antrosios rusy okupa-
cijos metu, bet kas antras
romano skyrius pirmuose

dviejuose knygos tre¢daliuo-
se yra pasakojimas apie 1940
mety laikotarpj ir pirmgajg
rusy okupacijg bei jg sekusia
vokiediy okupacija. Sis
ankstesniojo laikotarpio jve-
dimas ir sugretinimas praei-
ties jvykiy su romano dabar-
tiniu veiksmu yra vykdomas
pagrindinio veikéjo Vytauto
sgmonéje i3Saukiamais
prisiminimais i3 jo gyvenimui
taip lemtingo jau praéjusio
laikotarpio. Skyriai, kuriuose
pasakojami 8ie du skirtingi
laikotarpiai Vyto gyvenime,
nuosekliai kaitaliojami; tokiu
bidu jie efektyviai iSple&ia
romano apimtj, nes jveda visg
Lietuvos nelaimiy pradZig ir
sujungia Zmoniy likimg |
vieng srautg. O taip pat 3is
kaitaliojimas kuria Vytauto
personaZg ir motyvuoja jo
apsisprendimg kovoti drauge
su partizanais, o koval pasi-
baigus bandyti islikti.

Kitas meistriskas laiko
panaudojimas struktiirai
sukurti yra iy besikei¢ianéiy
laikotarpiy nutraukimas tada,
kai romane pasiekiamas luzis
— kai Vytautas nuteisiamas ir
iStremiamas j Sibirg. Tai juk
yra jo pasirinkto gyvenimo
kelio atomazga ir savotidkas
galas — nors jis po to dar ilgai
gyvena ir vargsta. Suresta
romano struktiira kaip tik Sitg
142} ypa&iai pabrézia — iki to
tasko, kada Vytautui perskai-
tomas sprendimas, ir jis
nuteisiamas, santykis tarp
ivykiy laiko (jy trukmés) ir
autoriaus jiems atpasakoti
skiriamo laiko yra isbalan-
suotas: pvz. tiek Vytauto ir
Alfonso pasitraukimas i3
kautyniy ir bandymas
prisiglausti pas Sutkus,
raudonarmiediy uzklupimas,
tiek Vytauto ir jo mokslo drau-
gy per pamokas gimnazijoje
vykdomas priefinimasis
okupacijai pirmojo bolse-
vikme&io metu, tiek tardymas
kaléjime,tiek Rimos kiidikio
krikstynos yra pasakojami su
regimy detaliy gausa, su
gyvais dialogais ir su jtampos
vystymu. Bet nuo tada, kai
Vytautas istremiamas i Sibi-
rg, pasikeidia pasakojamo

laiko santykis su autoriaus
laiku — ilgi 8ie Vytauto
iStrémimo metai, kuriy
slinktyje jis ir suaugo, ir sens-
teléjo, ir vedé, yra atpasakoja-
mi taip glaustai, kad jie teuZi-

ma tik labai nedidele
proporcijg visos Kknygos.
Sitaip paremiama romano

tema — klausimas apie laiko
prasme ir jos matavimas
pagal tai, kada atéjes laikas
mirti ir kada dar ne, kadangi
tiek daug laiko skirta pasako-
ti apie Vyto ir jo draugy
trumpg gyvenimo tarpg, kada
jie buvo partizanai, ir tiek
mazai apie tremtj Sibire. Kny-

gos rémuose tai tampa
komentaru misy tautos
Zmoniy tragedijos — jiems
buvo i3pléstas laikas. Tie

metal ir dedimtmetiai, kada jie
savo padiy gyvenimus turéjo
kurti ir bendruomenés gyve-
nimg statyti, jie buvo privers-
ti leisti laikg vergaudami, kol
mirtis juos pasiémé, arba
praleido laikg, gyvenimo $ipu-
lius belipdydami, daugiau ar
maziau sékmingai, bet uzZ
skriaudg niekada nebuvo atly-
ginti.

Ir tai mus atveda prie tre¢io
poZiiario: kodél ,Mirti visada
suspési“ yra laiko romanas —
atrodyty, kad laikas yra jo
vedanti idéja, jo tematinis
centras, kaip ir pavadinimas
iZambiai uZsimena. Kaip gali
Vytautas Zinoti ir nutarti,
kada yra atéjes laikas mirti?
Ar ankséiau negu apsispren-
dé iSduoti bunkerj — ir tada
baty dar atitolines mirtj
jaunam draugui Jonui? Arba,
jei nebiuty Sibire islikes ir po
tiek mety sugrjZes, gal maza-
sis Rimas tebebity gyvas
pasakojimo gale? Ar mes
patys nutariam ir pasiren-
kame kada mirti? Ar iskaito-
me tai i8 iSoriniy aplinkybiy?
Ir kaip tas nutarimas su tom
aplinkybém santykiauja? Nuo
Sito atsakymo visa ir priklau-:
S0 — nes ir gyvenimo verté
sau padiam nusprendZiama
tik pagal tai, kaip brangiai esi
pasiruoses savo gyvenima ati-
duoti. Sitai mums ir primena
paskutinioji Aloyzo Barono
knyga.

Vilniaus iaikrodis

Ceslovas Grincevidius

Senuose, aptrupéjusinose Vilniaus mies-
to kronikos tomuose jrasyta: ,Nuo Vies-
paties gimimo tikstantis %e&i Zimtai Se
Siasdedimt pirmaisiais metais, Romoje
Svento Petro soste sédint Aleksandrui VII,
Lietuvg ir Lenkijg valdant Jonui Kazi-
mierui Vazai ir Vilniaus vyskuriia pavel-
déjus vyskupui Jurgiui Bialozarui, pra-
sidéjo miiey miesto atstatinédiimas. Po
didZziausio iki 310l Zinomo priedy antpli-
dZio ir i8 to sekusio vargo prisidéjo dar
viena béda: rotudés laikrodis, miisy pasi-
didZiavimas ir garbé, apie kuri kalbéjo,
sklido legendos Vakary ir Ryty Europoje,
sugedo. Teisybd valandy rodvkié tebe-
sisuka, bet kur jo skambéjimas, valandy
muSimas, kuris prikeldavo miegalius, tin-
ginius ir ten, anapus Neries? 1
tyléjo. Kaip nebylys“.

aikrodis

Vargas miestiefiams, kuriems wvarpo
diZiai nustatydavo dienos darbotvarke,
praneddavo, kada metas keltis, sknbéti i
darbg ar baZny&ig, kada pradéti kepti 2vie-
nos kojgq ar S8onkaulj, uZgeriant alans ayr mi-
daus gurksniu. Jei tu, vilnieti, nori laikytis
siokios tokios tvarkos, dabar turn bégioti i
aikste, galvg uZvertes sekti rodykle ir romé
nidkus skaitmenis. Baisus nepatogumas'

Negalima buvo tvirtinti, kad miesto vai-
tas, magistratas ir kilmingieji tévai nebity
pradéje ripintis laikrodZio pataisymu. Ejo,
kopé laiptais, krap#té ten aukatai visi, kurie
bent kiek nusimané apie mechanizmg, 3alt-
kalvyste, miirininkyste arba buvo susi-
paZzine su patranky liejimu. Net barzda-
sku&iui laikrodis nepakiuso. Baisus
uZsispyrimas! O #ia kaip ty&ia uZ savaités
ar kitos Zadéjo | Vilniy atvaZiuoti ir Jonas
Kazimieras Vaza su visais didZiinais.
Didysis kunigaikastis &ia, prie rotusés, su-
stos ir tars savo reik&minga Zodj, paskelbs
kokig malone ar tik Ziaip kg pagirs, pri-
mins, kad niekur kitur tokio laikrodZio néra

mates ir girdéjes. Tik Vilniuje. Paskui
lauks, pakels akis i bokstg ir nesulauks,
kada tas pradés vidudienio valandg
dvylika sykiy skambinti. Kaip paaiskinti
valdovui? Karas, taip, pasibaigé, ir patran-
koms dera tyléti, tik ne laikrodziui. Tokio
graZaus skalambijimo neisgirsi nei Kroku-
voj, nei Varduvoj ar net Drezdene. Vien jo
paklausyti verta vaZiuoti savaite per dvi
valstybes.

— Sventoji Cecilija, muzikos, vargony
ir kity dangidky ir Zemisky melodijy ir
garsy globéja, pakelk savo gailestingas
akis ir | misy laikrodj. Leisk meistreliui
sustatyti pabyréjusius ratelius, iStiesinti
kreivas adeles iki dienos, kada mus lankys
¥viesiausias valdovas, — maldavo magist-
rato vyresnieji.

V. Valius

Vilnius. Renesansas. Migri cnika

Bet Sventoji Cecilija turéjo svarbesniy
reikaly... ¥

Kaip visada ir visur esti, dél to, kas
negerai, kalta valdZia. Valstybés, miesto ar
net viso pasaulio. Kalta, kad ji nenumaté
tokio atsitikimo, kad neturi gero laikrodZio
meistro, kad nepasiripino jrengti kito,
atsarginio laikrodzio, ir t.t., ir t.t.

Atsirado pradéjusiy skaifiuoti ir nuo-
stolius: Seimininkés neZino, kada j puods
déti vistg, kada Zgsj; niekas dabar nenu-
jautia, kada atvyks pasto veZimas i3 Ne-
svyZiaus, Rygos ar Gardino. O prakilnusis
karaliZkosios pilies . raikytojas Karolis
Kerepékas, jeigu tai teisybé, ne melas jrasy-
tas ] rimtas knygas, Zadéjo duoti skunda
karaliui ar dar kur toliau, kad jis, baidamas
tvarkingas bajoras, neZino dabar, kada
reikés apmusti savo posiini Domininks.
Mat tas jo penkiolikmetis &ulbuonélis
kaZzkaip nedovanotinai jZeidé visg jo bajo-
riskg dinastijg, pavadindamas ja , kilusig
18 arkliy giminés“. Karolis, visiems girdint,
paZadéjo per septynias dienas septintg
valandg vakaro Domininkui jkirsti po sep-
tynis kir&ius. Dabar reikés siuntinéti tarng
1 miesto aikite, kad sekty laikrodj ir laiku
sugrizty. Bet vél béda: tie jo samdiniai
neverti nei &a minimy arkliy, nepaZjsta
roméniSky skaitmeny, jy neskiria nuo
varny. '

Ty ir kity rpestiy kamuojamas vaitas
Vaitiekus sukvieté | didZigja rotulés sale
iSmintingiausius miestie¢ius ir tarési, kaip
reikia karaliy ir didjjj kunigaikst] sutikti
kuo iskilmingiausiai. I8kilo ir laikrodZio
béda.

— Laikrodi reikia sutaisyti, — kaZkas
labai iSmintingai patareé.

— Gal Zinai, kas tai galéty padaryti?, —
paklausé kitas, ne taip labai iSmintingas,
— To tai neZinau. :

— Reikia vél pakviesti i8 vokiediy Zemés
Aleksandrg Helmanng.

— Reikia, bet kol pasiuntiniai ji suras,
atkvies, bus gal vidurys Ziemos. Kas Zino,
kur jis nusikélé i8 Karaliautiaus. Gali tekti
pasiekti Koelng ar net Hamburgsa. Gali jis
biiti labai uZsiémes ir atvykti negalés.

Tarési, gin&ijosi miestiediai iki pirmyjy
ar trefiyjy gaidZiy. Bity gal taip ir issi-
skirste, nieko nenutare, jei tada nebity
nubudes iki Siol snaudes ir tyléjes bazi-
lijony vienuolyno gvardijono atstovas
brolis Mykolas:

— Miisy baZnytios bokste yra varpas.
Kam jis pakabintas, jei ne Zio miesto pilie-
tiams patarnauti, pranesti dZiaugsmo ir
liidesio akimirkas? Naujos valandos pra-
dzia yra kaip tik vienas Zingsnis arfiau
Dievo karalystés, ir tg dZiaugsmingg mo-
mentg varpu ir reikia priminti.

— Garbé bazilijonams uZ jy atstovo
tokig iSganingg mintj, — taré vaitas ir pri-
taré veik visi susirinkusieji. Tyléjo, gal
nepritaré tie, kurie mané esg gudriausi, ir
dabar krimtosi, kad ne jie pasiiilé. Kaip tai
galéjo biti, kad taip sugalvojo tas liesutis,
praplikes vienuolyno gal viréjas, o gal tik
varty sargas.

Po dienos ar kitos j miesto tarnautojy
knygas buvo jradyti du greitomis pasam-
dyti piliefiai — Jonas ir Sebastijonas.
Jonas j Vilniy neseniai buvo atkiles i8 Ke-
dainiy, kur jaunystéje, kaip ir jo tévas,
buvo kunigaik#®io Radvilos arkliaganio
pavaduotoju; Sebastijonas gyrési esgs is
aukstesnio luomo: gyveno netoli Vilniaus,
Antakalny, o jo tévas ir senelis Pacy dvare
grojo orkestre, vienas piité klarnets, kitas
musé bubng. Atlieckamu laiku daré ir gére
aly. Magistrate buvo ginéy, kaip pavadinti
ty dviejy naujy tarnautojy labai naujg uzsi-
émimg, kokiam cechui juos priskirti. Buvo
siiloma jrasyti ir j laikrodininkus, ir j
varpininkus, ir | virvininkus. Pagaliau
buvo nubalsuota jjungti j 3altkalviy brolijg.

Buvo iSkviestas Saltkalviy cecho seniii-
nas Teodoras GaidZkojis ir pasitilyta priim-
ti du naujus brolius — kandidatus. Teo-
doras, Zinodamas, kam jis Saukiamas,
atsined¢ susuktq pergamentg ir i jo
paskaité brolijos nario pareigas: pride-
ramai elgtis su vyresniais brolijos nariais
ir moterimis; nekalbéti nepadoriai; sekma-
dieniais po pamaldy lankytis brolijos susi-
rinkimuose; midaus puoty metu #io tradi-
cinio lietuvisko brangaus skystimo

V. 'su

Vilnivs. Barokas. Misri techni a
nelaistyti nei ant grindy, nei ant sieny ir
supykus nepilti kitam j veidg; visi&kai nusi-
gérus nelaipioti ant stalu,nei listi po jais;
nenaikinti nei brolijos, nei vyskupo, nei
miesto turto; kas brolijos susirinkimuose
kalbama, nepasakoti kitiems, ir t.t., ir t.t.
Dar buvo pasakyta, kad ir jie, kaip visi
cecho broliai, turés jsigyti po Sautuvg ir
karda. Ginklai reikalingi jy padiy apsau-
gai, _ir jiedu turés be jokiy atidéliojimy gink-
luoti jsijungti i miesto gynyba, jei priesas

netytia i8 kur pasirodyty. Kadangi jy parei-

gos neleidZia toli ir ilgam laikui pasi-
traukti nuo darbo vietos, nes laikrodis,
dabar varpas, turi skambéti ir karo metu,
tai atsitolinimo ribas, jy kovos laukg,

brolija nustatys véliau.

. .Jonaa ir Sebastijonas pareigas pradéjo
eiti dar tq padig dieng.
Tp dar negana. Magistrato vyrai, bi-
daqn -nepésti ir taupiis, kai reikéjo sumo-
kéti pirmq pazadétg alga, pasaké, jog Jono

ir Sebastijono darbas toks trumpas ir leng-
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Zmogus po Sakalo sparnais

Antano Kniukstos, Sakalo leidyklos

Bern. BrazdZionis

Antanui Knitkstai — Sakalo
knygy leidyklos Kaune vie-
nam i§ steigéjy ir vadovui, .m.
rugpiiiio 15 d. sueina 90 mety.
Pries 10 mety, kai buvo mini-
ma jo 80 m. sukaktis, A.
Knitk3sta, neZiarint ypatingai
sunkiy pokario metais pergy-
venty mety toli nuo Lietuvos,
sukaktuvininkas dar buvo gu-
vus, darb&tus, pats skaité ir ra-
8é, nors regéjimas ir klausa jau
buvo gerokai pasilpe.

I jo 80-ties mety mety sukak-
ties kukly minéjimg Kaune li-
teratiiros (Maironio namuose)
muziejuje, kaip “GK.” Syks-
&iai para%é, buvo susirinkes
biirelis vyresniosios ir jaunes-
nés kartos radytojy bei sukak-
tuvininko artimyjy. Tarp ra-
Sytoju buve: Vincas Stonis
(kun. K. Zitkus), J. Zlabys -
Zenge, A. Zirgulys, E. Viskan-
ta, J. Baltusis, V.S. Gira. Nezi-
nia, kaip ir kur paminéta 90-¢io
sukaktis ir kas aplankeé sukak-
tuvininkg asmeniskai, bet nea-
bejoju, kad su nuosirdzZiau-
siais sveikinimais ir
linkéjimais asmeni&kai ar bent
mintimis savo malonyji leidé-
Ja aplanké visa eilé dar gyvy
raSytoju Lietuvoje, jy tarpe St.
Anglickis, J. Baltusis, B. Bui-
vydaite, J. Ciurlionyte, J.
Dovydaitis, J. Grusas, K. Jan-
kauskas, V. Katilius, E. Matu-
zevitius, A. Miskinis, J. Povi-
lonis, V. S. Gira, V. SiugZdinis,
K. Zupka, J. Zlabys - Zengé, ku-
riy pirmieji leidiniai arba net
keletas knygy buvo isleista su
Sakalo Zenklu. NemaZesnis
skaitius Sakalo autoriy ir pla-
fiajame pasauly, daugiausia
J.A V-bése: K. Bradiinas, P.
Babickas, L. Dovydénas, K.
Grigaityteé, Jurgis Jankus, N.
Mazalaité, P. Orintaité, A.
Ranitas, S. Santvaras, Vyt.
Tamulaitis, Gr.Tulauskaité, A.
Vaidiulaitis, Stp. Zobarskas, L.
Zitkevitius, K. Zirgulis ir iy
ZodZiy autorius, Lietuvoje ati-

ol

Antanas Kniaksta, Sakalo knygy
susisiekimo priemoné.

daves visas savo knygas leisti
Sakalui ir jo vadovo Antano
Knitkstos negalis uZmirsti
kaip labiausiai pasiaukojusio
groZinés literatiros knygy puo-
selétojo ir malonaus virSinin-
ko, kai teko dirbti neetatiniu
bendradarbiu, literatiiros
(ypal poezijos) konsultantu ir
véliau samdytu groZinés lite-
ratiros bei Zurnalo “Dienovi-
dZio” redaktorium.

Vieno asmens biografijg su-
daro mokslo Zingsniai, tarny- *
bos pakopos, gyvenimo vieto-
vés, kito — kelionés, Zygiai,
dar kito — karjeros laiptai, An-
tano Kniikstos — knygos,
knygos, knygos: nuo 8v. Kazi-
miero leidyklos knygy stalo iki
Sakalo knygy sandéliy. Kny-

vadovo, 90 mety
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yklos vadovas, ir jo motorizuota

gos ir knygos. Poezija. Bele-
tristika, novelés, romanai, dra-
mos... Cenziiros sulaikytos ir
leistos, pro cenziira laimingai
prasmuke, pasklide tautoje ar
nuveZtos | makulatlirg — vie-
nos atnes¢ dZiaugsmg ir pasi-
tenkinimg, kitos — riipestj ir
vargg, vienos pelng, kitos —
nuostolius.

Buvo tariama, kad Sakalas
— tai Kniiik3ta ir Knitiksta -
Sakalas. Gal né vienas nepri-
klausomos Lietuvos knygy lei-

* dyklos direktorius nebuvo tiek

susijes su knygom ir jy auto-
riais, kaip Antanas Kniiiksta.
Sv. Kazimiero dr-jos, Spaudos
Fondo, Dirvos ar kitos bendro-
vés vertési ne vien knygy leidi-
mu, bet ir ra3omaja medZiaga

sukak&iai

bei kitais dalykais. Knyga jy
direktoriaus buvo priedas 3a-
lia raSomosios masinélés,
plunksnako&io ar rasalo bei
mokykloms reikalingos gau-
sios pagalbinés medzZiagos.
Sakalo vadovui A. Kniakastai
knyga buvo pirmasis ir vie-
nintelis leidyklos gyvavimo
laidas. Bidamas malonaus bi-
do, didziai humaniskas, An-
tanas Kniiik&ta per labai trum-
pa laikg patrauké j save beveik
visas Zymiausias literatiirines
jaunas ir vyresnigsias jégas,
veikaly iSleidimo skai¢iumi
pasidaré nebe tik didZiyjy lei-
dykly vertas partneris, bet pa-
galiau ir jy konkurentas. I5-
leisti knygg su Sakalo Zenklu
raSytojui, ypa¢ jaunam, pasi-
daré garbés reikalas. Sakalo
marké Zenklino knygos verte.
Nors pats vedéjas ir jo bend-
radarbiai buvo daugiau desi-
niosios krypties Zmonés, Saka-
lui savo rankrastius mielai
nesé ir daveé visy pakraipy ra-
8ytojai, iSskyrus gal tik radi-
kaliausius. Leidéjo tolerancija
Zmogaus jsitikinimams ir vei-
kalo vertinimas pagal jo meni-
ni lygi, Sakalui sudaré saly-
gas savo leidyklos lentynas
praturtinti vertingiausiais to
meto poezijos ir prozos kiiri-
niais. Minédamas dar gyvus
raSytojus &a ir anapus, netu-
réjau progos paminéti tokiy
Sakalo autoriy, kaip V. Myko-
laitis - Putinas, Jonas Aistis,
Vincas Krévé, A. Vienuolis, 1.
Simonaityté, P. Cvirka, A.
Venclova, F. Neveravi¢ius. H.
Radauskas, J. Paukatelis, B.
Sruoga, P. KaruZa, S. Néris, I
Seinius, K. Boruta, K. Binkis ir
daugelis kity.

Taip buvo leidZiama ir pa-
saulinio garso' rasytojy ver-
timy: S. Lagerloef, V. Hu-
go, A. Puskino, B. Shaw, R.
Tagorés, V. Sekspyro, B.
Kellermanno ir kity veikaly.

Sakalo pradZia buvo labai
kukli ir nepretenzinga: A.
Kniiksta su kitais dviem savo

Henry Wadsworth Longfellow (1807-1882)

Henry Wadsworth

Longfellow

LIETINGA DIENA

AUSTANT

Paleidau daing a$ toli,
Kur krito ji, rast negali;
Nes kas turés tokias akis,
Kurios jos takq pasakys.

Diena $alta ir tamsi, ir nuliadus,

Ir lyja, ir véjai d2&ioja gidus;

Vijoklis dar sliejas prie sienos 3altos,
Bet lapai, atrodo, lyg krist nenustos,
Ir diena ir tamsi, ir nuliidus.

Po ilgo laiko qZuole
Ziariu betvyranti strélé;
Ir savo daing, visqg jg,
Radau aé draugo Sirdyje.
Verte A.

Gyvenimas mano ir liidnas, ir daltas,

Ir lyja, ir véjas siausdamas baldos;

Svajonés dar $liejas prie irios Praeities,

Bet viltys jaunystés tik grobis mirties,
Ir tos dienos apteme, nuliide.

Raminkis, dirdie! Ganu jau gailétis;
Nes saule tik dengia debesio skétis;
Ir tavo likimas — likimas visy;
Gyvenimo nér be lietaus, debesy,

Kai kurios dienos tamsios, nuliide.

Atbégo véjas per laukus
Nuo mariy gainioti rikus.

Laivus pasveikino: ,,Tuojau,
Jéreiviai, plaukit, ausdta jau!”

Ir leké per pladius laukus:
,Pabuskite, diena tuoj bus!“

Ir liepé giriai: ,,Busk ir k‘e[k,
Lapotas véliavas iskelk!"

Jis pauk$éio palieté sparnus: )
,,Giedok smagiai, uZmirsk sapnus!”

Uztraukt, smagiai, gaidy, ir tu,
Artéjant dienai i§ ryty!”

Snabzdéjo lauko varpoms jis:‘
Jam lenkités, §tai rytmetys!”

Iskrides varpinén, varpus
Isupo skelbt: ,,Tuoj rytas bus!*

Bet léké lindnas pro kapus:
»Ramiai gulékite tik jis“.

STRELE IR DAINA

Paleidau stréle a$ toli,

Kur krito ji, rast negali;
Taip greit ji léké tuo sykiu,
Jog veikiai dingo i akiy.

Henry Wadsworth Longfellow
(1807—1882), romantinis amerikiediy poetas,
nuo kurio mirties djimet suéjo 100 mety. Vienu
metu jis buvo laikomas ar ne Zymiausiu ameri-
kie¢iy poetu. Jam jtakos turéjo europiné, ypadé
vokiediy poezija. ,,Evangelinos* ir »Hiawathos*
poemy autorius (pastaroji
»Kalevalos* metru iSversta ir | lietuviy kalbg).
Yra Ziniy, kad Long‘ellow buvo susipaZines su

lietuviy dainomis i# Herderio rinkinio ,,Tauty
balsai dainose*. A.T.

TYRUOLIS

parasyta suomiy

bi¢iuliais — A. Virelitinu ir L.
Indreika — sudéjo 1000 lity su-
m3g, 1924 metais sudaré sutartj
i8leisti dvi A. Vireliino kny-
gas. Taip “gimé” nauja knygy
leidykla viename Maironio na-

my kambary, kur gyveno A.
Knitksta, kur pradZioje buvo
leidyklos rastiné, knygy san-
délys ir direktoriaus butas. Po
keliy mety persikélé ;| namus
Putvinskio gatvéj, kur ant-

rame auks3te buvo miegamasis
kambarys ir leidyklos “rasi-
né“ su knygomis palei sienas
ir ant grindy; &a tilpo darbo
stalas vedéjui ir pora kédziy

(Nukelta i 4 psl) '

L e Tagte AT et -

e IR T O PR AT i T F

vas, kad jie neuZsitarnauja ty iSmokamy
dvidesimt dviejy auksiny ir atliekamu nuo
skambinimo laiku turés plésyti plunksnas.
Pridedamas darbas labai lengvas, jo kar-
tais prasimano ir karaliy dukros i& netu-
réjimo ko veikti. To darbo metu galima
pasakoti nuotykius ar sekti pasakas.

Jonas ir Sebastijonas (Jy pavardzZiy kro-
nikose neteko uztikti, grei&iausiai dél rasti-
ninky nertpestingumo) j darbg Ziﬁré,io
pakankamai rimtai, nors ir skirtingomis
akimis. Jonas, aukstas ir plonas, pats labai
panasus j rotusés bokato virdine, kiekvieng
syki i laikrodZio rodykle ZiGrédavo atsi-
déjes, susikaupes, tartum katinas pulty
pele, kad tik nei minutés nepasiskubinty ar
nepavéluoty. Sebastijonas buvo priedingy-
bé: Zemas ir driitas, visuomet dévéjoilgg, iki
Zemés vis platéjanti apsiautalg, pats buvo
panasus j varpg, ir jam minuté j vieng ar i
kitg puse buvo nesvarbu, o nauja nejprasta
tarnyba buvo juokinga.

Miisy vyrai prad#io) neZinojo, kaip pasi:
dalinti darbu, kad nakti bty pakankamai
laiko i&simiegoti. Nebuvo lengva. Ypaé po
vidurnaké&io su Zibintu rioglinétis laiptgis
prie laikrodZio, sekti jo rodykle i-r l'alku
grizti, kad galétum virve patraukti viena,
du ar daugiau karty, kai Vilniu_s salfih.a)
miegojo. Ir kodél jie prisiémé tg 1ky?réju51a_,
virve tampyti? Kodél jie save magistratui
taip pigiai pardavé?

%Eafi]ﬁoi buvo susitare nakti abu bu-
déti, vienas kita kalbinti, o miegoti diena,
pakaitom. Pasirodé, kad nemiegoti tuo
metu, kai to reikalauja ju Zmogiskasis
sudéjimas, buvo sunkiai pakeliama. Tek-
davo jiems ir lipas kramtyti, ir ﬁalta- van-
denj pilti ant galvos, kitaip uZmigsi ir ant
vienos kojos stovédamas. Véliau sutaré:
dvi valandas budi vienas, paskambina
vidury budéjimo ir pamainos gale, paia:
dina vargingo likimo draugg ir pats tun
dvi valandas poilsio. Tik ir &a ne visados
sekeési.

Jau sakém, kad Sebastijonas nebuvo
per daug stropus, ir minutés jam nieko ne-
reiské. DaZnai j darbg atsineSdavo gsotél],
ne tud&ia ir ne vandens pripildyta, todél

B. Zilyte 1% ciklo “Vilnius”. Cinkografija

nestebétina, kad kelis sykius po vidurnak-
&io, labai kritiskom valandom, Jono paZa-
dinti nespéjo. Laimingu atveju ruduo buvo
lietingas ir véjuotas, miestiediai po darby
graZiuos sapnuos skendo, ir niekas magist-
ratui nepasiskundé. Pagaliau kam gi
reikéjo naktj Zinoti valandas? Nebent tam,
kam tekdavo griZti i% linksmybiy ir puoty,
ir patamsy namus surasdavo tik pagal
geografine laikrodZio viets.

Miestas tuo laiku statési, gydé karo
?aizdas ir nesidoméjo, kas yra tie, kurie
stropiai ir tiksliai diena i3 dienos, naktj i8
nakties jiems pranedinéja, kada imti }
rankas Saukstg, kada samtj, Sluotg ar
kacdergg. UZmiro, kad ten, bazilijony vie-
nuolyno bokste sédi du nelaimingi vergai
ir keikia meistrg ir jo gizelius, kurie iki 8iol
nesugeba sutaisyti ano skambandtio
mechanizmo.

— Ar ne geriau elgetauti, prie katedros
dury véjuotom dienom iZ3maldos prasyti,
negu biiti pririStiems prie kanapinés ir
pries kiekvienos valandos pabaigg jau-

dintis, kad nesuklystum matematikoj,
neuzmirstum, kiek sykiy reikés virve pa-
traukti, — skundési vienas kitam.

Gal toji istorija su laikrodZiu biity tesu-
si ir iki 8iy dieny be nuotykiy, verty jrasy-
ti § Vilniaus kronikas, jei nebiity buve atsi-
tikimo, kuris istorija kiek pakreipé ir
padaré prasmingesne. Buvo tada Ziemos
prierytis. Ne#vieté¢ ménulis, tamsu, o
Sebastijonui dél nelaimingo gsotélio kaltés
neidmiegotose akyse buvo dar tamsiau, ir
jis, paspoksojes i roméniSkus skaitmenis,
pasitikédamas savo laime, Sestg valanda
nesulaiké rankos ir septintg kartg. Na ir
kas &ia tokio? Ar dél to turi sudrebéti Vil-
niaus mifirai, kurie atlaiké ir Maskvos
patranky gaudimg? Juk ne Zemés dre-
béjimas, ne Svedy uZpuolimas, ne gaisras
ir ne karaliaus incognito atvaZiavimas.

Bet taip nebuvo. Jei kas i3 jiisy anomis
dienomis yra gyvenes Vilniuje, galite pa-
tvirtinti, kad miestas pasiZyméjo discipli-
nuotu tvarkos pamégimu, ir kas to nepai-
8é, geriau biity nusokes nuo Vilnelés tilto.

Nespéjo saulé kaip reikiant apsviesti
apderk3nijusiy stogy, kai i magistratg pra-
déjo bégti miestietiai, cechy, dirbtuviy,
prekybos atstovai su skundais:

— Koks &ia laikrodis, jei jis Siaip taip
eina, bet valandas musa kaip jam patinka
ir ggsdina Zmones! Aidku, daugiausia dél
to kalti anie du dykaduoniai. Nieko ne-
veikia (apie plunksny plésyma miestie¢iai
neminéjo, gal net neZinojo), ima misy sun-
kiai uzdirbtus pinigus ir iki SeSiy nemoka
suskai®iuoti. Prie kaladés iki Gaveénios
pabaigos!

Jerichonas, Cimbolu vadinamas, atsku-
béjes skundési, kad jis, bidamas labai gar-
bingos kepéjy dinastijos palikuonis, uz
pyragus ir riestainius paties karaliaus
apdovanotas sidabriniu saméiu, patikéjo
tais netikéliais, visg valanda anks&iau
liepé idtraukti i8 krosnies duonos kepalus
ir iSveZioti. Dabar beliecka laukti, kada
miestietiai pradés sirgti, keikti jo kepi-

nius, visg miestq ir kels jam bylg. Nuo pat
Gedimino laiky tokio baisaus apsirikimo jo
kepykloje nebuvo. Garsas apie ne

patikimus gaminius pasklis po visg pladig
Lietuvg, gal ir Turkijos Zemes pasieks.
Kokia negarbé!

— Pakart tuos, dél kuriy kaltés miestui
kris juoda ryk&té! Pakart ne vieng syki, gal
du ar daugiau, tiek, kiek nusipelné!

Su tokiu pat svariu skundu jvirto
Izidorius Ciuculas, pasto arkliy stoties
laikytojas:

— Pasigailéjimo! Nespéjo veZéjai nei
kaip reikiant pasistiprinti, nei arkliy
paSerti, kai a8 apibariau, kad véluoja. Ir
visai be reikalo! Skubiai i8griidau vienas
roges | Kaung, antras j Garding, tre¢ias |
Lydg. Isléké pustustés. Po pusvalandZio
atbéga Gostauto pasiuntinys j VarSuva,
turi skubiai nuve?ti karaliui praneSimg, o
&ia rogiy nebér. Jei bidiau turéjes daugiau
pailséjusiy arkliy, baciau kitas roges

i8leides. Neturéjau. Dabar atleis mane i8
tarnybos. Ir kas dél to kaltas? Prisiekiu,
kad ne a8. Kam jrodysi, kas klausys mano
pasiaiSkinimo? Savo gyvenime tokio tar-
nybinio nepasisekimo neturéjau.
Naktinés sargybos virS8ininkas Ben-

jaminas Zaliaausis atéjo pasiteisinti, jog ne -
jo ir ne sargybiniy kalté, kad jie baigé tar-
nybg valandg anksé&iau, suskaitiave varpo
skambinimg. Vagys pasinaudojo tamsa ir
i8 kailiadirbio Zapkés sandélio iSnesé Sesis
avies kailius ir wvieng rudos meskos
skrandg, o i8 Svento Jurgio baZny&ios
vargonininko Fabijono Skiedrelés ne kg
kitg, bet Drezdene pirktg varinj trimitg.

Adalbertas Cvingo-Cvingulevi&ius,
labai patikimas miestietis, tiesiog idealas,
nors ir dék ant svarstykliy vietoj svarséiy,
désté ramiai, ir tu negali netikéti, kad jo
patikimas Suo SmaliZius taip nusimano
matematikoi, jog nusiklauses varpo, po
septinto skambteléjimo kiekvieng rytg pra-
deda loti. Patikimesnis ir uZ gaidj. Po jo
lojimo nubunda ir visi Traky gatvés Zu-
nys, prasideda rytinis koncertas, sukyla
visi tos gatvés piliediai. Si ryta jo gerieji
kaimynai pirmiausia apkaltino SmaliZiy ir
noréjo Sunelj primusti. Net ir kolegos,
gatvés Sunys nuo jo nusisuko.

Per porg valandy magistratas susi-
lauké dvidesdimt septyniy skundy. Visi jie
tvarkingai jrasyti | miesto knyga. Skundy
buvo ir daugiau, tik jie taip smulkiai
nesuZymeéti. Visi jie rimti, pamatuoti. Kai
kas Zadéjo reikalauti ir nuostoliy pa-
dengimo ar skundg siysti patiam didZia-
)am kunigaiks&iui. Ir visas nemalonumas
tik dél ty dviejy nebrendéliy Zioplumo.

Dar prie# vidudienj pas Jong ir Sebas-
tijong atéjo miesto galvos pasiuntinys ir
aiSkiai pasaké, kad jiedu nedelsiant kvie-
&iami prisistatyti prakilniajam ponui
vaitui.

Suprato vargsai, kad vaitas kviedia ne
piety ir ne medal] jiems uZkabins. Savo
kilnojamg turtelj, kurj laiké tame padiame
bazilijony vienuolyno bok#te, susikrové j
maiel] ir dél viso pikto i3neSe paliko
lauke. Kg Zinai, gal neleis net i bokitg
sugriZti, jeigu i8 viso tiesiai i# vaito neu2-
darys j rotudés riisj. Padiu geriausiu atveju
lieps kuo skubiausiai i# miesto iSnykti.
Jiems pasaulio pabaiga dar & #&viesy
Ziemos vidudienj.
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Zmogus po Sakalo

sparnais

(Atkelta i8 3 psl.)

svefiams interesantams.
Cia susipaZinau su leidykla ir
)08 vedéju, atneles savo pir-
mgqji eilérad¢iy rinkinj, kurio
spausdinimo iSlaidas apmoké-
jo vienas geras amerikietis, o
platinti knyga sutiko Sakalas.
Dar po keleriy mety Sakalas
persikéle | Kestutio gatve, kur
buvo Sakalo knygy sandéliai.
Salia knygy po tuo padiu sto-
gu buvo reikaly vedéjo kam-
pas, o 3alia jo — direktoriaus
“kabinetas”, kur tarp rankras-
&iy paskendes vos buvo matyti
pats leidyklos vedéjas, o ma-
Zam prieangély nuolat vyko
rasSytojy kalbos, diskusijos,
naujy knygy ir literatiirinio gy-
venimo  aptarimai, taikis
anekdotai ir karSti gindai
Stai, prasiveria direktoriaus
kambario durys, i%eina links-
mas autorius, pagaliau prisi-
prases avanso uz atnestg rank-
rast], ir pasigirsta Antano
Knitkstos balsas, kreipiantis |
buhalterj: “Jonai, paZiarék, ar
turi kiek pinigy stal¢iuje”, ir
patvirtinus, kad yra penkiné,
bendradarbis pasiraso ant
skiautelés popieriaus, kad ga-
vo, Stai ir visa ra8ytojo “sutar-
tis”, kad veikalas bus iSleis-
tas, &tai ir pakvitavimas, kad
avanso gauta. Taip, Zinoma,
elgiamasi tik su Zinomais au-
toriais, dél kuriy veikalo ver-
tés néra abejonés. Leidéjas tuo-
jau sés ant dviradio ir iSves
rankrast] 1 “Raidés”, “Spindu-
lio”, Sv. Kazimiero ar kurig ki-
tg spaustuve.

—_—

Vienintelé A. Kniiik&tos susi-
siekimo ptiemoné buvo dvira-
tis — juo veZé rankraddius
spaustuvén, juo parsiveZé pir-
mosios knygos egzempliorius
i8risyklos.Kiti, turtingesnikny-
gy leidéjai, norédami i8 Saka-
lo pasisaipyti, sakydavo, kad
visa jo leidykla telpa Kniuks-
tos portfelyje, ir visas turtas —
dviratis ir 3uo, nuolat lydintis
savo Seimininkg.

Per 10 mety susitelké ne tik
didZiuliai neiSparduoty knygy
kiekiai, bet ir sunki vekseliy
nasta, kurig palengvinti jau
nebelengva buvo gauti Ziran-
ty. Reikéjo arba viskg likvi-
duoti arba rasti biidg, kaip i8
susidariusios padéties i8eiti. Ir
buvo rasta: paskelbé “kny-
gu loterijg”, kurioje kiekvie-
nas bilietas buvo pilnas, ir uz
50 centy galéjai laiméti keliy Ii-
ty vertés knyga. Loterija pa-
vyko, sandéliai pratustéjo,
atsirado viety naujiems leidi-
niams krauti, o taip pat ir pini-
gy naujoms knygoms leisti ir
honorarams iSmokeéti. Leidyk-
la “atsistojo ant kojy”.

Netrukus Sakalo vardas dar
labiau i3garséjo, iBleidus V.
Mykolai¢io - Putino romang
“Altoriy Sedély”, sulaukusj ne-
paprasto pasisekimo, sukélusj
pirmaj3 literatiring sensacijg.

Kai 1935 m. Lietuviy rasy-
tojy draugija i8sirapino i8 Svie-
timo ministerijos valstybine
grozinés literatiiros premijg,
tuo pat metu paskelbé ir Saka-
las, jog skiria poezijos ir be-
letristikos premijas. Pirmajg
Valstybine premijg laiméjo I.
Simonaityté uZ romang “Auks-
tujy Simoniy likimas”, isleista
Svietimo ministerijos, o se-
kané&iais metais keturios Valst.
literatiiros premijos teko Saka-
lo isleisty knygy autoriams:
1936 — J. Ais¢iui - Aleksand-
ravi¢iui, 1937 — Saloméjai Né-
riai, 1938 — Liudui Dovydénui
ir 1939 m. — Bernardui Braz-
dzioniui.

Savo gyvavimo laikotarpy
Sakalas yra turéjes savo auto-
riais daugiau kaip 100 rasy-
toju, iSleido 630 knygy, viso
dviejy milijony tiraZu. Di-
dziausio klestéjimo laikotarpi
Sakalas buvo pasiekes 1938
m., kada iSleido 105 knygas.

Salia knygy, yra leides ir
periodiniy leidiniy: “Kalbg” ir
“Gimtgjq kalbg” ir 1938 m. —
literatliros meénesin] Zurnalg
“Dienovid]”, kurio vyr. redak-
torium buve V. Mykolaitis - Pu-
tinas, o red. kolegija sudare
LRD skirti asmenys.

Gimé Antanas Kniidksta
1892 m. rugp. 15 d. Zemaitijoje,
Salanty vls., Erlény kaime.
Seima buvo ga»<i, tad Anta-
nui jaunam tekc seiti i§ namy
ir tarnauti pas svetimuosius.
Lankydamas Ventpilio pr. mo-
kyklg, turéjo progos 3alia lie-
tuviy kalbos i¥mokti dar lat-
vig ir rusy k. 1910 m. atvyko i
Kaung ir Sv. Kazimiero lei-
dykloje dirbo pasiuntiniu, vé-
liau ekspeditorium, dar véliau
knygyno vedéju. Cia ir susi-
tiko su knyga, jg pamilo, ir
knyga liko jo viso gyvenimo
mylimoji — per jg liko vien-
gungis, Seimos nesukiré.

Dirbdamas baigé suaugusiy
gimnazijos 4 klases, lanké S.
Daukanto mokytojy seminari-
ja. Platesnj i3silavinimg isi-
gijo savarankiskai i§ knygu.
A. Kniik3tos ir jo Sakalo nuo-
pelnai misy knygos istorijoj
yra didZiuliai: jo pastangy, su-
manumo, energijos déka ne-
priklausomybés metais groZi-
né knyga susilauké didesniy
tiraZy, pakilo knygos meniné
iSvaizda, iSaugo naujy talen-
tq.

Uzéje okupacijos A. Knitks-
tos leidybos darbg nutrauké,
Sakalas 1940 m. buvo nacio-
nalizuotas, daug gery veikaly
sunaikinta. Vokiefiy metais
dar meégino atsigauti, su-
manumu ir papirkimais dar is-
leido apie 30 knygy, o kaip
susiklosté gyvenimas pokario
metais — triiksta Ziniy, tik yra
Zinoma, kad buvo iStremtas }
Sibirg, i§ kur griZo beteisis ir
be sveikatos. Per paskutinj de-

Vytautas Alantas

Rasytojui

Vytautui Alantui S.m.

Nuotrauka Vytauto Mazelio

birzelio 18 d. suéjo 80 mety.

Sukaktuvininkas gyvena Detroite. Vytautas Alantas yra Siuo metu
miisuose jau vyriausios kartos plunksnos darbuotojas, savo kiiryba
reiskesis turbit visuose literatiiros Zanruose. O veikaly sarasas yra
tikrai netrumpas: Artisto Sirdis (novelés, 1931), Tarp penkiy ir septyniy
(novelés, 1934), Pragaro posvaistés (romanas, 1951), Buhalterijos klai-
da (drama, 1947), Aukatadvaris (drama, 1947), Sutelktinéje jo vaidini-
my knygoje, isleistoje 1963 m. ir pavadintoje Dramos veikalai, 3alia
anksé¢iau iSleisty (Buhalterijos klaidos ir AukStadvario) ¢ia atspaus-
dinta dar 4 komedijos (Raguéio Saltinélis, Visuomenés veikéjai, Siapus
uzdangos, Samokslas pries savuosius), 1 pjesé (Kyla vétra iikanose) ir
dvi dramos (ZodZiai i§ anapus ir Penkios minutés pries dvylikts). 1965
metais Detroite suvaidinta jo komedija Zmonos protestas. [simintini ir
kiti, dar Lietuvoje scenon uZkope Vytauto Alanto veikalai: debiutiné
U#ztvanka, Gaisras Lietuvoje, Gyvenimas i§ naujo. ISeivijoje novelés
3anrg autorius papildé dar dviem naujom knygom: Ant siibuojancios
Jemés (1948) ir Svetimos pagairés (1954). Pastarajame dvideSimtme-
tyje literatiirinin aruodan supilami net keturi stambiis Alanto romanai:
Tarp dvieju gyvenimy, Sventaragis, AmZinasis Lietuvis ir Liepkalnio
sodyba. Savo gyvenime rasytojas reiskési ir kitose kultiirinio darbo
srityse: Lietuvoje ir ideivijoje buvo Lietuviy Zurnalisty sgjungos pirmi-
ninkas, teatro direktorius Vilniuje, dienras€io Lietuvos Aido vyr.
redaktorius Kaune, 1939 m. is¢jo Alanto publicistikos rinkinys Zygiuo-
janti tauta, o pastaruoju metu autoriaus persokta net i poezijos Zanra.
Zodziu, daugelyje plunksnos sri¢iy sukaktuvininko intensyviai dirbta,
knygu puslapiuose paliekant savo stiliaus, savo minéiy ir vaizduoto
lietuvidkojo gyvenimo originaliai ryskius pédsakus.

Simtmeti A. Kniukstai labai
pasilpo Zirdis, gydytojai turéjo
idéti pagalbinj aparatg — sti-
muliatoriy, o regéjimas ir vi-
sai aptemo. Zmogui, kuris visg
gyvenimg seké spaudg, ri-
pinosi groZinés literatiiros ir
apskritai knyga, kuris pats
Sviesino lietuviskgji knygos
pasaulj, sulaukti tokio likimo,
be abejo, yra neapsakomai
sunku, kai gyvenimas tampa
nykia naktimi.

Vienas literatiiros biciulis,
kuris lanko A. Kniik3tg, pa-
skaito spaudos ir laiSkus, ra-
80: “Su akiy ¥viesa i8bléso di-

dZiajam optimistui &viesi
nuotaika, jam budingas — toks
geras ir gera linkintis 3yps-
nys, liko dar menkos optimiz-
mo atsargos, kuriomis jis Siaip
taip laikosi 3alia vaisty, bet jos
jau sunkaus nusiteikimo nebe-
nuplauna nuo veido”.

Jo buvusiy bendradarbiy
atsiminimas ir “aplankymas”
3iais keliais gimtadienio svei-
kinimo ZodZiais teprimena jam
nebléstanti rasytojy dékin-
gumg ir nors trumpam mo-
mentui tenubraukia slegian-
¢ius realybés debesis nuo gero
ir gera linkiné&io veido.

NAUJI LEIDINIAI

e JOURNAL OF BALTIC
STUDIES, Volume XII,
Number 3 (Fall 1981). Leidzia
keturis kartus per metus Associa-
tion for the Advancement of Baltic
Studies, Inc. Redaguoja Toivo U.
Raun, California State Uni-
versity, Long Beach. Redakcijos
adresas: T. U. Raun, Department
of History, California State Uni-
versity, Long Beach, CA 90840.
Administracijos adresas: Ex-
ecutive Office of the AABS, 231
Miller Road, Mahwah, N.J. 07430.
Metiné prenumerata (jskaitant
AABS nario mokest}) 27.50 dol.,
pilno laiko studentams — 12.50
dol., istaigoms ir bibliotekoms —
27.50 dol.

Balty studijy puoseléjimo drau-
gija, burianti bet kuriuo ty studijy
aspektu besiripinanéius laisvojo
pasaulio (ir ne vien balty kilmés)
mokslininkus, jau 12 mety leidZia

akademinj Zurnalg, besipraSant]_

palyginimo su misidkiu Lituanus.
Pagrindiniai skirtumai gladi
- apimtyje ir specializacijoje. Jei
Lituanus ribojasi daugiau (bet ne
i8imtinai) lietuviskom temom, tai
JBS apima visy trijy Pabaltijo
valstybiy studijas su daZnomis
ekskursijomis ir | gretimus
suomiy-ugry, slavy bei germany
pasaulius. Antra, Lituanus taiko-
mas kiek platesnei skaitytojy
auditorijai, kartais nevengiant né
publicistinio  sukirpimo straips-
niy, o JBS yra grieztiau akademi-
nio tono ir paskirties Zurnalas,
kuriame darbus beveik be i5imties
spausdinasi uZ tai akademinius
kreditus gaunantieji specialistai.
Be to, pastarasis rankrastius
priima ne tik angly, bet ir vokie-
¢y kalba.

Sio numerio korpusiniai straips-
niai atrinkti pagal bendrg temg —

pasauliniy ripes&iy ato3vaistés -

baltiskajame areale. Tad Toivo
Milijan raso apie Pabaltijo reiks-
me Ryty-Vakary konflikto politi-
néj-karinéj strategijoj. Rein
Taagepera nagrinéja gyventojy
skaitiaus krize, Henry Ratnieks

308 problemas, o Vytautas S. Var-
dys apibendrina #mogaus teisiy
padéti visose Pabaltijo wvals-
tybése. Kitoje Zurnalo dalyje
recenzuojamos trys knygos, glaus-
tai apZvelgiamas jdomus tarptau-
tinis simpoziumas apie Tartu,
Rygos ir Vilniaus universitetus,
rengtas Herderio institute, Mar-
burge, 1981 m. spalio 1-3 d. Naujy
leidiniy skyriuje idvardinama net
51 baltistinis leidinys, tarp jy 5 —
lietuviy autoriy.

e | LAISVE, 1982 m., Nr.
84(121). Tris kartus metuose iSei-
nantis politikos Zurnalas. LeidZia
Lietuviy Fronto Bi¢iuliai. Reda-
guoja Vacys Rociiinas, 7328 Mid-
land R.D. Independence, OH
44131. Administruoja Jonas Pra-
kapas, 14 Thelma Dr., Bakers
field, CA 93305. Sio numerio kai-
na — 3 dol. Metiné prenumerata

LAS

Sakalo leidykios Zenklas.

Australijoje, JAV ir Kanadoje — 7
dol, kitur — 5 dol.

Siame numeryje: A. Plukas
“Baltijos valstybés ir Soviety
Sgjungos tautos Amerikos poli-
tikoje”; Bernardas BrazdZionis
“Tremtinio Lietuvai’”; Balys Gai-
dzidnas “Bernardas BrazdZionis
didZiyjy pasisakymuose”; Dr. Jo-
nas Balys “Lietuvos sieny proble-
mos”; Balys Raugas “Lietuviy
Fronto bitiuliy démesys Lietuvig

: Bendruomenei”; Dr. Zenonas Pri-
sas “Apdimojimai Vasario Sesio-
liktajai”; J. Kj. “Kelias i Balty
laisvés lyga”; Teofilius Baléitnas
“Keturioliktos politinés studijos
prie Pacifiko”; Juozas Kojelis “Du
suvaZiavimai’’; Nauji leidiniai: Jie
kovojo uZ sgZinés ir tautos laisve;
Vedamasis —  “Herojiskosios
spaudos deSimtmetis (Lietuvos
Kataliky Baznyé&ios Kronika).

e TEVYNES SARGAS, 1982
m., Nr. 1(5I). LeidZiamas tris
kartus metuose PopieZiaus Leono
XIII Literatiirinio fondo. Reda-
guoja Petras Maldeikis, 117 Sun-
set Drive, Hot Springs, Arkansas
71901, tel. (501)624-6659. Adminis-
truoja Antanas Bal&ytis, 6819 S.
Washtenaw Ave., Chicago, IL
60629. Atskiro numerio kaina 4
dol. (metams 12 dol.). Cekius rady-
ti Pope Leo XIII Literary Fund,
Inc.

Tarp démesio verty straipsniy
Siame numeryje: M. GeleZinio
“Mazosios Lietuvos politiné ir
etniné genezé po Antrojo pasauli-
nio karo”, K. Bartkus “Politinio
paveldéjimo galimumai”, jdomiai
risant dabartine miisy politiniy
partijy veikla su politinémis per-
spektyvomis ateities Lietuvoje, ir
Vyt. Bagdanavidiaus “Brutenio
religinés ir politinés sarangos
isteigimas Prisuose”, pradZia il-
gesnésstudijos,analizucjanéios Si-
mano Grunau (m. 1529) ir Lucas
David (16 amz.) kronikas ir verti-
nandéios jy duomenis vélesniy isto-
riniy tyrinéjimy &viesoj. Nume-
ryje taip pat nudvietiama ir
aiSkinama VLIKo ir ALTo veikla.

" Minimos sukaktys: vysk. Prancis-

kaus Bidio 30 mety mirties, prof.
dr. Juozo Ereto, prof. dr. Prano Ju-
caitio, generolo Stasio Rastikio —
85 mety amZiaus. Prisimenama
mirusieji a.a. Stasys Lu3dys, dr. Eli-
ziejus Draugelis, pulk. Jonas Sle-

tys. Recenzuojama vos viena
knyga — Jono Kreivéno, “Mirties
lagerivose ir tremtyje”’. Numenis
riipestingai ir dailiai meniniai api-
pavidalintas — pavyzdys kai ku-
riai kitai miisy periodikai.

¢« CHRONICLE OF THE CA-
TOLIC CHURCH IN LI-
THUANIA, No. 49, Sept. 8,
1981. Vertimas Lietuvos Katali-
ky BaZny&ios Kronikos Nr. 49, pa-
ruostas Vitos Matusaitis, kun.
Kazimiero Pugevifiaus ir tech.
red. Marian Skabeikis, i&leistas
1982 m. vasario mén. 1 d. Leidéjai
Amerikos Lietuviy Romos
Kataliky Kunigy Vienybé, 351
Highland Blvd., Brooklyn, N.Y.
11207. Numeriui lésas skyré dr.
Juozas ir Aleksandra Kazickai.

Sj kartg: trumpa 1981 liepos -
rugséjo apivalga, kurioje iSreis-
kiamas ripestis naujy vyskupy
skyrimo klausimu ir aktyvisty
kunigy diskreditavimo akcija;
“kiauliy maras” arba kaip KGB
sutrukdé Siluvos procesijg; jauni-
mo persekiojimo pavyzdZiai; tar-

Svelnus ir téviskas.

Rasytojas
laiméjes Siy mety ,,Dirvos* nove-
lés konkursg. Premijuotos nove-
lés vardas ,,Vaidiluté*. Tai isto-

Anatolijus Kairys,

rija seselés vienuolés,
pergyvenusios karo ko3mars,
pragarisSkgji Dresdeno gaisrg ir
kt. Novelé netrumpa — 40
rankraséio puslapiy. Premija —
600 doleriy. Sios kasmetinés
,,Dirvos*“ novelés premijos
mecenatas, kaip ir visada —
Simas Kaselionis.

Kazachstano

dymai; &v&. Sakramento i8niekini-
mai; Vytauto Vaiditino teismas;
atsiSaukimai dél pavojaus Kauno
teologinei seminarijai, pasirasyti
tikstanéiy tikinf€iyjy ir kunigy;
terorizmas prie3 kunigus; misy
kaliniai; Zinios i8 atskiry vysku-
pijy; dokumentacija i§ sovietiniy
mokykly; informacija apie BaZny-
¢ig Ukrainoje. Gale asmeny ir vie-
toviy rodyklé. Kartu su numeriu
siun¢iamas Newsweek Zurnalo
reportaZo i§ Lietuvos atspaudas,
i8keliantis lietuviy religine ir tau-
tine priespaudg ir lietuviy laisvés
troZkima.

Kaip kun. Pugevi¢ius jZangoje
paZzymi, 3i lietuviskoji savilaida -
yra nuolatinis apeliavimas } lais-
vgji pasauli neuZmirsti Zmoniy,
vedanéiy nelygia kovg uZ savo
religinius jsitikinimus ir savo Zmo-
giskas teises. BaZny&iai okupuo-
toje Lietuvoje galima padéti arha‘;'
daugiau informacijy gauti siun:"
diant savo nuo mokes&iy nuraso-
ma auka, arba ra3ant: Lithua-
nian Catholic Religious Aid, Inc.,
351 Hihgland Boulevard, Brook-
lyn, NY 11207.

= NELAISVEJE GIMES KO-
DIKIS. Sibiras — 1955, vasario 16.
lageriy  lietuviy
kaliniy mintys Vasario 16-jai. AN
INFANT BORN IN BONDAGE.
Meditations on Liberty from the
Gulag Archipelago. Spaudai pa-
ruo$é ir j angly kalbg iSverté Kazi-
mieras Pugevitius. Padéjo Ginté
Damusyté ir Marian Skabeikis. I5-
leido Lietuviy kataliky religiné sal-
pa Brooklyne, New Yorke, 1982 m.
Knygos isleidimg finansavo Sofija
Brazauskiené i Los Angeles. Spau-
dé lietuviy prancidkony spaustuvé
Brooklyne. Kongreso bibliotekos
katalogo numeris: 82-80073.

Knyga didelio formato, 100 psl.
Tremtiniy kaliniy ranka ra3yti
daugiausia eilivoty laisky tekstai.
Duodamos originaly faksimilés,
spaustuvés raidynu spausdinti tie
patys tekstai ir jy vertimai angly
kalba.

Visy eilivoty ir Siaip pasisakymy
autoriai, kaip galima 18 visa ko spé-
ti, yra buve partizanai, laisvés ko-
votdjai. Skaitytojg jaudina kupini
vilties ir pasiryZimo jy laiskai
Vasario 16-tos proga tokio pat liki-

Vilniaus laikrodis

(Atkelta i8 3 psl)

— Tai vis dél taves, dél tavo pameégi-
mo snausti tada, kada ne laikas, — neis-
kenté drébteléjes Siaip visada kantrus ir
tylus Jonas.

Sunkiai, lyg akmeny veZimg pries
kalng traukty, drebanéia Zirdimi, tartum
sliauZty atidaryti liity narvy, jiedu Zengé
mediniais girgZdandiais rotusés laiptais.
Dar prie# duris nutrauké nuo galvos kepu-
res ir nedrjso pasibelsti. Durys pa&ios atsi-
daré. Kambary uZ stalo ramiai sédéjo vai-
tas, ir abu tuoj noréjo pradéti teisintis.
Buvo susitare, kad kalte ir likimu brolis-
kai dalinsis, vienas kitam bédos nemes,
bet tarnas, stovéjes prie dury, davé Zenklg
nekalbéti. Tokia esanti &ia tvarka. Tik Sei-
mininkas gali pirmas prabilti ir leisti arba
neleisti atéjusiam tarti sveikinimo ar kurj
kitg Zodj.

— Ateikite artiau ir séskités, — vaito
balsas nebuvo riistus, prieSingai, atrodé

— Greifiausiai jis visados toks ir su
gerais, ir blogais lankytojais, — pamané
Jonas su Sebastijonu. — Jis ir j kartuves
pasiysty Zmogy Sypsodamasis.

— Jau daug mety pries karg ir vél po
karo esu Sio S8aunaus, karali§ko miesto vai-

tu. Tai didelé maloné, uZ kurig esu
dékingas Viedpadiui ir Sios sostinés globé-
jui 3ventajam Kristoforui. Per tuos metus
Simtus, gal tikstanfius karty pas mane
lankési miesto prakilniis pilie¢iai daugiau-
sia dviem reikalais: ko nors prasyti arba
skystis. Buvo atéjusiy su skundais net
prie§ kunigus ir vienuolius, kad jie nejdo-
mius pamokslus sako arba Ziemg baZny-
tiose Blaksto per daug Baltu 3vestu van-
deniu. UZmirsta, kad ir kunigai, ir
vienuoliai ne mano jurisdikcijoj. Neat-
menu, kad kas biity atéjes gerg Zodj
pasakyti apie kurj nors mano pareigiing, ji
pagirti, pasidZiaugti jo sgZiningai atlie-
kamu darbu, sakysim, kad ir gatviy Zi-
binty priZilirétojy ar naktiniy sargy stro-
pia tarnyba. Jeigu reikéty klausyti visy

e ———— e

skundy, dejavimy, kaltinimy ir pasielgti su
kaltinamaisiais taip, kaip man siilo jpyke
miestietiai, Traky eZero dugne neuZtekty
vietos visiems pasmerktiesiems su priris-
tais girny akmenimis.

Zinau, jie neturi gero ZodZio ir apie
mane, Galvés eZere gal pirma paskan-
dinty. Mato mano ir wvisy kity kaltes,
suklydimus, tikrus ir netikrus. Dar juos
pagraZina, kelis sykius padidina. Todél
sakau jums: nelaukite, kad kas i3 jy atéjes
ka nors gero pasakyty ir apie judu. A3
labai gerai suprantu jiisy sunkias parei-
gas, pirmo pusmedio pasitarnavimg
miestui. Tarnyba dar greit nesibaigs. Alek-
sandras Helmannas, kad ir geras meist-
ras, ir per ateinanéig vasarg vargiai sutai-
sys laikrodj. Miesto vardu dékoju judviem
uZ tokj nejprastg jsipareigojimg ir i2di-
ninkui liepsiu prie judviejy atlyginimo pri-
déti dar po auksing. Kai laikrodis bus su-
taisytas ir pats pradés kalbéti apie
Vilniaus puosnumg ir didybe, kai jisy
pareigos baigsis, duosiu judviem kit
nemaZiau vertg démesio tarnybg. O dabar

galite ramiai gri’ti § savo boksta, nes
artéja vidudienis, ir be jisy Zenklo net ir
judviejy skundikai neZinos, kada séstis
prie kepsnio, kada prie korty stalelio.

Dar niekad taip garsiai nebuvo skam-
béjes bazilijony vienuolyno varpas, kaip ta
8altg vidudienj. Ant snieguoto baZnycios
stogo snaude uZuovéjoj karveliai issi-
gande pakilo, palike jsildytas &erpes, nu-
jausdami, kad atsitiko kazkas, kas ne kas-
dien esti. Dvylika sykiy suko rats, iki
i8driso nusileisti | pamégtas vietas ir
pasakas galéjo sekti toliau.

Cia istorijg reikia ir baigti, nes kroni-
kose tik trumpai paZyméta, jog Aleksand-
ras Helmannas laikrod%o mechanizmg po
dvejy mety sutaisé, o kas atsitiko su Jonu
ir Sebastijonu, neparasyta. Tartum jy ir
nebity. Gaila. Jeigu laikrodis biity buves
nepataisomas, jiedu savo pareigose gal
bty islike ir iki Siy dieny. Bity buve,
Zinoma, visokiy atsitikimy, nuotykiy, bty
ir 8imtai ar daugiau skundy, biity buve ir
kas skaitytojams papasakoti, o dabar
istorijg taip ir reikia baigti.

mo kalinéms seséms lietuvaitéms.
Knygos jvade leid¢ju, be kita ko,
sakoma: “Dauguma suposmuoty
minéiy neturi didesnés literatiini-
nés vertés, tafiau skaitytojgq Zaveés
visy autoriy gyvoji dvasia, nepali-
Zusios Sirdys ir istikimybé Lietu-
vos laisvés idealui. Tarp paprasty
1dsireidkimy uZtinkame taipgi ori-
ginaliy ir stilingai iSreik$ty min-
&y, o tai rodo margaspalve kaliniy
sudéti: nuo universitetinio i¥silavi-
nimo iki pradZiamoksliy, nors pa-
starieji, atrodo, sudaro dauguma.

Siuo biidu paminéti Vasario 16-
taja kazkam kilusi mintis turéjo bi-
tiivykdyta konspiraciniubtidu, nes
autoriai ne i8 vienos stovyklos. Vi-
sg medZiaga reikéjo sutelktij vieng
vietq ir paskui slapta perduotij mo-
tery stovyklas. Rinkinys i8saugo-
tas, ir surastas biidas i3siysti jj j
Vakarus”.

Visa tai dabar Stai &ia imame j
rankas ir vartome bei skaitome su
nuostaba.



