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- Ar galima apginti
turtgngo Zmogaus garbe?

Tai yra pats svarbiausias
klausimas, kurj Siandien Zmo-
nmu yra ﬂk&u komunizmas,

turtingo Zmogaus do-
rinis lygis yra Zemai krites.

Turtingas ?mogus yra sunai-

kintas ne tik komunistinése
santvarkose, kur jis yra palik-
tas be jokio vaidmens visuo-
menéje ir ekonomingje struk-
tiroje. Jis yra netekes dorinés
vertés ir laisvo ikio visuome-
nése, kuriose jis vaidina vaid-
menj. Vakary kultiiros kras-
tuose jau ne nuo #iandien jis
visuomenéje yra netekes gero
vardo. Vakary visuomeniniai
mokslai yra susiriipine, kaip
apsisaugoti, kad turtingas
Zmogus nedaryty daug blogo
visuomenéje, norima kiek ga-
lint labiau susiaurint jo tei-
ses.

| Tai yra viena forma, kuria
#iandien kyla turtingo Zmo-
gaus klausimas. Bét tas pat
klausimas kyla ir kitomis for-
momis. Stai,ankséiau ar véliau
atsitiks, kad viena ar kita ko-
munistiné sistema Zlugs, su-
smuks, ifgyvenusi savo pa-
¢ios negalig. Bet pats
Zlugimas i#sigelbéjimo neat-
ned. Tada labai skubioje for-
moje kils klausimas, kaip rei-
kia tvarkytis ekonomingje
srityje toliau. Ir tada pir#is du
keliai: vienas bus bendruome-
nés pastatymas fkinio veiké-
jo vietoje, o kitas bus pripazZi-
nimas principo, kad
ekonominis veikéjas i8 tikryjy
yra ne kas kitas, kaip atski-
ras Zmogus, kuris kartais va-
dinsis savininku, kartais tur-
tingu 2mogumi. Tai bus tokia
dilema, kurios negelés ifveng-
ti naujos santvarkos kiiréjai ir
kuri ir Siandien vargina socia-
liniy - teoretiky galvas. Be
abejo netruks Zmoniy, kurie
sakys, kurie ir dabar sako, kad
bendruomené turi valdytl tur-
tq; kad komunizmas Biaip jau
biity gera ekonominé sistema,
jei ji mebiity bedieviska. Ko-
munizmo blogybé¢ ir jo prie
varta kyla i jo bedievybés.
Dél to tkinis gyvenimas turi
biiti' komunalinis. Tadiau kiti
sakys, remdamiesi komunisti-
ne praktika, kad bendruome-
né fikiskai néra kiirybinga ir

siilys gri#ti prie natfiralaus
ekonominio veikéjo, paprasto
asmens, turto savininko, ku-
ris savo vertybémis kei#iasi su’
kitais #monémis.

8v. Prancidkus AsyZietis
— turto klausimo kéléjas

Kai turime pries akis #ig
problems, verta yra atkreipti
démesj j vieng Sventgji, kuris
savo laiku bandé rasti atsaky-
mg j turto ir neturto klausi-
mag, biitent j Bv. Prancisky
AsyZietj. Viso pasaulio vieSoji
opinija rengiasi Siais metais
minéti jo gimimo 800 mety su-
kaktj. Pasaulis domisi Pran-
cidkum galbtit dél to, kad sg-
moningai jaudia, jog mfisy
laikai Biandien stovi prie# pa-
na8y uzdavinj, prie§ kurj sto-

" véjo ir &v. Pranciskas.

Dvylikto Simtmet¢io pabai-
goje ir trylikto pradZioje Va-
kary krik#¢ionybé susitiko su
perdéto dvasingumo sgji-
dZiais, kurie niekino natiiraly
#mogaus gyvenimg. Tokiy sg-
jid%iy vardai, kaip Veldensai
ir Albigensai, yra Siandien %i-
nomi, tadiau nelabai yra su-
vokiamas jy grésmés pobiidis.
Jie niekino ne tik vedybas,
bet ir bet kokio turto turéjimg.
Sis dvasingumas Vakary
kriks¢ionybe i#tiko, atei-
damas i85 Ryty. Jo kilmés
pédsakai Biandien yra atseka-
mi i3 perdéto dvasingumo, ku-
rio vadas buvo Bugomilas
(pal. J. Sumption, The Albi-
gensian Crusede, 1978 ., Fa-
ber and Faber, London 35
psl.). Sv. Pranciskus neturto
nejungé su Bitokiu dvasingu-
mu. NesileidZiant pladiau j
Prancidkaus dvasingumsg, ten-
ka priminti tik jo Saulés gies-
me su jos optimistifku Zvilgs-

niu j pasaulj, kad ne-
suprastume &v. Prancidkaus
vienaBaliskai.

Zinoma, technifko atsaky-
mo j mums kylanéig turto pro-
blemg i&8 8v. Pranciskaus mes
galime ir nesitikéti. Tadiau i8
jo mes galime mokytis padios
problemos supratimo ir jos
realumo jvertinimo. Jis neu2-
simerké pried konkretaus 2mo-
gaus problemg ir nepasiliko
savo tévo parduotuvéje. Jis bu-
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Aloyzas Baronas buvo labai
o ypat
literatiiros, ry8iui su gyveni-
mu ir radytojo rySiui su skai-
tytojais. Sis jo jsitikinimas,
kad rasytojai ir skaitytojai yra
vieni kity gyvybiniai reikalin-
gi, galiojo ne vien jam padiam,
tartum dalis jo kiirybinio cre-
do, bet jis siekeé jj giliau jdieg-
ti ir miisy visuomenéje. Jis
neretai éjo ginti kity lietuviy
radytojy prie§, jo manymu,
negailestings, tegul objekty-
viai ir teisétq kritika, svariu
argumentu pateikdamas
faktg, kad kritikuojamas rasy-
tojas vis délto turi jy mégstan-
¢y ir vertinanéiy skaitytojy.
Viename tokiame straipsny,
pavyzdZiui, Baronas cituoja
Arthuro Koestlerio prisipa-

- dsiaugsmai bei

#inima: ,,A8 neZinau, ar kas
nors po penkiasdeSimt mety
skaitys mano knygas, bet a#
turiu vieng jsitikinimg, kas
mane kaip raSytojg jaudina.
A& 8imtg dabartiniy savo kny-
gos skaitytojy iSkeistiau j
dedimtj skaitytojy po deSimt
mety ir j vieng skaitytoja po
gimto mety". (,,Dviejy recen-
zijy parastéje”, Aidai, 1971 Nr.
8, p. 373). Ir labai budingai
jam patiam, Baronas prideda:
,Galima sutikti ?n tuo teigi-
mu, bet niekas neuZgintys,
kad relkahnsasnr siandieni-
nis skaitytojas, o tokiy rasy-
tojas (X) turi“. Pirmu Zvilgs-
niu, mums gali atrodyti, kad
&ia nieko stebinané¢io — savai-
me aiku juk, kad ralyto,laa
raSo mums skaitytojams ir
kad jo darbas jokio kito
pateisinimo né natun. Bet vis
délto néra taip paprasta. Kaip
¥inoma, #&iandieninéje lite-
ratiiros lmﬂkma raBytojo ir
skaitytojo kis didZia
dalim yralllly ir sgmonin-
gai padalintas i§ svarstymy

apie literatiirinj meng lauko.

Nei rasytojo nmenybé, |
kankinantys ki . 1:
X

knygos
likes-

skaitytojo prie
atsinefami Zmogiski”

&ai, jo baimés bei trodkimai

nebelaikomi teisétais ir vaisin-
gais iBeities taBkais bei prié-
jimais prie kurio nors litera-
tiirinio veikalo,

vo i jos ifmestas klausimo,
kaip reikia n‘;lpintis konkretin
Zmogumi,

Visa tai turédami pries akis,
Lietuviy kataliky mokslo aka-
demija, ateitininkai sendrau-
giai ir Motery federacija ruo-

Vytauvtas Kaduba

fia #v. Prancidkaus akademijg
8, m. lapkri¥io 21 d. Jaunimo
centre, Chicagoje. Kalbéti aka-
demijoje apie §v. Prancisky su-
tiko lietuviy prancifkony pro-
vinciolas Paulius Baltakis.

V. Bgd.

Sv. Prancifkus Asy#ietis (Nuotr. V. Mazelio)
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Raiytojas Aloyzas Baronas (1817-1980)

Struktiralizmo poveikyje
literatiiros mokslas nusibré-
Zes sau uZdavinj svarstyti
atskirus veikalus kaip visis-
kai atsietus nuo 2Zmogiskojo
subjekto, nuo asmens gyvena-
mos tikrovés — tiek rasytojo,
tiek ir skaitytojo, ir egzis-
tuojandius tik kaip Zodines sg-
rangas. Metodine prasme tai
neuZgindytinai reikalinga, ir
paZintine prasme literatiiros
mokslas yra daug laiméjes i8
Sitaip vykdomo tyrinéjimo. Bet
tai nekliudo, ir net savotiskai
paskatina, retkarédiais
atsiminti, kad nuoseklus
formalistinis tyrinéjimas dar
neifsemia nei radytojo kiiry-
binio pasaulio, nei jo kiiriniy,
nei miisy santykio su tais kiiri-

Aloyzo Barono per anksty-
va mirtis ir jo staigus
pasitraukimas i§ miisy tarpo
kaip tik ir yra tokia proga
pajusti ir patvirtinti tq rasy-
tojo rysj su savo skaitytojais,
kurj jis pats savo asmeniu,
savo kiiryba ir visu savo
gyvenimu jstengé sukurti, Tad
ir miisy démesys i jo iBleistg
pomirting kiirybg #iuo metu
krypsta ne tiek kaip j ati-
traukty, i8 lietuvitky ZodZiy
susidariusj literatiirinj objek-
tg, bet kaip ir | daugumg
ankstesniy jo veikaly — kaip j
gsimboling erdve, kurioje tiki-
més galésig rasti tam tikrg
gyvenimo konfigiiracijg, jo
suklostymg j kokiu nors biidu,
tegul ir baisiu, prasmingg
pavidalg, kurio pagalba mes
tada ir savo padiy gyvenimo
sujauktus kelius geriau galé-
tume atsekti, suprasti ir patei-
sinti. Taip yra todél, kad
literatiiroje, tegul ir realis-
tiskiausio pobiidZio, neielko-
me vien tik apiblidinimo kas
pasaulyje vienu ar kitu metu,
vienoj ar kitoj vietoj, gali
atsitikti. Misy giliausias

trodkimas tai u¥tikti uZuo-
miny, patvirtinti savo nuojau-
tg, kad ir miisy gyvenimas
8avo visumoje turi tam tikras
linijas ir kontfirus, kurie
patenkinamai tiksliai, nesvar-
bu ar laiuunw ar tramlkm,
uZsibaigia, susieina, visumg
uzsklendzia.

Kad Aloyzas Baronas 8ig
egzistencine literatiiros paskir-
ti jauté ir suprato geriau u
daugelj kity raytojy ir publi-
cisty, liudija jo visas kiry-
binis kelias ir indélis, dabar
jau virtes jo kiirybiniu paliki-
mu mums ifeiviams ir visai
misy tautai. Jis tarytum buvo
émesis visos savo kartos lietu-
viams, istiktiems netikrumo,
nerimo ir tragikos, atlikti sitg
keliy ir gyvenimo linijy
iekojimo darbg. Tik prisimin-
kime, kad beveik visuose jo
veikaluose veikéjai kelia ir vis
grita prie paskutiniy savo
egzistencijos klausimy: kur

mus veda misy keliai, kokia '

miisy galutiné paskirtis, miisy
gyvenimo prasmé, kaip isbri-
sime i8 sujaukties ir ko vertas
visas milsy gyvenimas? Ne
atskiromis moralinémis
problemomis jis riipinosi ir ne
vieny ar kity etiniy ar visuo-
meniniy idealy nusmukimu jis
sielojosi, o labiau aplamai
prasmés galimybémis konkre-
tiose milsy gyvenimo sgly-
gose ir istorinéje miisy tautos
biikléje. Krypties klausimas
jam buvo svarbesnis.

Kai dabar Zvelgiame j visg
jo surinktg kiirybg, Baronas,
nors to gal sgmoningai ir
neuZsibréZes, tampa istikimu
ir darb3&iu dvideSimto
amZiaus vidurio miisy tautos
istorijos kronikininku, tary-
tum savotisku metrastininku.
Jo kiiryboje atsispindi visi
svarbieji to meto milsy Zmoniy
istorijos tarpsniai:
nepriklausomybés laikotarpis

— viename i§ jo geriausiy
romany ,Sodas uZ hori-
zonto"; rusy ir vokiediy okupa-
cijos, karo metas ir tremtis
Vokietijoje — daugelyje nove-
liy ir romany, kaip ,Zvaig?
dés ir véjai”, ,,Debesys plaukia
paZemiu“, ,,UZgesgs sniegas",
»Lieptai ir bedugnés®, , Véjas
lekia lyguma“, ,,Ménesiena®,
»lretioji moteris”; benamiy
kiirimasis Amerikoje —
»Antrasis krantas”, ,Saulés
grizimas“, , I8d#itivusi lanka*,
,Silko tinklai“, , Pavasario
lietus*, ,,Abraomas ir siinus“,
»Laivai ir uostai’. Pagaliau
net ir jsivaizduojama ateities
Lietuva jrikiuojama vieninte-
liam tokio pobiidZio romane
»Vienidi medZiai’. Visuose
Siuose kiiriniuose lietuviai,
isukti vieSo pasaulio gyveni-
mo siikuriuose, neramis
dvasioje Zmonés, ieSko savo
gyvenimui pavidalo, bando
iSmatuoti savo nueitg kelig,
mégina nuspéti tolimesne
galimg jo eigg, renkasi sau

Todél ypal pabréitina, kad
paskutiniame isleistame
romane, »Mirti visada suspé-
8i”, visas ligtolinéje Barono
knrybme vaizduotas jvairiai
i#siakojantis Lietuvos i
mas susumuojamas. Visi
svarbieji jvykiai surenkami
draugén: nepriklausomybés
praradimas, rusy okupacija,
suémimai, pogrindZio spauda,
rezistencija, tardymo kame-
ros, dalies lietuviy nuéjimas
tarnauti komunistinei
santvarkai, dalies lietuviy
baimingas prisitaikymas,
dalies lietuviy ginkluotas
pasipriefinimas, trémimai j
Sibirg, vokietiy okupacija,
traukimasis | Vakarus, jsiki-
rimas Amerikoje, kolikiai,
naciy jvestas Zydy Zudymas,
ilgi tremties metai Sibire,
Sibiro tremtiniy — kai kuriy
— sugri?imas j Lietuvg, nau-
jas jy vargas rastoje sant-
varkoje, kurioje jiems néra
vietos, ir neuigijusios Zmoniy
2aizdos visame krabte.
Romanas jgauna enciklope-
ding formg. Ir Bitas susuma-
vimas visy B8ity jvykiy ir
procesy, palietusiy visg miisy
tauta, apjungimas pasirodo
kaip tikras meninis #io
romano laiméjimas. Nes jis
ivykdomas ne kokiu Zurnalis-
tiniu vaizdavimu, bet episkai.
Autorius veda tik vieng
pagrinding pasakojimo tékme
ir pristato tik vieng pagrin-
dinj veikéjg.

Kaip pasakojimo tékmés
paprastumas ir plati romano
skalé santykiauja vienas kitg
paremdami, matyti jau vien
paZvelgiant | pagrindines
veiksmo linijas. Pokario
metais, antrosios okupacijos
pradzioje, du partizanai Vytas
ir Alfonsas, iftriike po nepavy-
kusio susirémimo su enkave-
distais, bando prisiglausti
Vytauto tetai priklaususicme
tiky, kuris dabar nuomojamas
pagyvenusios poros, pavarde
Sutkai. Juos priima j darZine
nakéiai, bet tada iSduoda rusy
kareiviams. Vis délto Vytau-
tui ir Alfonsui pasiseka ilsi-
vaduoti, ir jie pasiekia miske
savo biirio sléptuve. I8 ten
jiedu vyksta tolyn pas ry8inin-
kg, kur sufino apie netoliese

(Nukelta j 2 psl)
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(Atkelta i 2 psl.)
I:{esanti raudonarmiediy birj ir
pasirengia ji uZpulti. Sitas
2ygis nepasiseka, abudu
imami, nuveZami j kaléjima,
kur jiedu tardomi. Dveio-
mas, ar laikas mirti jau yra
jes, ar dar ji reikia bandytl
atitolinti, Vytas priima tardy-
tojo sililymg parodyti savo
rtizany birio bunkerj ir
;ip ispirkti savo gyvybe.
inodamas, kad bunkeris jau
partizany apleistas, Vytas
ﬂuvylmta su enkavedistais j
miskg jo parodyti. Nelaimei,
Hunkeryje pasirodo dar buvo
Vienas partizanas jaunuolis,
griZes j ji pats vienas, kadan-
gi buvo apsirges ir noréjo kiek
gustipréti, Alfonsas tuo tarpu
nukankinamas ' kaléjime.
Kaléjimg puola partizany
firys, bet Vytautas, uZdary-
vienoj kameroj su tardy-
ju, negali pasinaudoti proga
idgilaisvinti. Jis nuteisiamas
istremiamas dvideSimé&iai
ety | Sibirg, kur kalinamas
oncentracijos stovykloje, iki
tsitiktinai jtraukiamas |
kai#iy kaliniy, kuriems sutei-
iama amnestija po Stalino
irties. Koncentracijos
vykloje susipaZines ir susi-

raugaves su evangeliku lietu-

u Vilium (Baronas ir &ito
varbaus lietuviy tautos
pekto neuZmirsta &ia jjung-
i), iBleistas, Vytas paZada
m aplankyﬂ Rusijoje tremty-
dar esantig Viliaus seserj
alig, kadaise nuteistg uZ
efimg valgio partizanams.
y susitikimg gan greit
aseka ir jy santuoka. Paga-
au abudu gri’ta j Lietuvag,
kur labai nesékmingai ir su
labai dideliu vargu vél prade-
da gyvenimg. Savo jau.nyatés
draugés Rimos, Sutky augin-
tinés, komunisto vyro déka

Vytas ir Dalia- nuveami §

Vyto téviske, i Sutky akij.
Romanas baigiasi ten pat, kur
prasidéjo, Vytauto gyvenimo

ratas tampa tarytum uZskles-

tas. Tik jvyksta labai Siurpus
iy, galbiit net nepakankamai
motyvuotas, galutinis jvykis,

‘diné

kuris Vytauto gyvenimo i8
tikro jau nebelietia, bet tik
tesia lietuviy tautai jau pries
daugeli mety prasidéjusig
tragedija, nes dabar Ziista
nekaltas berniukas.

Kaip pagrindiné pasakoji-
mo tékmé paprasta ir tiesi,
taip ir pagrindinis veikéjas
Vytautas néra herojiskas nei
savo veiksmais, nei biidu. Jis
greitiau panaSesnis j anti-
herojus, kuriuos buvo iSpo-
pullanne Simtmedio vidurio
romanai. O tafiau romane
Vytas iSauga i herojy todél,
kad jis atkakliai ir nuosekliai
iesko savo gyvenimui teisin-
gos  krypties, laviruodamas

"tarp reikalo islikti ir gyventi

ir reikalo Zinoti, kada reikia
mirti, kad savo gyvenimo neis-
duoty. Ir jis &ia kryptimi eina
istikimai, kiek tik jis jstengia
j4 matyti. Tokiu badu jis i&lie-
‘ka romano centru — jame
sudéta viso- amZiaus pagrin-
moraliné dilema.
Salutiniai  veikéjai, riipes-

 tingai sukurti ir sugrupuoti

taip, kad jie, nors negausils,
atveria, kiek galima, visg
spektra miisy tautos Zmoniy,
leisdami mums pamatyti, kaip
skirtingai Zmonés gali elgtis,
kai juos uZgriiva sukredian-
tys ir ligtolinj jy gyvenimg
isardantys jvykiai. ,,M1rt1
visada suspési” yra tad vienu
‘ir tuo patiu metu paminklas
#io Simtmedio Lietuvai ir lyg
aprasas viso to, kas gludéjo ir
nerimo , tame  bendrame
dvasiniame lietuviy pasauly-
je, i kurj kiekvienas lietuvis
tiek (&ia, tiek tévynéje, ture-
jome nuosavybés teisiy. Bet
raktg j ji, tarp kity, mums
padovanoja Aloyzas Baronas.
‘Daugiau kaip prie§ 20 mety,
jis apie kita rasSytojg rase
#odZius, kurie &iuo metu jam
padiam labiausiai tinka:
»Nemadius ir nepergyvenus
viso, kg pergyveno partizanai
Lietuvoje, sunku tai teisingai
atvaizduoti, tadiau groZinés
literatiiros veikaly kiirimas i#

to laikotarpio jau yra pamink-

las partizanams. Istorija su: .
radys savo, bet 1storjos mes’
mokomés tik mokykloj, &'
meno veikalas tq tiesg mums:

pastato daug daZniau ir suke;

lia daug daugiau minéiy apie
aukos ir gyvenimo prasme
negu nuogi istorijos faktai®..

(,,Partizanai scenoje ir laiko
perspektyvoje”, Aidai, 1959,
Nr. 7, p. 319). Siandien mato-
me, kad jis pats tai yra jvyk-
des. ,Mirti visada suspési‘

yra ne istorija, ir' nors jis su
didele pagarba ir tikslumu, ir,
nbjnktyvnah-
neteisindamas Johu #moniy’
grupiy, traktuoja istorijos fak-
Kaip pasakojimas,
specifinio
vienkartinio jvykio = pavaiz-
tampq.:
palyginimu, parabole, kuri :
sugauna ir iSsako
Zmogiskg lietuvio padétj miisy

nepaprastai

tus.

romanas nebéra

davimas. Jis
iskart

gyvenamame laikotarpy.

Vytautas — ne tik individua-
lus veikéjas, jis — kiekvienas
lietuvis. Tik antroj knygos;
puséje mes visai atsitiktinai
suZinom jo pavarde. Ir bailieji
Sutkai, ir gerasirdé teta Ona,
ir gyventi norinti Rima, ir
,Jistorijos vyksmu“ lengvapé-
pasikliaunantis ir
jo. priedaky
Alksninis yra kiekvienam
lietuviui atviros galimybés.
Visi jie stovi prieSais i8likimg
arba mirtj — tik kiekvienas
kitaip linkes susistatyti sau

digkai

norintis  biiti

mirties tvarkarastj.

Kaip jstengé Aloyzas Baro-
nas 8j galutinj visy savo temy
susumavimg jvykdyti ir vieng
i85 geresniyjy savo kiiriniy
mums palikti? . Cia norétysi
atkreipti démesj tik j viengs
priemong, bet galbiit centring |
— tai meistriskas panaudoji-

mas laiko, kaip visq kiirinj ap-
sprendZiandio ir apjungiandio
sando. Trimis poZitriais ,Mir-

ti visada suspési“ prisistato

kaip laiko romanas, arba
romanas apie laikg. Pirmiau-
sia, kaip jau uZsiminta, jis yra
la:ko romanas ,,epochos roma-

no“ prasme. bet ne kmp nors
banaliai, o vm:duajantu tam
tikrg istorinj lajkotarpi, kuris
sukuriamas kaip i#skirtinai
reikBmingas

dabartiniams skaitytojams ir

riui ir jo.
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visiems hetuv:aml. Antm, jo
formali struktiira yra pagrista
laiku: pagrindinis veiksmas
vyksta antrosios rusy okupa-

antras
skyrius _pirmuose

cijos metu, bet kas
romano

dviejuose knygos treédaliuo-
se yra pasakojimas apie 1940
mety laikotarpj ir pirmgjg
rusy okupacijg bei jg sekusig
vokiediy okupacijg. Sis
ankstesmom laikotarpio we-
dimas ir sugretinimas praei-
ties jvykiy su romano dabar-
tiniu veiksmu yra vykdomas
pagrindinio veikéjo Vytauto
sgmonéje  is8aukiamais
prisiminimais i8 jo gyvenimui
taip lemtingo jau praéjusio
laikotarpio. Skyriai, kuriuose
pasakojami #ie du skirtingi
laikotarpiai Vyto gyvenime,
nuosekliai kaitaliojami; tokiu
bidu jie efektyviai ispledia
romano apimtj, nes jveda visg
Lietuvos nelaimiy pradZig ir
sujungia Zmoniy likimg |
vieng srautg. O taip pat Bis
kaitaliojimas kuria Vytauto
personaZg ir motyvuoja jo
apsisprendimg kovoti drauge
su partizanais, o kovai pasi-
baigus bandyti islikti.

Kitas meistriskas laiko
panaudojimas  struktirai
sukurti yra #iy besikeitiandiy
laikotarpiy nutraukimas tada,
kai romane pasiekiamas luzm
— kai Vytanm nuteisiamas ir
iStremiamas j Sibirg. Tai juk
yra jo pasirinkto gyvenimo
kelio atomazga ir savotifkas
galas — nors jis po to dar ilgai
gyvena ir vargsta. Suresta
romano struktiira kaip tik Sitq
lizj ypaé&iai pabréZia — iki to
tasko, kada Vytautui perskai-
tomas sprendimas, ir jis
nuteisiamas, santykis tarp
ivykiy laiko (jy trukmés) ir
autoriaus jiems atpasakoti
skiriamo laiko yra isbalan-
suotas: pvz. tiek Vytauto ir
Alfonso pasitraukimas i
kautyniy ir bandymas
prisiglausti pas Sutkus,
raudonarmiediy uzklupimas,
tiek Vytauto ir jo mokslo drau-
gy per pamokas gimnazijoje
vykdomas prieSinimasis
bolle—

h‘ikltynou yra pasakojami su
regimy detaliy gausa, su
gyvais dialogais ir su jtampos
vystymu. Bet nuo tada, kai
Vytautas istremiamas j Sibi-
rq, pasikeidia pasakojamo

laiko santykis su autoriaus
laiku — ilgi &ie Vytauto
iftrémimo metai, kuriy
slinktyje jis ir suaugo, ir sens-
teléjo, ir vedé, yra atpasakoja-
mi taip glaustai, kad jie teuZi-
ma tik labai nedidele
proporcijg visos knygos.
Sitaip paremiama romano
tema — klausimas apie laiko
prasme ir jos matavimas
pagal tai, kada atéjes laikas
mirti ir kada dar ne, kadangi
tiek daug laiko skirta pasako-
ti apie Vyto ir jo draugy
trumpg gyvenimo tarpg, kada
jie buvo partizanai, ir tiek
maZai apie tremtj Sibire, Kny-

gos rémuose tai tampa
komentaru misy tautos
#moniy tragedijos — jiems
buvo iSpléstas laikas. Tie

metai ir deSimtmediai, kada jie
savo padiy gyvenimus turéjo
kurti ir bendruomenés gyve-
nimg statyti, jie buveo privers-
ti leisti laikg vergaudami, kol
mirtis, juos pasiémé, arba
praleido laikg, gyvenimo Sipu-
lius belipdydami, daugiau ar
maZiau sékmingai, bet u2
skriaudg niekada nebuvo atly-
ginti.

Ir tai mus ‘atveda prie tre¢io
poZitirio: kodél , Mirti visada
suspési” yra laiko romanas —
atrodyty, kad laikas yra jo
vedanti idéja, jo tematinis
centras, kaip ir pavadinimas
izambiai uZsimena. Kaip gali
Vytautas Zinoti ir nutarti,
kada yra atéjes laikas mirti?
Ar anksé¢iau negu apsispren-
dé isduoti bunkerj — ir tada
biity dar atitolines mirtj
jaunam draugui Jonui? Arba,
jei nebiity Sibire islikes ir po
tiek mety sugriZes, gal maZa-
sis Rimas tebebiity gyvas.
pasakojimo gale? Ar mes
patys nutariam ir pasiren-
kame kada mirti? Ar isskaito-
me tai i8 iSoriniy aplinkybiy?
Ir kaip tas nutarimas su tom
aplinkybém santykiauja? Nuo
8ito atsakymo visa ir priklau-3
80 — nes ir gyvenimo verté
sau padiam nusprendZiama
tik pagal tai, kaip brangiai esi
pasiruoSes savo gyvenimg ati-
duoti. Sitai mums ir primena
paskutinioji Aloyzo Barono.
knyga.

Vilniaus laikrodis

Ceslovas Grincevitins

Senuose, aptrupéjusinose Vilniaus mies-
to kronik_uq_tomuose iradyta: ,,Nuo Vies-
paties gmmno tikstantis ¥efi Simtai Se-
SiasdeSimt pirmaigiais metais, Romoje
Svento Petro soste sédint Aleksandrui VII,
Lietuvg ir Lenkijg valdant Jonui Kazi-
mierui Vazai ir Vilniaus vyskupijg pavel-
déjus vyskupui Jurgiui Bialozarui, pra-
sidéjo milsy miesto atstatinéjimas. Po
didZiausio iki 8iol Zinomo priefy antpli-
dzio ir i8 to sekusio vargo prisidéjo dar
viena béda: rotusés laikrodis, miisy pasi-
didZziavimas ir garbé, apie kuri kalbéjo,
sklido legendos Vakary ir Ryty Europoje,
sugedo. Teisybé, valandy rodyklé tebe-
sisuka, bet kur jo skamhéjimas, valandy
mu#imas, kuris prikeldavo miegalius, tin-
ginius ir ten, anapus Neries? Laikrodis
tyléjo. Kaip nebylys“.

Vargas miestietiams, kuriems varpo
diiZiai nustatydavo dienos darbotvarke,
praneédavo, kada metas keltis, skubéti |
darbg ar baZny¢ig, kada pradéti kepti avie-
nos kojq ar Sonkaulj, uZgeriant alaus ar mi-
daus gurksniu. Jei tu, vilnieti, nori laikytis
Biokios tokios tvarkos, dabar turi bégioti j
aikste, galvg uZvertes sekti rodykle ir romé-
niskus skaitmenis. Baisus nepatogumas!

Negalima buvo tvirtinti, kad miesto vai-
tas, magistratas ir kilmingieji tévai nebiity
pradéje ripintis laikrodZio pataisymu. Ejo,
kopé laiptais, krap#té ten aukstai visi, kurie
bent kiek nusimané apie mechanizma, 8alt-
kalvyste, miirininkyste arba buvo susi-
paZine su patranky liejimu. Net barzda-
skudiui laikrodis nepakluso. Baisus
uZsispyrimas! O &a kaip ty¢ia uz savaités
ar kitos Zadéjo | Vilniy atvaZiuoti ir Jonas
Kazimieras Vaza su visais did¥ilinais.
Didysis kunigaikstis &ia, prie rotusés, su-
stos ir tars savo reikdmingg Zodj, paskelbs
kokig malone ar tik Biaip kg pagirs, pri-
mins, kad niekur kitur tokio laikrodZio néra

mates ir girdéjes. Tik Vilniuje. Paskui
lauks, pakels akis i bokstq ir nesulauks,
kada tas pradés vidudienio valandg
dvylika sykiy skambinti. Kaip paaiskinti
valdovui? Karas, taip, pasibaigé, ir patran-
koms ‘dera tyléti, tik ne laikrod#iui. Tokio
graZaus skalambijimo neisgirsi nei Kroku-
voj, nei VarSuvoj ar net Drezdene. Vien jo
paklausyti verta vaZiuoti savaite per dvi
valstybes.

— Sventoji Cecilija, muzikos, vargony
ir kity dangisky ir Zemisky melodijy ir
garsy globéja, pakelk savo gailestingas
akis ir |} miey laikrodj. Leisk meistreliui
sustatyti pabyréjusius ratelius, iStiesinti
kreivas aseles iki dienos, kada mus lankys
Zviesiausias valdovas, — maldavo magist-
rato vyresnieji.

V. Valius Vilnius. Renesansas. Midri technika

Bet Sventoji Cecﬂna turéjo svarbesniy
reikaly...

Kalp visada ir v;aur esti, del to kas
negerai, kalta valdZia, Valstybes miesto ar
net viso pasaulio. Kalta, kad ji nenumaté
tokio atsitikimo, kad peturi gero laikrodZio
meistro, kad nepagirfipino jrengti kito,
atsarginio laikrodZio, ir t.t., ir t.t. ..

Atsirado praclejuqnq skmcluotn ir nuo-
stolius: Seimininkés, o, kada j puodg
déti vistg, kada m ‘niekas dabar nenu-
jaudia, kada atvyks pasto vezimas i# Ne-
svyZiaus, Rygos ar Gardino. O prakilnusis
karaliskosios pilies, raikytojas  Karolis
Kerepéku,]elgutaltalybé ne melas jrasy-
tas j rimtas knygas, 2adéjo duoti skundg
karaliui ar dar kur toliau, kad jis, bidamas
tvarkingas haaoras, neZino dabar, kada
reikés apnmlt: savo. posiinj Dommmka
Mat tas jo penh(:ii‘hnetm tiulbuonélis
kaZkaip nedovanotin&i jZeidé visg jo bajo-
risks dinastija, pava"dindamas ja ,kilusig
i8 arkliy giminés*. Karolis, visiems girdint,
paZadéjo per septynias dienas aeptmta
valandg vakaro Domininkui jkirsti
tyms kirtius. Dabar reikés siuntin tarnq
i miesto aikste, kad sekty lml:rod; ir laiku
sugrizty. Bet vél béda: tie jo samdiniai
neverti nei ¢ia minimy arkliy, nepaZista
roménidky skaitmeny, jy neskiria nuo
varny.

Ty ir kity rlipestiy kamuojamas vaitas
Vaitiekus sukvieté j didZigjg rotusés sale

| ismintingiausius miestietius ir tarési, kaip

reikia karaliy ir didjji kunigaikstj sutikti
kuo i¥kilmingiausiai, I8kilo ir laikrodZio
béda.

— Laikrodj reikia sutaisyti, — kaZkas
labai ismintingai pataré.

— Gal Zinai, kas tai galéty padaryti?, —
paklausé kitas, ne taip labai iSmintingas,

— To tai neZinau,

— Reikia vél pakviesti i8 vokiediy Zemés
Aleksandrg Helmanng.

— Reikia, bet kol pasiuntiniai jj suras,
atkvies, bus gal vidurys Ziemos. Kas Zino,
kur jis nusikélé i8 Karaliaudiaus. Gali tekti
pasiekti Koelng ar net Hamburga. Gali jis
biiti labai uZsiémes ir atvykti negalés.

Tarési, gintijosi miestietiai iki pim:qu
ar tretiyjy gaidziy. Baty gal taip ir idsi-
skirste, nieko nenutarg, jei tada nebity
nubudes iki #iol snaudes ir tyléjes bazi-
lijony vienuolyno gvardijono = atstovas
brolis Mykolas:

— Misy baZnytios bokite yra varpas.
Kam jis pakabintas, jei ne #io miesto pilie-
diams patarnauti, pranesti dZiaugsmo ir
lidesio akimirkas? Naujos valandos pra-
dzia yra kaip tik vienas Zingsnis ardiau
Dievo karalystés, ir tq dZiaugsmingg mo-
mentq varpu ir reikia priminti.

— ‘Garbé bazilijonams uZ jy atstovo
tokig isganingq mintj, — taré vaitas ir pri-
taré veik visi susirinkusieji. Tyléjo, gal
nepritaré tie, kurie mané esq gudriausi, ir
dabar krimtosi, kad ne jie pasilé. Kaip tai
galéjo biiti, kad taip sugalvojo tas liesutis,
praplikes vienuolyno gal viréjas, o gal tik
varty sargas.

Po dienos ar kitos j miesto tarnautojy
knygas buvo jradyti du greitomis pasam-
dyti pilietiai — Jonas ir Sebastijonas.
Jonas j Vilniy neseniai buvo atkiles i8 Ké-
dainiy, kur jaunystéje, kaip ir jo tévas,

buvo kunigaiks&io Radvilos arkliaganio -

pavaduotoju; Sebastijonas gyrési esgs il
aukstesnio luomo: gyveno netoli Vilniaus,
Antakalny, o jo tévas ir senelis Pacy dvare
grojo orkestre, vienas pité klarnety, kitas
musé biibng. Atliekamu laiku daré ir géré
aly. Magistrate buvo gindy, kaip pavadinti
ty dviejy naujy tarnautojy labai naujg uzsi-
émimg, kokiam cechui juos priskirti. Buvo
sitiloma jrafyti ir | laikrodininkus, ir j
varpininkus, ir j virvininkus. Pagaliau
buvo nubalsuota jjungti j 8altkalviy brolijg.

Buvo iskviestas Saltkalviy cecho seniii-
nas Teodoras GaidZkojis ir pasifilyta priim-
ti du naujus brolius — kandidatus. Teo-
doras, Zinodamas, kam jis Saukiamas,
atsinefé susuktg pergamentg ir i jo
paskaité brolijos nario pareigas: pride-
ramai elgtis su vyresniais brolijos nariais
ir moterimis; nekalbéti nepadoriai; sekma-
dieniais po pamaldy lankytis brolijos susi-

rinkimuose; midaus puoty metu &io tradi-

lietuvisko brangaus skystimo

cinio

V. Valius

Vilnius. Barokas. Mibri technika

nelaistyti nei ant grindy, nei ant sieny ir
supykus nepilti kitam j veidg; visiskai nusi-
gérus nelmplotl ant stah; nei ljsti po Jnla,
nenaikinti nei brolijos, nei vyskupo, nei
miesto turto; kas brolijos susirinkimuose
kalbama, nepasakoti kitiems, ir t.t., ir t.t.
Dar buvo pasakyta, kad ir jie, kaip visi
cecho broliai, turés jsigyti po Sautuvg ir
kardg. Ginklai reikalingi jy padiy apsau-
gai, ir jiedu turés be jokiy atidéliojimy gink-
luoti jsijungti j miesto gynyba, jei priesas
netyéia i8 kur paalrodytu Kadangi jy parel-
gos neleidZzia toli ir ilgam laikui pasi-
traukti nuo darbo vietos, nes laikrodis,
dabar varpas, turi akambét'l ir karo metu,
tai atsitolinimo ribas, jy kovos lauks,
brolija nustatys véliau.

Jonas ir Sebastijonas pareigas pradéjo
eiti dar tg patig dieng.

To dar negana. Magistrato vyrai, bii-
dami nepésti ir taupils, kai reikéjo sumo-
kéti pirmg paZadétg algg, pasaké, jog Jono
ir Sebastijono darbas toks trumpas ir leng-
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Zmogus po Sakalo sparnais
Antano Kniuks$tos, Sakalo leidyklos

Bern. BrazdZionis

Antanui Knitkstai — Sakalo
knygy leidyklos Kaune vie-
nam i# steigéjy ir vadovui, 8.m.
rugpifi¢io 15 d. sueina 90 mety.
Pries 10 mety, kai buvo mini-
ma jo 80 m. sukaktis, A.
Kniiik&ta, neziiirint ypatingai
sunkiy pokario metais pergy-
venty mety toli nuo Lietuvos,
sukaktuvininkas dar buvo gu-
vus, darbétus, pats skaité ir ra-
#é, nors regéjimas ir klausa jau
buvo gerokai pasilpe.

1 jo 80-ties mety mety sukak-

4 by~
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vadovo, 90 mety sukakéiai

bei kitais dalykais. Knyga jy
direktoriaus buvo priedas 3a-
lia raSomosios maginélés,
plunksnakotio ar rasalo bei
mokykloms reikalingos gau-
sios pagalbinés. medZiagos.
Sakalo vadovui A. Knitkatai
knyga buvo pirmasis ir vie-
nintelis leidyklos gyvavimo
laidas. Bidamas malonaus bfi-
do, didZ%iai humaniskas, An-
tanas Knitiksta per labai trum-
pa laikg patrauké j save beveik
visas Zymiausias literatiirines
jaunas ir vyresnigsias jégas,
veikaly isleidimo skai¢iumi

AUSTANT

Atbégo véjas per laukus

Nuo mariy gainioti riikus.
Laivus pasveikino: ,, Tuojau,
Jiareiviai, plaukit, audta jau!”

Ir léké per pladius laukus:
»Pabuskite, diena tuoj bus!”

Ir liepé giriai: , Busk ir kelk,
Lapotas véliavas iskelk!"

Jis paukdéio palieté sparnus:
,,Giedok smagiai, umirgk sapnus!”

., Uztraukt, smagiai, gaidy, ir tu,
Artéjant dienai i§ rytyl”
Snabzdéjo lauko varpoms jis:
Jam lenkités, 8tai rytmetys!"

Iskrides varpinén, varpus
lsupo skelbt: ,, Tuoj rytas bus!”

ties kukly minéjimg Kaune li-
teratiiros (Maironio namuose)
muziejuje, kaip “G.K.” Byks-
¢ai paradé, buvo susirinkes
biirelis vyresniosios ir jaunes-
nés kartos radytojy bei sukak-
tuvininko artimyjy. Tarp ra-
Sytojy buve: Vincas Stonis
(kun. K. Zitkus), J. Zlabys -
Zengé, A. Zirgulys, E. Viskan-
ta, J. Baltusis, V.S. Gira. NeZi-
nia, kaip ir kur paminéta 90-¢io
sukaktis ir kas aplanké sukak-
tuvininkg asmeniskai, bet nea-
bejoju, kad su nuosirdZiau-
siais sveikinimais ir
linkéjimais asmeniskai ar bent
mintimis savo malonyjj leidé-
ja aplanké visa eilé dar gyvy
rasytojy Lietuvoje, jy tarpe St.
Anglickis, J. Baltusis, B. Bui-
vydaité, J. Ciurlionyte, J.
Dovydaitis, J. Grusas, K. Jan-
kauskas, V. Katilius, E. Matu-
zevitius, A. Miskinis, J. Povi-
lonis, V. 8. Gira, V. Siugdinis,
K:Zupka, J. Zlabys - Zengé, ku-
riy pirmieji leidiniai arba net
keletas knygy buvo iBleista su
Sakalo Zenklu. NemaZesnis
skaidius Sakalo autoriy ir pla-
tiajame pasauly, daugiausia
J.AV-bése: K. Bradiinas, P.

Babickas, L. Dovydénas, K"

Grigaityté, Jurgis Jankus, N.
Mazalaité, P. Orintaité, A,
Ranitas, S, Santvaras, Vyt.
Tamulaitis, Gr.Tulauskaité, A.

Vaitiulaitis, Stp. Zobarskas, L. .

Zitkevitius, K. Zirgulis ir 8iy
ZodZiy autorius, Lietuvoje ati-

Antanas Kniiiksta, Sakalo knygy leidyklos vadovas, ir jo motorizuota

susisiekimo priemoné.

daves visas savo knygas leisti'
Sakalui ir jo vadovo Antano’

Knifik&tos = negaljs uZmirsti
kaip labiausiai pasiaukojusio
groZinés literatiiros knygy puo-
selétojo ir malonaus virfinin-

ko, kai teko dirbti neetatinid’

bendradarbiu, literatfiros
(ypa¢ poezijos) konsultantu ir

véliau samdytu groZinés lite- -

ratiiros bei #urnalo “Dienovi-
dzio” redaktorium.

Vieno asmens biografijg su-
daro mokslo' #ingsniai, tarny-"
bos pakopos, gyvenimo vieto-

vés, kito — kelionés, Zygiai,
dar kito — karjeros laiptai, An-
tano Knitik8tos — knygos,
knygos, knygos: nuo 8v. Kazi-
miero leidyklos knygy stalo iki
Sakalo knygy sandéliy. Kny-

gos ir knygos. Poezija. Bele-
tristika, novelés, romanai, dra-

mos... Cenziiros sulaikytos ir réjau progos

leistos, pro cenziira laimingai
prasmuke, pasklide tautoje ar
nuveztos j makulatiirq — vie-
nos atnede dZiaugsmag ir pasi-
tenkinima, kitos — riipestj ir
vargg, vienos pelng, kitos —
nuostolius,

Buvo tariama, kad Sakalas
— tai Knifik&ta ir Knioksta -

Sakalas, Gal né vienas nepri-

klausomos Lietuvos knygy lei-
dyklos direktorius nebuvo tiek
susijes su knygom ir jy auto-
riais, kaip Antanas Knitksta,
Sv. Kazimiero dr-jos, Spaudos
Fondo, Dirvos ar kitos bendro-
vés vertési ne vien knygy leidi-
mu, bet ir raSomgja medZiaga

pasidaré nebe tik didziyjy lei-
dykly vertas partneris, bet pa-
galiau ir jy konkurentas. I&-
leisti knygg su Sakalo Zenklu
radytojui, ypal jaunam, pasi-
daré garbés reikalas. Sakalo
marké Zenklino knygos verte.
Nors pats vedéjas ir jo bend-
radarbiai buvo daugiau desi-
niosios krypties Zmonés, Saka-
lui savo rankradtius mielai
nedé ir davé visy pakraipy ra-
Bytojai, i8skyrus gal tik radi-
kaliausius. Leidéjo tolerancija
¥mogaus jsitikinimams ir vei-
kalo vertinimas pagal jo meni-
nj lygi, Sakalui sudaré sgly-
gas, savo leidyklos lentynas
praturtinti vertingiausiais to
meto poezijos ir prozos kiiri-
niais. Minédamas dar gyvus
raSytojus &ia ir anapus, netu’
ramineéti tokiy
Sakalo autoriy, V. Myko-
laitis - Putinas, Jonas Aistis,
Vincas Krévé, A. Vienuolis, 1.
Simonaityté, P. Cvirka, A.
Venclova, F. Neveravi&ius. H.
Radauskas, J. Paukstelis, B.
Sruoga, P. KaruZa, S. Néris, I
Seinius, K. Boruta, K. Binkis ir
daugelis kity,

Taip buvo leid?iama ir pa-
saulinio garso*ralytojy ver:
timy: S. Lagerloef, V. Hu-
go, A. Puskino, B. Shaw, R.
Tagorés, V. Sekspyro, B.
Kellermanno ir kity veikaly.

Sakalo pradZia buvo labai
kukli ir nepretenzinga: A.
Knitksta su kitais dviem savo

Henry Wadsworth Longfellow (1807-1882)

Henry Wadsworth

Longfellow

LIETINGA DIENA

Paleidau daing aé toli, i}
Kur krito ji, rast negali; ¥
Nes kas turés tokias akis, X
Kurios jos takq pasakys.

Diena Salta ir tamsi, ir nuliiidus,

Ir lyja, ir véjai d2tioja gidis;

Vijoklis dar sliejas prie sienos Jaltos,

Bet lapai, atrodo, lyg krist nenustos,
Ir diena ir tamsi, ir nulididus.

Po ilgo laiko qZuole
Ziariu betvyranti strélé; " L
Ir savo daing, visq jq, o 8
Radau ad draugo Sirdyje.

Vert¢t A, TYRUOLIS

Gyvenimas mano ir ligdnas, ir Saltas,

Ir lyja, ir véjas siausdamas baldos;

Svajonés dar &liejas prie irios Praeities,

Bet viltys jaunystés tik grobis mirties,
Ir tos dienos apteme, nuliide.

Raminkis, girdie! Gana jau gailétis;
Nes saulg tik dengia debesio skétis;
Ir tavo likimas — likimas visy;
Gyvenimo nér be lietaus, debesy,

Kai kurios dienos tamsios, nulitide.

Bet léké lindnas pro kapus:
»Ramiai gulékite tik jas*“,

STRELE IR DAINA

Paleidau stréle ad toli,

Kur krito” ji, rast negali;
Taip greit ji léké tuo sykiu,
Jog veikiai dingo i§ akiy. |

Henry Wadsworth Longfellow 1
(1807—1882), romantinis amerikiediy poetas, |
nuo kurio mirties Sjmet suéjo 100 mety. Vienu
metu jis buvo laikomas ar ne fymiausiu ameri-
kie¢iy poetu. Jam jtakos turéjo europiné, ypaé |
vokietiy poezija. ,,Evangelinos* ir ,,Hiawathos* |l
poemy autorius (pastaroji paralyta suomiy
nKalevalos* metru isversta ir j lietuviy kalbg).
Yra Ziniy, kad Long‘ellow buvo susipaZings su
lietuviy dainomis i§ Herderio rinkinio ,,Tauty

' balsai dainose*. A.T.

T

I3 AT

bidiuliais — A. Virelitinu ir L.
Indreika — sudéjo 1000 lity su-
mg, 1924 metais sudaré sutartj
iBleisti dvi A. Vireliino kny-
gas. Taip “gimé” nauja knygy
leidykla viename Maironio na-

ey _—y P L)

my kambary, kur gyveno A.
Knitik&ta, kur pradZioje buvo
leidyklos ra&tiné, knygy san-
délys ir direktoriaus butas. Po
keliy mety persikélé | namus
Putvinskio gatvéj, kur ant-

-

oy
vy

rame aukéte buvo miegamasis
kambarys ir leidyklos “ra#ti-

né" su knygomis palei sienas

ir ant grindy; &a tilpo darbo
stalas vedéjui ir pora kédZiy
(Nukelta j 4 psl.) -
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vas, kad jie neuZsitarnauja ty iSmokamy
dvidesimt dviejy auksiny ir atliekamu nuo
skambinimo laiku turés plésyti plunksnas.
Pridedamas darbas labai lengvas, jo kar-
tais prasimano ir karaliy dukros i§ netu-
réjimo ko veikti. To darbo metu galima
pasakoti nuotykius ar sekti pasakas.

Jonas ir Sebastijonas (jy pavardZiy kro-
nikose neteko u#tikti, grei¢iausiai dél rasti-
ninky nerlipestingumo) j darbg Z%idréjo
pakankamai rimtai, nors ir skirtingomis
akimis. Jonas, auk&tas ir plonas, pats labai
panabus i rotusés boksto virsiine, kiekvieng
syki i laikrodZio rodykle Zitirédavo atsi-
déjes, susikaupes, tartum katinas pulty
pele, kad tik nei minutés nepasiskubinty ar
nepavéluoty. Sebastijonas buvo prieSingy-
bé: 2emas ir driitas, visuomet dévéjoilga, iki
Zemés vis platéjant] apsiautalg, pats buvo
panaBus } varpg, ir jam minuté j vieng ar j
kitg puse buvo nesvarbu, o nauja nejprasta
tarnyba buvo juokinga.

Milsy vyrai pradZioj neZinojo, kaip pasi-
dalinti darbu, kad naktj biity pakankamai
laiko isimiegoti. Nebuvo lengva. Ypaé po
vidurnakéio su Zibintu rioglinétis laiptais
prie laikrodZio, sekti jo rodykle ir laiku
grizti, kad galétum virve patraukti viens,
du ar daugiau karty, kai Vilnius saldZiai
miegojo. Ir kodél jie prisiémé tq jkyréjusig
virve tampyti? Kodél jie save magistratui
taip pigiai pardave?

PradZioje buvo susitarge naktj abu bu-
déti, vienas kitg kalbinti, o miegoti dieng,
pakaitom. Pasirodé, kad nemiegoti tuo
metu, kai to reikalauja jy Zmogiskasis
sudéjimas, buvo sunkiai pakeliama. Tek-
davo jiems ir liipas kramtyti, ir 8altg van-
denj pilti ant galvos, kitaip uZmigsi ir ant
vienos kojos stovédamas. Véliau sutaré:
dvi valandas budi vienas, paskambina
vidury budéjimo ir pamainos gale, paZa-
dina vargingo likimo draugg ir pats turi
dvi valandas poilsio. Tik ir &a ne visados
sekési.

Jau sakém, kad Sebastijonas nebuvo
per daug stropus, ir minutés jam nieko ne-
reifké. DaZnai j darbg atsinesdavo gsotélj,
ne tusdig ir ne vandens pripildyts, todél

H
Rl !

B. Zilyteé 1% ciklo “Vilnius”. Cinkografija

nestebétina, kad kelis sykius po vidurnak-
tio, labai kritiskom valandom, Jono paZa-
dinti nespéjo. Laimingu atveju ruduo buvo
lietingas ir véjuotas, miestie#iai po darby
graZiuos sapnuos skendo, ir niekas magist-
ratui nepasiskundé. Pagaliau kam gi
reikéjo naktj Zinoti valandas? Nebent tam,
kam tekdavo griZti i8 linksmybiy ir puoty,
ir patamsy namus surasdavo tik pagal
geografine laikrodZio viets.

Miestas tuo laiku statési, gydé karo
Zaizdas ir nesidoméjo, kas yra tie, kurie
stropiai ir tiksliai diena i8 dienos, naktj i
nakties jiems pranedinéja, kada imti j
rankas Baukitg, kada samtj, Sluotg ar
katergg. UZmirso,; kad ten, bazilijony vie-
nuolyno bokste sédi du nelaimingi vergai
ir keikia meistrg ir jo gizelius, kurie iki &iol
nesugeba sutaisyti ano skambanéio
mechanizmo.

+— Ar ne geriau elgetauti, prie katedros
dury véjuotom dienom iSmaldos prasyti,
negu biiti priristiems prie kanapinés ir
prie§ kiekvienos valandos pabaigg jau-

dintis, kad nesuklystum matematikoj,

neuZmirstum, kiek sykiy reikés virve pa-,

traukti, — skundési vienas kitam.

Gal toji istorija su laikrodZiu biity tesu-
gi ir iki 8y dieny be nuotykiy, verty jrasy-
ti j Vilniaus kronikas, jei nebiity buve atsi-
tikimo, kuris istorijg kiek pakreipé ir
padaré prasmingesne. Buvo tada Ziemos
prierytis. Neb#viett ménulis, tamsu, o
Sebastijonui dél nelaimingo gsotélio kaltés
neidmiegotose akyse buvo dar tamsiau, ir
jis, paspoksojes j roméniskus sgkaitmenis,
pasitikédamas savo laime, Selitg valandg
nesulaiké rankos ir septintg kartg.”Na ir
kas &ia tokio? Ar dél to turi sudrebéti Vil-
niaus mirai, kurie atlaiké ir Maskvos
patranky gaudimg? Juk ne Zemés dre-
béjimas, ne Svedy uZpuolimas, ne gaisras
ir ne karaliaus incognito atvaZiavimas.

Bet taip nebuvo. Jei kas i¥ jisy anomis
dienomis yra gyvenes Vilniuje, galite pa-
tvirtinti, kad miestas pasizyméjo discipli-
nuotu tvarkos pamégimu, ir kas to nepai-
8é, geriau biity nudokes nuo Vilnelés tilto.

Nespéjo saulé kaip reikiant ap#viesti
apderkanijusiy stogy, kai j magistratg pra-
déjo bégti miestiediai, cechy, dirbtuviy,
prekybos atstovai su skundais:

— Koks #ia laikrodis, jei jis #iaip taip
eina, bet valandas muBa kaip jam patinka
ir ggedina #mones! Aisku, daugiausia dél
to kalti anie du dykaduoniai. Nieko ne-
veikia (apie plunksny plésymg miestietiai
neminéjo, gal net neZinojo), ima mfisy sun-
kiai uzdirbtus pinigus ir iki Sefiy nemoka
suskaitiuoti. Prie kaladés iki Gavénios
pabaigos!

Jerichonas, Cimbolu vadinamas, atsku-
béjes skundési, kad jis, bildamas labai gar-
bingos kepéjy dinastijos palikuonis, uz
pyragus ir riestainius paties karaliaus
apdovanotas sidabriniu saméiu, patikéjo
tais netikéliais, visq valandgq ankséiau
liepé istraukti i8 krosnies duonos kepalus
ir idveZioti. Dabar belieka laukti, kada
miestietiai pradés sirgti, keikti jo kepi-
nius, visg miestq ir kels jam bylg. Nuo pat
Gedimino laiky tokio baisaus apsirikimo jo
kepykloje nebuvo. Garsas apie ne-

patikimus gaminius pasklis po visg pladig
Lietuvg, gal ir Turkijos Zemes pasieks.
Kokia negarbé!

— Pakart tuos, dél kuriy kaltés miestui
kris juoda rykité! Pakart ne vieng sykj, gal
du ar daugiau, tiek, kiek nusipelné!

Su tokiu pat svariu skundu jvirto
Izidorius Ciutulas, pasto arkliy stoties
laikytojas:

— Pasigailéjimo! Nespéjo veZéjai nei
kaip reikiant pasistiprinti, nei arkliy
paserti, kai a8 apibariau, kad véluoja. Ir
visai be reikalo! Skubiai igriidau vienas
roges | Kaung, antras | Garding, tredias j
Lydg. Isléké pustustés. Po pusvalandZio
atbéga Gostauto pasiuntinys j Varsuva,
turi skubiai nuve#ti karaliui pranefimg, o
&ia rogiy nebér. Jei biidiau turéjes daugiau
pailséjusiy arkliy, bidiau kitas roges

iBleides. Neturéjau. Dabar atleis mane i8
tarnybos. Ir kas dél to kaltas? Prisiekiu,
kad ne a8, Kam jrodysi, kas klausys mano
pasiaifkinimo? Savo gyvenime tokio tar-
nybinio nepasisekimo neturéjau.
Naktinés sargybos virfiininkas Ben-

jaminas Zaliaausis atéjo pasiteisinti, jog ne ©
jo ir ne sargybiniy kalté, kad jie baigé tar- /
nybq valandg ankséiau, suskaitiave varpo
skambinimg. Vagys pasinaudojo tamsa ir
i8 kailiadirbio Zapkés sandélio iBnedé Besis -
avies " kailius ir vieng rudos meskos
skrandg, o i8 Svento Jurgio baZnytios
vargonininko Fabijono Skiedrelés ne kg

kita, bet Drezdene pirktq varinj trimitg.
Adalbertas

Cvingo-Cvingulevitius, ,

labai patikimas miestietis, tiesiog idealas, -
nors ir dék ant svarstykliy vietoj svarstiy,
désté ramiai, ir tu negali netikéti, kad jo

patikimas Suo SmaliZius taip nusimano |
matematikoj, jog nusiklauses varpo, po

septinto skambteléjimo kiekvieng rytg pra-

deda loti. Patikimesnis ir uz gaidj. Po jo

lojimo nubunda ir visi Traky gatvés Bu-

nys, prasideda rytinis koncertas, sukyla

visi tos gatvés pilietiai. 8j rytq jo gerieji

kaimynai pirmiausia apkaltino SmaliZiy ir

noréjo Bunelj primusti. Net ir kolegos,
gatvés Sunys nuo' jo nusisuko.

Per porg valandy magistratas susi- |

lauké dvidesimt septyniy skundy. Visi jie
tvarkingai jrasyti i miesto knygg. Skundy

buvo ir daugiau, tik jie taip smulkiai
nesuzyméti. Visi jie rimti, pamatuoti, Kai

kas 2adéjo reikalauti ir nuostoliy pa-

dengimo ar skundq siysti patiam didZia-

jam kunigaiks&iui. Ir visas nemalonumas |,

tik dél ty dviejy nebrendéliy Zioplumo.

Dar prie# vidudienj pas Jong ir Sebas- .
tijong atéjo miesto galvos pasiuntinys ir

aiskiai pasaké, kad jiedu nedelsiant kvie-
&iami prisistatyti prakilniajam ponui
vaitui.

Suprato vargsai, kad vaitas kvietia ne
piety ir ne medalj jiems uZkabins. Savo
kilnojamg turteli, kurj laiké tame patiame

e & N e

bazilijony vienuolyno bokste, susikrové j

maifelj ir dél viso pikto ilned¢ paliko -
lauke. Kg Zinai, gal neleis net j bokitg -

sugrijZti, jeigu i8 viso tiesiai i¥ vaito neu#- -

darys j rotués riisj. Padiu geriausiu atveju
lieps kuo skubiausiai i8 miesto i¥nykti.

r

Jiems pasaulio pabaiga dar & Bviesy '+

tﬂiemoa vidudienj.
' ~ (Nukelta j 4 psl.)
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DRAUGAS — MOKSLAS MENAS, LITERATORA

Sestadienis, 1982 m. rugpjidio mén. 14 d.

Zmogus po Sakalo

sparnais

(Atkelta i85 3 psl.)
sveliams ' — interesantams.
Cia susipaZinau su leidykla ir
joa vedéju, atnelies savo pir-
mgji eiléraddiy rinkinj, kurio
lplmldxmmo iflaidas apmokeé-
jo vienas geras amerikietis, o
phtmt: knygg sutiko Sakaln
Dar po keleriy mety Sakalas
persikélé j Kestutio gatve, kur
buvo Sakalo knygy sandéliai.
Salia po tuo padiu sto-
l’ buvo rmkalu vedéjo kam-
pil. o Balia jo — direktoriaus
abinetas”, kur tarp rankras-
paskendes vos buvo matyti
m leidyklos vedéjas, o ma-
2am prieangély nuolat vyko
radytojy kalbos, diskusijos,
naujy knygy ir literatirinio gy-
venimo  aptarimai, taikiis
otai ir karSti ginéai:
Q.:kdpnuvma direktoriaus
kambario durys, ieina links-
mas autorius, pagaliau prisi-
prases avanso uZ atneditq rank-
ratj, ir pasigirsta Antano
Knitkstos balsas, kreipiantis j
buhalterj: “Jonai. pnﬁﬁrek, ar
turi kiek pinigy staldiuje”, ir
pltvu'tmul, kad yra penkiné

vo, Btai ir visa rasytojo “sutar-
tis”, kad veikalas bus isleis-
tas, Btai ir pakvitavimas, kad
avanso gauta. Taip, Zinoma,
elgiamasi tik su Zinomais au-
toriais, dél kuriy veikalo ver-
tés néra abejonés. Leidéjas tuo-
jau sés ant dviradio ir iSved
rankrastj | “Raidés”, “Spindu-
lio”, 8v. Kmmieroarkurmki
tq spaustuve.

Vienintelé A. Knitkstos susi-
siekimo ptiemoné buvo dvira-
tis — juo veZé rankrastius
mutuﬂn. juo parsivelé pir-

egzempliorius

ilrllyuo- ti, turtingesnikny-

gy leidéjai, norédami ié Saka-

lo pasiBaipyti, sakydavo, kad

visa jo leidykla telpa Kniiks-

tos portfelyje, ir visas turtas —

dviratis ir Suo, nuolat lydintis
savo Beimininks.

Per 10 mety susitelké ne tik
didZiuliai neisparduoty knygy
kiekiai, bet ir sunki vekseliy
nadta, kurig palengvinti jau
nebelengva buvo gauti ZYiran-
tu. Reikéjo arba viskg likvi-
duoti arba rasti budg, kaip i
susidariusios padéties ieiti. Ir
buvo rasta: paskelbé “kny-
gu loterijg”, kurioje kiekvie-
nas bilietas buvo pilnas, ir uz
50 centy galéjai laiméti keliy li-
ty vertés knygg. Loterija pa-
vyko, sandéliai pratustéjo,
atsirado viety naujiems leidi-
niams krauti, o taip pat ir pini-
gy naujoms knygoms leisti ir
honorarams ismokéti. Leidyk-
la “atsistojo ant kojy”.

Netrukus Sakalo vardas dar
labiau isgarséjo, iSleidus V.
Mykolai¢io - Putino romang
“Altoriy Sebély”’, sulaukusj ne-
paprasto pasisekimo, sukélusj
pirmgjg literatirine sensacija.

Kai 1935 m. Lietuviy rasy-
tojy draugija issiripino i8 Svie-
timo ministerijos valstybine
groZinés literatliros premijg,
tuo pat metu paskelbé ir Saka-
las, jog skiria poezijos ir be-
letristikos premijas. Pirmgjg
Valstybing premijg laiméjo I.
Simonaityté uZ romang “Auks-
tujy Simoniy likimas”, i8leista
Svietimo ministerijos, o se-
kandiais metais keturios Valst.
literatiiros premijos teko Saka-
lo isleisty knygy autoriams:
1936 — J. Aiséiui - Aleksand-
ravieiui. 1937 — Saloméjai Né-
riai, 1938 — Liudui Dovydénui
ir 1939 m, — Bemardm Braz-
dZioniui.

Savo gyvavimo laikotarpy
Sakalas yra turéjes savo auto-
riais daugiau kaip 100 rasy-
tojy, isleido 630 knygy, viso
dviejy milijony tirazu. Di-
dziausio klestéjimo laikotarpj

‘Sakalas buvo pasiekes 1938

m., kada isleido 105 knygas.

Salia knygy, yra leides ir :

periodiniy leidiniy: “Kalbg” ir
“Gimtgjgq kalbg” ir 1938 m. —
literatiros ménesinj Zurnalg
“Dienovidj”, kurio vyr. redak-
torium buvo V. Mykolaitis - Pu-
tinas, o red. kolegijg sudaré
LRD sgkirti asmenys.

Gimé Antanas Knilksta
1892 m. rugp. 15 d. Zemaitijoje,
Salanty vls., Erlény kaime.
Seima buvo gavei, tad Anta-
nui jaunam tekc jeiti i namy
ir tarnauti pas svetimuosius.
Lankydamas Ventpilio pr. mo-
kyklg, turéjo progos Salia lie-
tuviy kalbos ismokti dar lat-
viy ir rusy k. 1910 m. atvyko j
Kaung ir 8v. Kazimiero lei-
dykloje dirbo pasiuntiniu, vé-

liau ekspeditori dar véliau
knygyno vedéju, ir susi-

tiko su kny jq pamilo, iir .
knyga liko j6 viso gyvenimo

mylimoji — per jg liko vien-
gungis, Seimos nesukiiré.
Dirbdamas baigé suaugusiy
gimnazijos 4 klases, lanké S.
Daukanto mokytojy seminari-

' jq. Platesnj i#silavinimg ijsi-

gijo savarankidkai i8 knygy.
A. Knitik&tos ir jo Sakalo nuo-

pelnai misy knygos istorijoj

yra didZiuliai: jo pastangy, su-
manumo, energijos déka ne-
priklausomybés metais groZi-
né knyga susilauké didesniy
tiraZy, spakilo knygos meniné
ifvaizda, iSaugo naujy talen-
ty.

Uzéje okupacijos A. Knitks-
tos leidybos darbg nutrauke,
Sakalas 1940 m. buvo nacio-
nalizuotas, daug gery veikaly
sunaikinta. Vokietiy metais
dar mégino atsigauti, su-
manumu ir papirkimais dar is-
leido apie 30 knygy, o kaip
susiklosté gyvenimas pokario
metais — triiksta Ziniy, tik yra
Zinoma, kad buvo istremtas j
Sibirg, i8 kur griZo beteisis ir
be sveikatos. Per paskutinj de-

Vytautas Alantas

Nuotrauka V;tiuto Mazelio

Radytojui Vytautui Alantui #.m. birfelioc 18 d. suéjo 80 mety.
Sukaktuvininkas gyvena Detroite. Vytautas Alantas yra #iuo metu
milsuose jau vyriausios kartos plunksnos darbuotojas, savo kiiryba
reidkesis turbiit visuose literatiiros Zanruose. O veikaly sarasas yra

‘tikrai netrumpas: Artisto #irdis (novelés, 1931), Tarp penkiy ir septyniy

(novelés, 1934), Pragaro po#vaistés (romanas, 1851), Buhalterijos klai-
da (drama, 1947), Aukitadvaris (drama, 1947), Sutelktinéje jo vaidini-
my knygoje, isleistoje 1963 m. ir pavadintoje Dramos veikalai, Salia
ankstiau isleisty (Buhalterijos klaidos ir Aukétadvario) &ia atspaus-
dinta dar 4 komedijos (Raguéio Saltinélis, Visuomenés veikéjai, Siapus

uZdangos,
dvi dramos

pried savuosius), 1 pjesé (Kyla vétra ikanose) ir
i# anapus ir Penkios minutés pried dvylikta). 1965

metais Detroite suvaidinta jo kemedija Zmonos protestas. [simintini ir

U#tvanka, Gaisras

kiti, dar Lietuvoje scenon utkopg Vytsuto Alanto veikalai: debiutiné
Lietuvoje, Gyvenimas

i# naujo. |

#anrg autorius papildé dar dviem naujom knygom: Ant
Zemés (1948) ir Svetimos pagairés (1954). Pastarajame dvidefimtme-

tyje literatlrinin aruodan supilami net keturi stambis Alanto romanai:

Tarp dviejy gyvenimy, Sventaragis, Am#inasis Lietuvis ir Liepkalnio

sodyba. Savo gyvenime

radytojas reidkési ir kitose kult@irinio darbo
srityse: Lietuvoje ir iSeivijoje buvo Lietuviy #urnalisty

pirmi-

sfjungos
ninkas, teatro direktorius Vilniuje, dienrad#éio Lietuvos Aido vyr.
redaktorius Kaune, 1939 m. i#éjo Alanto publicistikos rinkinys Zygiuo-
janti tauta, o pastaruoju metu autoriaus persokta net j poezijos fanrs.
Zodziu, daugelyje plunksnos sritiy sukaktuvininko intensyviai dirbta,
knygy puslapiuose paliekant savo stiliaus, savo mindiy ir vaizduoto
lietuvidkojo gyvenimo originaliai rydkius pédsakus.

Simtmetj A. Knilkstai labai
pasilpo #irdis, gydytojai turéjo
jdéti pagalbinj aparatg — sti-
muliatoriy, o regéjimas ir vi-
sai aptemo. Zmogui, kuris visg
gyvenimg seké spaudg, ril-
pinosi groZinés literatiiros ir
apskritai knyga, kuris pats
Bviesino lietuvidkaji knygos
pasaulj, sulaukti tokio likimo,
be abejo, yra neapsakomai
sunku, kai gyvenimas tampa
nykia naktimi.

Vienas literatiiros biéiulis,
kuris lanko A. Kniikstg, pa-
skaito spaudos ir lai8kus, ra-
%o0: “Su akiy Sviesa isbléso di-

novelés
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keturis kartus per metus Associa-
tion for the Advancement of Baltic
Studies, Inc. Redaguoja Toive U.
Raun, California State Uni-
versity, Long Beach. Redakcijos
adresas: T. U. Raun, Department
of History, California State Uni-
versity, Long Beach, CA 90840,
Administracijos adresas: Ex-

ecutive Office of the AABS, 231 :

Miller Road, Mahwah, N.J. 07430.
Metiné prenumerata (jskaitant
AABS nario mokestj) 27.50 dol.,
pilno laiko studentams — 12.50
dol., jstaigoms ir bibliotekoms —
27.50 dol.

Balty studijy puoseléjimo drau-
gija, burianti bet kuriuo ty studijy
aspektu besirfipinanéius laisvojo
pasaulio (ir ne vien balty kilmés)

Australijoje, JAV ir Kanadoje — 7
dol., kitur — 5 dol.

Siame numeryje: A. Plukas |

“Baltijos valstybés ir Soviety
Sgjungos tautos Amerikos poli-
tikoje”; Bernardas BrazdZionis
“Tremtinio Lietuvai”; Balys Gai-

dZiinas “Bernardas BrazdZionis -

didZiyjy pasisakymuose’; Dr. Jo-
nas Balys “Lietuvos sieny proble-
mos”; Balys Raugas “Lietuviy
Fronto bitiuliy démesys Lietuviy
Bendruomenei”; Dr. Zenonas Prii-
sas “Apdimojimai Vasario Sesio-
liktajai”; J. Kj. “Kelias j Balty
laisvés lygq”; Teofilius Bal¢iinas
“Keturioliktos politinés studijos
prie Pacifiko”; Juozas Kojelis “Du
suvaZiavimai”’; Nal.ul leidiniai; Jie
kovojo uz sgZinés ir tautos laisve;
Vedamasis — “Herojiskosios
spaudos deSimtmetis (Lietuvos
Kataliky Baznytios Kronika).

mokslininkus, jau 12 mety leidZia |

akademinj Zurnalg, besiprasantj

palyginimo su misiskiu Lituanus.
Pagrindiniai  skirtumai  gladi
- apimtyje ir specializacijoje. Jei
Lituanus ribojasi daugiau (bet ne
ifimtinai) lietuviskom temom, tai
JBS apima visy trijy Pabaltijo
valstybiy studijas su daZnomis
ekskursijomis ir | gretimus
suomiy-ugry, slavy bei germany
pasaulius. Antra, Lituanus taiko-
mas kiek platesnei skaitytojy
auditorijai, kartais nevengiant né
publicistinio ' sukirpimo straips-
niy, o JBS yra grieZ¢iau akademi-
nio tono ir paskirties Zurnalas,
kuriame darbus beveik be ifimties
spausdinasi uZ tai akademinius
kreditus gaunantieji specialistai.
Be to, pastarasis rankrastius
priima ne tik angly, bet ir vokie-
¢iy kalba.

Sio numerio korpusiniai straips-
niai atrinkti pagal bendrg temg —
pasauliniy riipestiy atofvaistés
baltikajame areale. Tad Toivo
Milijan raSo apie Pabaltijo reiks-
me¢ Ryty-Vakary konflikto politi-
néj-karinéj strategijoj. Rein
Taagepera nagrinéja gyventojy
skaitiaus huq, Henry Ratnieks

tybése. Kitoje Zurnalo dalyje
recenzuojamos trys knygos, glaus-
tai apZvelgiamas jdomus tarptau-
tinis simpoziumas apie Tartu,
Rygos ir Vilniaus universitetus,
rengtas Herderio institute, Mar-
burge, 1981 m. spalio 1-3 d. Naujy
leidiniy skyriuje i§vardinama net
51 baltistinis leidinys, tarp jy 5 —
lietuviy autoriy.

e | LAISVE, 1982 m.,, Nr.

+ 84(121). Tris kartus metuose iSei-

dZiajam optimistui Bviesi
nuotaika, jam biidingas — toks
geras ir gera linkintis Syps-
nys, liko dar menkos optimiz-
mo atsargos, kuriomis jis Siaip
taip laikosi Salia vaisty, bet jos
jau sunkaus nusiteikimo nebe-
nuplauna nuo veido”.

Jo buvusiy bendradarbiy
atsiminimas ir “aplankymas”
Siais keliais gimtadienio svei-
kinimo ZodZiais teprimena jam
nebléstantj radytojy deékin-
gumg ir nors trumpam mo-
mentui tenubraukia slegian-
&ius realybés debesis nuo gero
ir gera linkiné&io veido.

nantis politikos Zurnalas. LeidZia
Lietuviy Fronto Bidiuliai. Reda-
guoja Vacys Rocitinas, 7328 Mid-
land R.D. Independence, OH
44131. Administrucja Jonas Pra-
kapas, 14 Thelma Dr., Bakers-
field, CA 93305, Sio numorio kai-
na — 3 dol. Metiné prenumerata

- ‘kaus Bagio 3

* TEVYNES SARGAS, 1982
m., Nr. 1(5I). Leidziamas tris
kartus metuose Popietiaus Leono
XIII Literatirinio fondo. Reda-
guoja Petras Maldeikis, 117 Sun-
set Drive, Hot Springs, Arkansas
71901, tel. (501)624-6659. Adminis-
truoja Antanas Baltytis, 6819 8.
Washtenaw Ave., Chicago, IL
60629. Atskiro numerio kaina 4
dol. (metams 12 dol.). Cekius rasy-
ti Pope Leo XIII Literary Fund,
Inc.

Tarp démesio verty straipsniy
Siame numeryje: M. Gelezinio
“Mazosios Lietuvos politiné ir
etniné genezé po Antrojo pasauli-
nio karo”, K. Bartkus “Politinio
paveldéjimo galimumai”, jdomiai
risant dabarting miisy politiniy
partijy veiklg su politinémis per-
spektyvomis ateities Lietuvoje, ir
Vyt. Bagdanavitiaus “Brutenio
religinés ir politinés sgrangos
jsteigimas Priisuose”, pradiia il-
gesnés studijos, analizuojantios Si-
mano Grunau (m. 1529) ir Lucas
David (16 am2.) kronikas ir verti-
nantios jy duomenis vélesniy isto-
riniy tyrinéjimy #viesoj. Nume-
ryje taip pat nudvietiama ir
aifkinama VLIKo h' ALTo veikla.

- Minimos

; m
“dr. Juozo prof. dr. F
caitio, generolo Stnio Rulﬁklo —
856 mety amZiaus. Prisimenama
mirusieji a.a. Stasys Ludys, dr. Eli-
ziejus Draugelis, pulk. Jonas Sle-
petys. Recenzuojama vos viena
knyga — Jono Kreivéno, “Mirties
lageriuose ir tremtyje”. Numeris
riipestingai ir dailiai meniniai api-
pavidalintas — pavyzdys kai ku-
riai kitai mlisy periodikai.

« CHRONICLE OF THE CA-
TOLIC CHURCH IN LI-
THUANIA, No. 49, Sept. 8,
1981. Vertimas Lietuvos Katali-

.ky BaZny&ios Kronikos Nr. 49, pa-

ruoBtas Vitos Matusaitis, kun.
Kazimiero Pugevitiaus ir tech.
red. Marian Skabeikis, isleistas
1982 m. vasario mén. 1 d. Leidéjai
— Amerikos Lietuviy Romos
Kataliky Kunigy Vienybé, 3561
Highland Blvd., Brooklyn, N.Y.
11207. Numeriui lésas skyré dr.
Juozas ir Aleksandra Kazickai.
8j kartg: trumpa 1981 liepos -
rugséjo apZvalga, kurioje iSreis-
kiamas riipestis naujy vyskupy

" gkyrimo klausimu ir aktyvisty

Sakalo leidyklos Zenklas.

kunigy diskreditavimo akcija;
“kiauliy maras” arba kaip KGB
sutrukdé Siluvos procesijg; jauni-
mo persekiojimo pavyzdZiai; tar-

Svelnus ir téviskas.

skundy, dejavimy, kaltinimy ir pasielgti su

galite ramiai gri¥ti j

savo bok#tg, nes

Radytojas Anatolijus Kairys,
laiméjgs 8iy mety ,,Dirvos'’ nove-
lés konkursq. Premijuotos nove-
lés vardas ,,Vaidiluté", Tai isto-

rija seselés wvienuolés,

pergyvenusios < karo  koimarg,

pragarifkajj Dresdeno gaisrg ir

kt. Novelé netrumpa — 40

rankradéio puslapiy. Premija —

600 doleriy. Bios kasmetinés
nwDirvos'* novelés premijos

mecenatas, kaip ir visada -~

Simas Kaselionis.

Vilniaus laikrodis

(Atkelta i8 3 psl.)

— Tai vis dél taves, dél tavo pamégi-
mo snausti tada, kada ne laikas, — neis-
kenté drébteléjes Siaip visada kantrus ir
tylus Jonas.

Sunkiai, lyg akmeny veZimg pries
kalng traukty, drebantia Birdimi, tartum
BliauZty atidaryti lility narvg, jiedu Zengé
mediniais girgZdandiais rotulés laiptais.
Dar prieé duris nutrauké nuo galvos kepu-
rea ir nedrjso pasibelsti. Durys padios atsi-
daré. Kambary u2 stalo ramiai sédéjo vai-
tas, ir abu tuoj noréjo pradéti teisintis.
Buvo susitare, kad kalte ir likimu brolis-
kai dalinsis, vienas kitam bédos nemes,

bet tarnas, stovéjes prie dury, davé Zenklg

nekalbéti. Tokm esanti &ia tvarka. Tik Sei-
mininkas gali pirmas prabilti ir leisti arba
neleisti atéjusiam tarti sveikinimo ar kurj
kitg Zodj.

— Ateikite ardiau ir séskités, — vaito
balsas nebuvo riistus, priefingai, atrodé

— Greitiausiai jis visados toks ir su
gerais, ir blogais lankytojais, — pamané
Jonas su Sebastijonu. — Jis ir j kartuves
pasiysty Zmogy Sypsodamasis.

— Jau daug mety pries karg ir vél po
karo esu Sio Baunaus, karalifko miesto vai-
tu. Tai didelé maloné, uZ kurig esu
dékingas VieSpadiui ir 8ios sostinés globeé-
jui Sventajam Kristoforui. Per tuos metus
Simtus, gal titkstandius karty pas mane
lankési miesto prakilniis pilietiai daugiau-
sia dviem reikalais: ko nors prasyti arba
skystis. Buvo atéjusiy su skundais net
pried kunigus ir vienuolius, kad jie nejdo-
mius pamokslus sako arba Ziemg baZny-
&iose 8laksto per daug Baltu Svestu van-
deniu. UZmirsta, kad ir kunigai, ir
vienuoliai ne mano jurisdikcijoj. Neat-
menu, kad kas biity atéjes gerg zod;
pasakyti apie kurj nors mano pareigiing, ji
pagirti, pasidZiaugti jo saZiningai atlie-
kamu darbu, sakysim, kad ir gatviy Z%i-
binty priZiirétojy ar naktiniy sargy stro-
pia tarnyba. Jeigu reikéty klausyti visy

kaltinamaisiais taip, kaip man siilo jpyke
unestleﬁax, Traky eZero dugne neuZtekty
vietos visiems pasmerktiesiems su priris-
tais girny akmenimis.

Zinau, jie neturi gero ZodZio ir apie
mane, Galvés eZere gal pirmg paskan-
dinty. Mato mano ir visy kity kaltes,
suklydimus, tikrus ir netikrus. Dar juos
pagraZina, kelis sykius padidina. Todél
sakau jums: nelaukite, kad kas i8 jy atéjes
kg nors gero pasakyty ir apie judu. A¥
labai gerai suprantu jiisy sunkias parei-
gas, pirmo pusmedio pasitarnavimsg
miestui. Tarnyba dar greit nesibaigs. Alek-
sandras Helmannas, kad ir geras meist-
ras, ir per ateinandig vasarg vargiai sutai-
sys laikrodj. Miesto vardu dékoju judviem
u? tokj nejprastq jsipareigojimg ir iZdi-
ninkui liepsiu prie judviejy atlyginimo pri-
déti dar po auksing. Kai laikrodis bus su-
taisytas ir pats pradés kalbéti apie
Vilniaus puosnumg ir didybe, kai jlisy
pareigos baigsis, duosiu judviem kitg
nemaziau vertg démesio tarnyba. O dabar

artéja vidudienis, ir be jlisy Zenklo net ir
judviejy skundikai neZinos, kada séstis
prie kepsnio, kada prie korty stalelio.

Dar niekad taip garsiai nebuvo skam-
béjes bazilijony vienuolyno varpas, kaip tg
Salty vidudienj. Ant snieguoto baZnytios
stogo snaude uZuovéjoj karveliai ifsi-
gande pakilo, palike jSildytas erpes, nu-
jausdami, kad atsitiko kazkas, kas ne kas-
dien esti. Dvylika sykiy suko ratg, iki
iddriso nusileisti | pamégtas vietas ir
pasakas galéjo sekti toliau.

Cia istorijg reikia ir baigti, nes kroni-
kose tik trumpai paZyméta, jog Aleksand-
ras Helmannas laikrodZio mechanizmg po
dvejy mety sutaisé, o kas atsitiko su Jonu
ir Sebastijonu, neparasyta. Tartum jy ir
nebiity. Gaila. Jeigu laikrodis biity buves
nepataisomas, jiedu savo pareigose gal
bty islike ir iki &iy dieny. Baty buve,
%inoma, visokiy atsitikimy, nuotykiy, biity
ir Simtai ar daugiau skundy, bty buve ir
kas lkmtytojnms papasakoti, o dabar
istorijq taip ir reikia baigti.

dymai; 8v¢, Sakramento leekini-
mai; Vytauto Vaidiino teismas;,
atsiSaukimai dél pavojaus Kauno
teologinei seminarijai, pasirasyti
tukstandiy tikinciyjy ir kunigy;
terorizmas pried kunigus; misy
kaliniai; #inios i8§ atskirgy vysku-
pijy; dokumentacija 18 sovietiniy .
mokykly; informacija apie BaZny-
tig Ukrainoje. Gale asmeny ir vie:
toviy rodyklé. Kartu su numeriu
siuntiamas Newsweek Zurnalo
reportaZo i8 Lietuvos atspaudas,
iskeliantis lietuviy religing ir tau-
tine priespaudy ir lietuviy laisvés
trodkimg.

Kaip kun. Pugevitius j2angoje .
pazymi, 8i lietuviskoji sa o
yra nuolatinis apeliavimas j lais-
vaji pasaulj neuZzmirsti Zmoniy,
vedantiy nelygig kovg uZ savo
religinius mﬁkinimuir savo Zmo-
toje L:etuvo}o Mtﬁ arba
daugiau gauti siuri’ "
&iant savo nuo mokesdiy nurado-
mg auky, arba radant: Lithua-
nian Catholic Religious Aid, Inc.,
351 Hihgland Boulevard, Brook-
Iyn, NY 11207.

H
» NELAISVEJE GIMES KO-
DIKIS. Sibiras — 1955, vasario 16.
Kazachstano lageriy lietuviy
kaliniy mintys Vasario 16-jai. AN
INFANT BORN IN BONDAGE.
Meditations on Liberty from the
Gulag Archipelago. Spaudai pa-
ruosé ir j angly kalbg iverté Kazi-
mieras Pugevitius. Padéjo Ginté ~
Damusyté ir Marian Skabeikis. I&-
leido Lietuviy kataliky religiné 8al-
pa Brooklyne, New Yorke, 1982 m.
Knygos isleidimg finansavo Sofija
Brazauskiené i8 Los Angeles. Spau-
dé lietuviy prancifkony spaustuveé
Brooklyne. Kongreso bibliotekos -
katalogo numeris: 82-80073. -
Knyga didelio formato, 100 psl.
Tremtiniy kaliniy ranka rasyti
daugiausia eilivoty laifky tekstai.
Duodamos originaly faksimilés,
spaustuvés raidynu spausdinti tie
patys tekstai ir jy vertimai anglq
kalba. 5

Visy eilivoty ir siaip palilakymu :
autoriai, kaip galima i8 visa ko spé-
ti, yra buve partizanai, laisvés ko-
votojai. Skaitytojq jaudina kupini
vilties ir pasiryZimo jy laiskai
Vasario 16-tos proga tokio pat liki-
mo kalinéms seséms lietuvaitéms.
Knygos jvade leidgjy, be kita ko,
sakoma: “Dauguma suposmuoty
minéiy neturi didesnés literatiri-
nés vertés, tatiau skaitytojq Zavés
visy autoriy gyvoji dvasia, nepali-
Zusios #irdys ir istikimybé Lietu-
vos laisvés idealui. Tarp paprasty
idsireidkimy uZtinkame taipgi ori- .
ginaliy ir stilingai i#reikdty min-
&y, o'tai rodo margaspalve kaliniy
sudéti: nuo universitetinio idsilavi-
nimo iki pradZiamoksliy, nors pa-
starieji, atrodo, sudaro daugumsg.

Siuo biidu paminéti Vasario 16-
tajg kazkam kilusi mintis turéjo bit-
ti jvykdytakonspiraciniubtidu, nes
autoriai ne i8 vienos stovyklos. Vi-
8gq medZiagq reikéjosutelktij vieng
vietq ir paskui slapta perduotij mo-
tery stovyklas. Rinkinys i8saugo-
tas, ir surastas biidas iBsiysti jj j
Vakarus”,

Visa tai dabar Btai ¢ia imame j
rankas ir vartome bei skaitome su
nuostaba.
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