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Česlovas Milošas apie 
totalitarizmo sąvoką

Totalitarizmo sąvokos tema 
šiandien karstai tebesigin- 
čijaria. Sovietinėje literatū­
roje totalitarizmo etiketė pap 
rastai prisegama itališkajam 
fašizmui ir vokiškajam naciz­
mui^ nutylint paties bolševiz­
mo totalitarinę prigimtį. Vaka­
ruose nesutariama, ar 
totalitarizmas šio šimtmečio 
kūdikis, nauja apraiška isto­
rijoje — ar tik tradicinė des­
potizmo forma su modernios 
technologijos priedėliu? Ir na­
cių, ir bolševikų valdymą paty- 
rusieji paprastai tvirtina, kad 
totalitarizmas nauja, praei­
tyje nepatirta sistema.

Viena ryškiausių pokario 
knygų apie ypatingąją totali­
tarizmo prigimtį yra prieš tris­
dešimt metų pasirodęs Česlo­
vo Milošo veikalas 
“Pavergtasis protas”. Nobelio 
literatūrinės premijos laurea­
tas parašė šią knygą, nutrau­
kęs savo ryšius su Varšuvos 
komunistine vyriausybe ir 
pasirinkęs politinio pabėgėlio 
dalią. Minties kontrolė Milo­
šui yra esminė tarybinio totali­
tarizmo dalis, o “socialistinis 
realizmas”- parankus tos kont­
rolės įrankis. Štai kaip Milo­
šas apibūdina “socialistinį 
realizmą”:

“Jis literatūrai uždraudžia 
tai, kas visais laikais buvo 
rašytojo pagrindinis uždavi­
nys — žiūrėti į pasaulį iš savo 
nepriklausomo taško, byloti 
teisybę, kaip ji jam atrodo, ir 
taip stovėti sargyboje visos vi­
suomenės labui. Visos verty­
bės pajungiamos diktatūros in­
teresui. Žmonių kančią 
nustelbia oficialus trimitavi­
mas: orkestras konclageryje”.

Milošas pabrėžia glaudžią 
nacinio ir bolševikinio totali­
tarizmo giminystę. Jo nuomo­
ne, totalitarizmas nemirė su 
Hitleriu ir Stalinu, kaip tai aiš­
kina kai kurie žmonės Vaka­
ruose. Savo įvade į pernai iš­
leistą naują “Pavergtojo 
proto” laidą anglų kalba, Milo­
šas tvirtina, kad totalitarizmo 
problema tebėra tolygiai ak­
tuali šiandien. Jo žodžiais:

“Ši knyga buvo parašyta 
prieš trisdešimt metų Paryžiu­
je, kai dauguma prancūzų 

intelektualų dėjo savo viltis i 
naująjį pasaulį Rytuose, kurį 
valdė nepaprastos išminties ir 
dorybės vadas Stalinas. Tie jų 
tautiečiai, kurie, kaip Albert 
Camus, išdrįsdavo paminėti 
konclagerių tinklą — tariamos 
socialistinės sistemos pačią es­
mę — būdavo plūstami ir atstu­
miami”.

“Kai mano knyga išėjo iš 
spaudos”, tęsia Milošas, “ji 
papiktino beveik visus. Sovie­
tinio komunizmo gerbėjams ji 
buvo įžeidžianti, o antikomu- 
nistai apkaltino ją miglota 
politine pozicija ir įtarė auto­
rių, kad jis širdyje marksistas. 
Nuo to laiko šią knygą patvir­
tino faktai. Knygos tema yra 
proto pažeidžiamumas 20-ame 
amžiuje. Jį lengvai suvedžioja 
visuomeninės — politinės dok­
trinos, ir jis noriai pateisina 
totalitarinį terorą, dėlei žada­
mos ateities. Todėl “Paverg­
tasis protas” pakyla virš vie­
tos ir gyvenimo laiko ribų — ši 
knyga stengiasi tirti gilesnes 
priežastis, kodėl šiandien taip 
ilgimasi kad ir iliuzinio tik­
rumo”.

“Nors ‘Pavergtasis protas’ 
buvo išspausdintas ne Lenki­
joje”, rašo autorius, “šią kny­
gą pastaraisiais dešimtme­
čiais daug kas skaitė 
Lenkijoje, kur ji vaidino lais- 
vintojos vaidmenį. Galbūt 
manosios Europos dalyje kai 
kurios mano analizės atrodo 
savaime suprantamos, bet kai­
riosios ar dešiniosios totali­
tarinės galvosenos magnetiz­
mas nėra praeities dalykas.... 
Nors šiuose puslapiuose aš ap­
rašiau totalitarizmo istorijos 
'klasikinį tarpsnį’, pačios gi­
liosios šio reiškinio gajumo 
priežastys tebėra gyvos ir po 
trisdešimties metų”.

Įvadą į naują “Pavergtojo 
proto” laidą Milošas parašė 
praėjusių metų vasario mėnesį 
prieš savo triumfalinį apsilan­
kymą laisvėjančioje Lenkijoje, 
kur jo knyga jau buvo pasiro­
džiusi savilaidoje ir buvo lau­
kiama oficialios laidos. Kari­
nės padėties įvedimas dar sykį 
patvirtino autoriaus teiginius 
apie totalitarizmo gajumą.

J. P.

Steinbecko gimtosios nuodėmės ir kaltės
atleidimo 
mokslas
VYT. BAGDANAVlClUS~

Steinbecko epopėja “Į rytus 
nuo Edeno“ turi gilią nuodėmės 
sampratą ir krikščionišką jos 
nugalėjimo mokslą.

Centrinis šios labai turtin­
gos epopėjos epizodas bus tas, 
kai vyriausias protagonistas, 
Kalifornijos gydytojas, Ado­

mas kalbasi su savo draugu ir 
su virėju kiniečiu, apie tai, ko­
kiais vardais reikia pakrikštyti 
jo dvynukus kūdikius. Jų po­
kalbis vyksta tada, kai Adomo 
žmona, pagimdžiusi dvynukus 
berniukus, nei nepažvelgusi į 
juos, tiek juos, tiek vyrą palie­
ka. Kai vyras bando sukliudyti 
jos pasitraukimą, ji jį pašauna.

Esant šitokiai situacijai, po­
kalbio dalyviai varto Šv. Raš­
tą, norėdami išrinkti vaikams 
vardus. Jie sustoja prie S. Tes­
tamento epizodo, kuriame Kai­
nas, nužudęs Abelį, išeina į pa­
saulį, o Dievas tačiau 
uždraudžia jį nužudyti. Dievas
tarė: “Jei kas nužudytų Kainą, 
septyneriopų būdu jis bus nu­
baustas. Dėl to Jahvė paženkli­
no Kainą, kad kas su juo susi­
tiks, jo neužpultų. Kainas 
pasišalino nuo Jahvės ir įsikū­
rė Noed šalyje, į rytus nuo Ede­
no” (Pr. 4,15 — 16).

Visokių minčių ateina pokal­
bininkams į galvą, perskaičius 
šį epizodą. Vienas iš jų sako, 
kad be reikalo dabar didžiuoja­
si koks nusikaltęs jaunuolis, 
kad jis išrado nusikaltimą. Kal­
tė yra visų mūsų dalis. Ji yra 
mūsų paveldėjimas. Iš kitos ta­
čiau pusės, jis mano, kad Dievas 
Kaino nėra pasmerkęs. O 
Adomas prieina išvados, kad 
Kainas gyvena jo vaikuose. 
Tačiau, nepaisant pasmer­
kimo, Kaino vaikai turi juos 
apsaugoj antį Dievo duotą 
ženklą (Penguin Books, 1981, p. 
307 - 310).

Toliau visas šis labai turtin­
gas pasakojimas, į kurį yra 
įjungta trijų kartų asmenys, yra 
persunktas minties, kad kal­

Rudenėjant Nuotr. Vytauto Maželio

tės apraiškos žmonių gyveni­
me yia labai garsios, tačiau 
kaltė čia nėra visagalė. Nepai­
sant kaltės tragikos, šioje epo­
pėjoje alsuoja kaltės atleidimo 
dvasia.

Jonas Steinbeckas yra gimęs 
1902 metais Šalinas mieBte, Ka­
lifornijoje. Jis mirė 1968 me­
tais. Taigi jis yra mūsų kartos 
žmogus. 1962 metais jis už savo 
kūrybą gavo Nobelio premiją. 
Visuose savo romanuose jis 
rungiasi su dorine problema. 
Labai populiarus šiais laikais 
jis nėra. Nes mūsų laikų visuo­
menė yra linkusi apsieiti be do­
rinės problemos svarstymo. Ji 
yra linkusi į mūsų kaltę žiūrėti 
kaip į tokį paslaptingą reiškinį, 
kurį tenka patalpinti žmogaus 
pasąmonės gelmėje ir ten jį pa­
likti. Steinbeckas tuo tarpu su 
kalte rungiasi jos moderniose 
kasdieninėse apraiškose, ta­
čiau į jas žiūri pirmųjų švent­
raščio puslapių fone.

Epopėja “į rytus nuo Edeno” 
yra labai turtinga savo gyve­

nimiškomis apraiškomis, taip 
kad nėra įmanoma jų čia pilnai 
atpasakoti. Šeimyniniai, poli­
tiniai, ekonominiai, kariniai ir 
erotiniai reikalai, tarsi laikraš­
čio iškarpos, slenka pro akis, 
skaitant šį romaną. Steinbe­
ckas tarp kitko buvo anksčiau 
žurnalistas; dėl to žurnalistinis 
bruožas čia yra ryškus. ,

Ryškiausias blogybės repre­
zentantas šioje epopėjoje yra 
pabėgusi Adomo žmona Kate. 
Ji pasidaro ištvirkavimo namų 
dalininkė, ir netrukus nužudo 
šių namų savininkę, tuo būdu 
pasidarydama jų savininkė. Ji 
yra šaltai valinga moteris, ku­
riai paduoti kam nors nuodų ar 
ką nors išduoti teismui yra toks 
paprastas dalykas, kaip suval­
gyti pusryčius.

Adomo vaikai nežinojo, kad 
ištvirkavimo namų savininkė 
yra jų motina. Jiems buvo sako­
ma, kad jų motina yra mirusi. 
Tačiau, kai vienas ir kitas iš jų 
sužinojo, kas yra jų motina, jų 
reakcija buvo skirtinga. Kale- 

bas pasekė paslaptingą ponią, 
nuėjo pas ją ir turėjo su ja pasi­
kalbėjimą Jis paklausė jos, ar 
tiesa, kad ji norėjo nušauti jo tė­
vą; ji prisipažino iš dalies, sa­
kydama, kad ji norėjo tik atsi­
ginti nuo jo. Kalebas tarp 
kitko, pradėjo jos klausinėti,ar 
ji nejunta, kad jai ko nors trūks­
ta, ko turi kiti žmonės. Užuot at­
sakiusi į tai, ji perspėjo save, ko­
dėl ji kalbasi su vaikais. Ir kai 
Kalebas pastebėjo, kad ne jos 
akys bijo šviesos, kaip ji sakėsi, 
bet apskritai ji gyvena baimėje, 
jinai jį išvijo.

Jeigu Kalebo reakcija į moti­
nos kaltę buvo rami ir dalykiš­
ka, tai kito sūnaus Arono reak­
cija buvo karšta ir tragiška. Jis 
ilgiau nežinojo savo motinos. 
Jis draugavo su episkopalų kle­
bonu ir pats rengėsi tapti kuni­
gu. Jis turėjo mylimą mergaitę. 
Kai jis sužinojo, kas yra jo moti­
na, visas jo gyvenimas sugriu­
vo. Jis metė kolegijos studijas, 
paliko savo draugę, laikyda­
mas save jos nevertu, įsirašė į 

kariuomenę, dalyvavo I pasau­
liniame kare ir ten žuvo. Kaltės 
kaip kažko paveldėto išgyveni­
mas jam buvo nepakeliamas.

Kai jis buvo dar jaunas ber­
niukas, klebonas kalbėjosi su 
juo apie kaltę ir kaltės atleidi­
mą. Jie išsikalbėjo apie išpa­
žinties reikšmę. Klebonas sakė: 
“Tegul niekas man nesako, kad 
išpažintis yra mažiau reikšmin­
gas dalykas negu komunija. Ir 
įsidėmėk mano žodžius, aš grą­
žinsiu ją atgal, bet atsargiai ir 
palaipsniui” (Suprantama į 
episkopalų bažnyčią). Berniu­
kas naiviai atsakė: “Ir aš tai pa­
darysiu, kai turėsiu savo baž­
nyčią”. — “Bet tam reikia 
takto” — pastebėjo klebonas. 
Toliau klebonas pradėjo jam pa­
sakoti apie paslaptingą ponią, 
kuri kartais lankosi bažnyčio­
je. Jis kalbėjo apie jo motiną, 
tačiau berniukas to nežinojo. 
„Jau penkios savaitės, kaip vie­
na moteris vakarais ateina į pa­
maldas. Iš choro tu jos negali 
matyti. Ji atsisėda paskutinia­
me suole kairėje pusėje, taip ir tu 
gali ją pamatyti. Ji nešioja vu­
alį. Ji išeina pirmiau, negu aš 
galiu ją sutikti, pasibaigus pa­
maldoms”. Kai berniukas pa­
klausė, kas ji per viena, kuni­
gas atsakė: “Ji gėdos namų 
savininkė”. — “Ko ji čia nori?”, 
paklausė berniukas. — “Gal­
būt to, ką mes galime pasiūlyti, 
būtent išganymą. Tam reikia 
didelio takto. Aš nežinau, kaip 
tai bus. Įsidėmėk mano žo­
džius: tie žmonės yra baimingi. 
Vieną dieną bus pasibelsta į 
mano duris, ir ji bus pakviesta 
įeiti. T ada, Aronai, melskis, kad 
aš būčiau protingas ir kantrus 
Tu tikėk manim, kai tai atsitin­
ka, kai liguista siela ieško švie­
sos, tai yra aukščiausia ir gra­
žiausia patirtis, kurią kunigas 
gali išgyventi” “Tam mes ir 
esam”, atsakė berniukas. O ku­
nigas pridūrė: “Aš prašau Die­
vo, kad aš nesuklupčiau” (p. 
559 - 560).

Kai kam, skaitant šį romaną, 
ateina galvon mintis, kad šios 
nusidėjėlės asmeniu autorius 
norėjo pavaizduoti Ievą. Man, 
tiesą sakant, ši mintis nekilo,

(Nukelta į 2 psl.) •
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gal būt dėl to, kad aš buvau su­
sikoncentravęs į tą išganantį 
ženklą, kuriuo Dievas buvo pa­
ženklinęs Kainą, ir į iš esmės ne 
fatalistinį šio veikalo pobūdį. 
Šio kūrinio sąrangoje ne nuo­
dėmė viską nulemia. Tačiau vė­
liau ir aš pradėjau abejoti, ar Ka­
te akmeniu autorius nenorėjo 
pavaizduoti Ievos. Tačiau ne­
paisant to, aš būčiau linkęs būti 
kitos nuomonės. Moteris šiame 
kūrinyje turi savitą veidą, ku­
ris neleidžia įtarti, kad Steiribe- 
ckas būtų antifeministas.

Tai yra ypač dėl to, kad jis ir 
vyro elgesį su moterimi pa­
vaizduoja kaip nepilnai mote- 

’ rį suprantantį. Adomas į Kate 
> žiūrėjo kaip į jam priklausan- 
; čią nuosavybę. Jinai dar prieš 
; vaikų pagimdymą jį perspėjo, 
kad nenori pasilikti kaime ir Kalebas, prišipažihdami vie- 
ūkyje, kuriuo Adomas žavėjosi.

I Ji ramiai pasakė: “Kai tik ašga- 
lėsiu, aš išeisiu”. Adomas ją iš- 

į juokė ir jos mintį pavadino ne­
sąmone. “Tau čia patiks, kai 

j kūdikis bus gimęs. Nekalbėk 
; daugiau tokių nesąmonių’^, 

sakė jis. „Čia nėra nesąmonė“ 
— atsakė ji. “Tu pamatysi” (p.

; 201-202).
! Ir tai, kas atrodė Adomui ne­
įtikima, įvyko. Vaizduokimės, 
kad šitaip nepatenkinta šei- 
.mos uždarumu moteris būtų 
įsteigusi ne ištvirkavimo na­
mus, bet ar kelionių biurą ar 
viešbutį, ar būtų pasidariusi so­
listė ir aktorė.

■ Ištikrųjųirtokįpavyzdįlitera- 
tūroje turime. Šią žiemą Chica- 
gos universiteto teatras buvo 
pastatęs Čechovo dramą “Žu­
vėdra”. Joje yra vienas epizo­
das, kuris yra panašus į Kate ir 
Adomo konfliktą. Maša, kultū- 
įringo dvaro panelė, kurio šei- 
pnininkė yra garsi Petrapilio te­
atro aktorė ir kur maišosi 
rašytojai ir kultūrininkai, ište­
ka už kaimo mokytojo, kurį ji ne­
labai myli. Nors pagimdžiusi 
fūnų, ji dažniausiai buvoja dva- 

e, kur ji gali domėtis didžiau­
siomis kultūrinėmis naujieno­
mis ir turėti savo dvasiai 
pasitenkinimą. Veltui vargšas 
kaimo mokytojas beveik verk­
damas ją prašo grįžti pas savo 
kūdikį. Ji atsisako.
! Susilaikykime šia proga nuo 
svarstymo klausimo, ar ir kiek 
Mašos elgesys yra pateisina­
mas. Priimkime tik faktą, kad 
tokia situacija žmogiškame gy­
venime yra galima. Atrodo, kad 
šią problemą Steinbeckas su­
prato. Tiesa, jis yra labai entu­
ziastingas žmogaus gimdymo 
sampratos pristatytojas, bet jis 
suprato ir vienašališko, vien iš 
vyro pusės, šeimos gyvenimo 
sampratos pavojų. Taip štai, 
kai Aronas rengėsi eiti į kuni­
gus ir greičiausiai likti nevedu­
siu, jo mylimoji dėl to susirūpi­
no. Jo brolis Kalebas tada 
paklausė Arono: “Ar ji sutinka 
su tuo?”. Aronas, užuot atsakęs 
į klausimą, šaltai pabrėžė: “Ab- 
ra (t. y. jo mylimoji) darys tai, ką 
noriu, kad ji darytų” (p. 545). Šis 
trumpas epizodas parodo per 
siaurą, vien vyrišką požiūrį į 
moters ir vyro santykius.

Bet palikime tai ir grįžkime 
prie tos temos, dėl kurios iš viso 
mes studijuojame Steinbecką, 
būtent priėjo dėmesio Dievo pa­
sakymui, kad Kainas neturi bū­
ti sunaikintas ir kad jis susilau­
kia tam tikro dieviško ženklo. 
Šiame pasakyme tam tikra 
prasme glūdi visa žmonijos is­
torija su jos kalte ir jos atleidi­
mu. Kainas, pasak šios epopė­
jos personažų, yra realus, 
istorinis žmogus. Ir mes visi 
esame jame tam tikra prasme. 
Abelis nėra istorinis žmogus. 
Jis yra greičiau ideali žmogaus 
samprata. Tačiau, nepaisant 
Kaino realumo istorinėje žmo­
nijos tikrovėje, jo naikinantis 
pobūdis yra sulaikytas. Tai nė­
ra savaime suprantamas daly­
kas. Kaltė juk yra blogybė, kuri

naikina pati save. Šita prasme 
galime prisiminti Aristotelio 
pasakymą, kad “blogis naiki­
na pats save, ir kai yra pilnas, 
pasidaro nepakeliamas” (Nico- 
machean Ethics, 4 knyga, 5 sky­
rius 996 psl. angliškoje laido- , 
je).

Panašią kaltės Sampratą tu­
ri ir Steinbecko personažai, dėl 
to jie Dievo pasakymą apie Kai­
no ženklą išgyvena kaip nesu­
prantamą paradoksą. Iš tikrų­
jų čia yra paradoksas, bet toks, 
kurį mes vadiname krikščiony­
be. Pradedant Senojo Testa­
mento istorija ir baigiant Nau­
juoju, Dievas reiškiasi kaip 
žmogaus kaltės atleidėjas.

Bet prie kaltės reikia sugebė­
ti prisipažinti. Tokio sugebėji­
mo atrodo visiškai neturi Kate. 
Tuo tarpu Adomas ir Jo sūnus

i nais kitam savo kaltes, išgyve­
na didelę palaimą. Jų santy­
kiai buvo atšalę ir jie buvo 
pasidarę vienas kitam priešiš­
ki, bet po išpažinimo jie vienas ,. _ , t s
kitame atrado labai didelių ver- -kalbėti apiė meilę, bet buvo kal­
tybių. “bama apie dorovę. ?,

Prisipažinimo prie kaltės rei­
kia ne tik asmeninio, bet ir vi­
suomeninio. Jokia visuomenė 
nėra be pavojaus laikyti savebe 
kaltės. Bet šitoks žvilgsnis yra 
apgaulingas ir klaidinantis. 
Užsimerkiant prieš kai kuriuos 
reiškinius ar pažiūras visuome­
nėje, susikuriama nerealus gy­
venimo vaizdas. Ir šitokioje at­
mosferoje ne kartą auga ir 
bujoja didelės nuodėmės. Gal­
būt jos nėra vieno ar kito žmo­
gaus asmeniškos nuodėmės, bet 
yra objektyvus neteisingumas.

Galbūt tai turėjo prieš akis Jė- 
zus savo palyginime apie besi­
meldžiančius muitininką ir fa- 
riziejų, kurių pirmasis 
prisipažįsta prie kaltas ir išeina 
nuteisintą?, o antras, kaltės sa­
vyje nerasdamas, išeina nenu­
teisintas. Šito paradoksiško pa­
lyginimo prasmė galbūt yra ta, 
kad fariziejus nemato savo sis­
temos kalčių. Jo sistema turi 
daug vertybių, tačiau nepai­
sant jų, joje yra pasislėpusių ir 
prisimaišiusių kalčių, . Galbūt 
fariziejaus kaltė glūdi ir tame, 
kad jis nejaučia solidarumo 
nusikaltusiam žmogui, many­
damas, kad nusikalstantis yra 
vien smerktinas asmuo.

Kas yra būdinga Steinbe- 
ckui, tai kad jis neaiškina kal­
tės kaip nors psichologiškai, bet 
ima ją kaip moralinę problemą. 
Dėl to šiandien Steinbeckas 
daugeliui atrodys nelabai pri­
imtinas. Šiandien nemėgstame 
svarstyti moraliniu atžvilgiu 
savo problemų. Vargiai ar koks 
kunigas šiandien savo pa­
moksle užsimena apie dorovę. 
Šiandien yra mada kalbėti apie 
meilę, kuri visas moralines pro­
blemas išsprendžia. Ne taip bu­
vo praėjusiame šimtmetyje. Ta-
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•bama apie dorovę. ; t
Pamokslininkų kalbią-apie 

dorovę keletoje praėjusįjį šimt­
mečių sukdavosi ne tiek apie tei­
singumo pareiga?, kiek apie 
klusnumą įstatymui. Šis doro­
vės temos susiaurinimas atsi- 
keršijo labai žiauriai. Vokiečių 
tautoje tai tarp kitko sudarė pa­
grindą doriniam pasiteisini­
mui: klausyti net klaidingo įsta­
tymo. Šiandien, kaip minėjau, 
esame priešingoje medalio pu­
sėje. Mes mėgstame kalbėti ne 
apie dorines pareigas, ar teisin­
gumo pareigas, bet apie meilę, 
kaip visuotinį vaistą nuo dori­
nių negerovių.

Steinbeckas tuo tarpu dorinę

problemą ima kaip tokią. Jis ją 
sieja su krikščionišku apreiški­
mu. Kaltę ima kaip nuodėmę, 
kuri yra reali gyvenimo grėsmė 
kiekvienoje situacijoje, tačiau jį 
nėra visagalė -.gyvenimo for­
muotoja. V £/

Ar tai sakydami, norime pa­
sisakyti prieš meilės teolologi- 
ją, kuri šianaiėh gana laimin­
gai reiškiasi daugelio žmonių 
galvosenoje?'Anaiptol ne. Ta­
čiau, nepaisant to, neturime už­
miršti savo dorinių pareigų. 
Meilės ir dorovės vaidmenį mū­
sų gyvenime teisingai aptaria 
William K. Frankena, rodos 
Notre Dame universiteto profe­
sorius. Jis kaip tik atkreipia dė­
mesį į mums iškilusį klausimą, 
kad dorovinis galvojimas pra- 
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gyvena Žvaigždės būstinėje — 
pašiūrėje su lentomis užkal­
tais langais. Čia, šalia pro­
testo organizavimo, vyksta 
linksmos išgertuvės. Visa isto­
rija bei studentiška meilė 
išyra po antrų, jau kruvinų 
demonstracijų. Automobilio 
sprogimas pritrenkia Kostą, 
ligoninėje jis permąsto ligšio­
linius siekius. Vėliau iš pa­
grindų pakeičia gyvenimo 
kryptį.

P. Melniko romanas yra 
didaktinio pobūdžio. Pamo­
kantis savo ironiškomis išva­
domis. Pernelyg ilgoje 
užsklandoje apsvarstoma tai, 
kas t įvyko. Veikėjo profe­
soriaus Geronimo lūpomis su 
volterišku blaivumu įrodinė­
jama, kad jaunystės nerimo 
ragus atbukina gyvenimo 
praktika. Amerikiečių priežo­
džių tariant: „College fads 
come and go“. Rektoriaus nuo­
mone, gėlių generacijos maiš­
tavime nebuvo logikos.

i Taigi, ironijos kirvio 
ašmenys be gailesčio apkapojo 
gražiausių idėjų atžalas. 
Knygos herojai, taip gai­
valingai gynę’ savo reika­
lavimus, tapo'eiliniais tech­
nokratinės demokratijos 
sraigtais. Tuo tarpu skeptiš­
kas stebėtojas Bobas, Kosto ir 
Žvaigždės bičiulis, sėdėjęs ant 
tvoros ir nelabai besikišęs į 
revoliucinį triukšmą, romano 
pabaigoje kaip tik pasiekė 
svajotą idealią būseną, nuo 
pramonės dantračių nepri­
klausomą gyvenimą atokiame 
pajūryje, su žvejais ir valčių

■-iv. , zbA <■
deda išnykti iš žmogiškojo gal­
vojimo ir jo 5 išraiškos formų. 
“Leisti tai įvykti,—sako jis, — 
reikštų visą visuomenės išsiali- 
kymo naštą pavesti tarpusavei 
meilei, išminčiai ir įstatymui. 
Tačiau istorija ir patirtis, atro­
do, sako, kad meilės paprastai 
pritrūksta, žmogaus išmintis 
nėra tokia tikra ir pasilieka tik 
trečid galimybė, būtent įstaty­
mas, Bet jei tik jis liktų žmonių 
gyvenime, būtų nepakenčia­
mas dalykas“. („Perspectives nuomotojais. To jam labai 
on Morality”, • Notre Dame 
Press, 1976, p. 161 - 162)

Su šia perspėjančia Franke- 
nos pastaba galime ir baigti te­
mą apie Steinbecko dorinį turi­
nį jo knygoje “I rytus nuo 
Edeno”..

Maištingumo ironija
Petras Melnikas, GĖLIŲ 

GENERACIJA. Romanas. Išlei­
do „Ateitis“, 17689 Goldwin Dr., 
Southfield, MI 48075. Literatūros 
serija Nr. 24. Aplanką piešė Kris­
tina Montvidas-Kutkus. Spaudė 
„Draugo“ spaustuvė. Knyga 230 
psl., kaina 8 dol., su persiuntimu 
— 8 dol., 95 centai, gaunama ir 
„Drauge“.

*

Mūsų laikmetis, dešimtme­
čiais toldamas į praeitį, 
palieka istorijai savo pagrin­
dinius bruožus: karo, poli­
tinių, socialinių, religinių 
bruzdėjimų įspaudus. Dar taip 
neseniai Amerikos aukštųjų 
mokyklų protus jaudino gėlių 
kartos triukšmingos 
demonstracijos. Buvo protes­
tuojama prieš karą Pietryčių 
Azijoje, prieš technokratijos 
įžūlumą, studentų laisvių 
stoką, sumaterialėjimą, gam­
tos taršą ir kitas negeroves.

PR. VĮŠVYDAS
Retkarčiais, kurstytojų ir van­
dalų dėka, protesto eitynės 
baigdavosi žalingomis 
riaušėmis ir Suirninėjimais.

Šia tema Petras Melnikas 
parašė glaudų romaną „Gėlių 
generacija“, įpindamas jau­
nuolių studentų Vidos Svir- 
gailaitės ir Kosto Maknio 
meilės istoriją. Vida — naujų 
ateivių duktė.'Kostas — seno­
sios emigracijos angliakasio 
vaikas. Viskas vyksta Vidur-' 
vakariuose. ’

Vidos ir Kosto draugystė 
užsimezgia baigiant gim­
naziją. Kupini gražių moks­
linių troškimų ateičiai, abu 
įstoja į garsų Westem uni­
versitetą. Netrukus jų 
romansą, gaivinamą poeto 
McKuen eilėraščiais, užgožia 
įtemptos studijos, sunkūs 
egzaminai ir naujos pažintys.
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Kostas, anksčiau domėjęsis tik 
krepšiniu, susipažįsta su hipiš- 
kos išvaizdos studentijos vadu 
Žvaigžde (Stella). Jį žavi 
Žvaigždės platus apsiskaity­
mas ir socialinis idealizmas. 
Perskaitęs keletą jam duotų 
knygų, Kostas pavirsta uoliu 
reformatoriumi. Per triukš­
mingas demonstracijas yra 
naikinamas administracijos 
pastatas. Nieko dėta Vida 
įkliokti į pdlicijos rankas. Tė­
vas, užmokėjęs užstatą, nusi­
veža ją namo. Mergina, moti­
nos barama, ilgisi Kosto. Bėga 
iš namų atgal į Western. Apsi-

pavydėjo buvę kolegos maiš­
tininkai.

Romane parodomas ir kitas, 
masių amžiui būdingas reiš­
kinys: rimtus mokslus stu­
dijuoją suaugę vaikai gali būti 
karingi ir žiaurūs. Jie yra įsi­
tikinę, kad kilnus tikslas 
pateisina bet kokį vandaliz­
mą. Šito negali pateisinti nei 
rektorius, nei profesorius Ge­
ronimo, nuoširdžiai mylėjęs 
studentus ir iš pradžių rėmęs 
jų humanistinius reika­
lavimus. Geronimo su pa­
grindu priekaištauja eitynių 
vadui Žvaigždei: „Šiaušiatės 
prieš materialistinį vul­
garumą. Gerai. Bet būkite 
tuomet bent už mus geresni“. 
Ar vėl ironizuodamas: „Nėra 
kuo taip per daug skųstis. 
Nebent turtais, per didelėm 
bibliotekom, universitetais, 
pažengusia medicina, auto­
mobilių perteklium, žmonių 
surambėjimu galima skųstis. 
Taip, gal surambėjimu. Tik 
tuo galima skųstis, Žvaigžde,
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nes visko gal per daug yra“.
Iš knygos teksto nežymiai 

išnyra atsakymas į (Jeronimo 
priekaištus: žmogus iš prigim­
ties yra maištingas, ypač jau­
nas. Jaunuosius galima ir 
verta tramdyti auklėjimu. Nu­
kreipti protestą žmonijai nau­
dinga linkme. Studentai turi 
išmokti suderinti savo idealus 
su gyvenimu. Apie tai galvoja 
Geronimo, važiuodamas greit­
keliu. Jo, kaip mokytojo, idea­
las yra „duoti gaires jaunam 
ir bundančiam“.

Paskutiniame Žvaigždė? ir 
Kosto pašnekesyje girdime 
idėjinio pralaimėjimo perkai- 4 
nojimą. Kas kaltas, kad 
viskas taip lengvai subyrėjo į 
niekus? Žvaigždė (jau dabar 
persimetęs į finansų mokslus) 
nedvejodamas nurodo kalti­
ninką — Amerikos pragmatiz­
mo dievaitį .Pelną. Pelnui tar­
nauja užsigrūdinęs, judrus 
biznio ir pramonės elitas. 
Amerika, pasak Žvaigždės, 
dar gyvena vaikišką tarpsni, 
dar žaidžia, dar bręsta. Tik dėl 
to „komedijantams mokami 
milijonai už vaikiškus pokš­
tus, o neišsilaikančiai operai 
ar rimtiems veikalams reikia 
valdžios subsidijų“. Su laiku 
„suaugusio krašto pokštai gali 
išvirsti į žiauresnius žąi- 
dimus. Pragmatizmas išvirs į 
didesnes klaidas, nelaimes“. 
Viltis šviečia konstitucijoj? 
surašytų teisių išsaugojimu. 
„Mums ir. mūsų vaikams 
reikės išreikalauti, kad tai 
nębūtų tušti pažadai ir 
žodžiai, bet 
gyvenime“.

ir faktąį

Publicistinių minčių įvai­
rovė plūsta P. Melniko rq- 
mano vagomis. Matyt, jo ati­
džiai įsiskaityta į nūdienos 
socialinę literatūrą, ypač į 
veikalus, populiarius septinto 
dešimtmečio studentijos tarpe. 
Minimos mąstytojų pavardės: 
Thoreau, Qalbraith, Reich, 
Marcuse, Vellmerj Birnbaum 
ir kt. Argumentai įdomūs, 
aktualūs ir šiandien. Apie 
idėjų konfliktą autorius rašo 
su pakankamu bešališkumu, 
neduodamas pirmenybės nei 
vienai, nei kitai pusei. Ži­
noma, nesimpatizuoja netole­
rantiškai „tyliosios daugumo? 
koalicijai“. Pastarosios akty« 
viBtai yra pasišovę į gangs- 
teriškus žygius. Reikia 
pasakyti, kad jų veikla ro­
mane nevykusiai pavaizduoj. 
ta, o jų talkininkas Willis lai­
biau tiktų lėlių teatrui negu- 
realistinei prozai. <•

Skaitydamas grožinę knygą,' 
trokšti, kad tekstas plauktų ?uv 
grožiniu sklandumu. „Gėlių' 
generacijoje“, šalia publi— 
cistinio dovio, yra vykusių 
vietų. Bet aplamai stiliaus“ 
įtaigumu knyga nepasižymi. 
Nesiseka autoriui su charak­
terių meniniu įkūnijimu, su 
dialogų temperatūra. Daug 
nerangaus slidinėjimo regime 
tiek vaizdavimo, tiek kalbos- 
dalykuose, ypač sakinio dalių' i 
derinime. Štai keli slidaus 
rašymo pavyzdžiai: „Prieš-* 
gėlėtus lempų gaubtus iš­
lankstyto medžio ištaigingi 
medžio žiedlapiai pilkšvais* 
šešėliais šokinėjo ant paveiks-J 
lais nukabinėtų sienų“; ,,O' 
ten, į kur žygiavo, atrodė, jau b 
buvo visai arti“; „... priešinosi ' 
Kostas, kilnodamas kojas ir 
vis palaikomas dar raudon­
plaukio*“ „Bėgdamas jis" 
galvojo, kad elgiasi kaip filmų 
sekliai“.

Prozininkas itin vargsta sū 
asmeninių įvardžių pertek­
liumi. Taip pat be reikalo 
kemša visokius palyginimus,’'’ 
abejojimus, netikrumus (lyg,T! 
tarsi, atrodė, kažkas). „Lyg ' 
pabudęs Kostas krustelėjo. Jis 
pasižiūrėjo keistu žvilgsni? ’J 
(...) Jo akyse buvo neapy-1 . 
kanta, meilė jai ir kažkokia-' ' 
baimė, lyg baimė ją prarasti“? ’

Realistiniame romane, me-' 
niškai imituojant gyvenimą' " 
studentai turėtų šnekėti kas- -u 
dieniška, sodria kalba. Bet/;;;

(Nukelta į 4 psl.) <
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„Ateities“ akademinis savaitgalis
Pokalbis su Jonu

J S. m. spalio 15-17 dienomis 
"l Chicagoje yra rengiamas 

ATEITIES akademinis sa- 
h vaitgalis. Paskaitų ciklo

bendra tema — Žvilgsnis j Lie- 
«tuvos pogrindžio leidinius
-i LKB Kronikos dešimtmečio 
‘•gyvasties proga; Lietuvių
n dabartinės savilaidos siekiai; 

ką jie mums sako? Tų temų 
^ akademiniam savaitgaliui ar­
tėjant, kreipėmės į pagrindini 
-ijvykio organizatorių Joną 
b Pabedinską keliais klau- 
i simais. Mūsų pokalbis ATEI- 
iTIES akademinio savait- 
' 'galio proga, tikimės, bus čia 
■įdomus ir visiems skaity­
tojams, ypač čikagiečiamB, bū- 
’simo akademinio savaitgalio 
^dalyviams.
■^Chicagoje ateitininkai jau ant- 

kartą rengia paskaitų ciklą 
įapie tai, kas vyksta Lietuvoje. 
'Kodėl toks nuolatinis šios 
“krypties dėmesys?

— Ateitininkai kiekviena 
‘proga stengiasi informuotis ir 
‘diskutuoti tautiečių gyvenimą 
•tėvynėje. Savo suvažiavimuos, 
‘ba'vo stovyklose vis tomis ar 
Panašiomis temomis, paskai- 

Štų nestokoja. O visas tokių pa­
skaitų ciklas teikia mums pro- 

‘ga savo dėmesį sukoncentruoti 
■į kurį nors vieną aspektą, nuo- 
‘dūgtiiau jį apžvelgiant. Vi­
siems tremtyje turėtų būti ši 
"bendra tema svarbi, kaip tai 
‘yra pabrėžęs dr. V. Vardys sa­
vo pranešime Ateities Jubilie­
jiniame kongrese 1981 m. 
(ATEITIES No. 4, 1982):
Vakaruose mes turime Lietu- 

Vos įvykius sekti su ypatingu 
dėmesiu, kad sugebėtume kiek 
įmanoma tiksliau suprasti ir 
visuomeninės lietuvių sąmo­
nės išsivystymą, ir pačios vi­
suomenės diferenciaciją. Daug 
pblit'i'nių ir kitokhį sąvokų, ku­
rias esame vartoję ankstes­
niam tautos diferenciacijos, 
Bažnyčios ir valstybės santy­
kių, kultūrinės veiklos charak­
teriui nusakyti, šiandien nebe­
tinka, nes yra pasikeitusi 
istorinė realybė. Ji reikalauja 
mūsų įžvalgumo, nes socialinė 
kaita tebėra greita”.

— Kodėl vis grįžtate prie 
okupuotos Lietuvos įvykių?

— Jei mes kaip tremtiniai ką 
nors veikiame, tai pirmiausia 
darykime tai, kas tautiečiams 
tėvynėje būtų naudinga dabar 
ar ateityje. Kad ta veikla neiš­
blėstų, turime išsilaikyti lietu­
viški ir veiklūs. Bet kartais 
taip išeina, jog skiriant tiek 
daug laiko savo čionykščiam 
organizaciniam išsilaikymui, 
mažai belieka pastangų ir jė­
gų gal net svarbesniems dar­
bams.

. — Kaip tai suprasti?
— O taip, kad mes daug jėgų 

bei pastangų aukojame rutini­
nėms manifestacijoms. Jos 
taipgi yra reikalingos lietuvy­
bės išlaikymui svetur. Tai 
sporto, šokių, dainų šventės; 
organizacijų suvažiavimai, 
minėjimai, įvairūs pasirody­
mai; partijų, sambūrių ar 
veiksnių konferencijos ir t.t. 
Atliekame ir kitą tremties už­
duoti, tai lietuvių ir Lietuvos si­
tuacijos garsinimą Vaka­
ruose.

— Bet juk tai reikalinga veik­
iat

Žinoma, bet šalia to mes 
kur kas daugiau privalėtume 
domėtis ne vien savimi, bet 
kiek galint informuotis, su­
prasti, reaguoti, diskutuoti bei 
rejnti tai, kas patriotiško ir reli­
giško vyksta okupuotoje Lietu­
voje, ypač jos pogrindyje. Jei 
kąstais sunku vertinti paskirų 
tenykščių lietuvių pastangas 
priešintis Maskvos užma­
čioms viešumoje, kur viskas 
suvalstybinta, ir mes net neat­
pažįstame, kurie jų kenkia, o 
kupė tikrai stengiasi pagelbė­
ti okupuotam lietuviui, tai ša­
lia tų visokių yra apsčiai ir to­
kių, kurie su dideliu asmenišku

Pabedinsku
\ pasišventimu yra atsiriboję 
nuo sistemos. Jiems ir jų sie­
kiams be jokių rezervų turime 
rodyti daugiau dėmesio.

į — Juk mes čia visokiausią 
' veiklą esame išvystę, tik klau- 
I simas — ar ji visados nau­
dinga?

— Jei pagalvosime, tai šalia 
tos rutininės veiklos mažai mū­
sų organizuotų pastangų be­
lieka okupuotiems tautie- 

| čiams. Nebent laisvų kultū­
rininkų individualus įnašas 

j į tautos vertybių kraitį ir lie­
tuviško jaunimo ugdymas. Jau 
nebekalbant apie veltui pra­
leistą laiką, kada vieną Veiks­
nį norima numarinti ar kitą at­
gaivinti, kai rūpinamasi ki­
tų darbų užtušavimu, o savo 
iškėlimu ir pan. Mes, kaip 
amerikiečiai sako, esame vis 
“busy, busy”... Ir nebūtinai 
vien blogąja prasme. Yra aps­
čiai darbščių žmonių, kurie be 
jokio atlyginimo dirba valan­
dų valandas tremties lietuvy­
bės išsilaikymo ir Lietuvos 
garsinimo darbus.

— Sakytume, kad to dar ne­
užtenka. ‘

— Taip. Tos visos priemonės 
turi atnešti naudą. Lietuvių 
Fondas juk irgi įsisteigė ne 
tam, kad kasmet įo rėmėjai ga­
lėtų tik susirinkti banketan, o 
tam, kad su tais pinigais būtų 
galima įvykdyti numatytus 
konkrečius uždavinius.

— Kodėl mums svarbu rea­
guoti į įvykius okupuotoje Lie­
tuvoje? . . .

— Ne vienas galvojantis 
žmogus yra jau įdomiai tuo rei­
kalu pasisakęs. Cituoju dr. K. 
Skrupskelio pranešimą Atei­
ties Jubiliejiniame kongrese 
1981 m. (ATEITIS, 1982 m. Nr. 
5), kuriame jis teigia, jog tėvy­
nėje lietuvybės problematikos 
viešai ir atvirai, žinoma, ne­
galima svarstyti: “...Petkaus, 
Sadūnaitės ir kitų nuteistųjų 
pareiškimai liudija, kad priva­
čiuose rateliuose ši tema yra 
gyva. Tačiau kaip tik jai trūks­
ta viešumos; privačios disku­
sijos visada pasilieka tiktai 
apytikrės bei neužbaigtos. 
Kiekvienas iš mūsų vienaip 
kalba privačiai, kitaip viešai, 
nes jau pats parengimo dar­
bas mintį formuoja ir keičia. 
Taip pat svarbu nubrėžtus pla­
nus vykdyti, nes tik tokiu bū­
du juos galima patikrinti — nu­
statyti jų tikrą vertę — ir 
papildyti. Lietuvoje to atlikti 
negalima. Todėl, manau, visi 
sutiksime su Tomo Venclovos 
teigimu, kad ‘diskusijas apie 
tautą, apie jos dabartį ir ateitį 
mes čia, emigracijoje, vienin­
teliai galime pakelti į deramą 
intelektualinį lygį’.

— Juk tokias paskaitas ga­
lėtų čia organizuoti tremtinių 
veiksniai.

— Žinoma. Kai kada pasi­
taiko tomis temomis pasikal­
bėjimų, bet mažai. Kartais jau- 
čiasi tačiau lyg ir jų 
režisavimas pagal savąją lini­
ją. Keista, kad pasaulėžiū­
rinės organizacijos, kaip san- 
tariečiai ar ateitininkai dažnai 
objektyviau ir plačiau pažiūri į 
mūsų tautiečių veiklą okupuo­
toje Lietuvoje. Kita problema 
yra ta, kad veiksnių žmonės 
tiek yra užimti darbu ir kalbo­
mis apie veiklą, kad-jiems ne­
daug laiko ir belieka pagalvo­
ti, kas daroma ir kas darytina.

— Kokia tad svarba būtų 
tautiečiams okupuotoje Lietu­
voje iš tokių mūsų diskusijų?.

— Ne daug iš viso mes gali­
me čia ką nors svarbaus pa­
daryti, išskyrus tai, kai reikia 
ginti Lietuvos nepriklausomy­
bės idėją, pavergtųjų vargus 
garsinti ar laisvai ką vertingo 
kurti kultūrinėje srityje.

— Ką pasieksite diskutuo­
dami pogrindžio spaudą?

— Ten pasišventę žmonės 
rašo didžiam pavojuje pogrin­
džio spaudai. Tai daro, žino­

ma, kad kiti visa tai skaitytų 
ir į jų idėjas kreiptų dėmesį. 
Turėtume užtat ne tik jų ži­
nias ir nuomones platinti, bet 
ir į jas reaguoti. Nepergyvenę 
jų vargų, dažnai neatspėsime, 
kaip mūsų patriotai ten iš tik­
rųjų laikosi. Bet mes galime 
bent savo komentarus pa­
reikšti, reaguoti į jų idėjas, 
bazuodamiesi laisvai prieina­
mais idėjų šaltiniais Vaka­
ruose, ir tokiu būdu gal net iš­
vystyti, kad ir labai sunkiai ir 
pamažu, su jais dialogą. Tada 
galbūt jie dar labiau pajus, jog * 
ne veltui tokia didele kaina ra­
šo ne tik ok. Lietuvoj gy­
venantiems, bet ir laisvajam 
pasauliui.

Todėl, nežiūrint kiek kuk­
lios bus mūsų pastangos ir jų 
rezultatai, manome vis dėlto, 
kad šis savaitgalis turės ko­
kios nors atitinkamos vertės.

— Kas numatyta svarstyti 
jūsų rengiamam ATEITIES 
akademiniam šavaitgalyje?

—'Pirmiausia rodydami rei­
kiamą dėmesį tai pogrindžio 
temai, norime pagerbti visą 
dabartinę pogrindžio spaudą 
LKB Kronikos dešimtmečio 
gyvavimo proga. Pradėsim 
penktadienį (spalio mėn. 15 d.) 
vakarone: „Dabarties Lietuva 
išeivijos rašytojų kūryboje”.

Programoje: poetai Kazys 
Bradūnas ir Julija Švabaitė- 
Gylienė su sava kūryba; Ju­
lius Balutis, Agnė Kižienė ir 
Daiva Markelytė skaitys Ba­
rono, Malerytės, Landsbergio 
ir kitų rašytojų kūrybą. Pra­
džia 7:30 vai. vakare Jaunimo 
Centro kavinėje. Šeštadienio, 
spalio 16 d., temos: “Ateities 
Lietuvos santvarka pogrin­
džio spaudoje ir jos palygini­
mas su Vakarų pasaulyje vy­
raujančiomis sistemomis”; 
“Kronikos autorių prielaidos 
apie pasaulinę ir vietinę Baž­
nyčią, pasauliečių atsakomy­
bę ir dvasininkų vaidmenį”; 
“Pogrindžio spaudos pažiūra į 
išeivijos veiklą”; “Pogrindžio 
spaudos politiniai bruožai”. 
Šeštadienio programa vyks 
Jaunimo centre, kur vakare 
bus “Ateities” žurnalo jauni­
mo konkurso premijų įteiki­
mas. Sekmadienį, spalio 17 d., 
10:30 vai. ryte Ateitininkų na-! 
muose bus paskaita „Religinio 
persekiojimo psichologiniai 
bruožai“, o akademinis savait­
galis bus užbaigiamas šv. 
Mišių auka 12 vai., kurią at­
našaus „Ateities“ redaktorius 
kun. dr. K. Trimakas.

— Kas paskaitas skaitys?
— Atrodo, kad pavergtoj tė­

vynėje daugumoje rašantieji 
yra jau paskutinės Sovietų 
okupacijos metais ten subren­
dę. Mes šį kartą pasirinkome 
prelegentus čia Amerikoje išsi­
mokslinusius: dr. S. Sužiedėlį, 
dr. A. Norvilą, dr. A. Idzelį, 
kun. A. Saulaitį, S. J. ir kun. 
dr. J. Šarauską. Prie jų dar tu­
rėsime visokio patyrimo ir vi­
sokio amžiaus komentatorių: 
kun. V. Bagdanavičių, kazi- 

mierietę seserį dr. Julie Shai- 
nauskas, Emiliją Pakštaitę — 
Sakadolskienę, Saulių Kuprį, 
Joną Pabedinską, dr. Dalią 
Katiliūtę — Boydstun.

— Kas tikitės atsilankys į 
paskaitas?

— Kviečiame visą Chicagos 
visuomenę ir laukiame visų tų, 
kuriems svarbu ir įdomu tai, 
kas darosi Lietuvos pogrin­
džio galvojime ir rezistenci­
joje. Ypač laukiame jaunesnių 
žmonių ne tik dėl to, kad jie 
savo atsilankymu pagerbtų 
mūsų tautiečius, kurie didele 
asmenine kaina išvystė pro­
porcingai veikliausią pogrin­
džio spaudą už geležinės už­
dangos, bet taip pat, kad jie 
užsidegtų noru informuotis 
apie vieną iš pasaulyje atkak­
liausių kovų dėl žmogaus tei­
sių.
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Pagrindinės „Lietuvos Katalikų Bažnyčios Kronikos“, išverstos anglų 
kalbon ir išleistos čia, Amerikoje, Sl-mo numerio viršelis su kalinių ir 
kovotojų už religinę bei tautinę laisvę nuotraukomis. Viršuje H kairės i 
dešinę: Petras Pliumpa-Pluiras, Nijolė ‘Sadūnaitė, kun. Virgilijus 
Jaugelis. Apačioje iš kairės jdešinę: Vladas Lapienis, Ona Vitkauskaitė ir 
Anastazas Janulis. *

valstybinių kalbų aikštėn 
skambindamas variniu šaukštu 
į alavinį dubenį.
Ten mane primušė
pirmasis pasitaikęs policininkas
o diktatorius 
švelniai ištarė: 
o tempora 
o mores!

o, tai visai nebuvo riodeženeiras 
į kurį aš netrukus 
išvažiavau

Algis Rudamina
Ši žemė — laivas 
betgi ne namai 
(įrašas parapijos vėliavoj) 

Ši žemė laivas, ne namai 
plazdėjo vėliavos lyg būrės 
ir nuo šventoriaus kiek matai 
siūbavo medžių žalia jūra

siūbavo bokštai lyg stiebai 
spindėjo debesies karūna 
ir buvo žemėje taip gera 
kaip tik per šventą Oną būva

spalvoti liktorių stiklai 
ir naiviai mielos pelerinos 
auksuoti vėliavų kutai 
ir žvakės dailios lyg merginos

žmonių veiduose atspindžiai 
dangaus ramybės ir giedrumo 
o kad ištektum lig Tenai 
čia pasisemto atlaidumo

o po baldakimu vėsiu 
senelis kunigas stovėjo
— ag prie širdies prispaudęs tą 
kurį visa širdim mylėjo

Eilėraščiai iš pogrindinės 
„Pastogės“, 1979 m., Nr. 2

o Lietuva o rūpesti /
saulėlydžio beržai 
o Lietuva o mylima 
į ką tu pavirtai

tavais laukais rujoja 
piktų šunų gauja 
ištryptas vasarojus 
altorių tuštuma

vaikų tavųjų sielos 
apnuodytos nuodais 
savieji prieš savuosius 
te Dievas jiems atleis

savieji prieš savuosius 
kaltieji prieš kaltus 
sužadinkime širdis 
suremkime pečius

į. • 3b. ■ iifšY -ildy ’ ’

už savo vaikų sielas
už gyvastį tautos
už ramią akių gelmę :>. <■
beginklės Lietuvos į ji'v-"
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Erazmas A.(ntakalnietis)
PAGIRIAMASIS ŽODIS VALSTYBEI

kai valstybė
negrąžinama paskola 
suteikė man teisę į talentą 
aš pradėjau 
viešai gėrėtis valstybe 
ir girti
jos simpatišką diktatorių 
beviltiškai besistengiantį perkalbėti 
įtūžusį gramofoną 
kirptis moterų kirpykloje 
ir pirkti meno šedevrus 
juodojoje rinkoje.
Į mano butą vis dažniau
užklysdavo 
apsišaukėlis popiežius 
su dirbtine karūna 
išgerti benediktino 
tuo tarpu kai jo karabinieriai 
priimamajame lošdavo kvailį. 
Citatomis iš mano eilėraščių 
juodavo laikraščių vedamieji 
ir dvaro rūmų mechanikai 
mano talentą 
įvertino deramu penketu 
kaip ir studijų draugai 
pradėję droviai nebesisveikinti

ši žemė laivas, ne namai 
na ką gi, tiek čia ir tebūvam 
bet kartais žemėj taip gerai 
kaip tik per šventą Oną būva

paskui aš nusprendžiau 
atsiduoti duoklę ir liaudžiai 
Apsirengęs 
išeiginiu pajaco kostiumu 
drauge su visais nužygiavau

N N
Ant lūpų pajutau aš keistą skonį
Naktis jas palietė arba mirtis
Ir žemė puošėsi gėlėm raudonom
Sutriuškintom kaip mano atmintis,

Žibėjo tūkstančiai gelsvų žibintų
Šviesa nutįso kraujo srovele
Ir nedrįsau aš meilės apkabinti
Ji buvo vandenynas, — aš — sala.

Buvau sala, kur negyvena niekas
Kur siautė pražūtingos keistos jėgos
Dykynė, nuobodybė, tuštuma
Kur tvyro gelsvas rūkas, tirštas miegas
Ir vystės išprotėjimo drama

Dabar tikiu — gyvenimas dar švies man 
girdžiu rytinio paukščio skardžią giesmę
Ateis ir meilė palaidais plaukais
Ir gims iš naujo kūnas tartum geismas
Kurį kadais taip žiauriai palikai

Juozas Šliavas
(Kraštotyrininkas ir poetas, gimęs 1930 m., 
neaiškiomis aplinkybėmis tragiškai žuvęs 1979 m.)

ANT PILIAKALNIO

Ir šaltas, ir vėjuotas vakaras,
Tamsa gilyn, gilyn...
O ten — piliakalnis, toks nebylus, lyg kapas
Su rymančia pušim

Apglėbsiu rankomis tą liemenį gruoblėtą;
Ir bus nešalta, ne!
Tai kraujas jos, sruvendamas iš lėto
Nubėgo krūtine.

O šakos šnara, šnara, šnara,
Aš jų klausaus tylus
Ir vėlei grįžta protėviai iš amžių karo
Vėl grįžta į namus.

ŽIEMGALIAMS

Matau jus, slenkančius iš amžių glūdumos 
Rūsčių kovų liepsnos nugairinti veidai
Išplėštas židinys prie Lielupės plačios
O priešais — sunkūs tremtinių keliai

Kur Miežuotnė? kur Tervetė? kur Sidabrą sena?
Kur šiandien Viestardas su raitelių pulkais 
Kapai, milžinkapiai ir užmiršta kalba 
Ir metraščiai vos beįskaitomais ženklais

Tačiau nemirus ji — tauta tebegyva
Tada vien nugalėta buvus riterių nuožmių
Kapai, milžinkapiai, kalba jau primiršta
Tačiau jų kraujas tebeverda manyje, jaučiu
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ŠIAIS METAIS, KAIP 
DAR NIEKAD...
Pasikalbėjimas su Antru Kaimu 
dar vienos premjeros proga

Nesunku buvo sušnipinėti, kad 
Antro Kaimo repeticijos trečia­
dieniais vyksta iki po vidurnak­
čio. Taip jau intensyviai jie ruošia­
si naujai savo premjerai, kuri, 
kaip jau visi žinome iš eilės skelbi­
mų ir pranešimų „Drauge“, o 
taipgi ir plakatų lietuviškųjų įstai­
gų vitrinose, įvyks spalio 9-10 
dienomis ir kartosis dar du — 16- 
17 ir 23-24 — savaitgalius Play­
house salėje.

Barą apgulusią klijentūrą aptar­
naujantiems Playhouse’o šeimi­
ninkams (simpatingam garbiniuo­
tais plaukais ūsočiui, šaukiamam 
„Bobiu“, ir gražuolei Kornelijai), 
švystelėjusi „Draugo“ korespon­
dentės kredencialus, pro dvejetą 
sandarių durų įsmunku apytuštėn 
salėn, nė nepastebėta scenoje į 
savuosius vaidmenis įsigyve­
nusių vaidintojų.

— Seneli, nusiramink... Mus iš 
tikro kažkas seka, o man vairas 
šiandien kaip tyčia ne taip leng­
vai sukinėjasi, — atpažįstu 
ilgametį antrakaimietį Eugenijų 
Būtėną, judesiais improvizuojantį 
automobilio vairavimą.

— Nu, ar aš nesakiau? Geniuk, 
susimildamas, — glosto jį kažkur 
matyta blondinė, kurioje tik ge­
rokai pagalvojusi atpažįstu Vidą 
Gilvydienę, prieš daugelį metų su 
antru kaimu scenoje sėkmingai 
besireiškusią.

— Tai tik policistas... Man 
nusispjaut!.. Jokių vairavimo dės­
nių aš nepažeidžiau, o jeigu jis 
man pypsi.., — Eugenijus kalba 
drąsiai ir arogantiškai.

— Štai tau, boba, ir devintinės!
— lepteli už Eugenijaus užlindęs 
(matomai užpakalinėje automobi­
lio sėdynėje įsitaisęs) veteranas 
antrakaimietis Romas Stakaus­
kas.

— Nesvarbu, bobute!.. Šalčiau, 
seneli!.. — ramina juos Eugeni­
jus... Pasigirsta stabdžių cyptelė- 
jimas ir šalia jų išdygsta Kapa­
činskas, jau irgi keletą metų 
grūdintas antrakaimietis.

— Labą dieną, madam. Labą 
dieną, ponai... Jus čia visą laiką iš 
viršaus sekė policijos malūnspar­
nis...

— Stabtelėkit minutėlei, prašy­
čiau!.. — pasigirsta balsas iš salės.
— Tuo pačiu metu, kada cypteli 
automobilio stabdžiai, aš norė­
čiau, kad jūs visi iš karto staigiai 
pasiduotumėt į priekį... Tu, Jonai, 
gramafoną paleisk toj vietoj, kur 
Eugenijus sako: „Tai aš galiu ir 
sustot“, o tai tebūnie visiems 
signalas siūbtelėti į priekį, tartum 
iš inercijos... Dar kartą pradėkim 
nuo tos vietos, kur Vida sako: 
„Geniuk, susimildamas“...

Kalba Antro Kaimo prievaizda 
Algirdas Titus Antanaitis su pora 
merginų, mano nepastebėtas,

sėdėjęs prie staliuko salės pasieny­
je. Po valandėlės, škicui pasi­
baigus, jis padaro trumpą pertrau­
ką, uždegdamas salės šviesas.

— Ką naujo matysime šio sezo­
no programoje, mielas prievaizda, 
— užklausiu jį.

A. T. ANTANAITIS: Pati 
didžiausia naujenybė turbūt bus 
tai, kad šį kartą darome ilgoką, 
maždaug keturiasdešimties ar 
daugiau minučių ištisinį gabalą, 
be eksplozyvių „smogiamųjų lini­
jų“, ar žiūrovus nuo koto trenkian­
čių situacijų, ko Antras Kaimas iki 
šiol dar nėra bandęs. Tai tikrai 
simpatiškas šiandien bene 
žymiausios Lietuvos humoristės 
Vytautės Žilinskaitės vaizdelis 
„Lagaminas“, išspausdintas jos 
paskutinėje knygoje. Natūralūs ir 
gyvi dialogai, universaliai aktua 
lios situacijos, daugelio mūsų išgy­
ventos problemos... Nauja bus ir 
tai, kad programą pradedame su 
tikru Šekspyro tekstu, ištrauka iš 
„Hamleto“, o baigiame savotiška 
savikritika... „Lietuviškoje radijo- 
video programoje“, kaip ir kele- 
toje kitų škicų panaudosime gana 
daug skaidrių, ko iki šiol irgi, bent 
tokiu mastu, dar nedarėm...

— Siurprizų, kaip matau, esama 
ir vaidintojų sąstate. Tavęs, Vida, 
scenoje nemačiau jau gal šimtą 
metų, o šitos jaunos parielės turbūt 
iš viso nepažįstu...

VIDA GILVYDIENĖ: Šioje 
programoje dalyvauti prievaizdos 
buvau priprašyta vos prieš keletą 
savaičių, perimti gerai žinomos 
šaunios antrakaimietės Danos 
Mikūžienės roles. Ji, belaukdama 
šeimos prieauglio, turėjo pasi­
traukti.. Gerai supratau, kaip tai 
buvo sunku, nes lygiai tokiomis 
aplinkybėmis ir aš pati prieš kele­
tą metų Antrą Kaimą palikau...

INDRĖ TOLIUŠYTĖ: Aš į 
Antrą Kaimą buvau įtraukta tik šį 
pavasarį, kada jiems važiuojant į 
Detroitą atsiimti Lietuvių 
Bendruomenės paskirtos Teatro 
premijos prireikė asmens švie­
soms ir garsams tvarkyti... Po to 
jau ir nebepaleido... Dabar ne tik 
padėsiu nuolatiniam Antro Kaimo 
šviesos ir garso efektų tvarkytojui, 
va čia cigarą papsinčiam Jonui 
Kaunui, bet ir scenoje bent kelio­
se rolėse pasirodysiu...

— Pernykštėje programoje, 
berods, nė tavęs, Romai, nebe- 
matėm...

ROMAS STAKAUSKAS: Nebū­
tumėt matę nė šioje... Mane 
prievaizda irgi už rankovės įtrau­
kė paskutinę minutę staiga pasi­
traukusio Jurgio Riškaus kaliošus 
užpildyti... Matai, jeigu jau kartą 
esi antrakaimietis, tai turi būti 
pasiruošęs šokti į spragą ar į 
properšą maždaug kiekvieną 

1 minutę...
. EUGENIJUS BŪTĖNAS;

Toliušytė, Eugenijus Būtėnas, Jūratė Jakštytė, Romas Stakauskas, 
Vida Gilvydienė ir Algirdas Titus Antanaitis (prievaizda). Pasirodymai 
vyksta Playhouse salėje spalio 8-10, 16-17 ir 23-24 dienomis.

ANTRO KAIMO, čikagiškės sceninio humoro ir satyros grupės, šių metų 
plakatas ir programos viršelis (dail. Vincas Lukas, fotogr. Eugenijus 
Būtėnas). Nuotraukoje — antrakaimieėiai: Juozas Kapačinskas, Indrė

(nutraukdamas)... įstatymai Čia 
maždaug tie patys, kaip ir Senuo­
siuose Vakaruose... Turėčiau tai 
žinoti, nes škice apie Laukinius 
Vakarus vaidinu pagrindinį vaid­
menį... Ar ši programa bus pati 
geriausia — nuspręs žiūrovai, bet 
žinau vieną: į ją įdėta daugiausia 
mūsų visų darbo...

— Todėl manau pasirodysite su 
ja ir kitose lietuvių kolonijose.

JUOZAS KAPAČINSKAS: To­
kie pasirodymai, gaila, ne nuo

mūsų priklauso. Iki šiol esame 
pakviesti į Clevelandą, kur pasiro­
dysime gruodžio pradžioje. 
Laukiame kvietimų ir iš kitur... 
Esame įsipareigoję atlikti progra­
mas poroje vietinių parengimų... 
Ateinančią vasarą Lietuvių 
Bendruomenei pasižadėjome viso­
kiais būdais prisidėti prie Pasau­
lio Lietuvių dienų pasisekimo... 
1983 metais mes gi švenčiame 
savojo gyvavimo dvidešimties 
metų sukaktį, o tai irgi ne eilinis

reikalas...
— Pasigendu žodžio iš tavęs, 

Jūrate. Visada priekaištaudavai, 
kad Antras Kaimas moterų 
neįvertina, kad joms rolių visada 
permažai...

JŪRATE JAKŠTYTĖ: Šiais 
metais tame prievaizdos minė­
tame V. Žilinskaitės „Lagamine“ 
gavusi vienintelę moterišką rolę 
nebegaliu perdaug protestuoti... 
Ko gero dar jis persigalvos, iš 
manęs atims, kitai atiduos... Su

tuo mūsų prievaizda niekada 
negali žinoti, — juokavo čikagie- 
čiams gal geriausiai pažįstama ir 
ilgiausiai grupėje vaidinusi 
antrakaimietė.

Jonas Kaunas jau užsuko 
, Avant de me dire adieu“, 
ženklinanti antrosios dalies pra­
džią, ir vaidintojai sujudėjo į sce­
ną...

Iki pasimatymo premjeroje 
spalio devintosios vakare!..

koresp.

Maištingumo

Kas rašė
Anastazijos

raštelius, kas pynė siūlelius...
Tamošaitienės gobelenai ir grafika Chicagoje

Dr. Rimvydas Šilbajoris lietuviškame „kontekste“ — IV Mokslo ir 
Kūrybos simpoziumo metu, 1981 m. lapkričio mėnesį Chicagoje, kalba­
si su poetu ir „Draugo“ kultūrinio priedo redaktorium Kaziu Bradūnu.

“Išrašė raštelius 
Kaip bitės korelius, 
Rašė raštelius 
Kaip bitės korelius” 

(Lietuvių liaudies daina)
Dailininkės Anastazijos 

Tamošaitienės kilimus ir tapybą 
individualioje jos parodoje Chica- 
gos lietuviai paskutinį kartą matė 
1976 m. Čiurlionio Galerijoje. Tai 
ne tik gerokas laiko tarpas, bet ir
— per ilgas. Todėl su vertu dėme­
siu pasitiksime parodą, kuri įvyks 
Galerijoj, 744 N. Wells, spalio 19- 
30 dienomis. Dailininkė atveža 30 
gobelenų — kilimų ir 10 grafikos 
darbų.

Kas yra gobelenas? Tai kilimas
— paveikslas, austas plokščiu, 
ripsiniu būdu. Ant staklių, kaip 
kad juostoms, užmetami pagrindo 
siūlai, o horizontaliai, dvinyčiu 
būdu vedami piešinio siūlai. Pieši­
nys, atliktas būsimojo kilimo dy­
džio, pritvirtinamas pagrindo siū­
lu užnugaryje ir skirtingų spalvų 
siūlai užvyniojami ant atskirų šei­
velių audimui. (Gobeleno vardas 
šiai kilimų technikai prigijo 1667 I 
m. Paryžiuje, nuo vadinamo 
Gobeleno Namo, kuriame buvo įsi­
kūrusios didžiausios to meto kili­
mų dirbtuvės).

Tokios technikos kilimai au­
džiami jau keli tūkstančiai metų. 
Apie 1400 m. pr. Kr. Egipto kara­
liaus Tutmosio II kape rasta gobe­
leno kilimo dalys gėlių ornamen­
tais. Gobelenus audė ir senovės 
etruskai, persai, arabai, kiniečiai, 
indai, graikai.

Europoje šių kilimų audimo 
techniką ypatingai išvystė vidur­
amžiais vienuolynuose. Renesan­
so laikais, XV a. pabaigoje, audi­
mas perėjo į didikų bei turtingųjų 
pirklių sluogsnius, kai jie pradėjo 
puošti savo rūmų sienas. Gobe­
leno dirbtuvės išaugo Prancūzijo­
je, Vokietijoje, Olandijoje, Itali­
joje, Ispanijoje ir pasiekė 
entuziazmo zenitą XVII-XVIII a. 
Prancūzijoje. Po revoliucijos, 
nykstant didikų galiai ir turtams,
XIX a. gobelenų gamyba sunyko.
XX a. įvairiuose Europos kraštuo­
se susirūpinta atgaivinti gobele­
nus kaip taikomosios dailės šaką.

Nepriklausomoje Lietuvoje 
1940-43 m. Kauno Taikomosios 
Dailės Mokykloje Kaune ir 1946-48
m. lietuvių vadovaujamoje Frei- | pildo jų kraitį, dažydama pati šak- 

’ burg i. Br., Vokietijoje Dailės — 
Amatų Mokyklos audinių skyriu­
je mūsų dailininkė Anastazija 
Tamošaitienė pradėjo mokyti go­
belenų audimą. (Kai kurie iš mūsų 
dar atsimename vaikystėje Lietu­
voje ant sienų kabojusius kilimus. 
Juose ypač buvo mėgiama vaiz­
duoti medžiotojus — , “bajorus” 
nežinia iš kokio krašto, nežinia ko­
kių miškų pašonėje, nežinomų 
paukščių plunksnomis papuošto­
mis skrybėlėmis, apsuptus skali­
kų ir pučiančių ragus tarnų. Visi 
sustingę žiūrėjo į elnią... Tai buvo 
trafaretiški “kičai”. Arba, teko 
matyti orientališkos, simetriškos

ornamentikos rištinių kilimų. Ki­
tokios, išvystytos mūsų kilimų kul­
tūros, tada nebuvo. Ji atsirado — ir 
dabar po karo ir okupacijos Lietu­
voje gabių menininkų yra vys­
toma — dėka pionierių — ypač dai­
lininkės Tamošaitienės).

Anastazijos Tamošaitienės kili­
mai — gobelenai nuo pat jos kūry­
binių polėkių pradžios rodė stip­
rios intuicijos gabumus, įgimto 
dailininkės temperamento natū­
ralų išsisakymą ne teptuko tech­
nikoje, teisingą meninę kryptį, 
stipriai atsirėmusią į mūsų tauto­
dailę, gausingą ir jau tada gana 
rafinuotą spalvų skalę. Jai nerū­
pėjo “pritrenkti” žiūrovą, panau­
doti įmantriausius “trikus” vien 
nustebinimui (o tokių ji irgi žino, 
kaip kad teko patirti jos duoda­
muose kilimų audimo kursuose).

Dailininkei rūpi perduoti nuo­
taiką. Surasti įdomią kompozici­
ją. Ir — išlieti sulieti, perpinti per- 
nerti, sustiprinti iki žėrėjimo ir 
paskandinti vis tirštėjančioje mig­
loje spalvas, kurios yra nuosta­
biausias jos vaizduotės sriautas.

Pradinės jos kilimų temos ir api­
pavidalinimas iš karto išsiveržė iš 
įprastinių dekoratyvinių — sime­
triškų raštų. Lietuviškoji liaudies 
ornamentika, nesikartojant spal­
voms, ar augalų motyvai — ats-' 
palviniu būdu rėmavo jos vaiz­
dus: ar tai būtų sodžiaus 
impresija, mergelės ir bernelio 
susitikimai, liaudies šokio vaiz­
dai. Sekė “Žemaičių Senkapiai” 
(dabar Vatikano Muziejuje), “Šv. 
Pranciškus”, “Šv. Antanas”, ‘“Šv. 
Jonas”, “Karalienės Mortos Krikš­
tas”, “Knygnešiai” ir kt. Jos dar­
bų yra įsigiję mūsų meno institu­
cijos, Ottawos Nacionalinis 
Muziejus, kitos Kanados ir Ameri­
kos institucijos bei privatūs asme­
nys.

Visi darbai rodo autentišką, ori­
ginalų ir stiprų talentą, kuris jai 
nedavė (ir neduos) ramybės nei ka­
ro, nei pokario laikais, nei gero­
vės, nei sunkaus emocinio ir ma­
terialinio įsikūrimo išeivijoje 
svetimame kontinente metu (ne­
gyvena ji liuksuse ir dabar).

nuoširdumu ir poetiška palete siū­
luose — “Tyla”, “Šviesos”, “Vasa­
ra”, “Diena”, “Naktis”, “Mėnesie­
na”, “Pavasaris”, “Pavakario 
Šešėliai”, “Ruduo”, “Saulės Vai­
nikas” ir kt. Anastazija 
Tamošaitienė pastoviai vystėsi 
kaip dailininkė, kuri labiausiai 
nori išsisakyti suliedama tapy­
binius principus su gobelenų 
audimo technika. Ir tai jai puikiai 
pavyko. Iškilo ji ne tik mūsų — 
lietuvių dailės kultūroje (pradė­
jusi, galima sakyti, nuo pionie­
riško darbo toje srityje), kaip viena 
stipriausių gobelenų kūrėjų. Ją 
įvertino ir Tarptautinėje Pažy- 
žiaus parodoje, ir Berlyne, New 
Yorke aukso medaliais ir žyme­
nimis. Jau Hanau ji buvo gavusi 
žymenį už kilimą „Tautiniai 
šokiai“; Montrealio Canadian 
Handicraft parodose yra laimėjusi . 
pinigines premijas; '-------
Windsore, Guelph universitete 
kt. aukštai įvertinta, iškiliai 
palankiai aprašyta lietuvių 
kitataučių spaudoje.

Naujausi jos kilimai, matomi šio­
je parodoje yra „Nakties Vieš­
nios“, „Vėjuotas Lauksargis“ ir 
„Baltijos Pasakų“ tęsinys. Ji 
sėkmingai išbanguoja subtilumą 
ir detales — kaip toje mūsų daino­
je „rašo raštelius, kaip bitės korė-

liūs“ — su polėkingais peiza­
žiniais užmetimais. Kad tai 
įmanoma padaryti ne teptuko 
priemonėmis, yra dar nuostabiau, 
žinant ką tai reiškia grynai 
techniškai. Ji išbanguoja sėkmin­
gai abstrakčias formas ir tradi­
cinius liaudies ar -siužeto moty­
vus, sukurdama sintezę, kas 
liudija' jos kaip dailininkės 
vienkartiškumą.

Parodoje dailininkė supažin­
dins ir su dešimčia savo grafikos 
darbų.

Tegul Žemaitijos šaltiniai daili­
ninkę Anastaziją Tamošaitienę ir 
toliau gaivina ir išlaiko ją mums 
vis tokią, o Kingstono Sodyba, 
kurioje ji praleidžia savo gyve­
nimą Kanadoje, tegul ir toliau 
gobia ją saule, migla, lapų mirgėji­
mais, ąžuolų šlamėjimu, didžio­
sios pakrantės vandenų raibu­
liavimais ir spalvų atšvaitais. 
Tegul syvai žiedų, uogų, žievių ir 
šaknų srūva, neišsisemia. Tegul 
visa tai sueina į jos delnus, į jos 

Toronte ranlęa8 >r grįžta į mus- siūlų 
/ | pasakose.
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ironija
(Atkelta iŠ 2 psl.) 

kaip sukurti šitokį jaunat­
višką sodrumą, jei viską reikia 
versti į skaisčią lietuvių kal­
bą, atskiesti metaforų tirštį, iš­
braukti keiksmažodžius ir ero­
tikos poreiškius? Išprusęs 
skaitytojas pasiges ir taikles­
nio charakterių apipavi­
dalinimo. Kosto, Žvaigždės, 
Vidos, Bobo, Willio veiklos 
laukas yra nepalyginti platus, 
o minčių srauto nei Vidai, nei 
Kostui nestinga. Tačiau, 
užvertus knygą, sąmonėje šių 
žmonių profiliai bematant iš­
blėsta, nes neturi įsimintinų 
ypatybių. Net ir keistuolio 
Willio (įsivėlusio į išdavystę) 
elgsenos epizodai neįtikina. 
Suabejoji, ar gali kvailys būti 
toks apsukrus bei paslaugus ir 
tuo pačiu toks pastumdėliškai 
nesavas. Tas Willio nesa- 
vumas pakerta jo charakterio 
gyvybę. Sunku suprasti, kodėl 
visuose linksniuose rašoma 
Willy. Darosi atgrasu skai­
tant: „Vien dėl Willy gerai, 
kad čia atėjau“.

P. Melnikas sąžiningai 
gilinasi į romano rašymo pa­
slaptis. Po „Debesų ir pro­
peršų“ (1977) tai jau antras jo 
pasivaikščiojimas stambio­
sios prozos ražienomis. Atei­
tyje praverstų užaštrinti 
kalbos skalpelį. Vien aktualių 
problemų nepakanka. Ro­
manas, lyg operuojamas 
pacientas, tol bus ligotas, kol 
kūną vargins nereikalingi 
augliai, kol minčių ir vaizdų 
apytaką stabdys latakų užakė- 
jimai. Ar ne ironiškas reiš­
kinys išeivijoje — vis dažniau 
puslapiais liesokus romanus 
užgula žodiniai riebalai. 
Reikėtų kuo dažniau mankš­
tintis su kalba.

NAUJI LEIDINIAI

Birutė Nagienė

Į • LAIŠKAI LIETUVIAMS, 
11982 m. rugsėjo mėn., Nr. 8.
Religinės ir tautinės kultūros žur­
nalas. Redaguoja Juozas Vaiš- 
nys, S.J. Administruoja A. Likan- 
derienė. Redakcijos ir 
administracijos adresas: 2345 W. 
56th St., Chicago, IL 60636. Meti­
nė prenumerata — 8 dol.

Ji nepasitenkino vien gauna­
mais siūlais, kad ir rūpestingai 
ieškant spalvinių niuansų. Ji pa-

the

NEH STIPENDIJA 
PROFESORIUI 

R. SlLBAJORIUI
National Endowment for

Humanities — pagrindinė JAV 
valdžios įstaiga, teikianti valsty­
binę paramą humanitarinių moks­
lų studijoms ir besirūpinanti kul­
tūros ugdymu krašte. Kaip 
praneša William J. Bennett, 
dabartinis NEH pirmininkas, atei­
nančią vasarą viena iš suplanuo­
tų šios įstaigos programų bus 
seminarai JAV aukštesniųjų mo- 

. kyklų mokytojams, norintiems 
pasigilinti humanitariniuose 
moksluose. Penkiolika profesorių 
praves po atskirą seminarą iš sa-

vo srities savo universitetuose., 
Bus svarstoma religinės bei istori­
nės temos, klasikiniai literatūros 
ir filosofijos tekstai ir lyrika. 
Parinktųjų dėstytojų tarpe yra dr. 
Rimvydas Šilbajoris, Ohio Statė 
University profesorius. Jo semi­
naro tema: “War and Peace: the 
Novel as Totai Experience”. Į kiek­
vieną seminarą bus priimama po 
15 mokytojų. Informacijų ir ap­
likacijų formų (kurias reikia įteik­
ti iki 1983 m. vasario mėn. 1 d.) ga­
lima gauti rašant Summer 
Seminar for Secondary School 
Teachers Program, Division of 
Fellovvship Programa, National 
Endowment for the Humanities, 
Washington D.C. 20506.

nų, žievių, žiedų pagalba.
Siužetai keitėsi — daugėjo mūsų 

pasakų motyvai su variacijomis: 
“Broliai Juodvarniai”, “Eglės 
Pasaka”, “Žilvino Svajonė” ir kt. 
Vis stipresnė stilizacija, vis įdo­
miau išgautas judėsingumas nu­
veda į originalų, pusiau abstrak­
tų, impresionistišką stilių, 
suteikdami dar labiau pagilintą, 
neaprašomą išgyvenimą, kuris 
žiūrovą paslaptingai kaip van­
duo traukia nejučiomis^ neleidžia 
atitraukti akių. Savaime, be siu­
žetinių vaizdų, ji atveria vieningą 
gamtos ir žmogaus nuotaiką, kuri 
pakelta į kitą dimensiją, žavi savo

Anastazija Tamošaitienė Jūratė ir Kastytis (gobelenas)

Dailininkė Anastazija Tamošaitienė savo individualioje parodoje, kuri 
Įvyks šių metų spalio mėn. 19 -3f d. Galerijoje, 744 N Wells, Chicagoje, 
išstatys 36 gobelenų — kilimų ir 10 grafikos d >, uų. Tai pirmoji dollinln- 
kės paroda Chicagoje nuo 1976 metų.

£

• MŪSŲ SPARNAI. 1982 m. 
birželio mėn. Nr. 52. Lietuvių 
evangelikų reformatų žurnalas, 
įleidžia Lietuvos Evangelikų 
Reformatų bažnyčios kolegija. 
Redaguoja Petras Bružas, 4429 S. 
Talman Avė., Chicago, IL 60632. 
Administruoja Jonas Palšis, 5718 
S. Richmond St., Chicago, IL 
60629. Kaina — auka.

Numerio įžanginis straipsnis — 
kun. Eugeniaus Gerulio labai 
įdomi kritika lietuviškai pasaulė­
jautai būdingo ryšio su žeme 
tradicinės evangelikų teologijos 
šviesoje („Dievas Tėvas ir Motina 
Žemė — sinkretizmo nuodėmė“). 
Pradedama spausdinti kun. Povilo 
Dilio studija „Protestantų reli­
ginis ir kultūrinis gyvenimas 
Didžiojoje Lietuvos' Kunigaikš­
tijoje Vilniaus universiteto 
laikais“. V. Karosas lietuvių lais­
vės viltis sieja su demokratėjimo 
sąjūdžių visame pasaulyje galimy­
bėmis („Žvelgiant į mūsų tautos 
ateitį“). Algirdas Budreckis supa­
žindina su 16 amžiaus antros 
pusės Lietuvos humanistu, kalvi- 
nizmo idėjų reiškėju Andrium 
Volanu.

Daug medžiagos yra apie lietu­
vių evangelikų reformatų gyveni­
mą šiuo metu tėvynėje ir kitur 
pasaulyje, apie ryškias asmeny­
bes — Aleną Devenienę, Aleksand­
rą Kairytę-Vaisi ūnienę, Adomą 
Gelžinių. Žurnalas gausiai 
iliustruotas ne tik nutraukomis iš 
bažnytinio ir visuomeninio gyve­
nimo, bet ir dailininkų darbų 
paveikslais — Dagio, P. Laurina­
vičiaus, H. Pavilonio, V. Jurkūno, 
Vyt. Trečioko. Viršelį puošia M. 
Laurinavičienės paveikslas „Joni­
nės' ; vinjetės H. Pavilonio.

• SKAUTŲ AIDAS, 1982 m. 
birželio-liepos mėn. Lietuvių 
skautų mėnesinis žurnalas. Leidžia 
LSS Tarybos Pirmija. Redaguoja 
Antanas Saulaitis, 2345 W. 56 St., 
Chicago, IL 60636. Administruoja 
M. Jonikienė, 6346 S. Washtenaw 
Avė., Chicago, IL 60629. Metinė 
prenumerata — 5 dol., garbės 
prenumerata—lOdol.

• ŠVENTO PRANCIŠKAUS 
GIMIMO JUBILIEJUI. Išleido 
lietuviai pranciškonai 800 metų 
nuo šv. Pranciškaus gimimo su­
kakčiai paminėti. Paruošė Vik­
toras Gidžiūnas, O. F. M. Lei­
dinys 32 psl., kaina nepažymėta.
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