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Šiame numery:
Diskusija apie lietuvių romaną.
Vainikas išeivijos muzikui Juliui Gai­
deliui.
Tęsiame diskusiją: Vatikano II povei­
kis lietuviams.
Saint-Denys Garneau eilėraščiai.
Nijolės Jankutės novelė „Ir ko šitame 
mieste nepasitaiko!“
Po „Sakalo“ sparnais.
Česlovui Grincevičiui 70 metų.

Romo Viesulo grafika Chicagoje.

Diskusija apie lietuvių romaną
Iš paprastų pasibadymų dėl 

Avyžiaus romano “Degimai”, 
ypač dėl šiandienos negeroves 
vaizduojančių puslapių, “Lite­
ratūroje ir mene” pernai įsi­
liepsnojo erdvi diskusija apie 
lietuvių romaną apskritai. 
Paskutinį sykį taip karštai ir 
išsamiai diskutuota prieš kokį 
penkioliką metų, kai rašto 
žmones sujaudino “sąmonės 
srauto” tema. Dabar diskusijų 
objektas — pati lietuvių “ro­
mano esmė”.

Nuolat laidojamas, vis prike­
liamas iš numirusiųjų, roma­
nas visad buvo “nervingas” 
žanras — krizės glūdi pačioje 
jo prigimtyje. Jo problematika 
ypač paaštrėjo pastaraisiais 
dešimtmečiais, kai ėmė blėsti 
didysis moderniojo romano im­
pulsas. Tad ginčų apie roma­
no esmę ir ateitį nebūtų buvę 
išvengta net ir laisvoje, sovie­
tinės santvarkos nepatyrusio- 
je Lietuvoje. O dabar tokioms 
diskusijoms dar didesnė pa­
skata Vengrų filmo režisie­
rius Peter Baczo neseniai rašė, 
kad “kino mene mes tu­
rime kalbėti apie tokius daly­
kus, apie kuriuos negalime 
pasisakyti politikos ar mokslo 
srityse”. Jo žodžiai galioja ir 
Rytų Europos romanui, įskai­
tant lietuviškąjį. Nenuostabu, 
kad diskutuojant lietuvių ro­
maną, plačiau ir giliau pasisa­
kyta apie lietuvių visuomenę, 
negu “Tiesos” “visuomeni­
niuose” straipsniuose.

Diskusijų įkarštyje susipai­
niojo ir partinių komentatorių 
linijos: vieni “subėgo badyti” 
Lenino premijos laureato kny­
gą, o kiti stojosi jos ginti. Pasi­
rodė ir oficialios marionetinės 
figūros: ,,liaudies balsą 
atstovaujantis “vairuotojas 
Dagilis” pasipiktino, kad 
“Degimų” veikėjai — “gerian­
ti, lėbaujanti šutvė” — nėra bū­
dingi “tarybinės liaudies” 
atstovai, nes jie nesigrumia su 
blogybėm. Mindaugas Akelai­
tis lietuvių rašytojams pasiūlė 
mokytis iš Čilės kompartijos 
pareigūno Volodios Teitelboi- 
mo, kurio knyga “Vidaus ka­
ras” esąs šiolaikinio romano 
modelis. Taigi, išganymo 
ieškokit agitprope!

Visai kitaip apie lietuvių ro­
maną kalbėjo kritikai ir auto­

riai: Kubilius, Zalatorius, Gra­
nauskas, Mikelinskas ir kiti. 
Jie peržvelgė praeities iliuzi­
jas, blaiviai įvertino dabartinę 
padėtį ir išreiškė savo pagei­
davimus ateičiai. Zalatorius 
ironiškai priminė, kad, paly­
gint, neseniai dar buvo tvir­
tinama, jog lietuvių romanis­
tai pralenkę ir Proust’ą ir 
Joyce’ą ir Kafką, nes jie esą 
įveikę anų “vienpusiškumą” — 
sujungę psichologinį momen­
tą su socialiniu. Ši arogancija, 
aiškina Zalatorius, kilo iš “pa­
viršutiniško... tarybinės, pa­
saulinės ir mūsų pačių ikikari­
nės literatūros pažinimo”. O 
kokia padėtis šiandien? Akira­
tis praplatėjo, paviršutinišku­
mo mažiau, “tarybinės” litera­
tūros per akis, bet nemaža 
pasaulinės literatūros terito­
rija dar tebėra “uždrausta zo­
na“. Lietuviai tebėra atitverti 
ir nuo savo išeivijos literatū­
ros.

Diskusijų metu išreikšta vil­
ties, kad romanistąms suteiks 
pagalbos istorikai, sociologai 
ir filosofai. Kažin. Kaip rašo 
Mikelinskas: “Juk iki šiol mes 
dar neturime autentiškesnio 
lietuvių istorijos vadovėlio, 
naujų procesų, vykstančių vi­
suomenės organizmo gelmėse, 
mokslinio, sociologiniais tyri­
mais pagrįsto vertinimo”. Ar 
gali būti kitaip? Ar totalita­
rinė sistema gali toleruoti ne­
priklausomą istoriją, sociolo­
giją, filosofiją, kurių duomenys 
ir išvados gali nesutikti su par­
tijos iš anksto nubėžtais atsa­
kymais? Net ir, palyginti, libe­
ralioje Vengrijoje drąsesnių 
sociologų veikalai buvo kon­
fiskuoti, o jų autoriai paraga­
vo kalėjimo. Kaip ne sykį Rytų 
Europos istorijoje, rašytojams 
tenka pasikliauti vien Bavo ži­
nojimu ir vaizduote, drąsa ir iš­
radingumu.

Kalbant apie ateitį, disku­
sijoje dažnai pasigirdo ne tik 
meniškai pakilaus, be ir vi­
suomeniniai autentiško, neme­
luoto romano ilgesys. Tokio ro­
mano, kuriame, kaip rašė 
Mikelinskas, “Kuo akivaiz­
džiausiai atsispindėtų, kaip 
mes gyvename, kas tame gy­
venime yra tikra, pastovu, tei­
singa, o kas netikra, laikina, 

(Nukelta į 2 psl.)

Vainikas išeivijos muzikui Juliui Gaideliui
A. KUCIŪNAS

Julius Gaidelis buvo dar 
visai mažas, kai mirė abu jo 
tėvai. Gyveno jie tada Švenčio­
nių aps., lenkų okupuotoje 
Lietuvoje. Kadangi našlaičio 
giminės patys vos duonos 
plutą užsidirbdavo, Juliaus 
te t mažytį slapta pervedė per 
demarkacijos liniją ir paliko 
Kaune, našlaičių prieglaudoje.

„Esu, matai, išeivis nuo pat 
vaikystės“, juokavo Gaidelis.

„Tai gal todėl, Juliau, tavo 
muzikoje tiek daug disonansų, 
įniršio, tiek daug graužaties? ‘ 

Jisai nieko į tai neatsakė, tik 
nervingai iškratė peleninėn 
išrūkytą pypkę.

1

Buvom susitikę 1981 m. 
pavasarį, kai mudu su sūnum 
važinėjome po Amerikos ryti­
nį pakraštį. Aplankėm ta 
proga Julių ir Feliciją Gaide­
lius Holbrooko miestelyje, 
netoli Bostono.

Atsimenu, kai privažiavom 
jų mūrinuką, mano bičiulis, 
išėjęs pro duris, jau laukė 
mūsų. Smarkus ir šaltokas 
balandžio vėjas draikė žilus jo 
plaukus ir rusvo švarko skver­
nus. Atrodė jis man pernelyg 
suliesėjęs, nuvargęs ir senstelė­
jęs. įstrigo atminty toks vaiz­
das: stovi įkainiui Julius 
Gaidelis, tarsi lyg pranašas 
Vydūnas — asketiškas ir rūs­
čiai rimtas. Intensyviai stebi 
atvažiavusius ir bando šypso­
tis.

Jo namai buvo visiems 
mums pažįstamo „bungalow“ 
tipo; išvien svetainė ir valgo­
masis, čia pat virtuvė, o nuoša­
liau miegamieji ir vonios 
kambarėlis. Mano dėmesį 
patraukė nepaprastai didelis 
fotelis prie svetainės lango, 
greta jo būtinas tropiškas 
augalas, berods oleandras ir 
ant sienų nemaža paveikslų, jų 
tarpe ir kompozitoriaus por­
tretas.

Valgomajame dominavo 
labai aukštas, senoviškas 
pianinas. „Nebandyk juo 
skambinti“, perspėjo šeiminin­
kas. „Jis visiškai išgveręs. 
Man, žinoma, beveik nereika­
lingas, nes komponuoju muzi­
ką be instrumento“.

Manding Gaidelis išvis 
nesuko sau galvos dėl daiktų ar
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Kompozitoriaus Juliaus Gaidelio Ketvirtosios simfonijos rankraščio ištrauka.
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aplinkos patogumų. Net ir dėl 
maisto. Kai susėdom pietų, 
pastebėjau, kad jis tesuvalgė 
sriubos lėkštelę. Pypkę tačiau 
rūkė ir rūkė.

Nemėgo ir tuščio užstalės 
šnekučiavimo. Rodos 
atsipalaidavo tik tada, kai 
mudu pasitraukėm pokalbiui į 
kambą tarp kartono dėžių, 
prikrautų be tvarkos kompozici­
jų rankraščiais.

Buvo mažakalbis. Žiūriu 
dabar į savo anos kelionės 
užrašus ir matau, kad Gaidelis 
nedaug ką pasakojo man apie 
savo vaikystės ir jaunystės 
dienas. Gal nerasdavo žodžių 
savo mintims, o gal išvis nemė­
go apie save kalbėti. Žinau, 
kad dievai netausojo nė 
kompozitoriaus, nė jo Seimo 
visą gyvenimą.

Bet kaip muzika? Kada pa­
juto norą komponuoti?

„Neatsimenu, kada nebū­
čiau norėjęs rašyti muziką“, 
tvirtino jisai. „Kai tik baigiau 
suaugusių gimnaziją, tučtuoj 
pradėjau muzikos mokslą. 
Buvo ypatingai šventiška 
diena, kai pirmusyk įžengiau į 
Juozo Gruodžio kabinetą. 
Žinai, mokiausi ir Bostone pas 
labai gerus mokytojus, bet 
Gruodis buvo man lyg koks 
švyturys“.

„Kuo pasižymėjo jo moky­
mas?“

„Negalėčiau daug pasakyti. 
Gal tik tai, kad įkalė galvon, 
jog būtent talentas ir įkvėpi­
mas (įkvėpimas — šiaudai, 
sakė) tai toli gražu ne viskas. 
Svarbiausia, liepė dirbti kas­
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dien, nežiūrint ar yra noras, ar 
ne. Na, ir dirbau, netingėjau“.

Tikra teisybė: Julius 
Gaidelis nelaukdavo nei įkvė­
pimo, nei užsakymų, nei 
užmokesčio. Jis rašė, nes 
negalėjo nerašyti.

Skaitau savo užrašuose, kad 
mūsų pokalbio metu kartkar­
tėmis įterpdavau ir vieną kitą 
kritišką pastabėlę dėl jo muzi­
kos, bet jisai, kaip ir dažnas 
kūrėjas, pasikliaunantis 
savimi, vis lakoniškai man ką 
nors atkirsdavo. Kai, pavyz­
džiui, paminėjau, kad dažnai 
jo veikaluose, ypač dainose, 
pernelyg daug sentimen­
talumo, tai taip atsakė: „Na, 
kartais juk apima toks ypatin­
gai sentimentalus jausmas. 
Kas čia blogo?“

Arba kitąsyk pakritikavau, 
kad jo orkestrinėje muzikoje 
labai didelis, gausus garsų 
srautas, mano manymu, daug 
pašalinių, gal net bereikšmių 
gaidų...

„Matai, — pertraukė mane, 
— būna tokių dienų, kad tary­
tum skruzdės širdį graužia... 
Rašau, kaip išeina!“

Ir staiga nusikvatojo. „Nei aš 
pats, nei mano muzika nebu­
vom labai populiarūs“.

Papasakojo man tada 
atsitikimą dar iš konservatori­
jos laikų. Mokyklos styginis 
kvartetas „rimą vista“ grojo jo 
vieną pirmųjų veikalų. Pergro­
jus vargais negalais kompo­
ziciją, violončelistas Mykolas 
Saulevičius prišokęs prie jo ir 
piktai sušukęs: „Kitąsyk padėk

Kompozitorius Julius Gaidelis (1909.IV.5—1983.1.6)
Nuotrauka Vytauto Maželio

Švarų gaidų lapą ant palan­
gės, kad musės apdergtų — 
išeis geresnė muzika!“

Šiandien tas styginis kvarte­
tas turbūt net senoviškai 
skamba, pagalvojau. „Baisiai 
konservatyviai!“ — pridūrė jis.

Galiausiai kalba pakrypo į 
Gaidelio Ketvirtąją simfoniją, 
kurią jis laikė labiausiai 
pasisekusiu savo kūriniu. Ir aš 
jam nuoširdžiai pritariau: ši 
milžiniška (200 partitūros 
puslapių) kompozicija yra ne 
tik Gaidelio muzikinė kvinte­
sencija, bet didžiai originali, 
romantiškai moderni. Gaide­
lis, ikšiol užsisklendęs savyje, 
niekad nesivaikęs muzikinių 
madų, su šiuo veikalu pasiro­
dė tikras mūsų laikų kūrėjas.

Istorija apie Gaidelio 
pastangas gauti iš mūsų 
organizacijų finansinės 
paramos simfonijos įrašymui, 
turbėt visiems yra žinoma, čia 

jos nekartosiu. Be abejo, 
kompozitorius buvo pilnas 
kartėlio: „Žiūrėk, dalinam tiek 
daug premijų, net ir už nežinia 
ar užbaigtas operas, o čia buvo 
jau pagrotas ir gerai įvertin­
tas veikalas. Gal ir nebūčiau 
gavęs premijos iš tos Pulitzer 
Prize komisijos, bet buvo 
proga, o svarbiausia, būtų 
pasilikusi įgrota lietuviška 
simfonija“.

(Beje, tuo metu Pulitzer Prize 
laimėjo David Dėl Tredici už 
simfoninį veikalą — „Memory 
of a Summer Day“, apie kurį 
įžymus kritikas Andrew Por- 
ter rašė, kad ši kompozicija 
esanti , .unnecessarily 
flamboyant in style, and 
dangerously thin in content“. 
Kad Gaidelio simfonija yra 
skysto turinio, tikrai negalima 
būtų pasakyti).

Kitą dieną išvažiavome. 
Atsisveikinome, vieni kitiems 
sudiev mojuodami.
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Tęsiame diskusiją: Vatikanas II

šeštadienis, 1983 m. sausio mėn. 15 d.

Lietuvių romanas

Vatikano II suvažiavimo 20 me­
tų sukaktį minint, skaitytojai 
atsako į klausimus: 1) ar gerai, 
kad šis suvažiavimas įvyko? 2) 
kaip jis pakeitė mūsų gyvenimą? 
3) į kur dabar jo šviesoje lietu­
viškąjį gyvenimą turėtume kreip­
ti?

u in V»* • » i***> »
Sesuo Margarita Bareikai­
tė (Torontas): 'v

kv ,'•) ‘ ".'.p. i '•
1. Labai gerai, kad Vatikano II 

suvažiavimas įvyko, ir labai laiku, 
nes modernusis žmogus netilpo 
senuosiuose rėmuose. Bažnyčia 
liturginius pakeitimus įvykdė gan 
sėkmingai su mažomis, palyginti, 
išimtimis. Diakonato atgaivini­
mas yra gan sėkminga forma 
labiau įjungti pasauliečius į akty­
vų Bažnyčios gyvenimą. Lietuvių 
parapijose to Jabęi pasigendama.

2. Tiek atskiro žmogaus, tiek 
lietuviškos bendruomenės gyve­
nimas yra panašus drugeliui, 
kuris nešioja savo praeitį savyje ir 
ant jos stato dabartį, ir pasiruošia 
ateičiai iš to, ką jis asimiliavo iš 
praeities. Jaučiame, kad Dievas 
žmogų nesiliauja kalbinęs. Šių 
laikų žmogui trūksta saulės, švie­
sos. Šiandien žmogus skundžiasi 
nerimu, pilkuma. Dievo ilgesys ir 
ateities viltis yra gerokai apmiru­
si žmoguje. Tikėjimas Jėzaus grįži­
mu į pasaulį, į žmogaus širdį turi 
vėl uždegti ilgesiu, viltimi ir 
energija.

3. II Vatikano susirinkimo 
dekretas apie pasauliečųi 
apaštalavimą nėra dar mūsų lietu­
vių tarpe pakankamai įsisąmonin­
tas ir veiksmingas. Jaučiama 
drąsos stoka jaunime plaukti prieš 
srovę ir išsivaduoti iš materiali­
nių gėrybių vilionių.
A. T. (Chicaga):

I visus liturgijos ir išorinius 
pasikeitimus žiūriu, kaip 
labai pozityvius Bažnyčios 
žingsnius. Svarbiausi pakeitimai, 
tai šv. mišių apeigose. Man rodos 
keisti argumentai apie buvusį lo­
tyniškų mišių "didingumą”. Ne­
randu niekur Kristaus moksle pa­
brėžimo "didingumo” reikalo. Į 
Atvirkščiai, Jis kalbėjo apie priar­
tėjimą prie Jo. O šiandieninės mi­
šių apeigos kaip tik tą ir iššaukia. 
Dabar negalima pasinerti savo 
mintyse ar vien tik grožėtis apei­
gom. To žmogui irgi reikia, bet lai­
kas tam nėra šv. mišios. Dabarti­
nės mišios iššaukia dalyvavimą — 
tą priartėjimą — ir, man rodos, 
kad minėti mišių kritikai nesu­
pranta mišių prasmės, apie kurią 
Kristus kalbėjo, o ta prasmė yra 
pilnutinis dalyvavimas.

Manau, kad didžiausias Vatika­
no II suvažiavimo pasiekimas yTa 
atvirumas ir galimybė klausinėti 
ir svarstyti klausimus, kurie anks­
čiau buvo atitverti nuo viešų dis­
kusijų. Ir kaip tik tame atvirume 
aš matau daug progų, bet tuo pa­
čiu metu ir daug nuvylimo. Klau­
sinėjimo galimybės matosi šian­
dien, kad ir vyskupų mąstyme 
apie branduolinį karą. Matosi, kad 
senos Bažnyčios pažiūros, berods 
nuo Augustino, į “teisėtą karą” 
dabar yra persvarstomos. Bent 
man visai nesuprantama, kaip 
žmogus, užmuštas napalmo, ski­
riasi nuo žmogaus, užmušto bran­
duolinės bombos. Manyčiau, kad 
moralinis klausimas apie karą, 
apie puolimą ir apsigynimą yra 
daug svarbesnis negu išskyrimas 
tam tikrų priemonių tai atsiekti.

Ir kaip tik šitas šių dienų svars­
tymas man sukelia daug nepasi­
tenkinimo. Iš vienos pusės, labai 
gerai, kad Bažnyčia imasi plačių 
socialinių klausimų. Tai vėl tei­
giamas poveikis po-vatikani- 
nės Bažnyčios minties. Bet man 
atrodo, kad tai yra labai prastas 
pirmenybių pasirinkimas. Šiais 
metais svarstomas branduolinio 
karo moralumas, o kitais metais, 
girdėjau, bus svarstomas kapita­
lizmo moralumas ir turto išlygini­
mas tarp įvairių visuomenių ir pa­
saulio kraštų. Gerai, kad galima 
šiuos klausimus viešai aptarti. Bet 
ar yra kas nors daroma apie tai, 
kad, viešai skelbiamų statistikų 
duomenimis, 25, 50 ar net 75 nuo 
šimčiai katalikų nesutinka su Baž­
nyčios pozicija gimdymų kontro­
lės, abortų, skyrybų ir panašiais 
klausimais. Amerikos vyskupai 
kalba apie karo ir kapitalizmo 
moralę, kur greičiausiai bus pa­
siekta vien tik gražiai surašytos 
rezoliucijos, o tuo tarpu jau visų 
priimtos lyčių lygybės principai 
lieka tik žodžiais, kai tik vyriškos 
lyties aBmenyB gali tapti kuni­

gais, ir tai tik celibato sąlyga.
Kyla klausimas: jei Bažnyčia 

dar neįstengia įtikinti nė pusės sa­
vo narių apie moralinius princi­
pus, kaip gimdymų kontrolę, tai 
kodėl ji imasi tokių socialinių 
klausimų, kaip karo moralės, ku­
riuose ji visai bejėgė ką nors įvyk­
dyti.

Manau, kad būtų daug vertin­
giau Bažnyčiai bandyti išspręsti, 
toj atvirumo dvasioj, kurią Vati­
kanas II pradėjo, tuos klausimus, 
kurie vargina ir skiria dabarti­
nius Bažnyčios narius. Tik po to 
Bažnyčios pažiūros į pasaulinius 
moralinius klausimus bus plačiau 
priimamos. Lig šiol šitie klausi­
mai buvo nustumiami labai seno­
viškais, autoritariniais pasisaky­
mais. Atsižvelgiant į tikinčiųjų 
nepasitenkinimą, to, atrodo, nebe­
užtenka. Tad norėčiau suminėti 
keletą temų ir klausimų, į kuriuos 
vertėtų Bažnyčiai toliau atsi­
žvelgti ir juos aiškinti: Dėl skyry­
bų — jei priimamas moralinis dės­
nis, kad žmonės turi per savo 
gyvenimą bręsti ir tobulėti, ar ne­
atsitinka, kad du vedę žmonės 
įgauna atskirus interesus, pažiū­
ras, ir gyvenimo tikslus? Ar tada 
jiems neteisėta tuos savo indivi­
dualius kelius sekti? Dėl gimdy­
mų kontrolės — jeigu Bažnyčia lei­
džia lytinius santykius tarp 
vedusių, kai nėra galimybės, kad 
gims kūdikis, tai kuo tas skiriasi 
nuo gimimo galimybės sustabdy­
mo? Ar nėra taip pat dorybė ir šei­
mos planavimas pagal atskiros 
šeimos pajėgumą tą šeimą išlai­
kyti? Dėl abortų — yra būtina išsi­
aiškinti, kur pasibaigia moters tei­
sė kontroliuoti savo kūną ir kada 
tą teisę pradeda viršyti negimęs 
kūdikis? Kur ir kodėl tam visam 
raizginy — nuo prievartavimo ir 
kraujomaišos, nepilnamečių įriti­
nu sveikatai pavojaus, psicholo­
ginių atžvilgių ir pajėgumo šeimą 
išlaikyti iki pagaliau grynai as­
meniško pasirinkimo — abortas 
skaitytinas nemoraliu? Dėl kuni­
gystės — lyčių lygybė jau beveik 
visur, bent formaliai,^priimta. Ko­
dėl moterys turėtų būti išjungia­
mos iš kunigystės? Kodėl reikalin­
gas celibatas? Specifiniai, kaip ir 
kodėl mažėja bendras dvasiškių 
skaičius? Manau, vertėtų Bažny­
čiai išsamiai į šiuos klausimus pa­
žvelgti ir atsakyti atvira jos pa­
čios šių laikų dvasia. Tegul bus 
duodama pirmenybė dabarti­
niams tikinčiųjų klausimams.
Dr. Petras Kisielius (Cicero,
III.):

1. Be abejo, į pirmą klausimą no­
riu atsakyti teigiamai. Bažnyčios 
Vatikano II suvažiavimas yra vie­
nas iš didžiausių XX amžiaus įvy­
kių. Katalikų Bažnyčios istorijoje 
Vatikano II suvažiavimas yra 
vienintelis ir pirmasis toks, kurį 
pilniausia prasme galima vadinti 
visuotiniu. Atidarymo dieną, 1962
m. spalio 11 d., dalyvavo 2540 vys­
kupų, o sesijose visą laiką dau­
giau kaip 2000. Ortodoksų ir 
protestantų buvo 93 
delegatai-stebėtojai, vėliau daly­
vavo rinktiniai pasauliečiai ir 
seselės vienuolės kaip stebėtojai 
bei klausytojai. Vatikano II suva­
žiavimas nebuvo uždaras, skirtas 
svarstyti tik Katalikų Bažnyčios 
reikalų ir doktrinos grynumą. 
Jis išėjo su atviru žvilgsniu į vi­
so pasaulio reikalus ir problemas. 
Todėl jis primena paties Kristaus 
mokymą ir įsakymą: “Eikite į vi­
są pasaulį ir skelbkite Evangeliją 
visai kūrinijai” (Mk.16,16). Kris­
tus mokė, aiškino žmonėms, į ką 
panaši jo karalystė, bet dogmatiš­
kai nieko nepasmerkė. Panašiai ir 
Vatikano II pareiškimai yra po­
zityvūs, be pasmerkiančių ana­
temų tiems, kurie turi savo skir­
tiną pasaulėžiūrą ir religinius 
įsitikinimus ne pagal Bažnyčios 
dogmatinius aptarimus.

Mano supratimu, Vatikano II 
suvažiavimui yra būdingiausia 
tai, kad jis paskelbė religinę lais­
vę. Jis pareiškė, kad vienintelė tik­
roji religija glūdi visuotinėje ir 
apaštalinėje Bažnyčioje, kuri Vieš­
paties Jėzaus įpareigota šią reli­
giją skleisti visiems žmonėms 
(Religinės laisvės deklaracija, nr. 
1), bet taip pat deklaravo, kad 
žmogaus asmuo turi teisę į religi­
nę laisvę (ibd.nr.2). Pagal Vatika­
no II mokymą niekas negali būti 
verčiamas elgtis prieš savo sąžinę 
ir būti trukdomas elgtis pagal sa­
vo sąžinę. "Dieviškojo įstatymo 
teiginius žmogus suvokia ir pažįs­
ta, tarpininkaujant sąžinei, kurią 
privalo ištikimai sekti visoje savo 

veikloje, kad pasiektų savo tikslą 
— Dievą” (ibd. nr. 3).

Nors tiesa padaro žmogų lais­
vą, bet ji neturi teisės žmogiškąjį 
asmenį išlaisvinti prievarta. Jei 
palyginsime tiesą ir žmogiškojo 
asmens kilnumą, šiuo atveju reli­
ginę tiesą ir žmogų, tai žmogiško­
jo asmens orumas turi primatą 
prieš tiesą. Kaip pastoracinė kons­
titucija apie Bažnyčią šiuolaiki­
niame pasaulyje skelbia, “žmogus 
turi savo širdyje Dievo įrašytą 
įstatymą, kurio klausyti reikalau­
ja pats žmogaus kilnumas ir pa­
gal kurį jis bus teisiamas” (nr. 16).

Vatikano II konstitucijų ir dek­
retų kalba yra daugiausia biblinė, 
be scholastinių ir juridinių aptari­
mų, paprasta ir prieinama tikin­
čiajam ir netikinčiajam, bet daug 
kas, skaitydamas ir savaip inter­
pretuodamas jo nutarimus ir dek­
retus, suklupo, pasakytume, išėjo 
iš vėžių. Juk daug kunigų ir sese­
lių vienuolių nukrypo nuo tradici­
nio aiškinimo antgamtinio gy­
venimo ir tradicinės tarnybos 
Bažnyčiai. Ne vienas kunigas ir 
ne viena seselė vienuolė pasakė sa­
vo vyresnybei, kad “mano sąžinė 
kitaip sako, man ją reikia sek­
ti”.

Visi pajutome, kaip po Vati­
kano II susirinkimo susilpnėjo 
Bažnyčioje tradicinė dvasininkų ir 
pasauliečių disciplina. Bažnyčios 
tragedija, kad jai pritrūko pašau­
kimų į vienuolius ir į kunigus. 
Užsidarė daug katalikiškų mo­
kyklų. Ir dėl to klausimas, kas bus 
toliau, kai kasmet kunigų ir sese­
lių vienuolių skaičius mažėja ir dėl 
pašaukimų stokos uždaromi vie­
nuolynai.

Nors Vatikaho II Busirinkimas 
vyko šimtmečio antrojoje pusėje ir 
bandė katalikų Bažnyčios litur­
giją priartinti prie naujų laikų rei­
kalavimų, tačiau ir po šio susirin­
kimo vis dar bažnyčiose 
vaitojama dėl Izraelio. įdomu, ką 
veikia katalikų bažnyčiose ara­
bai?

2. Po Vatikano II susirinkimo 
žmonija turi nattją, tiesų Bažny­
čios supratimą ir aptarimą. Ji yra 
Dievo tauta ir, kaip tokia, turi 
bendrauti savo tarpe visame iš­
ganymo darbe. Mano manymu, tai 
yra didelis Bažnyčios linkmės pa­
keitimas, kad ir pasauliečiai yra 
įtraukiami į jos veiklą, liturgiją, 
parapijų tvarkymą ir į tai, ką mes 
sakome "Visa atnaujinti Kristu­
je”. Man atrodo, kad yra nesusi­
pratimas, kai dvasininkai nori sa­
ve supasaulinti. Kunigų ir 
vienuolių pašaukimas yra aukš­
tesnis už kitus pašaukimus, nors 
pagal Vatikano II mintį nieko pa­
saulyje nėra profaniško, nes vis­
kas yra Dievo paliesta ir sukurta. 
Tačiau netinka nei vienuolėms, 
nei kunigams susidėti su kokiais 
teroristais vardan socialinio tei­
singumo, kurį labai gina susi-
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kas ką formuoja: ar 
pasaulį, ar pasaulis

teologija savo kont-

rinkimas.
Su Vatikano 

daug kas pasikeitė 
venime. Jis sudomino pasaulį. 
Religinės temos susirinkimo metu 
ir po jo buvo spaudos nagrinėja­
mos kaip pagrindinės temos. Bet 
šio suvažiavimo didžiųjų tikslų ir 
sprendimų interpretacija spau­
doje dažnai neatitiko tikrosios su­
važiavimo minties. Daug rašyta, 
bet siekta tik sensacijų, pabrėž­
tinai keltos pasitaikančios kontro­
versijos, liečiančios Bažnyčios dis­
cipliną, moralę, liturgiją. Katalikų 
Bažnyčios religiniame gyvenime 
atsirado sąmyšis. Visi kalbėjo, 
kad Bažnyčiai reikia prisitaikyti 
prie naujų pasaulio reikalavimų ir 
modemiško gyvenimo pasikeiti­
mo. Bet, stebėdami povatikaninį 
Bažnyčios gyvenimą, dar iki šiol 
nežinome, 
Bažnyčia 
Bažnyčią.

Naujoji 
roversiniais Bprendimais ir abejo­
nėmis pasiekė plačias mases, ypač 
besimokslinantį jaunimą, kuris 
yra dar tik sąžinės formavimosi 
stadijoje. O Bažnyčia turi pareigą 
formuoti teisingą sąžinę, pagal ku­
rią žmogus turi gyventi. Tradicinė 
teologija aiškiai sako, kad žmo­
gus yra atsakingas už savo veiks­
mus prieš Dievą ir prieš žmones. 
Modernioji teologija gi daug kur 
sukelia abejones be atsakymų. Nė­
ra tai Vatikano I( kaltė, bet reikia 
pripažinti, kad po šio susirinkimo 
daug kur moralinis gyvenimas pa­
šlijo. Skyrybos šeimoje, abortai 
yra kasdieniniai įvykiai, su ku­
riais jau apsiprantama ir kurie 
krikščioniškos sąžinės nesukre- 
čia. Nuostabu, kad kai kuriems 
teologams net pati didžioji Kris­
taus prisikėlimo iš mirusiųjų tiesa 
yra tik tikėjimo objektas, o ne isto­
rinis įvykis, paliudytas tų, kurie

susirinkimu 
visame gy-

Procesija (grafika) 
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su juo po prisikėlimo valgė ir gė­
rė.
Vatikano susirinkimas įvertino 

pasauliečių reikšmę Dievo tauto­
je, iškėlė žmogaus asmens kilnu­
mą ir vertę. Čia iškilo ir moterų 
klausimas, kiek ir kaip jos rei­
kalingos Bažnyčios tarnyboje. 
Prieš Vatikano II susirinkimą jos 
Bažnyčioje beveik jokių teisių ne­
turėjo. Pagal šv. Pauliaus pasaky­
mą, jos bažnyčioje turėjo tylėti. O 
dabar jos pakėlė balsą ir jau nety­
li, eina prie altoriaus, nori akty­
viai dalyvauti liturgijoje ir Bažny­
čios veikloje. Kaip tas moterų 
emancipacijos klausimas Bažny­
čioje išsiriš, dar nėra aišku. Dar 
tik 20 metų suėjo, kai Vatikano II 
susirinkimas buvo sušauktas. Tai 
per mažas laiko tarpas ir per trum­
pa perspektyva, kad būtų galima 
daryti vienokius ar kitokius spren­
dimus. Esame dar tik formavimo­
si stadijoje, eksperimentų laiko­
tarpyje.

Bažnyčios gyvenime bandymai 
reiškėsi visose srityse. Vienuoly­
nai turėjo taisyti ir kurti naujas 
savo gyvenimo konstitucijas, 
kunigų seminarijos bandė naują 
auklėjimo būdą, liturgija neturėjo 
dar pastovių normų ir t.t. Žinome, 
kaip klebonai nešė iš bažnyčių 
šventųjų statulas. Iš bažnyčių din­
go vertingi meno kūriniai, nes no­
rėjo viską suprastinti. Tie eksperi­
mentai į tikinčiųjų gyvenimą 
atnešė daug nesusipratimo ir 
sąmyšio. Liturgiją norėjo supras­
tinti ir padaryti moderniajam 
žmogui labiau suprantamą ir pri­
imtiną.

Labai pozityvus dalykas, kad 
Mišių ir liturgijos apeigų kalba pa­
daryta visiems suprantama kal­
ba. Bet lietuviams emigrantams 
šis pakeitimas atėjo pavėluotai. 
Prieš 50 ar 40 metų lietuvių kalbos 
įvedimas į liturgiją būtų sustipri­
nęs parapijų ir lietuvybės dvasią, 
o dabar matome, kad šis pakei­
timas mums nepadėjo nei para­
pijų sustiprinti, nei lietuvybės prie 
parapijų išlaikyti. Kai kurie 
Amerikos vyskupai net buvo už­
draudę lietuvių kalbą vartoti Mi­
šiose ir sakramentų teikime. Rei­
kėjo priimti anglų kalba 
išspausdintus mišiolėlius ir kitų 
apeigų knygeles, ko mes dar iki 
šiol neturime.

Visi buvome pripratę prie loty­
nų kalbos liturgijoje ir liturgijos 
gražių giesmių, didžiųjų švenčių 
iškilmingų apeigų, kurių ir dabar 
pasiilgstame. Kažin ar Vatikano 
II suvažiavimas turėjo mintį vis­
ką suprastiųti iki kasdieniškumo. 
Dievas yra tas pats visą laiką, bet 
žmogui įgimta prie jo artintis ir jį 
garbinti visu tuo, ką mes turime 
gražiausio ir kilniausio. Kaip mi­
nėjau, mes dar vis gyvename eks­
perimentų laikotarpy, kuriame 
bandomi kraštutinumai. Visada 
būdavo suiručių po visuotinių 
Bažnyčios suvažiavimų. Paskui 
gyvenimas nusistovėdavo ir ras­
davo pusiausvyrą. Taip bus ir su- 
Vatikano II susirinkimo bažnyti­
niu periodu. Iškils nauji teologai, 
kurie naujais žodžiais aiškins tas 
pačias apreikštąsias tiesas, la­
biau suprantamas naujajam pa­
sauliui. Besikeičiantis pasaulis 
Vatikano II nutarimuose atras pa­
stovias teologijos, moralinio gy­
venimo, liturgijos ir viso religinio 
gyvenimo normas.

3. Paprastam žmogui yra sunku 
suvokti, kaip reaguoti į religinius 
sąjūdžius. Labai pozityvus yra 
ekumeninis sąjūdis. Visi jaučia­
me, kad krikščionims reikia vie­
nybės, nes Kristus tos vienybės 

paradiška, problemiška, netei­
singa, rasi, net melaginga”. 
MikelinBkaB klausia: “Ar mes 
jau pasiruošę, pribrendę tokį 
romaną priimti į savo tarpą?” 
Lietuvių skaitytojai į šį klau­
simą atsakytų “taip.” O parti­
jos atsakymas? Jo, turbūt, ne­
reikia nė aiškinti.

Diskusija apie lietuvių ro­
maną savo reiklumu ir atviru­
mu prašoko įprastinį oficialio­
sios spaudos lygį; daugelis jos 
dalyvių vaizdžiai pademons­
travo, kaip giliai jie sielojasi 
dėl lietuvių kultūros ateities. 
Tos diskusijos fone CK sekre­
toriaus Liongino Šepečio tvir­
tinimai “Pergalės” skiltyse, 
kad lietuvių romanas klesti 
“brandaus socializmo” sąly­
gomis, skamba kaip plakati- 
niai šūkiai.

Tačiau diskusija apie roma­
ną ne tik išsakė lietuvių kul­
tūrininkų rimtį bei ryžtą — ji 
drauge parodė kokiom aukš­
tom tvorom jie tebėra aptverti 
ir koksai dar gajus jų “vidinis 
cenzorius”. Žvilgterkime į kri­
tiko Kubiliaus straipsnį. “Ro­
manas turi atverti giluminių 
procesų žemėlapį“, rašo jis ir 
ima vardinti klausimus, į ku­
riuos lietuvių romanas turėtų 
mėginti atsakyti: “Kokios yra 
nugriautų kaimo sodybų ūki­
nės ir psichologinės pasek­
mės? Kodėl tiek irstančių šei­
mų? Kuo paaiškinti jaunų vyrų 
savižudybes mūsų ramiuose 
miesteliuose ir kolūkių gyven­
vietėse? Kodėl taip prastėja 
mūsų inteligentija,... taip daž­
nai aklai abejinga... kultūros 
padėčiai, savo genties liki­
mui? Iš kur mūBų socialinės ly­
gybės visuomenėje turtuolių 
kasta?”

Svarbūs, degantys klau­
simai, bet jų sąrašas nepilnas. 
Kubilius Btaiga sustoja, lyg 
kakta atsimušęs į nematomą 
sieną. I tą pačią tylos sieną 
atsimuša ir lietuvių romanas. 
O nutrukusį Kubiliaus klau­
simų sąrašą reikia tęsti: kaip 
lietuvių tautą paveikė virš ke­
turiasdešimt metų besitęsianti 
svetima, totalitarinė santvar­
ka? Kiek daug praranda mūsų 
jaunimas, kuris pradžios mo­
kyklose ir gimnazijose nėra 
supažindinamas su savo tau­
tos istorija? Kaip lietuvius vei­
kia metodiškas jų praeities 
klastojimas, jų nepriklau­
somos valstybės niekinimas

reikalavo ir savo maldoje pasku­
tinės vakarienės metu prašė savo 
Tėvo. Po Vatikano II susirinkimo 
žinome, kad reikia gerbti kiekvie­
no įsitikinimus. Bet tai nereiškia, 
kad kiekvieno žmogaus įsitikini­
mas yra ir tavo įsitikinimas. Taip 
pat žinome, kad visi esame glau­
džiame ryšy su Dievu, be kurio ne­
galime gyventi ir veikti.Bet nėra 
aišku, kur žmogus veikia Dievo 
įkvėptas, kur įtakojamas ištižusio 
pasaulio ar iškrypusios ir nesvei­
kos savos prigimties. Manau, kad 
savo gyvenime reikia laikytis tų 
normų, kurias skelbia ir tvirtina 
oficialusis Bažnyčios autoritetas, 
autentiškai galįs interpretuoti 
Vatikano II nuostatus. Šiuo atve­
ju toks autoritetas yra Romos vys­
kupas — popiežius ir vyskupai, ku­
rie yra su juo vienybėje. Tik šiuo 
būdu tikintieji išlaikė per ilgus am­
žius katalikybę ir vienybę.

Po Vatikano II susirinkimo 
katalikų tikėjimas pasidarė atvi­
ras pasauliui. Po susirinkimo dau­
gelis atrado lyg naują dalyką, kad 
visiems reikia dialogo. Reikia dia­
logo visuose sąjūdžiuose, kad at­
rastume, kas yra esminga ir kas 
tik atsitiktinai reikalinga. Katali­
kų praktiškame gyvenime ypač iš­
kyla katalikiškos parapijos vertė. 
Parapija yra ta vieta, kurioje turė­
tų vykti katalikiško gyvenimo dia­
logas tarp pasauliečių ir ypač 
dialogas tarp pasauliečių ir kuni­
gų. Juk atrodo, kad ir pats Dievas 
su mumis veda dialogą. Jis nie­
kam nedaro prievartos. Ir mūsų 
religiniame, politiniame, visuo­
meniniame ir visos veiklos gy­
venime reikia dialogo lietuvybei ir 
savo tapatybei išlaikyti, kad mes 
vieni kitUB Bupraetume ir atskir­
tume, kas yra esmė ir kas tik prie­
monė. 

oficialioje spaudoje ir literatū­
roje? Kiek nuostolių parei­
kalaus svetimos, rusų, kalbos 
brukimas, nuo pat vaikų dar­
želio, gimtosios kalbos sąskai- 
ton? Kokios kasdieniu melu pa­
remtos sistemos giluminės 
pasekmės? Kiek reikės užmo­
kėti — psichiniai ir moraliniai 
— už primityvią ateistinę pro­
pagandą, tradicinės dorovės 
sampratos ardymą?

Tų klausimų neklausia nei 
Kubilius, nei Avyžius — kurio 
romanas “Degimai” sukėlė 
minėtaB diskusijas — nei kiti 
oficialiose spaudos ribose triū­
siantys rašytojai. Tie klau­
simai tepasigirsta lietuvių 
savilaidoje, kuri atlieka ne­
paprastai svarbią moralinę ir 
pažintinę funkciją. Bet savi- 
laidos tiražas ribotas, jos sti­
lius — publicistinis. Kubiliaus 
pageidaujamą lietuviškojo 
“pasaulio visumos modelį” tu­
rėtų kurti romanistai, kurie da­
bar visuomeniniais klau­
simais tegali išsitarti puse 
lūpų, ieško užuovėjos isto­
rijoje, ar telkiasi į asmens psi­
chiką. Romanas, šis, Kubi­
liaus žodžiais, “begaliniai 
imlus” žanras, užsimojantis 
atskleisti, kondensuoti, aiš­
kinti visą tikrovę 19-to šimt­
mečio epinėje tradicijoje, neį­
manomas visuomenėje, kurioje 
tikrovės aprašymas vadina­
mas “santvarkos šmeižimu” ir 
baudžiamas kalėjimu.

Todėl netikslu vadinti Joną 
Avyžių “lietuvių tautos gy­
venimo metraštininku”, kaip 3 
tai daro kaikurie diskusijų 
dalyviai. Demaskuodamas ma- ■' 
žus santvarkos melus, jis te- > 
bekartojo didįjį melą, kad Lie­
tuva “žydi broliškoje TSRS 
tautų šeimoje”; atidengdamas 
žaizdeles, jis slepia didžiąją 
tautos tragediją ir teisina ma­
sinį lietuvių naikinimą. Avy- 
žius — rašytojas nuoširdžiai 
susirūpinęs gilia praraja tarp 
savo jaunystės idealo ir dabar­
ties tikrovės. Bet kaip rodo jo 
straipsnis “Pravdoje” Tarybų 
Sąjungos 60-mečio proga, jis 
tebėra stalininio mentaliteto 
belaisvis. Lietuvių tauta nusi­
pelno tokių “metraštininkų”, 
kaip Solženycinas, kuris sie­
kia atstatyti ideologijos iš­
kreiptą ir ištrintą kolektyvinę 
atmintį. Tokio romanisto bei 
tokio romano laukia ir lietuvių 
tauta. u •>
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Lietuvių jaunimo s-gos, D 6840 
Lampertheim - Huettenfeld, Vo­
kietija, 1982 m. Spausdino 
Elterio spaustuvė Schwetzingene. 
118 psl. Kaina 7 DM, platintojams 
5 DM, JAV - 3.50 dol.

Įdomu, kad dainynėlis sudary­
tas leidėjams pirma apklausi- 
nėjus Vokietijos jaunimą, kokias 
dainas vertėtų parinkti — tai 
pavyzdys, kaip jaunoji karta yia 
pajutusi, kad ruošiant tam tikro 
pobūdžio tautinės kultūros 
medžiagą yra svarbu kontaktas ir 
su numatytais „vartotojais“. 
Atrinktų dainų gaidas surašė 
solistė Violeta Hermanaitė, 
žodžius skiemenimis pagal gaidas 
paskirstė Alina Grinienė, rankraš­
tį spaustuvei paruošė Marytė 
Šmitienė. Dainų paskirstymas 
apgalvotas ir reikšmingas, pvz. 
Tautos himną Beka „Lietuva 
brangi“ (dabartinėje Lietuvoje 
užimanti himno vietą), tada „Kaip 
grįžtančius namo paukščius“ (vis 
labiau tampanti „oficialiai“ išei­
vijos giesme, sutelkianti jos giliau­
sią troškimą ir linkėjimą „Težydi 
vėlei Lietuva.,.“) Toliau seka 
visos tradicinės patriotinės ir 
partizanų dainos. Didžiausia 
proporcija liaudies dainoms ir 
saikingas kiekis romansų bei 
pasilinksminimų dainų. Švariai 
atspausdinta. Dailus viršelis, tik 
nepažymėta kieno. Užsisakyti 
galima pas Ramunę Buivys, 
Romuva, 684 Lampertheim 4, 
Federal Republic of Germany.
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Po „Sakalo“ sparnais
Iš atsiminimų apie žinomą knygų 
leidyklą Kaune
ALF. TYRUOLIS

Artėjo 1930 Vytauto Didžiojo 
metų vasaros atostogos. Po įtemp­
tų studijų universitete reikėjo pa­
likti mieląjį Kauną ir grįžti į ra­
mųjį kaimą poilsio kone trim 
mėnesiam. Kad nebūčiau dykas be 
darbo per tą laiką, “Sakalo” bend­
rovės dalininkas Simas Zareckas, 
bu kuriuo df tai susitikdavom 
Ateitininkų na. iuose, kur jis sėk­
mingai tvarkė “Židinio” reikalus, 
pasiūlė išversti jų leidyklai kokį 
stambesnį veikalą. Tuo reikalu jis 
jau buvo kalbėjęsis su bendrovės 
vedėju Antanu Kniūkšta, kurs, ka- 
ritatyviškai nusiteikęs, visad bū­
davo linkęs paremti studentus li­
teratus. Apie mano literatūrinį 
darbą, poezijos ir prozos vertimus, 
jie jau buvo šiek tiek girdėję. 1929 
metų rudenį V. Remigijus (R. J. 
Valaitis, Lietuvoj “Ryto”, o Ame­
rikoj “Draugo” administratorius, 
miręs 1972 m.) buvo išleidęs atski­
ra knyga mano verstą B. Bjoerso- 
no “Solbako Sinėvę”, kurią išvers­
ti buvo pasiūlęs kolega Antanas 
Vaičiulaitis, o per “Ryto” skiltis 
mielai sutiko perleisti kolega red. 
Petras Karuža (miręs 1933 m.).

— Kaip būtų su Walter Scottu? 
Juk anglų kalbą moki? — klausė 
S. Zareckas.

— Galėčiau pabandyti, — atsa­
kiau, neatsisakydamas nuo tokio 
mielo, bet ir nelengvo pasiūlymo.

— Ne pabandyti, o tikrai pada­
ryti, — sako Simas rįmčiau, bet ir 
su niielu šypsniu.

Gal mieliau būčiau ėmęs kokį 
vokiečių autorių, bet, berods, Švie­
timo ministerija buvo pageida­
vus, kad leidėjai ką nors išleistų iš 
ano apglų autoriaus istorinių ro­
manų. Tad pasirinkau W. Scotto 
“Kventiną Durvardą”, kuris po 
“Ivanhoe” (Aivenga) buvo laiko­
mas vienu iš populiariausių jokū- 
rinių.’- ’:' *'

Dėl anglų kalbos per daug nesi- 
baidžiau, nes gimnaziją buvau 
baigęs su ta kalba, o ir universite­
te jos neužmečiau. Dar vos į uni­
versitetą atvykęs, buvau pradėjęs 
versti didžiai pamėgtą Longfello- 
wo “Evangeliną”, kurios ištraukų 
buvo išsirašęs bendraklasis Vin­
cas Vileišis savo redaguojamam 
žurnalui (jis pats vengė žodžio 
“vertė” ir liepė vartoti “sulietuvt 
no”). Vis dėlto, kad geriau supras 
čiau angliškąjį “Kventino Dur- 
vardo” tekstą, turėjau ir originalą 
ir vokišką to veikalo vertimą.

Paskirtą dieną nuėjau į “Saka­
lo” bendrovę, kuri tada buvo įsi­
kūrusi Maironio namų pirmajame 
aukšte, Rotušės aikštėje. Patalpos 
kiek tamsokos, lyg ir niūrios, bet 
Maironio vardas metė į jas savo­
tiškos šviesos. Bendrovės vedėjas 
A. Kniukšta jau buvo surašęs su 
tartį, kurią tik turėjau pasirašyti. 
Buvo įrašyta, kada turėsiu verti 
mą leidyklai įteikti ir kiek duos 1.c 
noraro. Dalį to honoraro kaip 
avansą vedėjas tuoj pat išmokėjo^ 
Už tai reikės kiek padirbėti, bet

DRAUGAS - MOKSLAS, MENAS, LITERATŪRA

Geltona žolė (grafika)Romas Viesulas
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bus galima ir “atsiganyti” po lie 
Besnio studijų meto.

Grįžęs tėviškėn vasaros atosto 
gų, keldavau vos saulei užtekėjus 
(o mūsų krašte šiaurėj tekėdavo ji 
gan anksti, vos tik po vakarinių 
žarų išblėsimo apie šv. Joną). Tuoj 
sėsdavau prie vertimo darbo, ir Ii 
gi pusryčių jau turėdavau gerą 
pluoštą išvertęs. Su trumpom per 
traukom vėl dirbdavau kone iki 
saulėleidžio. Ir taip per ištisus du 
mėnesius, kol šio stambaus veika 
lo vertimą užbaigiau prieš pat 
grįždamas studijų į Kauną. Tą me 
tą po tėvelio mirties buvau lais 
vesnis nuo pagalbos prie ūkio dar 
bų, nes ūkelis buvo išnuomotas 
dirbti kitiems“iš pusės”. Bet ir mo­
tinėlė, matydama tokias ilgas va 
landas rašantį, ne kartą pasaky 
davo: — Vaikeli, ar nepavargsi 
taip ilgai užsidaręs dirbdamas 
Nuvažiuosi į Kauną nepasilsėjęs.

— Bet padirbėjęs vasarą galėsiu j 
Kaune žiemą nebeieškoti darbo, — 
guosdavau ją teisindamasis.

Iš tiesų kaip miela būtų buvę pa 
sišvankuoti su dalgiu po pievą ar 
po vasarojaus lauką, kertant avi­
žas ar miežius, kaip kad būdavo 
kitom vasarom. Bet šio vertimo fi 
nansinė parama žymiai palengvi 
no toliau tęsti studijas, kol buvo 
gauta parama ir iŠ paties univer 
siteto. O “Sakalui” turėjau būti dė 
kingas už tako palengvinimą, ko 
piant į studijų kalną.

Bet mano verstas W. Scotto 
“Kventinas Durvardas” dviem to 
mais tebuvo išleistas 1935 m., kai 
jau dirbau mokytojo darbą T. Ma 
rijonų gimnazijoj Marijampolėje. 
Svarbiausia to nudelsimo priežas­
tis bus buvę kiti aktualesni leidyk 
los darbai, o ypač Putino romanas 
“Altorių šešėly”, kurio I tomas pa-| 
sirodė 1933 m., o kiti du tomai darĮ 
po dviejų metų. Su Putino romanu 
“Sakalas” finansiškai šoktelėjo 
gan aukštai. Romaną skaitė ne tik 
profesoriai ir ministeriai, bet ir paėmęs mano verstą Margaretos 
paprastos tarnaitės. t 1

Jei neklystu, Švietimo ministe­
rija greta Scotto romano “Ivan- 
hoe”. į visuotinės literatūros pro­
gramą buvo įtraukusi ar bent 
rekomendavo perskaityti ir 
“Kventiną Durvardą”. Tai spren­
džiu iš to, kad ištraukų iš to roma­
no pateko ir į J. Talmanto ir E. 
Viskantos “Visuotinės literatūros 
chrestomatiją” (IV d.). Tai chres­
tomatijai turėjau paruošti ir viso 
veikalo santrauką.

Vėliau kiek gailėjaus, kad bu­
vau per daug “sąžiningas” vertė­
jas ir kai kurių Scotto romano pa- 
šaipinių vietų vertime nepraleidau 
(ten Scottas neva bandęs su kai] 
kuo “atsiskaityti”, kiek tai turėjo! 
ryšio su kai kuriais konfesiniaisj 
reikalais). Ne per daug nuramin­
davo mintis, kad tai klasiko vei­
kalas. Juk ir Goethės “Fauste” yraj 
kai ką “papiktinančių” vietų... į

Užsiminus apie Goethę, tenka) 
vėl grįžti prie “Sakalo”. Artėjo to 
didžiojo vokiečių klasiko šimta­
metė mirties sukaktis 1932 metais, 
Goethės baladžių ir kitų eilinių
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Aš einu šalia džiaugsmo
Ne mano džiaugsmo
Mano džiaugsmo kurio negaliu įsisavinti

Aš einu šalia savęs besidžiaugdamas
Aš girdžiu savo džiūgiaujantį žingsnį beeinantį šalia manęs 
Bet aš negaliu susikeisti vietomis Šaligatvyje
Aš negaliu savo kojų įstatyti į tuos žingsnius

ir pasakyti kad tai aš
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.Tą akimirką aš pasitenkinu šia bendrakeleivyste 
Bet slaptomis aš rezgių pakeitimus 
Visokiais veiksmais alchemijomis 
Atliktais kraujo perliejimu 
Atomų perstatymu pusiausvyros žaidimų pagalba

Tam kad vienądien perstatytas 
šitų džiaugsmo žingsnių šokio aš būčiau nuneštas 
Su vis mažėjančiu mano žingsnių garsu šalia manęs 
Su netekimu mano prarasto žingsnio tilstančio mano kairėje 
Po kojom pašalaičio kuris žengia skersine gatve.
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vertimų jau buvau davęs atspaus­
ti “Ateičiai” ir “Ateities spindu­
liams”. Neprisimenu, nuo ko pra­
sidėjo iniciatyva, ar nevertėtų 
sukakties proga duoti Goethės 
rinktinės poezijos lietuvių kalba. 
Galimas daiktas, kad, lankyda­
masis jau naujose “Sakalo” patal­
pose Putvinskio gatvėje, apie tai 
užsiminiau A. Kniukštai. Jis tai 
minčiai pritarė, ypač žinodamas, 
kad Goethė taip palankiai buvo 
įvertinęs Rėzos išleistas lietuvių 
dainas, kai ką iš lietuvių dainų bu­
vo net į savo kūrybą įtraukęs ar 
net, sako, lietuvių dainų įtakos sa­
vo poezijoje patyręs. Tam suma­
nymui pritarė ir Aušros gimnazi 
jos mokytojas Juozas 
Ambrazevičius, kurį irgi sutikda 
vau “Sakalo” būstinėje. Jis buvc 
vienas iš “Sakalo" literatūrinių 
patarėjų. Jo ir A. Vaičiulaičio re- 
daguojamoj “Ateity” buvo pasiro­
dę pirmieji mano vertimai iš Goet- 
hės poezijos. Bene dar iš 
rankraščio J. Ambrazevičius bus

i .dainelę savo su J. Grinium ir A. 
Vaičiulaičiu sudarytai “Visuoti­
nės literatūros istorijai” (1932). Ta 
dainelė kiek skiriasi nuo netrukus 

knygos 
skamba

tada “Sakalo” išleistos 
teksto, kurs vadovėly 
taip:

Man širdis nerami, 
Nėr rimties mylimos, 
Ir negrįš jau man ji, 
Ir negrįš niekados.
Jei jo nėr pas mane, 
Aš, tarytum, kapuos, 
Ir pasauly viena, 
Rodos, veltui beplakuos.
Dar gerai prieš tai su žinomu ro­

manų vertėju J. Kazėnu buvom 
taręsi Goethės “Faustą” versti į j 
lietuvių kalbą proza. Bet iš to su­
manymo nieko neišėjo. Buvau la­
biau linkęs pritarti eiliuotam ver­
timui. Bet ir J. Talmantas poetini} 
eilėdara verstas “Fausto” ištrau­
kas taip ištaisydavo savo “Litera­
tūros chrestomatijai”, kad jos la­
biau panėšėjo į prozinius, negu 
poetinius vertimus.

1932 m. rudenį, lygiai prieš 50 
metų, “Sakalas”, karo cenzūrai lei­

/>

džiant, išspausdino mano paruoš­
tą knygą “Goethė: “Gyvenimas ir 
rinktinė poezija”.' Knygą sudarė ’ 
gan platoka Goethės biografija, ly­
rikos ir baladžių pluoštai, kelios iš­
traukos iš “Fausto” ir visų kūri­
nių komentarai. Rinkinys buvo 
iliustruotas gerom niiotraukom, iš­
spausdintas geranie popieriuje, su 
baltais viršeliais, "į kuriuos buvo 
įsispaudęs tamsus Goethės silu­
etas.

Atsirado ir kelios tos knygos re 
cenzijos. “Lietuvos Aide” S. Vy­
kintas (Povilavičiuą), knygą ap 
žvelgęs, pridėjo ir pastabą, kad 
tokio kalibro poetui kaip Goethė 
versti į lietuvių kalbą reikėtų bran­
desnio vertėjo. Čia Tecenzentas tu­
rėjo tiesos, nes, kdi pradėjau Goet­
hės poeziją versti,1 teturėjau 20 
metų, ir kai knyga Iš spaudos iš­
ėjo, negalėjau per'daug "keltis į 
puikybę”, pats nujausdamas to 
kio darbo sunkumui ir jo neabejo­
tinus trūkumus. Bet ne labai buvo 
tada kas tą darbą dirbtų, reikėjo 
lyg ir spragą užpildyti, kaip suge 
bi ir išmanai, pasitikint mintimi, 
kad vėliau kiti' geriau ir daug to­
buliau darbą atliks. “Sakalas”, 
kaip lėidėjas, vis dėlto išdrįso leis 
ti pasaulin didelio poeto mažo ii* 
kuklaus vertėjo atliktą darbą. 
Koks jis bebuvo, juo, berods, pasi­
naudojo gimnazijų moksleiviai 
Poetas K. Bradūnas dar ir dabar 
kartais prisimena, kad gimnazi­
jos suole skaitę tų vertimų (Goet 
hės ir Šilerio), tada išspausdintų 
“Ateity”, “Ateities spinduliuose” 
ar gal ir čia dabar' minimoj kny­
goj.

Tai buvo metas, kai “Sakalo” 
leidykloj tekdavo sutikti nemažai 
žinomų literatų, ar' įiaip kultūri 
ninku. Ne kartą čia galėjai sutikti 
A. Vaičiulaitį, B. Brazdžionį, K. 
Inčiūrą, J. Marcinkevičių ir kitus, 
kurių raštus tuo metu “Sakalas” 
leido. Visus čia kažkaip traukė 
pats leidyklos vadovas Antanas 
Kniukšta, pasišventęs knygų lei­
dimo darbui, tikrai mielas, nuošir 
dus, kultūringas žmogus. Kad ir 
nepasiekęs kokių aukštesnių 
mokslų, jis turėjo įgimtą meilę 
knygai ir nuostabų sugebėjimą ją

I

I

paleisti i apyvartą. Per nepilną 20 
metų laikotarpį (1924 — 1944) “Sa­
kalas” padarė tiesiog milžinišką 
lietuviškos knygos apyvartą. Bū 
davo išleidžiama palyginti gera 
skaityti knyga, kuo ne visos kny 
gų leidyklos galėtų pasigirti.

Su “Sakalu” ryšys nenutrūko nė 
vėliau, kai 1937 m. persikėliau į 
Šiaulių valstybinę gimnaziją mo 
kyti vokieėių kalbos. “Sakalas” 
tuo metu, šalia grožinės literato 
ros, buvo atkreipęs dėmesį ir į 
praktinės literatūros reikalą. Vie­
nu metu jis net buvo pasiūlęs iš­
versti garsiąją S. Kneipo knygą 
“Mano gydymas vandeniu” (Mei­
ne Wasserkur).

— Tik reikėtų dar pridėti ir gy­
dymą žolelėmis, — kalbėjo A. 
Kniukšta, siūlydamas šį darbą. 
Čia jis turėjo minty knygos ant­
raštę, nes pačioj Kneipo knygoj 
yra skyrius apie žoleles ir dietą.

Tam sumanymui pritariau, juo­
ba, kad ir pats domėjausi populis 
riąja tos srities literatūra ir kai ką 
studentaudamas buvau rašęs į dr. 
M. Endziulaitytės — Gylienės re­
daguojamą “Sargybą”, o vėliau į 
dr. J. Bagdono leidžiamą “Blaivy­
bę ir sveikatą”. A. Maciejausko 
dar 1909 m. vertimas jau seniai bu­
vo išparduotas, o be to ir pasenęs. 
Vertimą turėjo peržiūrėti dr. A. 
Gylys, kuris nebuvo priešingas 
vad. “natūraliajam gydymui” 
(vok. Naturheilkunde). Jis, kaip ir 
prof. V. Kuzma, buvo Vakarų me­
dicinos mokyklos adeptai, tad ne 
tokie “ortodoksiški”, kaip rusiško­
sios medicinos mokyklos atstovai.

Studijinės kelionės metu į Vo­
kietiją ir Šveicariją 1938 m. aplan­
kiau ir garsųjį Kneipo kurortą Bad 
Woerishofen Bavarijoj, susipažin­
ti vietoj su Kneipo metodu. Kuror­
to seselė apdovanojo, lyg kokia re­
likvija, atpjautu gabalėliu 
guminio švirkšto, kuriuo pat Knei- 
pas aplaistydavęs savo pacientus. 
Grįžęs tuoj ėmiauB to darbo, bet 
netrukus prasidėjęs II pasaulinis 
karas ir po to sekusios okupacijos 
sutrukdė Kneipo knygos vertimo 
darbą. Ano meto įvykių sumaiš- 
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NUMIRĖLIS PRAŠO GERTI
Numirėlis prašo gerti
Šulinys nebeturi tiek vandens kaip tikėtasi 
Kas nuneš atsakymą numirėliui
Šaltinis sako mano srovė ne jam skiriama.

štai visos jo tarnaitės subruzdo 
Kiekviena su savo taure prie savo versmės 
Kad numalšintų troškulį savo pono 
Numirėlio kuris prašo gerti

Viena naktinio sodo gilumoje renka 
švelnias žiedadulkes trykštančias iš gėlių 
šilumoje kuri vėluojasi nakties apsupimui 
Tą minkštymą ji iškrauna priešais jį

Tačiau numirėlis vis tebetrokšta ir prašo gerti

Anoji surenka mėnesienos pievų sidabrą 
Vainiklapius kuriuos vakaro vėsa uždarė 
Iš jų ji sudarė stipriai pabrinkusią puokštę 
Malonią sunkmę gaivinančią burną 
Ir skuba savo ponui ją pasiūlyti

Bet numirėlis vis tebetrokšta ir prašo gerti

Tada trečioji ir pirmoji iš trijų seserų 
Taip pat bėga tekina į laukus 
Tuo metu kai rytų padangėje 
Iškyla aušros skaidri grėsmė
Ji savo auksinių siūlų prijuostėn surenka 
Rytmečio rasos šviesulingus lašus 
Jais pripildo taurę ir paduoda ponui

Bet jis vis dar tebetrokšta ir prašo gerti.

Tada visoje savo šlovėje išaušo rytas 
Ir kaip vėjas paskleidė slėnyje šviesą 
Numirėlis pavirto į dulkes
Kaip spindulių pervertas rūkas numirėlis 
Išgaruoja ir miršta
Ir netgi jo atminimas apleidžia šią žemę.

Ir ko šitame mieste nepasitaiko!
Nijolė Jankutė

(Tęsinys iš praėjusio šeštadienio)
Besitariant ar šaukt policiją, ar ne, Da­

lia ir paklausė:
— Tai kaip tas Jonas atrodė, mama? 

Policijai reikia duot, nu kaip tą, — spragte­
lėjo ji pirštais, ieškodama lietuviško žo­
džio, — nu žinai, “description”.

— Nagi toks stamantrus senis...
— Toks kas?!
— Na, tvirtas, su ūsiukais. Liūdno vei­

do...
— Ir atjojo pas mamą Liūdno Veido Ri­

teris...—rimtą miną nutaisęs pasakė To­
mas, o jo Dalia pradėjo kikenti.

Aš net pyktelėjau truputį. Jaunimas! 
Jiems viskas juokai. Net ir didžiausias pa­
vojus...

— Tokio apibūdinimo neužteks, mama, 
— šyptelėjo Tomas.

— Žinot ką! — staiga pašoko nuo kėdės 
Dalia, — šios dienos laikraštis rašė apie tą 
durnių. Mačiau - žinutę ir nuotrauką. Laik­
raštis mašinoj. Atnešiu!

Nieko sau “durnius” dvi žmonas nužu­
dęs! Bet Jonas kalbėjo apie tris... Net pasi­
purčiau ir per smilkinius nudiegė.

Bet laikraštyje nuotrauka buvo ne Jo­
no! Paieškomasis atrodė daug jaunesnis, 
praplikusia kakta, galva kaip kriaušė, lū­
pos atkarę ir be ūsiukų...

— Vaikai, čia ne Jonas.
— Na, matai, mama... Tik mus pergąs­

dinai, — priekaištingai atsiduso Tomas.
— Gerai, kad policijos nešaukėm, — pri­

dėjo Dalia, — tas Jonas gal nieko dėtas. 
Mamai tik pasirodė...

Nebežinojau nei ką sakyt, nei ką ma­
nyt. Kvailai jaučiausi prieš vaikus ir tiek. 
Tomas, žinoma, tuoj broliui paskambino, ir 
tas man per telefoną pamokslą atskaitė.

Bet kas gi buvo Jonas? Našlys iš tikrų­
jų, kaip sakė? Bet trys žmonos? Nesava 
mirtim... Vajėzau! Gal ir jis kaip tas kriau- 
šiagalvis beprotis? O tačiau iš kalbos ir iš­
vaizdos toks malonus seniokas... Ir pažink 
tu, žmogau, žmogų...

♦

Nuo to vakaro visą rudenį nebe važinė­
jau po parką. O vaikai man kasdien skam­
bindavo. Jei ne Tomas, tai Vidas arba abid­
vi martelės: tu, mama, žiūrėk neromansuok 
parke su visokiais diedais! Viešpatie, lyg

būčiau šešiolikinė! O pasakymas “su viso­
kiais diedais”... Kuo jie mane laiko? Ir pyk­
telėdavau, ir juokas paimdavo. Geri tie ma­
no vaikai — rūpinasi, kaip išmano.

Tą kriaušiagalvį policija sugavo po sa­
vaitės. Rado girtutėlį kažkokioj mūsų apy­
linkės aludėj. Uždarė vėl, bet toks ir už­
darymas, kad tokie pabėgti gali. O gal tyčia 
paleidžia, kad politikieriai prieš rinkimus 
vienas kitą pagrizint galėtų: matai, kas de­
dasi valstybės institucijose, kai tavo par­
tija valdo!.

*

Prieš Kalakutinę, Dalios sesutės vestu­
vėse, sutikau Ireną Pumputienę. Kai į šiau­
rinę miesto dalį išsikėlė, tai ir nesimatėm. 
Pumpučiai ten nusipirko kelių butų namą, 
todėl ir pradėjo Irutė dejuot, kaip sunku 
šiais laikais gaut gerus nuomininkus.

— Žiūrėk, ateina porelė buto. Yes, Sir, 
yeB, Madam. Nors prie širdies dėk. Nei vai­
kų, nei šunų, nei kačių. O įsileidi ir še tau: iš 
po nakties atsiranda trys vaikai, du vilki­
niai šunys; stereo būgnyja net Btogas kil­
nojas... Apsibari, tai į akis šoka, žmogaus 
teises, mat, varžai. O mano teisė ramiai 
išmiegot jiems nė galvoj. Žinotum, kartą tu­
rėjau tokius “teisių ieškotojus”, tai kana­
pes augino! Ir dar mano daržely! Akiplė­
šos! Už garažo tarp karklelių, šimtažiedžių 
ir mėtų - marihuana! Įsivaizduoji?

SAINT DENYS GARNEAU (1912-1943) — prancūziškos 
Kanados katalikų poetas. Dėl širdies ligos negalėdamas pasišvęs­
ti literatūriniam darbui ir metafizinių rūpesčių kankinamas, išgy­
veno dvasinę krizę ir buvo linkęs mirtyje rasti nusiraminimą. Savo 
poezijos rinkinyje “Les Solitudes”, jis rodo aštrią tų kančių išraiš­
ką: skausmą ir atsiskyrėlišką jausmą, kūno pagundas, nusimini­
mo priepuolius ir mirties nuojautą, susipynusius su noru grįžti į 
vaikystės nekaltumą.

Gameau poezija yra sunki ir jos uždarumas glaudžiai susijęs su 
intuityviu procesu. Tačiau jo poezija stipriai egotistinė ir originali 
savo forma ir turiniu. Su juo prancūziškosios Kanados poezija pa­
siekė tikrai pasaulinio masto pobūdį.

P. G.

Irenos pasipiktinimas augo su kiekvie­
nu žodžiu, o mane juokas ėmė. Ar ne tiesa, 
kad neužjauti kito, kol neturi jo bėdų?

Pumputienė valgė vestuvinį napoleoną, 
apčiulpdama šakutę ir vis kalbėjo:

— Bet dabar, Aldute, tai gavom gerą 
nuomininką antro aukšto butui. Rudenį 
atsikėlė toks viengungis. Nebejaunas, ra­
mus žmogus. Inteligentas — knygas vis 
skaito. Ir man davė vieną iš tų savo “mys- 
teries” paskaityt. Baisi knyga, ale padėt ne­
gali, kol neperskaitai. Apie tokį gobšuolį, 
kuris tris turtingas žmonas nugalabijo. Tas 
mano nuomininkas sako, ta jam įdomiau­
sia istorija — gudriai susukta...

Kai pradėjo Irena apie “mystery” kny­
gas, man net padai užkaito. Sėdėjau kaip 
prikalta ir klausiau, o Pumputienė:

— Tai ką čia norėjau pasakyt... Aha! 
Kas tam mūsų viengungiui buvo nutikę. 
Nepatikėsi! Geriau, negu jo “mystery” kny­
gose. Kalbus jis žmogus, nepuikus. Tai žo­
dis po Žodžio ir išsipasakojo.

— Sį rudenį, kai Sautsaidėj gyvenęs, 
užsikvietus jį tokia, neva našliukė kavutei. 
Sako, toks lipšnumas, malonumas — prie 
žaizdos dėk. O kai jis draugiškai išsi­
pasakojęs, taip sakant, širdį išliejęs apie 
liūdną viengungystę, tai nei iš šio, nei iš to, 
pastvėrusi našliukė telefono ragelį ir ėmusi 
žmogelį kulti. Vos gyvas ištrūkęs. Kaip aš
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Pumpučiui sakau, kvankt buvo boba ir tiek. 7f,
Visokių psichopačių pasitaiko. Juokin- ’(b 
giausia, kad anoji, kaip jis pasakojo, kati- ui 
ną turėjusi. Didelį kaip britvoną. Tas jam 
blauzdas sudraskęs. Matyt, išmokytas sve- 
timą pulti, ar ką. Ir ko šitam mieste nepa- 
sitaiko, kaip aš Pumpučiui sakau...

Per visą Irenos tiradą tylėjau kaip že- 
mė. Tik ausys svilo, ne tiek iš gėdos, kiek iš 
piktumo. Štai tau ir liūdnas žmogelis! Tri- 
gubas našlys iš “mystery” romano..! Ir su- 
galvok tu man šitaip meluoti! Aiškiai ,.,m 
kvanktelėjęs senis! tBj|

Laimė, kad marčios tėvas išvedė mane 
šokti, o tai nežinau, ką būčiau Pumputienei -ii 
drėbus, taip buvau perpykus. Nueidama tik 
pasakiau:

— Iki, Irute.- Pasitaisyk peruką. Biskį ”p 
lyg ant kairės ausies pasmukęs... Paskui 
gailėjausi. Kuo gi Pumputienė dėta, jei aš 
apsikvailinau?

*

Po parką vėl pradėjau važinėti. Bet jei 
užkalbina koks senis, tai — goodbye — ir ’ |S 
minu tolyn. O televiziją reikės nusipirkti.
Šiais laikais vis dėlto reikia išklausyt žinių .°‘.u 
ir pamatyt, kaip atrodo koks iš kalėjimo pa- 
bėgęs pusprotis.

O vaikams apie Pumpučių nuomininką 
po šiai dienai — nė žodžio. Tegu ir pasilie- 17 
ka tarp mūsų...

(Pabaiga)
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Česlovui Grincevičiui 70 metų
Mūsų čionykštėje ir dauge­

riopoje veikloje, neišskiriant 
nė kultūrinio gyvenimo sričių, 
įvairiai besireiškiančių nesto­
koja. Tik ne visi jie lygiai gir­
tini savo intencijomis ir savo 
pastangų metodais. Ir šiokius 
ir anokius galima būtų 
suskirstyti į tris rūšis. Vieni jų 
— garsiai kalbantys., besi­
veržiantys už prezidiumo sta­
lų, sėdintys vis pirmose eilėse 
viešumoj, bet nieko konkre­
taus, nieko išliekančio nepa­
darantys. Antrieji — garsiai 
kalbantys, mėgstantys pasiro­
dyti, bet ir pasiimtą ar paskir­
tą darbą puikiai atliekantys. 
Tretieji — niekur savo pastan­
gomis priekin kitų dekoraty­
viai nesiveržiantys, labiau 
tylintys, negu kalbantys, bet 
nuolat ką nors pozityvaus 
darantys, įvairiopo kūrybinio 
darbo nevengiantys, bet 
kitiems po kojų nesimaišan- 
tys. Išeivijos bruzdėjime yra 
apsčiai ir šiokių, ir tokių. Ir 
gal tai yra visai natūralu. Bet 
vis dėlto turbūt mūsų žmogiš­
kos simpatijos labiau linksta į 
tuos trečiosios grupės tyliai, 
sumaniai, be rėkiančios 
savireklamos, kukliai, bet 
užtikrintai dirbančius bei 
kuriančius.

Iš karto galėtume pasakyti, 
kad toks kukliai simpatingas 
yra rašytojas, žurnalistas ir 
dar daugelio kitų gražių pomė­
gių žmogus — Česlovas 
Grincevičius, kuriam š.m. 
sausio 17 d. sukanka 70 metų.

Kai daugelio kitų bendro 
likimo tautiečių pastangos 
gyvenime buvo čia nukreiptos 
į „rezidencijas“, į stambių 
sumų banko knygutes, verslus 
ir naujas, pelningas profesi­
jas, Česlovas Grincevičius 
tomis kryptimis nesistūmėjo. 
Netgi marketparkinio namu­
ko neįsigijo, nuomodamas 
šioje lietuvių kolonijoje tik 
butą. Bet kai su juo pasišneki, 
atrodo, jog yra laimingiausias 
žmogus, didžiai patenkintas,

Česlovas Grincevičius Nuotrauka Vytauto A. Račkausko

kad anais kitais dalykais savo 
gyvenimo neapsunkino. Todėl 
turėjo apsčiai viso to, ko šir­
dis geidė: rašė ir leido šviesios 
nuotaikos knygas, auklėjo 
lituanistinėse mokyklose 
išeivijos jaunimą, atidavė 
duoklę pamėgtai ir profesinei 
bibliografijai, 
Pasaulio lietuvių archyvui, 
atgaivino išeivijoje ateitinin­
kų meno draugijos „Šatrijos“ 
veiklą ir 
nesulaužė 
plunksnos, 
damas spaudoj, redaguoda­
mas įvairius leidinius, tarp 
kurių daug metų ir „Draugo“ 
pirmąjį puslapį, neatšoko ir 

i nuo visuomeninės veiklos, ją 
įprasmindamas daugiausia 
Lietuviu Fronto bičiuliuose ir 
kitose bendrinėse organizaci- 

! jose. O visą atostoginį ir šiaip

laisvalaikį pašvęsdavo ir 
dabar pašvenčia kelionėms po 
platųjį pasaulį bei klasikinei 
muzikai. Turbūt vargu būtų 
galima rasti kurį nors Ameri­
kos ar Europos kultūros cen­
trą, Grincevičiaus dar 
neaplankytą, ir kurį nors reto 

tebevadovauja ‘ grožio pasaulio kampelį, 
kuriuo nebūtų grožėjęsis ir 
Česlovas Grincevičius. Turbūt 
nėra nė vieno pirmaeilio ir 
klasikinio muzikos veikalo, 
kurio plokštelės ar kokio 
kitokio įrašo nerastum 
Grincevičiaus bute ir kurių 
negalėtum ten pat tuoj išklau­
syti, perduodamų tobuliau­
siomis šios rūšies priemonė­
mis.

Kas tik iš tolo, tik iš maty­
mo pažįsta jubiliatą Česlovą 
Grincevičių, tam gali atro­
dyti, kad žmogus yra vėsiai

jai vadovavo, 
ir žurnalistinės 

bendradarbiau-

atokus, garsiai nesijuokiantis, 
džentelmeniškai bajoriškas. Iš 
tikrųjų tai tik žmogaus išorė. 
O po tuo regimu paviršium 
slepiasi labai natūraliai 
paprasta, geriems žmonėms ir 
artimesniems bičiuliams atvi­
ra, net į saikingą humorą 
linkstanti siela. Tuo kiekvie­
nas gali lengvai įsitikinti, 
prisiminęs jo smagios bele­
tristikos knygas: novelių 
rinkinį „Vidurnakčio vargo­
nai“ (1953), mozaikinį roma­
ną „Geroji vasara“ (1970) ir 
net mažajam skaitytojui 
skirtąją pasakojimų knygą 
„Vyskupo katinas“ (1972). 
Kad linksmumo Česlovui 
Grincevičiui netrūksta, liudija 
ir tai, jog jis kaip tik šiuo metu 
redaguoja dienraščio „Drau­
go“ linksmąjį puslapį „Spyg­
lius ir dyglius“.

Visa tai sudėjus, neatrodo, 
kad 
poryt 
savo 
darbų 
nustūmęs į šalį. Knygų lenty­
nomis apsunkusi ir muzika 
skambinti Grincevičių pasto­
gė visada kupina darbų bei 

| kūrybinių interesų. Bet 
nestokoja ten vietos ir kiekvie­
nam geros valios bičiuliui bei 
tų pačių kultūrinių Biekių žmo­
gui. Todėl jauku tokioj 
aplinkoj, kur ramiai tylų 
šeimininką tobulai papildo jo 
gyvenimo palydovės Aldonos 
traškus gyvumas.

Ir ta pačia proga už visą tą 
jubiliatinę užuominą tenka čia 
finale beveik atsiprašyti. 
Žinau, jog jeigu būtų 
atsiklausta paties Česlovo 
Grincevičiaus, tai jis tikrai 
visais dievais man būtų 
uždraudęs apie jį čia praei­
ti. Dabar jau kas bus, tas bus. 
Parašyti reikėjo, nes tai jau 
yra ne viena asmeninė užuo­
mina, bet viso mūsų kultū­
rinio gyvenimo prasminga 
dalis.

Česlovui Grincevičiui 
bus 70 metų. Šviesių 
interesų ir pamėgtų 
jis toli gražu nėra

Kazys Bradūnas

Šeštadienis, 1983 m. sausio mėn. 15 d.

Romas Viesulas „Pilėnai“ (grafika)
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Romo Viesulo grafika Chicagoje

ATSIŲSTA 
g PAMINĖTI 
Sviadas Kulbokas, LIETUVIŲ 
LITERATŪRINĖ KRITIKA 
TREMTYJE. Lietuvių Katalikų 
Mokslo akademija, Roma, 1982 m., 
572 psl., $30.00 (Piazza della Pilot- 
ta, 4 Rom , Italia).

Rimvydas Šilbajoris, ŽODŽIAI 
IR PRASMĖ. Literatūra šiandien 
Lietuvoje. Akademinės Skautijos 
leidykla, Chicaga, 1982, 268 psl., 
$10.00 (8913 S. Leavitt St., Chica­
go, IL 60620).

Dr. Antanas Rukša, KOVOS 
DĖL LIETUVOS NEPRIKLAU­
SOMYBĖS. III tomas. Kovos su 
lenkais 1920-1923. Lietuvių karių 
veteranų sąjunga „Ramovė“, 
Cleveland, 1982, 524 psl., $17.00.

Antanas Rubšys, ŠV. RAŠTO 
KRAŠTUOSE. Krikščionis 
Gyvenime, knygų serija Nr. 21, 
1982, 430 psl., $9.00 (P.O. Box 608, 
Putnam, CT 06260).

Antanas Rubšys, RAKTAS I 
SENĄJĮ TESTAMENTĄ. Pir­
moji dalis — Sandora ir Mesijas. 
Krikščionis Gyvenime, Knygų 
serija Nr. 22, 1982, 518 psl., $10.00 
(P.O. Box 608, Putnam, CT 06260).

Dr. Albertas Gerutis, DR. DO- 
VAS ZAUNIUS. Mažosios Lietu­
vos sūnus — Nepriklausomos 
Lietuvos valstybės užsienių reika­
lų ministras. Viltis, Clevelande, 
1982, 566 psl., $6.00.

LITUANUS, Volume 28, 
Number 4, Winter 1982. Lithua­
nian Quarterly Journal of Arta 
and Sciences. Lituanus Foun- 
dation, Ine., Chicago, metinė 
asmeniška prenumerata $10.00, 
įstaigoms — $15.00 (6621 S. Troy 
St., Chicago, IL 60629).

I LAISVĘ, 1982 m. rugsėjo mėn., 
Nr. 85. Politikos žurnalas. Metinė 
prenumerata JAV ir Kanadoje 
$7.00, kitur — $5.00 (14 Thelma 
Dr., Bakersfield, CA 93305).

TĖVYNĖS SARGAS, 1982 m. 
Nr. 3. Numerio kaina $3.00 (6819 
S. Wa8htenaw Avė., Chicago, IL 
60629).

NAUJOJI VILTIS, 1982 m. Nr. Religinės ir tautinės kultūros 
15. Politikos ir kultūros žurnalas. 
Numerio kaina $5.00 (7150 S. 
Spaulding Avė., Chicago, IL 
60629).

CHRONICLE OF THE CA- 
THOLIC CHURCH IN LITHUA- 
NIA, No. 52, March 25, 1982. 
American Publication Nov. 1, 
1982. Lithuanian Roman Catholic 
Priests’ League of America (351 
Highland Blvd., Brooklyn, N.Y. 
11207).

CHRONICLE OF THE CA- 
THOLIC CHURCH IN LITHUA- 
NIA, No. 53, May 31,1982. Ameri­
can Publication December 1,1982. 
Lithuanian Roman Catholic 
Priests’ League of America.

Kun. dr. Juozas Vaišnora, MIC, 
JONAS PAULIUS I. Nuo Alpių 
kalnų slėnio iki apaštalo Petro 
sosto. Krikščionis Gyvenime, 68 
psl., $1.00. (P.O. Box 608, Putnam, 
CT 06260).

KRYŽIAUS KELIU. Lietuvoj 
parengtos mintys. Krikščionis 
gyvenime, 1982, 200 psl., $3.00 
(P.O. Box 608, Putnam, CT 06260).

Čiurlionio galerija 
1957-1982. M. K. Čiurlionio galeri­
jos katalogas. Chicago, 1982, 124 
psl., kaina nepažymėta (5620 S. 
Claremont Avė., Chicago, IL 
60636).

PASAULIO LIETUVIS, 1982 
m. spalio mėn. Nr. 10. Leidinys 
Bendruomenės minčiai ir gyveni­
mui. Metinė prenumerata $10.00 
(5620 S. Claremont Avė., Chicago, 
IL 60636).

PASAULIO LIETUVIS, 1982 
m. lapkričio mėn., Nr. 11.

PASAULIO LIETUVIS, 1982 
m. gruodžio mėn., Nr. 12. Leidinys 
Bendruomenės minčiai ir gyveni­
mui. Metinė prenumerata $10.00 
(5620 S. Claremont Avė., Chicago. 
IL 60636).

LAIŠKAI LIETUVIAMS, 1982 
m. spalio mėn., Nr. 9. Religinės ir 
tautinės kultūros žurnalas. Meti­
nė prenumerata $8.00 (2345 56th 
St., Chicago, IL 60636).

LAIŠKAI LIETUVIAMS, 1982 
m. lapkričio mėn., Nr. 10.

žurnalas.
LAIŠKAI LIETUVIAMS, 1982 

m. gruodžio mėn., Nr. 11. Religi­
nės ir tautinės kultūros žurnalas. 
Metinė prenumerata $8.00 (2345 
56th St., Chicago, IL 60636).

KRIVŪLĖ, 1982 m. spalio mėn., 
Nr. 2(36). Leidžia Vakarų Europos 
Lietuvių sielovada, Kirchen- 
strasse 5, D-8939 Bad Woerisho- 
fen, W. Germany.

MŪSŲ SPARNAI, 1982 m. gruo­
džio mėn., Nr. 53. Lietuvių 
evangelikų reformatų žurnalas 
(4429 S. Talman Avė., Chicago, IL : 
60632).

TECHNIKOS ŽODIS, 1982 m., 
Nr. 3. Metinė prenumerata $6.00, 
studentams $2.00 (7980 W. 127 St. 
Palos Park, IL 60464).

TECHNIKOS ŽODIS, 1982 m., 
Nr. 4.

MOTERIS, 1982 m. rugsėjo-spa­
lio mėn., Nr. 5. Lietuvių moterų 
žurnalas. Prenumerata $10.00 
(1011 College St., Toronto, Ont. 
M6H 1A8, Canada.

MOTERIS, 1982 m. lapkričio- 
gruodžio mėn., Nr. 6.

KARYS, 1982 m. rugpjūčio-rug­
sėjo mėn., Nr. 7. Pasaulio lietuvių 
karių-veteranų mėnesinis žurna­
las. Metinė prenumerata $15.00

Kai tik pagalvojame ne apie 
nepriklausomybės metų mūsų 
grafikos veteranus, bet apie 
pokario metais jau išeivijoje 
susiformavusią ir tvirtai įsi­
kūnijusią, jaunesnę mūsų 
grafiką, tai pirmiausia mintim 
ateina Romo Viesulo vardas ir 
pavardė. Vargu ar klystume, 
sakydami, kad jis tvirčiausiai 
pratęsė lietuvių grafikos gilia- 
šaknę tradiciją svetimose 
žemėse. Jis čia yra vienas iš tų 
retųjų, kurių kūryba reiškiasi 
ne vien lietuviškųjų kolonijų, 
bet ir visos Amerikos dailės 
gyvenimo pločiu.

Kelių dešimtmečių slinktyje 
Romo Viesulo grafikos raida 
toli gražu nestovėjo vietoje ir 
pats dailininkas nesiilsėjo 
ramiai ant laurų. Temomis, 
braižu ir technikomis Romo 
Viesulo darbai vingiavo ir 
bangavo gana įvairiomis 
kryptimis: nuo lietuviškai
liaudiško realizmo iki prasmin­
go abstrakto. Tačiau kiekvie­
name naujame žingsnyje vis 
tiek būdavo lengva atpažinti 
autentiškąją Romo Viesulo 
pėdą. Todėl kiekvienai akiai, 
pamilusiai grafiškąją kūrybą, 
dabartinė Viesulo paroda, iki 
sausio 22 d. vykstanti „Galeri­
jos“ (744 N. Wells St.) patalpo­
se, Chicagoj, yra ir vizualinis

ir mintį aštrinantis malonu­
mas.

Šioje pastarojo dešimtmečio 
savo darbų parodoje Romas 
Viesulas, kaip savo metu 
Goya, yra labai ryškus, 
gyvenamosios epochos rūpes­
čio, įtampos, kone siaubo vaiz­
duotojas. Kaip anoji mistiško­
jo blogio Goyos grafika kilo iš 
Napoleono karų krauju 
aptaškytos ir neįsikūnijusių 
vilčių prislėgtos Europos, 
lygiai iš šių dienų apokalip­
sinės žmonijos konfrontacijos 
ir milijonų sugriautų gyveni­
mų formuojasi Romo Viesulo 
grafiškieji užmojai. Žinoma, 
visai kitomis priemonėmis ir 
visai kitokia grafiška kalba 
negu Goyos.

Parodos lankytojui tikriau­
siai pirmiausia kris akin savo 
formatu pats didžiausias paro­
dos eksponatas, pavadintas 
„Pilėnais“. Darbas yra, galima 
sakyti, visos parodos motto. 
Tiek čia tų aštrių ir judesy 
nesulaikomų formų susikir­
timo, jog totali destrukcija jau 
nebeišvengiama. Po 
monumentalių „Pilėnų“ visi 
kiti parodos darbai atrodo tik 

1 smulkesnėmis detalėmis, tik 
švelnesniais ar kitokiu kampu 

Į pasuktais niuansais aiškina 
didžiąją visos parodos temą —

(341 Highland Blvd., Brooklyn, 
N.Y. 11207).

KARYS, 1982 m. spalio mėn., 
Nr. 8.

KARYS, 1982 m. gruodžio mėn., 
Nr. 9.

LIETUVIŲ DIENOS, 1982 m. 
spalio mėn., Nr. 8. Metinė prenu­
merata $20.00 (4364 Sunset Blvd., 
Hollywood, CA 90029).

Romas Viesulas
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Keturi „haiku“ apie griežlę.

LIETUVIŲ DIENOS, 1982 m. 
lapkričio mėn., Nr. 9.

MŪSŲ VYTIS, 1982 m., Nr. 3. 
Leidžia Akademinis skautų sąjū­
dis. Metinė prenumerata $7.00 
(2725 W. 84th Place, Chicago, IL 
60652).

SKAUTŲ AIDAS, 1982 m. 
rugsėjo mėn., Nr. 7. Metinė 
prenumerata $5.00 (6346 S. 
Washtenaw Avė., Chicago IL 
60629).

VILTIS, Vol. 41, No. 4, Decem- 
ber 1982. A Magazine of Folklore 
and Folk Dance. One Year: $10.00 
(P.O. Box 1226, Denver, CO 
80201).

VILTIS, Vol. 41. 5, January- 
February, 1983.

EGLUTĖ, 1982 m. lapkričio 
mėn. Vaikų laikraštėlis išeivijoje. 
Metinė prenumerata $7.00 
(Immaculate Conception Convent 
— Eglutė, Putnam, CT 06260).

EGLUTĖ, 1982 m. gruodžio 
mėn.

LAIVAS, 1982 m. lapkričio- 
gruodžio mėn., Nr. 6. Religinio ir 
tautinio gyvenimo dvimėnesinis 
žurnalas. Metinė prenumerata 
JAV ir Kanadoje $4.00, kitur — 
$5.00 (4545 West 63rd St., Chicago 
IL 60629).

VYTIS, 1982 m. spalio mėn., Nr. 
8. Lietuvos Vyčių mėnesinis 
žurnalas. Metinė prenumerata 
$8.00 (2461 W. 45th St., Chicago, 
IL 60632).

VYTIS, 1982 m. lapkričio mėn., 
Nr. 9.

VYTIS, 1982 m. gruodžio mėn., 
Nr. 10.

CHICAGOS JAUNIMO CENT­
RAS 1957-1982. Jubiliejinis leidi­
nys 88 psl. (5620 S. Claremont 
Avė., Chicago, IL 60636).

AKIRAČIAI, 1982 m. spalio 
mėn., Nr. 9. Atviro žodžio mėnraš­
tis. Metinė prenumerata $8.00 
(6821 S. Maplewood Avė., Chica­
go IL 60629).

1 
kažkokių neapčiuopiamų 
siūlių iširimą visoje būtybėje. 
Ir Romas Viesulas visa tai įkū­
nija nebūtinai kirviu ir kūju ar 
perkūnišku trenksmu. Dar 
tragiškesnio efekto pasiekia, 
kai temą išsako trapiosios lyri­
kos balsu. Taip yra keturių 
„haiku“ cikle, kur prie japoniš­
kos užuominos išmoningai 
priglaudžiama lietuvių 
liaudies dainoje lyriškai liūd­
na paukštelės griežlės netektis:
Oi griežle, griežlele, 
Kur buvai Šią vasarėlę? 
Pievoj, pievoj
Šienelį grėbiau.

Už arklio pėdos tupėjau, 
Pro pradalgėlę žiūrėjau: 
Grėblys, grėblys 
Man lizdą ardys.

Lygiai krūpčiojam, kai 
žemdirbiškai epiškų Vergili­
jaus „Georgikų“ formos 
skaidosi tuščioje erdvėje. O po 
dulkių užuominos nelengva 
atsikratyti anos Šventraščio 
frazės, jog dulkė esi ir į dulkę 
pavirsi.

Parodos lankytojui dailinin­
ko mintį labai padeda sekti 
paveikslų sugrupavimas 
ciklais. Kiekvienas jų turi ne 
tik savo giluminį turinį, bet ir 
turiniui atitinkamą išraiškos 
būdą. Žinoma, dominuojantis 
yra juoda — balta kontrastas, 
bet nevengiama yra ir 
pustonių bei spalvų. Paroda, 
struktūrine darbų išdėstymo 
prasme, skoningai sukompo­
nuota. Net ir neciklinės temos 
darbai, kaip numeriai 2,3,4,5,- 
6,7,8, išrikiuoti greta, sudaro 
gražią formato, spalvos ir 
vaizduojamų objektų vienu­
mą. O įvairių grafikos techni­
kų ir šios rūšies plonybių mėgė­
jai bei specialistai parodoje, be 
abejo, labai domėsis, kaip ir 
kokiomis priemonėmis visa tai 
padaryta ir stengsis atidengti 
visas paslaptis.

k. brd.

Po „Sakalo“ 
sparnais

(Atkelta iŠ 3 psl.) 
čiuose bus dingęs rankraštis. Ta­
da jau ir paties "Sakalo” sparnai 
liko pakirpti.

Bet dar prieė tuos grėsmingus 
įvykius “Sakalas” suspėjo išleisti, 
jam užsakius, mano verstą P. Kep­
lerio “Daugiau džiaugsmo”. Kny­
ga buvo išleista geru metu, nes pa­
dangės buvo gerokai aptemę, 
nusiminimo ir liūdesio daug. Ir tik­
rai reikėjo kaip nors žadintis dau­
giau džiaugsmo. Knyga buvo lyg 
koks “džiaugsmo vadovėlis”. 
Džiaugės leidėjas, neatsiliko ir 
vertėjas, jei tuo leidiniu galėjo pra­
skaidrinti kai kam ne vieną liūde­
sio valandėlę.

Vokiečių okupacijos metu “Sa­
kalas” vėl buvo pakėlęs spamuB 
leisti knygoms, bet nauja grėsmė 
sugriovė visus planus, "Sakalui” 
iš naujo buvo pakirpti sparnai, o 
netrukus po karo jis buvo "nu­
skraidintas” ir į Sibirą, iš kurio vėl 
grįžo į savo mieląjį Kauną, bet jau 
gerokai paliegęs.
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