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Šiame numery:
Diskusija apie lietuvių romaną.
Vainikas išeivijos muzikui Juliui Gai
deliui.
Tęsiame diskusiją: Vatikano II povei
kis lietuviams.
Saint-Denys Garneau eilėraščiai.
Nijolės Jankutės novelė „Ir ko šitame 
mieste nepasitaiko!“
Po „Sakalo“ sparnais.
Česlovui Grincevičiui 70 metų.

Romo Viesulo grafika Chicagoje.

Diskusija apie lietuvių romaną
Iš paprastų pasibadymų dėl 

Avyžiaus romano “Degimai”, 
ypač dėl šiandienos negeroves 
vaizduojančių puslapių, “Lite
ratūroje ir mene” pernai įsi
liepsnojo erdvi diskusija apie 
lietuvių romaną apskritai. 
Paskutinį sykį taip karštai ir 
išsamiai diskutuota prieš kokį 
penkioliką metų, kai rašto 
žmones sujaudino “sąmonės 
srauto” tema. Dabar diskusijų 
objektas — pati lietuvių “ro
mano esmė”.

Nuolat laidojamas, vis prike
liamas iš numirusiųjų, roma
nas visad buvo “nervingas” 
žanras — krizės glūdi pačioje 
jo prigimtyje. Jo problematika 
ypač paaštrėjo pastaraisiais 
dešimtmečiais, kai ėmė blėsti 
didysis moderniojo romano im
pulsas. Tad ginčų apie roma
no esmę ir ateitį nebūtų buvę 
išvengta net ir laisvoje, sovie
tinės santvarkos nepatyrusio- 
je Lietuvoje. O dabar tokioms 
diskusijoms dar didesnė pa
skata Vengrų filmo režisie
rius Peter Baczo neseniai rašė, 
kad “kino mene mes tu
rime kalbėti apie tokius daly
kus, apie kuriuos negalime 
pasisakyti politikos ar mokslo 
srityse”. Jo žodžiai galioja ir 
Rytų Europos romanui, įskai
tant lietuviškąjį. Nenuostabu, 
kad diskutuojant lietuvių ro
maną, plačiau ir giliau pasisa
kyta apie lietuvių visuomenę, 
negu “Tiesos” “visuomeni
niuose” straipsniuose.

Diskusijų įkarštyje susipai
niojo ir partinių komentatorių 
linijos: vieni “subėgo badyti” 
Lenino premijos laureato kny
gą, o kiti stojosi jos ginti. Pasi
rodė ir oficialios marionetinės 
figūros: ,,liaudies balsą 
atstovaujantis “vairuotojas 
Dagilis” pasipiktino, kad 
“Degimų” veikėjai — “gerian
ti, lėbaujanti šutvė” — nėra bū
dingi “tarybinės liaudies” 
atstovai, nes jie nesigrumia su 
blogybėm. Mindaugas Akelai
tis lietuvių rašytojams pasiūlė 
mokytis iš Čilės kompartijos 
pareigūno Volodios Teitelboi- 
mo, kurio knyga “Vidaus ka
ras” esąs šiolaikinio romano 
modelis. Taigi, išganymo 
ieškokit agitprope!

Visai kitaip apie lietuvių ro
maną kalbėjo kritikai ir auto

riai: Kubilius, Zalatorius, Gra
nauskas, Mikelinskas ir kiti. 
Jie peržvelgė praeities iliuzi
jas, blaiviai įvertino dabartinę 
padėtį ir išreiškė savo pagei
davimus ateičiai. Zalatorius 
ironiškai priminė, kad, paly
gint, neseniai dar buvo tvir
tinama, jog lietuvių romanis
tai pralenkę ir Proust’ą ir 
Joyce’ą ir Kafką, nes jie esą 
įveikę anų “vienpusiškumą” — 
sujungę psichologinį momen
tą su socialiniu. Ši arogancija, 
aiškina Zalatorius, kilo iš “pa
viršutiniško... tarybinės, pa
saulinės ir mūsų pačių ikikari
nės literatūros pažinimo”. O 
kokia padėtis šiandien? Akira
tis praplatėjo, paviršutinišku
mo mažiau, “tarybinės” litera
tūros per akis, bet nemaža 
pasaulinės literatūros terito
rija dar tebėra “uždrausta zo
na“. Lietuviai tebėra atitverti 
ir nuo savo išeivijos literatū
ros.

Diskusijų metu išreikšta vil
ties, kad romanistąms suteiks 
pagalbos istorikai, sociologai 
ir filosofai. Kažin. Kaip rašo 
Mikelinskas: “Juk iki šiol mes 
dar neturime autentiškesnio 
lietuvių istorijos vadovėlio, 
naujų procesų, vykstančių vi
suomenės organizmo gelmėse, 
mokslinio, sociologiniais tyri
mais pagrįsto vertinimo”. Ar 
gali būti kitaip? Ar totalita
rinė sistema gali toleruoti ne
priklausomą istoriją, sociolo
giją, filosofiją, kurių duomenys 
ir išvados gali nesutikti su par
tijos iš anksto nubėžtais atsa
kymais? Net ir, palyginti, libe
ralioje Vengrijoje drąsesnių 
sociologų veikalai buvo kon
fiskuoti, o jų autoriai paraga
vo kalėjimo. Kaip ne sykį Rytų 
Europos istorijoje, rašytojams 
tenka pasikliauti vien Bavo ži
nojimu ir vaizduote, drąsa ir iš
radingumu.

Kalbant apie ateitį, disku
sijoje dažnai pasigirdo ne tik 
meniškai pakilaus, be ir vi
suomeniniai autentiško, neme
luoto romano ilgesys. Tokio ro
mano, kuriame, kaip rašė 
Mikelinskas, “Kuo akivaiz
džiausiai atsispindėtų, kaip 
mes gyvename, kas tame gy
venime yra tikra, pastovu, tei
singa, o kas netikra, laikina, 

(Nukelta į 2 psl.)

Vainikas išeivijos muzikui Juliui Gaideliui
A. KUCIŪNAS

Julius Gaidelis buvo dar 
visai mažas, kai mirė abu jo 
tėvai. Gyveno jie tada Švenčio
nių aps., lenkų okupuotoje 
Lietuvoje. Kadangi našlaičio 
giminės patys vos duonos 
plutą užsidirbdavo, Juliaus 
te t mažytį slapta pervedė per 
demarkacijos liniją ir paliko 
Kaune, našlaičių prieglaudoje.

„Esu, matai, išeivis nuo pat 
vaikystės“, juokavo Gaidelis.

„Tai gal todėl, Juliau, tavo 
muzikoje tiek daug disonansų, 
įniršio, tiek daug graužaties? ‘ 

Jisai nieko į tai neatsakė, tik 
nervingai iškratė peleninėn 
išrūkytą pypkę.

1

Buvom susitikę 1981 m. 
pavasarį, kai mudu su sūnum 
važinėjome po Amerikos ryti
nį pakraštį. Aplankėm ta 
proga Julių ir Feliciją Gaide
lius Holbrooko miestelyje, 
netoli Bostono.

Atsimenu, kai privažiavom 
jų mūrinuką, mano bičiulis, 
išėjęs pro duris, jau laukė 
mūsų. Smarkus ir šaltokas 
balandžio vėjas draikė žilus jo 
plaukus ir rusvo švarko skver
nus. Atrodė jis man pernelyg 
suliesėjęs, nuvargęs ir senstelė
jęs. įstrigo atminty toks vaiz
das: stovi įkainiui Julius 
Gaidelis, tarsi lyg pranašas 
Vydūnas — asketiškas ir rūs
čiai rimtas. Intensyviai stebi 
atvažiavusius ir bando šypso
tis.

Jo namai buvo visiems 
mums pažįstamo „bungalow“ 
tipo; išvien svetainė ir valgo
masis, čia pat virtuvė, o nuoša
liau miegamieji ir vonios 
kambarėlis. Mano dėmesį 
patraukė nepaprastai didelis 
fotelis prie svetainės lango, 
greta jo būtinas tropiškas 
augalas, berods oleandras ir 
ant sienų nemaža paveikslų, jų 
tarpe ir kompozitoriaus por
tretas.

Valgomajame dominavo 
labai aukštas, senoviškas 
pianinas. „Nebandyk juo 
skambinti“, perspėjo šeiminin
kas. „Jis visiškai išgveręs. 
Man, žinoma, beveik nereika
lingas, nes komponuoju muzi
ką be instrumento“.

Manding Gaidelis išvis 
nesuko sau galvos dėl daiktų ar

Gaidelis (dSnėje)aU^’tė8muikh5takMPlU? J“1-“8 V“8y,ian,» kultūriniame priede bus netrukus 
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Kompozitoriaus Juliaus Gaidelio Ketvirtosios simfonijos rankraščio ištrauka.
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aplinkos patogumų. Net ir dėl 
maisto. Kai susėdom pietų, 
pastebėjau, kad jis tesuvalgė 
sriubos lėkštelę. Pypkę tačiau 
rūkė ir rūkė.

Nemėgo ir tuščio užstalės 
šnekučiavimo. Rodos 
atsipalaidavo tik tada, kai 
mudu pasitraukėm pokalbiui į 
kambą tarp kartono dėžių, 
prikrautų be tvarkos kompozici
jų rankraščiais.

Buvo mažakalbis. Žiūriu 
dabar į savo anos kelionės 
užrašus ir matau, kad Gaidelis 
nedaug ką pasakojo man apie 
savo vaikystės ir jaunystės 
dienas. Gal nerasdavo žodžių 
savo mintims, o gal išvis nemė
go apie save kalbėti. Žinau, 
kad dievai netausojo nė 
kompozitoriaus, nė jo Seimo 
visą gyvenimą.

Bet kaip muzika? Kada pa
juto norą komponuoti?

„Neatsimenu, kada nebū
čiau norėjęs rašyti muziką“, 
tvirtino jisai. „Kai tik baigiau 
suaugusių gimnaziją, tučtuoj 
pradėjau muzikos mokslą. 
Buvo ypatingai šventiška 
diena, kai pirmusyk įžengiau į 
Juozo Gruodžio kabinetą. 
Žinai, mokiausi ir Bostone pas 
labai gerus mokytojus, bet 
Gruodis buvo man lyg koks 
švyturys“.

„Kuo pasižymėjo jo moky
mas?“

„Negalėčiau daug pasakyti. 
Gal tik tai, kad įkalė galvon, 
jog būtent talentas ir įkvėpi
mas (įkvėpimas — šiaudai, 
sakė) tai toli gražu ne viskas. 
Svarbiausia, liepė dirbti kas
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dien, nežiūrint ar yra noras, ar 
ne. Na, ir dirbau, netingėjau“.

Tikra teisybė: Julius 
Gaidelis nelaukdavo nei įkvė
pimo, nei užsakymų, nei 
užmokesčio. Jis rašė, nes 
negalėjo nerašyti.

Skaitau savo užrašuose, kad 
mūsų pokalbio metu kartkar
tėmis įterpdavau ir vieną kitą 
kritišką pastabėlę dėl jo muzi
kos, bet jisai, kaip ir dažnas 
kūrėjas, pasikliaunantis 
savimi, vis lakoniškai man ką 
nors atkirsdavo. Kai, pavyz
džiui, paminėjau, kad dažnai 
jo veikaluose, ypač dainose, 
pernelyg daug sentimen
talumo, tai taip atsakė: „Na, 
kartais juk apima toks ypatin
gai sentimentalus jausmas. 
Kas čia blogo?“

Arba kitąsyk pakritikavau, 
kad jo orkestrinėje muzikoje 
labai didelis, gausus garsų 
srautas, mano manymu, daug 
pašalinių, gal net bereikšmių 
gaidų...

„Matai, — pertraukė mane, 
— būna tokių dienų, kad tary
tum skruzdės širdį graužia... 
Rašau, kaip išeina!“

Ir staiga nusikvatojo. „Nei aš 
pats, nei mano muzika nebu
vom labai populiarūs“.

Papasakojo man tada 
atsitikimą dar iš konservatori
jos laikų. Mokyklos styginis 
kvartetas „rimą vista“ grojo jo 
vieną pirmųjų veikalų. Pergro
jus vargais negalais kompo
ziciją, violončelistas Mykolas 
Saulevičius prišokęs prie jo ir 
piktai sušukęs: „Kitąsyk padėk

Kompozitorius Julius Gaidelis (1909.IV.5—1983.1.6)
Nuotrauka Vytauto Maželio

Švarų gaidų lapą ant palan
gės, kad musės apdergtų — 
išeis geresnė muzika!“

Šiandien tas styginis kvarte
tas turbūt net senoviškai 
skamba, pagalvojau. „Baisiai 
konservatyviai!“ — pridūrė jis.

Galiausiai kalba pakrypo į 
Gaidelio Ketvirtąją simfoniją, 
kurią jis laikė labiausiai 
pasisekusiu savo kūriniu. Ir aš 
jam nuoširdžiai pritariau: ši 
milžiniška (200 partitūros 
puslapių) kompozicija yra ne 
tik Gaidelio muzikinė kvinte
sencija, bet didžiai originali, 
romantiškai moderni. Gaide
lis, ikšiol užsisklendęs savyje, 
niekad nesivaikęs muzikinių 
madų, su šiuo veikalu pasiro
dė tikras mūsų laikų kūrėjas.

Istorija apie Gaidelio 
pastangas gauti iš mūsų 
organizacijų finansinės 
paramos simfonijos įrašymui, 
turbėt visiems yra žinoma, čia 

jos nekartosiu. Be abejo, 
kompozitorius buvo pilnas 
kartėlio: „Žiūrėk, dalinam tiek 
daug premijų, net ir už nežinia 
ar užbaigtas operas, o čia buvo 
jau pagrotas ir gerai įvertin
tas veikalas. Gal ir nebūčiau 
gavęs premijos iš tos Pulitzer 
Prize komisijos, bet buvo 
proga, o svarbiausia, būtų 
pasilikusi įgrota lietuviška 
simfonija“.

(Beje, tuo metu Pulitzer Prize 
laimėjo David Dėl Tredici už 
simfoninį veikalą — „Memory 
of a Summer Day“, apie kurį 
įžymus kritikas Andrew Por- 
ter rašė, kad ši kompozicija 
esanti , .unnecessarily 
flamboyant in style, and 
dangerously thin in content“. 
Kad Gaidelio simfonija yra 
skysto turinio, tikrai negalima 
būtų pasakyti).

Kitą dieną išvažiavome. 
Atsisveikinome, vieni kitiems 
sudiev mojuodami.
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Tęsiame diskusiją: Vatikanas II

šeštadienis, 1983 m. sausio mėn. 15 d.

Lietuvių romanas

Vatikano II suvažiavimo 20 me
tų sukaktį minint, skaitytojai 
atsako į klausimus: 1) ar gerai, 
kad šis suvažiavimas įvyko? 2) 
kaip jis pakeitė mūsų gyvenimą? 
3) į kur dabar jo šviesoje lietu
viškąjį gyvenimą turėtume kreip
ti?

u in V»* • » i***> »
Sesuo Margarita Bareikai
tė (Torontas): 'v

kv ,'•) ‘ ".'.p. i '•
1. Labai gerai, kad Vatikano II 

suvažiavimas įvyko, ir labai laiku, 
nes modernusis žmogus netilpo 
senuosiuose rėmuose. Bažnyčia 
liturginius pakeitimus įvykdė gan 
sėkmingai su mažomis, palyginti, 
išimtimis. Diakonato atgaivini
mas yra gan sėkminga forma 
labiau įjungti pasauliečius į akty
vų Bažnyčios gyvenimą. Lietuvių 
parapijose to Jabęi pasigendama.

2. Tiek atskiro žmogaus, tiek 
lietuviškos bendruomenės gyve
nimas yra panašus drugeliui, 
kuris nešioja savo praeitį savyje ir 
ant jos stato dabartį, ir pasiruošia 
ateičiai iš to, ką jis asimiliavo iš 
praeities. Jaučiame, kad Dievas 
žmogų nesiliauja kalbinęs. Šių 
laikų žmogui trūksta saulės, švie
sos. Šiandien žmogus skundžiasi 
nerimu, pilkuma. Dievo ilgesys ir 
ateities viltis yra gerokai apmiru
si žmoguje. Tikėjimas Jėzaus grįži
mu į pasaulį, į žmogaus širdį turi 
vėl uždegti ilgesiu, viltimi ir 
energija.

3. II Vatikano susirinkimo 
dekretas apie pasauliečųi 
apaštalavimą nėra dar mūsų lietu
vių tarpe pakankamai įsisąmonin
tas ir veiksmingas. Jaučiama 
drąsos stoka jaunime plaukti prieš 
srovę ir išsivaduoti iš materiali
nių gėrybių vilionių.
A. T. (Chicaga):

I visus liturgijos ir išorinius 
pasikeitimus žiūriu, kaip 
labai pozityvius Bažnyčios 
žingsnius. Svarbiausi pakeitimai, 
tai šv. mišių apeigose. Man rodos 
keisti argumentai apie buvusį lo
tyniškų mišių "didingumą”. Ne
randu niekur Kristaus moksle pa
brėžimo "didingumo” reikalo. Į 
Atvirkščiai, Jis kalbėjo apie priar
tėjimą prie Jo. O šiandieninės mi
šių apeigos kaip tik tą ir iššaukia. 
Dabar negalima pasinerti savo 
mintyse ar vien tik grožėtis apei
gom. To žmogui irgi reikia, bet lai
kas tam nėra šv. mišios. Dabarti
nės mišios iššaukia dalyvavimą — 
tą priartėjimą — ir, man rodos, 
kad minėti mišių kritikai nesu
pranta mišių prasmės, apie kurią 
Kristus kalbėjo, o ta prasmė yra 
pilnutinis dalyvavimas.

Manau, kad didžiausias Vatika
no II suvažiavimo pasiekimas yTa 
atvirumas ir galimybė klausinėti 
ir svarstyti klausimus, kurie anks
čiau buvo atitverti nuo viešų dis
kusijų. Ir kaip tik tame atvirume 
aš matau daug progų, bet tuo pa
čiu metu ir daug nuvylimo. Klau
sinėjimo galimybės matosi šian
dien, kad ir vyskupų mąstyme 
apie branduolinį karą. Matosi, kad 
senos Bažnyčios pažiūros, berods 
nuo Augustino, į “teisėtą karą” 
dabar yra persvarstomos. Bent 
man visai nesuprantama, kaip 
žmogus, užmuštas napalmo, ski
riasi nuo žmogaus, užmušto bran
duolinės bombos. Manyčiau, kad 
moralinis klausimas apie karą, 
apie puolimą ir apsigynimą yra 
daug svarbesnis negu išskyrimas 
tam tikrų priemonių tai atsiekti.

Ir kaip tik šitas šių dienų svars
tymas man sukelia daug nepasi
tenkinimo. Iš vienos pusės, labai 
gerai, kad Bažnyčia imasi plačių 
socialinių klausimų. Tai vėl tei
giamas poveikis po-vatikani- 
nės Bažnyčios minties. Bet man 
atrodo, kad tai yra labai prastas 
pirmenybių pasirinkimas. Šiais 
metais svarstomas branduolinio 
karo moralumas, o kitais metais, 
girdėjau, bus svarstomas kapita
lizmo moralumas ir turto išlygini
mas tarp įvairių visuomenių ir pa
saulio kraštų. Gerai, kad galima 
šiuos klausimus viešai aptarti. Bet 
ar yra kas nors daroma apie tai, 
kad, viešai skelbiamų statistikų 
duomenimis, 25, 50 ar net 75 nuo 
šimčiai katalikų nesutinka su Baž
nyčios pozicija gimdymų kontro
lės, abortų, skyrybų ir panašiais 
klausimais. Amerikos vyskupai 
kalba apie karo ir kapitalizmo 
moralę, kur greičiausiai bus pa
siekta vien tik gražiai surašytos 
rezoliucijos, o tuo tarpu jau visų 
priimtos lyčių lygybės principai 
lieka tik žodžiais, kai tik vyriškos 
lyties aBmenyB gali tapti kuni

gais, ir tai tik celibato sąlyga.
Kyla klausimas: jei Bažnyčia 

dar neįstengia įtikinti nė pusės sa
vo narių apie moralinius princi
pus, kaip gimdymų kontrolę, tai 
kodėl ji imasi tokių socialinių 
klausimų, kaip karo moralės, ku
riuose ji visai bejėgė ką nors įvyk
dyti.

Manau, kad būtų daug vertin
giau Bažnyčiai bandyti išspręsti, 
toj atvirumo dvasioj, kurią Vati
kanas II pradėjo, tuos klausimus, 
kurie vargina ir skiria dabarti
nius Bažnyčios narius. Tik po to 
Bažnyčios pažiūros į pasaulinius 
moralinius klausimus bus plačiau 
priimamos. Lig šiol šitie klausi
mai buvo nustumiami labai seno
viškais, autoritariniais pasisaky
mais. Atsižvelgiant į tikinčiųjų 
nepasitenkinimą, to, atrodo, nebe
užtenka. Tad norėčiau suminėti 
keletą temų ir klausimų, į kuriuos 
vertėtų Bažnyčiai toliau atsi
žvelgti ir juos aiškinti: Dėl skyry
bų — jei priimamas moralinis dės
nis, kad žmonės turi per savo 
gyvenimą bręsti ir tobulėti, ar ne
atsitinka, kad du vedę žmonės 
įgauna atskirus interesus, pažiū
ras, ir gyvenimo tikslus? Ar tada 
jiems neteisėta tuos savo indivi
dualius kelius sekti? Dėl gimdy
mų kontrolės — jeigu Bažnyčia lei
džia lytinius santykius tarp 
vedusių, kai nėra galimybės, kad 
gims kūdikis, tai kuo tas skiriasi 
nuo gimimo galimybės sustabdy
mo? Ar nėra taip pat dorybė ir šei
mos planavimas pagal atskiros 
šeimos pajėgumą tą šeimą išlai
kyti? Dėl abortų — yra būtina išsi
aiškinti, kur pasibaigia moters tei
sė kontroliuoti savo kūną ir kada 
tą teisę pradeda viršyti negimęs 
kūdikis? Kur ir kodėl tam visam 
raizginy — nuo prievartavimo ir 
kraujomaišos, nepilnamečių įriti
nu sveikatai pavojaus, psicholo
ginių atžvilgių ir pajėgumo šeimą 
išlaikyti iki pagaliau grynai as
meniško pasirinkimo — abortas 
skaitytinas nemoraliu? Dėl kuni
gystės — lyčių lygybė jau beveik 
visur, bent formaliai,^priimta. Ko
dėl moterys turėtų būti išjungia
mos iš kunigystės? Kodėl reikalin
gas celibatas? Specifiniai, kaip ir 
kodėl mažėja bendras dvasiškių 
skaičius? Manau, vertėtų Bažny
čiai išsamiai į šiuos klausimus pa
žvelgti ir atsakyti atvira jos pa
čios šių laikų dvasia. Tegul bus 
duodama pirmenybė dabarti
niams tikinčiųjų klausimams.
Dr. Petras Kisielius (Cicero,
III.):

1. Be abejo, į pirmą klausimą no
riu atsakyti teigiamai. Bažnyčios 
Vatikano II suvažiavimas yra vie
nas iš didžiausių XX amžiaus įvy
kių. Katalikų Bažnyčios istorijoje 
Vatikano II suvažiavimas yra 
vienintelis ir pirmasis toks, kurį 
pilniausia prasme galima vadinti 
visuotiniu. Atidarymo dieną, 1962
m. spalio 11 d., dalyvavo 2540 vys
kupų, o sesijose visą laiką dau
giau kaip 2000. Ortodoksų ir 
protestantų buvo 93 
delegatai-stebėtojai, vėliau daly
vavo rinktiniai pasauliečiai ir 
seselės vienuolės kaip stebėtojai 
bei klausytojai. Vatikano II suva
žiavimas nebuvo uždaras, skirtas 
svarstyti tik Katalikų Bažnyčios 
reikalų ir doktrinos grynumą. 
Jis išėjo su atviru žvilgsniu į vi
so pasaulio reikalus ir problemas. 
Todėl jis primena paties Kristaus 
mokymą ir įsakymą: “Eikite į vi
są pasaulį ir skelbkite Evangeliją 
visai kūrinijai” (Mk.16,16). Kris
tus mokė, aiškino žmonėms, į ką 
panaši jo karalystė, bet dogmatiš
kai nieko nepasmerkė. Panašiai ir 
Vatikano II pareiškimai yra po
zityvūs, be pasmerkiančių ana
temų tiems, kurie turi savo skir
tiną pasaulėžiūrą ir religinius 
įsitikinimus ne pagal Bažnyčios 
dogmatinius aptarimus.

Mano supratimu, Vatikano II 
suvažiavimui yra būdingiausia 
tai, kad jis paskelbė religinę lais
vę. Jis pareiškė, kad vienintelė tik
roji religija glūdi visuotinėje ir 
apaštalinėje Bažnyčioje, kuri Vieš
paties Jėzaus įpareigota šią reli
giją skleisti visiems žmonėms 
(Religinės laisvės deklaracija, nr. 
1), bet taip pat deklaravo, kad 
žmogaus asmuo turi teisę į religi
nę laisvę (ibd.nr.2). Pagal Vatika
no II mokymą niekas negali būti 
verčiamas elgtis prieš savo sąžinę 
ir būti trukdomas elgtis pagal sa
vo sąžinę. "Dieviškojo įstatymo 
teiginius žmogus suvokia ir pažįs
ta, tarpininkaujant sąžinei, kurią 
privalo ištikimai sekti visoje savo 

veikloje, kad pasiektų savo tikslą 
— Dievą” (ibd. nr. 3).

Nors tiesa padaro žmogų lais
vą, bet ji neturi teisės žmogiškąjį 
asmenį išlaisvinti prievarta. Jei 
palyginsime tiesą ir žmogiškojo 
asmens kilnumą, šiuo atveju reli
ginę tiesą ir žmogų, tai žmogiško
jo asmens orumas turi primatą 
prieš tiesą. Kaip pastoracinė kons
titucija apie Bažnyčią šiuolaiki
niame pasaulyje skelbia, “žmogus 
turi savo širdyje Dievo įrašytą 
įstatymą, kurio klausyti reikalau
ja pats žmogaus kilnumas ir pa
gal kurį jis bus teisiamas” (nr. 16).

Vatikano II konstitucijų ir dek
retų kalba yra daugiausia biblinė, 
be scholastinių ir juridinių aptari
mų, paprasta ir prieinama tikin
čiajam ir netikinčiajam, bet daug 
kas, skaitydamas ir savaip inter
pretuodamas jo nutarimus ir dek
retus, suklupo, pasakytume, išėjo 
iš vėžių. Juk daug kunigų ir sese
lių vienuolių nukrypo nuo tradici
nio aiškinimo antgamtinio gy
venimo ir tradicinės tarnybos 
Bažnyčiai. Ne vienas kunigas ir 
ne viena seselė vienuolė pasakė sa
vo vyresnybei, kad “mano sąžinė 
kitaip sako, man ją reikia sek
ti”.

Visi pajutome, kaip po Vati
kano II susirinkimo susilpnėjo 
Bažnyčioje tradicinė dvasininkų ir 
pasauliečių disciplina. Bažnyčios 
tragedija, kad jai pritrūko pašau
kimų į vienuolius ir į kunigus. 
Užsidarė daug katalikiškų mo
kyklų. Ir dėl to klausimas, kas bus 
toliau, kai kasmet kunigų ir sese
lių vienuolių skaičius mažėja ir dėl 
pašaukimų stokos uždaromi vie
nuolynai.

Nors Vatikaho II Busirinkimas 
vyko šimtmečio antrojoje pusėje ir 
bandė katalikų Bažnyčios litur
giją priartinti prie naujų laikų rei
kalavimų, tačiau ir po šio susirin
kimo vis dar bažnyčiose 
vaitojama dėl Izraelio. įdomu, ką 
veikia katalikų bažnyčiose ara
bai?

2. Po Vatikano II susirinkimo 
žmonija turi nattją, tiesų Bažny
čios supratimą ir aptarimą. Ji yra 
Dievo tauta ir, kaip tokia, turi 
bendrauti savo tarpe visame iš
ganymo darbe. Mano manymu, tai 
yra didelis Bažnyčios linkmės pa
keitimas, kad ir pasauliečiai yra 
įtraukiami į jos veiklą, liturgiją, 
parapijų tvarkymą ir į tai, ką mes 
sakome "Visa atnaujinti Kristu
je”. Man atrodo, kad yra nesusi
pratimas, kai dvasininkai nori sa
ve supasaulinti. Kunigų ir 
vienuolių pašaukimas yra aukš
tesnis už kitus pašaukimus, nors 
pagal Vatikano II mintį nieko pa
saulyje nėra profaniško, nes vis
kas yra Dievo paliesta ir sukurta. 
Tačiau netinka nei vienuolėms, 
nei kunigams susidėti su kokiais 
teroristais vardan socialinio tei
singumo, kurį labai gina susi-
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kas ką formuoja: ar 
pasaulį, ar pasaulis

teologija savo kont-

rinkimas.
Su Vatikano 

daug kas pasikeitė 
venime. Jis sudomino pasaulį. 
Religinės temos susirinkimo metu 
ir po jo buvo spaudos nagrinėja
mos kaip pagrindinės temos. Bet 
šio suvažiavimo didžiųjų tikslų ir 
sprendimų interpretacija spau
doje dažnai neatitiko tikrosios su
važiavimo minties. Daug rašyta, 
bet siekta tik sensacijų, pabrėž
tinai keltos pasitaikančios kontro
versijos, liečiančios Bažnyčios dis
cipliną, moralę, liturgiją. Katalikų 
Bažnyčios religiniame gyvenime 
atsirado sąmyšis. Visi kalbėjo, 
kad Bažnyčiai reikia prisitaikyti 
prie naujų pasaulio reikalavimų ir 
modemiško gyvenimo pasikeiti
mo. Bet, stebėdami povatikaninį 
Bažnyčios gyvenimą, dar iki šiol 
nežinome, 
Bažnyčia 
Bažnyčią.

Naujoji 
roversiniais Bprendimais ir abejo
nėmis pasiekė plačias mases, ypač 
besimokslinantį jaunimą, kuris 
yra dar tik sąžinės formavimosi 
stadijoje. O Bažnyčia turi pareigą 
formuoti teisingą sąžinę, pagal ku
rią žmogus turi gyventi. Tradicinė 
teologija aiškiai sako, kad žmo
gus yra atsakingas už savo veiks
mus prieš Dievą ir prieš žmones. 
Modernioji teologija gi daug kur 
sukelia abejones be atsakymų. Nė
ra tai Vatikano I( kaltė, bet reikia 
pripažinti, kad po šio susirinkimo 
daug kur moralinis gyvenimas pa
šlijo. Skyrybos šeimoje, abortai 
yra kasdieniniai įvykiai, su ku
riais jau apsiprantama ir kurie 
krikščioniškos sąžinės nesukre- 
čia. Nuostabu, kad kai kuriems 
teologams net pati didžioji Kris
taus prisikėlimo iš mirusiųjų tiesa 
yra tik tikėjimo objektas, o ne isto
rinis įvykis, paliudytas tų, kurie

susirinkimu 
visame gy-

Procesija (grafika) 
Čiurlionio galerija

su juo po prisikėlimo valgė ir gė
rė.
Vatikano susirinkimas įvertino 

pasauliečių reikšmę Dievo tauto
je, iškėlė žmogaus asmens kilnu
mą ir vertę. Čia iškilo ir moterų 
klausimas, kiek ir kaip jos rei
kalingos Bažnyčios tarnyboje. 
Prieš Vatikano II susirinkimą jos 
Bažnyčioje beveik jokių teisių ne
turėjo. Pagal šv. Pauliaus pasaky
mą, jos bažnyčioje turėjo tylėti. O 
dabar jos pakėlė balsą ir jau nety
li, eina prie altoriaus, nori akty
viai dalyvauti liturgijoje ir Bažny
čios veikloje. Kaip tas moterų 
emancipacijos klausimas Bažny
čioje išsiriš, dar nėra aišku. Dar 
tik 20 metų suėjo, kai Vatikano II 
susirinkimas buvo sušauktas. Tai 
per mažas laiko tarpas ir per trum
pa perspektyva, kad būtų galima 
daryti vienokius ar kitokius spren
dimus. Esame dar tik formavimo
si stadijoje, eksperimentų laiko
tarpyje.

Bažnyčios gyvenime bandymai 
reiškėsi visose srityse. Vienuoly
nai turėjo taisyti ir kurti naujas 
savo gyvenimo konstitucijas, 
kunigų seminarijos bandė naują 
auklėjimo būdą, liturgija neturėjo 
dar pastovių normų ir t.t. Žinome, 
kaip klebonai nešė iš bažnyčių 
šventųjų statulas. Iš bažnyčių din
go vertingi meno kūriniai, nes no
rėjo viską suprastinti. Tie eksperi
mentai į tikinčiųjų gyvenimą 
atnešė daug nesusipratimo ir 
sąmyšio. Liturgiją norėjo supras
tinti ir padaryti moderniajam 
žmogui labiau suprantamą ir pri
imtiną.

Labai pozityvus dalykas, kad 
Mišių ir liturgijos apeigų kalba pa
daryta visiems suprantama kal
ba. Bet lietuviams emigrantams 
šis pakeitimas atėjo pavėluotai. 
Prieš 50 ar 40 metų lietuvių kalbos 
įvedimas į liturgiją būtų sustipri
nęs parapijų ir lietuvybės dvasią, 
o dabar matome, kad šis pakei
timas mums nepadėjo nei para
pijų sustiprinti, nei lietuvybės prie 
parapijų išlaikyti. Kai kurie 
Amerikos vyskupai net buvo už
draudę lietuvių kalbą vartoti Mi
šiose ir sakramentų teikime. Rei
kėjo priimti anglų kalba 
išspausdintus mišiolėlius ir kitų 
apeigų knygeles, ko mes dar iki 
šiol neturime.

Visi buvome pripratę prie loty
nų kalbos liturgijoje ir liturgijos 
gražių giesmių, didžiųjų švenčių 
iškilmingų apeigų, kurių ir dabar 
pasiilgstame. Kažin ar Vatikano 
II suvažiavimas turėjo mintį vis
ką suprastiųti iki kasdieniškumo. 
Dievas yra tas pats visą laiką, bet 
žmogui įgimta prie jo artintis ir jį 
garbinti visu tuo, ką mes turime 
gražiausio ir kilniausio. Kaip mi
nėjau, mes dar vis gyvename eks
perimentų laikotarpy, kuriame 
bandomi kraštutinumai. Visada 
būdavo suiručių po visuotinių 
Bažnyčios suvažiavimų. Paskui 
gyvenimas nusistovėdavo ir ras
davo pusiausvyrą. Taip bus ir su- 
Vatikano II susirinkimo bažnyti
niu periodu. Iškils nauji teologai, 
kurie naujais žodžiais aiškins tas 
pačias apreikštąsias tiesas, la
biau suprantamas naujajam pa
sauliui. Besikeičiantis pasaulis 
Vatikano II nutarimuose atras pa
stovias teologijos, moralinio gy
venimo, liturgijos ir viso religinio 
gyvenimo normas.

3. Paprastam žmogui yra sunku 
suvokti, kaip reaguoti į religinius 
sąjūdžius. Labai pozityvus yra 
ekumeninis sąjūdis. Visi jaučia
me, kad krikščionims reikia vie
nybės, nes Kristus tos vienybės 

paradiška, problemiška, netei
singa, rasi, net melaginga”. 
MikelinBkaB klausia: “Ar mes 
jau pasiruošę, pribrendę tokį 
romaną priimti į savo tarpą?” 
Lietuvių skaitytojai į šį klau
simą atsakytų “taip.” O parti
jos atsakymas? Jo, turbūt, ne
reikia nė aiškinti.

Diskusija apie lietuvių ro
maną savo reiklumu ir atviru
mu prašoko įprastinį oficialio
sios spaudos lygį; daugelis jos 
dalyvių vaizdžiai pademons
travo, kaip giliai jie sielojasi 
dėl lietuvių kultūros ateities. 
Tos diskusijos fone CK sekre
toriaus Liongino Šepečio tvir
tinimai “Pergalės” skiltyse, 
kad lietuvių romanas klesti 
“brandaus socializmo” sąly
gomis, skamba kaip plakati- 
niai šūkiai.

Tačiau diskusija apie roma
ną ne tik išsakė lietuvių kul
tūrininkų rimtį bei ryžtą — ji 
drauge parodė kokiom aukš
tom tvorom jie tebėra aptverti 
ir koksai dar gajus jų “vidinis 
cenzorius”. Žvilgterkime į kri
tiko Kubiliaus straipsnį. “Ro
manas turi atverti giluminių 
procesų žemėlapį“, rašo jis ir 
ima vardinti klausimus, į ku
riuos lietuvių romanas turėtų 
mėginti atsakyti: “Kokios yra 
nugriautų kaimo sodybų ūki
nės ir psichologinės pasek
mės? Kodėl tiek irstančių šei
mų? Kuo paaiškinti jaunų vyrų 
savižudybes mūsų ramiuose 
miesteliuose ir kolūkių gyven
vietėse? Kodėl taip prastėja 
mūsų inteligentija,... taip daž
nai aklai abejinga... kultūros 
padėčiai, savo genties liki
mui? Iš kur mūBų socialinės ly
gybės visuomenėje turtuolių 
kasta?”

Svarbūs, degantys klau
simai, bet jų sąrašas nepilnas. 
Kubilius Btaiga sustoja, lyg 
kakta atsimušęs į nematomą 
sieną. I tą pačią tylos sieną 
atsimuša ir lietuvių romanas. 
O nutrukusį Kubiliaus klau
simų sąrašą reikia tęsti: kaip 
lietuvių tautą paveikė virš ke
turiasdešimt metų besitęsianti 
svetima, totalitarinė santvar
ka? Kiek daug praranda mūsų 
jaunimas, kuris pradžios mo
kyklose ir gimnazijose nėra 
supažindinamas su savo tau
tos istorija? Kaip lietuvius vei
kia metodiškas jų praeities 
klastojimas, jų nepriklau
somos valstybės niekinimas

reikalavo ir savo maldoje pasku
tinės vakarienės metu prašė savo 
Tėvo. Po Vatikano II susirinkimo 
žinome, kad reikia gerbti kiekvie
no įsitikinimus. Bet tai nereiškia, 
kad kiekvieno žmogaus įsitikini
mas yra ir tavo įsitikinimas. Taip 
pat žinome, kad visi esame glau
džiame ryšy su Dievu, be kurio ne
galime gyventi ir veikti.Bet nėra 
aišku, kur žmogus veikia Dievo 
įkvėptas, kur įtakojamas ištižusio 
pasaulio ar iškrypusios ir nesvei
kos savos prigimties. Manau, kad 
savo gyvenime reikia laikytis tų 
normų, kurias skelbia ir tvirtina 
oficialusis Bažnyčios autoritetas, 
autentiškai galįs interpretuoti 
Vatikano II nuostatus. Šiuo atve
ju toks autoritetas yra Romos vys
kupas — popiežius ir vyskupai, ku
rie yra su juo vienybėje. Tik šiuo 
būdu tikintieji išlaikė per ilgus am
žius katalikybę ir vienybę.

Po Vatikano II susirinkimo 
katalikų tikėjimas pasidarė atvi
ras pasauliui. Po susirinkimo dau
gelis atrado lyg naują dalyką, kad 
visiems reikia dialogo. Reikia dia
logo visuose sąjūdžiuose, kad at
rastume, kas yra esminga ir kas 
tik atsitiktinai reikalinga. Katali
kų praktiškame gyvenime ypač iš
kyla katalikiškos parapijos vertė. 
Parapija yra ta vieta, kurioje turė
tų vykti katalikiško gyvenimo dia
logas tarp pasauliečių ir ypač 
dialogas tarp pasauliečių ir kuni
gų. Juk atrodo, kad ir pats Dievas 
su mumis veda dialogą. Jis nie
kam nedaro prievartos. Ir mūsų 
religiniame, politiniame, visuo
meniniame ir visos veiklos gy
venime reikia dialogo lietuvybei ir 
savo tapatybei išlaikyti, kad mes 
vieni kitUB Bupraetume ir atskir
tume, kas yra esmė ir kas tik prie
monė. 

oficialioje spaudoje ir literatū
roje? Kiek nuostolių parei
kalaus svetimos, rusų, kalbos 
brukimas, nuo pat vaikų dar
želio, gimtosios kalbos sąskai- 
ton? Kokios kasdieniu melu pa
remtos sistemos giluminės 
pasekmės? Kiek reikės užmo
kėti — psichiniai ir moraliniai 
— už primityvią ateistinę pro
pagandą, tradicinės dorovės 
sampratos ardymą?

Tų klausimų neklausia nei 
Kubilius, nei Avyžius — kurio 
romanas “Degimai” sukėlė 
minėtaB diskusijas — nei kiti 
oficialiose spaudos ribose triū
siantys rašytojai. Tie klau
simai tepasigirsta lietuvių 
savilaidoje, kuri atlieka ne
paprastai svarbią moralinę ir 
pažintinę funkciją. Bet savi- 
laidos tiražas ribotas, jos sti
lius — publicistinis. Kubiliaus 
pageidaujamą lietuviškojo 
“pasaulio visumos modelį” tu
rėtų kurti romanistai, kurie da
bar visuomeniniais klau
simais tegali išsitarti puse 
lūpų, ieško užuovėjos isto
rijoje, ar telkiasi į asmens psi
chiką. Romanas, šis, Kubi
liaus žodžiais, “begaliniai 
imlus” žanras, užsimojantis 
atskleisti, kondensuoti, aiš
kinti visą tikrovę 19-to šimt
mečio epinėje tradicijoje, neį
manomas visuomenėje, kurioje 
tikrovės aprašymas vadina
mas “santvarkos šmeižimu” ir 
baudžiamas kalėjimu.

Todėl netikslu vadinti Joną 
Avyžių “lietuvių tautos gy
venimo metraštininku”, kaip 3 
tai daro kaikurie diskusijų 
dalyviai. Demaskuodamas ma- ■' 
žus santvarkos melus, jis te- > 
bekartojo didįjį melą, kad Lie
tuva “žydi broliškoje TSRS 
tautų šeimoje”; atidengdamas 
žaizdeles, jis slepia didžiąją 
tautos tragediją ir teisina ma
sinį lietuvių naikinimą. Avy- 
žius — rašytojas nuoširdžiai 
susirūpinęs gilia praraja tarp 
savo jaunystės idealo ir dabar
ties tikrovės. Bet kaip rodo jo 
straipsnis “Pravdoje” Tarybų 
Sąjungos 60-mečio proga, jis 
tebėra stalininio mentaliteto 
belaisvis. Lietuvių tauta nusi
pelno tokių “metraštininkų”, 
kaip Solženycinas, kuris sie
kia atstatyti ideologijos iš
kreiptą ir ištrintą kolektyvinę 
atmintį. Tokio romanisto bei 
tokio romano laukia ir lietuvių 
tauta. u •>
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Kūryba ir analizė. Chicago, 192 
psl., $3.50.

• SUBATOS VAKARĖLI. 
Dainynėlis, išleistas Vokietijos 
Lietuvių jaunimo s-gos, D 6840 
Lampertheim - Huettenfeld, Vo
kietija, 1982 m. Spausdino 
Elterio spaustuvė Schwetzingene. 
118 psl. Kaina 7 DM, platintojams 
5 DM, JAV - 3.50 dol.

Įdomu, kad dainynėlis sudary
tas leidėjams pirma apklausi- 
nėjus Vokietijos jaunimą, kokias 
dainas vertėtų parinkti — tai 
pavyzdys, kaip jaunoji karta yia 
pajutusi, kad ruošiant tam tikro 
pobūdžio tautinės kultūros 
medžiagą yra svarbu kontaktas ir 
su numatytais „vartotojais“. 
Atrinktų dainų gaidas surašė 
solistė Violeta Hermanaitė, 
žodžius skiemenimis pagal gaidas 
paskirstė Alina Grinienė, rankraš
tį spaustuvei paruošė Marytė 
Šmitienė. Dainų paskirstymas 
apgalvotas ir reikšmingas, pvz. 
Tautos himną Beka „Lietuva 
brangi“ (dabartinėje Lietuvoje 
užimanti himno vietą), tada „Kaip 
grįžtančius namo paukščius“ (vis 
labiau tampanti „oficialiai“ išei
vijos giesme, sutelkianti jos giliau
sią troškimą ir linkėjimą „Težydi 
vėlei Lietuva.,.“) Toliau seka 
visos tradicinės patriotinės ir 
partizanų dainos. Didžiausia 
proporcija liaudies dainoms ir 
saikingas kiekis romansų bei 
pasilinksminimų dainų. Švariai 
atspausdinta. Dailus viršelis, tik 
nepažymėta kieno. Užsisakyti 
galima pas Ramunę Buivys, 
Romuva, 684 Lampertheim 4, 
Federal Republic of Germany.
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Po „Sakalo“ sparnais
Iš atsiminimų apie žinomą knygų 
leidyklą Kaune
ALF. TYRUOLIS

Artėjo 1930 Vytauto Didžiojo 
metų vasaros atostogos. Po įtemp
tų studijų universitete reikėjo pa
likti mieląjį Kauną ir grįžti į ra
mųjį kaimą poilsio kone trim 
mėnesiam. Kad nebūčiau dykas be 
darbo per tą laiką, “Sakalo” bend
rovės dalininkas Simas Zareckas, 
bu kuriuo df tai susitikdavom 
Ateitininkų na. iuose, kur jis sėk
mingai tvarkė “Židinio” reikalus, 
pasiūlė išversti jų leidyklai kokį 
stambesnį veikalą. Tuo reikalu jis 
jau buvo kalbėjęsis su bendrovės 
vedėju Antanu Kniūkšta, kurs, ka- 
ritatyviškai nusiteikęs, visad bū
davo linkęs paremti studentus li
teratus. Apie mano literatūrinį 
darbą, poezijos ir prozos vertimus, 
jie jau buvo šiek tiek girdėję. 1929 
metų rudenį V. Remigijus (R. J. 
Valaitis, Lietuvoj “Ryto”, o Ame
rikoj “Draugo” administratorius, 
miręs 1972 m.) buvo išleidęs atski
ra knyga mano verstą B. Bjoerso- 
no “Solbako Sinėvę”, kurią išvers
ti buvo pasiūlęs kolega Antanas 
Vaičiulaitis, o per “Ryto” skiltis 
mielai sutiko perleisti kolega red. 
Petras Karuža (miręs 1933 m.).

— Kaip būtų su Walter Scottu? 
Juk anglų kalbą moki? — klausė 
S. Zareckas.

— Galėčiau pabandyti, — atsa
kiau, neatsisakydamas nuo tokio 
mielo, bet ir nelengvo pasiūlymo.

— Ne pabandyti, o tikrai pada
ryti, — sako Simas rįmčiau, bet ir 
su niielu šypsniu.

Gal mieliau būčiau ėmęs kokį 
vokiečių autorių, bet, berods, Švie
timo ministerija buvo pageida
vus, kad leidėjai ką nors išleistų iš 
ano apglų autoriaus istorinių ro
manų. Tad pasirinkau W. Scotto 
“Kventiną Durvardą”, kuris po 
“Ivanhoe” (Aivenga) buvo laiko
mas vienu iš populiariausių jokū- 
rinių.’- ’:' *'

Dėl anglų kalbos per daug nesi- 
baidžiau, nes gimnaziją buvau 
baigęs su ta kalba, o ir universite
te jos neužmečiau. Dar vos į uni
versitetą atvykęs, buvau pradėjęs 
versti didžiai pamėgtą Longfello- 
wo “Evangeliną”, kurios ištraukų 
buvo išsirašęs bendraklasis Vin
cas Vileišis savo redaguojamam 
žurnalui (jis pats vengė žodžio 
“vertė” ir liepė vartoti “sulietuvt 
no”). Vis dėlto, kad geriau supras 
čiau angliškąjį “Kventino Dur- 
vardo” tekstą, turėjau ir originalą 
ir vokišką to veikalo vertimą.

Paskirtą dieną nuėjau į “Saka
lo” bendrovę, kuri tada buvo įsi
kūrusi Maironio namų pirmajame 
aukšte, Rotušės aikštėje. Patalpos 
kiek tamsokos, lyg ir niūrios, bet 
Maironio vardas metė į jas savo
tiškos šviesos. Bendrovės vedėjas 
A. Kniukšta jau buvo surašęs su 
tartį, kurią tik turėjau pasirašyti. 
Buvo įrašyta, kada turėsiu verti 
mą leidyklai įteikti ir kiek duos 1.c 
noraro. Dalį to honoraro kaip 
avansą vedėjas tuoj pat išmokėjo^ 
Už tai reikės kiek padirbėti, bet

DRAUGAS - MOKSLAS, MENAS, LITERATŪRA

Geltona žolė (grafika)Romas Viesulas
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bus galima ir “atsiganyti” po lie 
Besnio studijų meto.

Grįžęs tėviškėn vasaros atosto 
gų, keldavau vos saulei užtekėjus 
(o mūsų krašte šiaurėj tekėdavo ji 
gan anksti, vos tik po vakarinių 
žarų išblėsimo apie šv. Joną). Tuoj 
sėsdavau prie vertimo darbo, ir Ii 
gi pusryčių jau turėdavau gerą 
pluoštą išvertęs. Su trumpom per 
traukom vėl dirbdavau kone iki 
saulėleidžio. Ir taip per ištisus du 
mėnesius, kol šio stambaus veika 
lo vertimą užbaigiau prieš pat 
grįždamas studijų į Kauną. Tą me 
tą po tėvelio mirties buvau lais 
vesnis nuo pagalbos prie ūkio dar 
bų, nes ūkelis buvo išnuomotas 
dirbti kitiems“iš pusės”. Bet ir mo
tinėlė, matydama tokias ilgas va 
landas rašantį, ne kartą pasaky 
davo: — Vaikeli, ar nepavargsi 
taip ilgai užsidaręs dirbdamas 
Nuvažiuosi į Kauną nepasilsėjęs.

— Bet padirbėjęs vasarą galėsiu j 
Kaune žiemą nebeieškoti darbo, — 
guosdavau ją teisindamasis.

Iš tiesų kaip miela būtų buvę pa 
sišvankuoti su dalgiu po pievą ar 
po vasarojaus lauką, kertant avi
žas ar miežius, kaip kad būdavo 
kitom vasarom. Bet šio vertimo fi 
nansinė parama žymiai palengvi 
no toliau tęsti studijas, kol buvo 
gauta parama ir iŠ paties univer 
siteto. O “Sakalui” turėjau būti dė 
kingas už tako palengvinimą, ko 
piant į studijų kalną.

Bet mano verstas W. Scotto 
“Kventinas Durvardas” dviem to 
mais tebuvo išleistas 1935 m., kai 
jau dirbau mokytojo darbą T. Ma 
rijonų gimnazijoj Marijampolėje. 
Svarbiausia to nudelsimo priežas
tis bus buvę kiti aktualesni leidyk 
los darbai, o ypač Putino romanas 
“Altorių šešėly”, kurio I tomas pa-| 
sirodė 1933 m., o kiti du tomai darĮ 
po dviejų metų. Su Putino romanu 
“Sakalas” finansiškai šoktelėjo 
gan aukštai. Romaną skaitė ne tik 
profesoriai ir ministeriai, bet ir paėmęs mano verstą Margaretos 
paprastos tarnaitės. t 1

Jei neklystu, Švietimo ministe
rija greta Scotto romano “Ivan- 
hoe”. į visuotinės literatūros pro
gramą buvo įtraukusi ar bent 
rekomendavo perskaityti ir 
“Kventiną Durvardą”. Tai spren
džiu iš to, kad ištraukų iš to roma
no pateko ir į J. Talmanto ir E. 
Viskantos “Visuotinės literatūros 
chrestomatiją” (IV d.). Tai chres
tomatijai turėjau paruošti ir viso 
veikalo santrauką.

Vėliau kiek gailėjaus, kad bu
vau per daug “sąžiningas” vertė
jas ir kai kurių Scotto romano pa- 
šaipinių vietų vertime nepraleidau 
(ten Scottas neva bandęs su kai] 
kuo “atsiskaityti”, kiek tai turėjo! 
ryšio su kai kuriais konfesiniaisj 
reikalais). Ne per daug nuramin
davo mintis, kad tai klasiko vei
kalas. Juk ir Goethės “Fauste” yraj 
kai ką “papiktinančių” vietų... į

Užsiminus apie Goethę, tenka) 
vėl grįžti prie “Sakalo”. Artėjo to 
didžiojo vokiečių klasiko šimta
metė mirties sukaktis 1932 metais, 
Goethės baladžių ir kitų eilinių

L
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Aš einu šalia džiaugsmo
Ne mano džiaugsmo
Mano džiaugsmo kurio negaliu įsisavinti

Aš einu šalia savęs besidžiaugdamas
Aš girdžiu savo džiūgiaujantį žingsnį beeinantį šalia manęs 
Bet aš negaliu susikeisti vietomis Šaligatvyje
Aš negaliu savo kojų įstatyti į tuos žingsnius

ir pasakyti kad tai aš
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.Tą akimirką aš pasitenkinu šia bendrakeleivyste 
Bet slaptomis aš rezgių pakeitimus 
Visokiais veiksmais alchemijomis 
Atliktais kraujo perliejimu 
Atomų perstatymu pusiausvyros žaidimų pagalba

Tam kad vienądien perstatytas 
šitų džiaugsmo žingsnių šokio aš būčiau nuneštas 
Su vis mažėjančiu mano žingsnių garsu šalia manęs 
Su netekimu mano prarasto žingsnio tilstančio mano kairėje 
Po kojom pašalaičio kuris žengia skersine gatve.
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vertimų jau buvau davęs atspaus
ti “Ateičiai” ir “Ateities spindu
liams”. Neprisimenu, nuo ko pra
sidėjo iniciatyva, ar nevertėtų 
sukakties proga duoti Goethės 
rinktinės poezijos lietuvių kalba. 
Galimas daiktas, kad, lankyda
masis jau naujose “Sakalo” patal
pose Putvinskio gatvėje, apie tai 
užsiminiau A. Kniukštai. Jis tai 
minčiai pritarė, ypač žinodamas, 
kad Goethė taip palankiai buvo 
įvertinęs Rėzos išleistas lietuvių 
dainas, kai ką iš lietuvių dainų bu
vo net į savo kūrybą įtraukęs ar 
net, sako, lietuvių dainų įtakos sa
vo poezijoje patyręs. Tam suma
nymui pritarė ir Aušros gimnazi 
jos mokytojas Juozas 
Ambrazevičius, kurį irgi sutikda 
vau “Sakalo” būstinėje. Jis buvc 
vienas iš “Sakalo" literatūrinių 
patarėjų. Jo ir A. Vaičiulaičio re- 
daguojamoj “Ateity” buvo pasiro
dę pirmieji mano vertimai iš Goet- 
hės poezijos. Bene dar iš 
rankraščio J. Ambrazevičius bus

i .dainelę savo su J. Grinium ir A. 
Vaičiulaičiu sudarytai “Visuoti
nės literatūros istorijai” (1932). Ta 
dainelė kiek skiriasi nuo netrukus 

knygos 
skamba

tada “Sakalo” išleistos 
teksto, kurs vadovėly 
taip:

Man širdis nerami, 
Nėr rimties mylimos, 
Ir negrįš jau man ji, 
Ir negrįš niekados.
Jei jo nėr pas mane, 
Aš, tarytum, kapuos, 
Ir pasauly viena, 
Rodos, veltui beplakuos.
Dar gerai prieš tai su žinomu ro

manų vertėju J. Kazėnu buvom 
taręsi Goethės “Faustą” versti į j 
lietuvių kalbą proza. Bet iš to su
manymo nieko neišėjo. Buvau la
biau linkęs pritarti eiliuotam ver
timui. Bet ir J. Talmantas poetini} 
eilėdara verstas “Fausto” ištrau
kas taip ištaisydavo savo “Litera
tūros chrestomatijai”, kad jos la
biau panėšėjo į prozinius, negu 
poetinius vertimus.

1932 m. rudenį, lygiai prieš 50 
metų, “Sakalas”, karo cenzūrai lei

/>

džiant, išspausdino mano paruoš
tą knygą “Goethė: “Gyvenimas ir 
rinktinė poezija”.' Knygą sudarė ’ 
gan platoka Goethės biografija, ly
rikos ir baladžių pluoštai, kelios iš
traukos iš “Fausto” ir visų kūri
nių komentarai. Rinkinys buvo 
iliustruotas gerom niiotraukom, iš
spausdintas geranie popieriuje, su 
baltais viršeliais, "į kuriuos buvo 
įsispaudęs tamsus Goethės silu
etas.

Atsirado ir kelios tos knygos re 
cenzijos. “Lietuvos Aide” S. Vy
kintas (Povilavičiuą), knygą ap 
žvelgęs, pridėjo ir pastabą, kad 
tokio kalibro poetui kaip Goethė 
versti į lietuvių kalbą reikėtų bran
desnio vertėjo. Čia Tecenzentas tu
rėjo tiesos, nes, kdi pradėjau Goet
hės poeziją versti,1 teturėjau 20 
metų, ir kai knyga Iš spaudos iš
ėjo, negalėjau per'daug "keltis į 
puikybę”, pats nujausdamas to 
kio darbo sunkumui ir jo neabejo
tinus trūkumus. Bet ne labai buvo 
tada kas tą darbą dirbtų, reikėjo 
lyg ir spragą užpildyti, kaip suge 
bi ir išmanai, pasitikint mintimi, 
kad vėliau kiti' geriau ir daug to
buliau darbą atliks. “Sakalas”, 
kaip lėidėjas, vis dėlto išdrįso leis 
ti pasaulin didelio poeto mažo ii* 
kuklaus vertėjo atliktą darbą. 
Koks jis bebuvo, juo, berods, pasi
naudojo gimnazijų moksleiviai 
Poetas K. Bradūnas dar ir dabar 
kartais prisimena, kad gimnazi
jos suole skaitę tų vertimų (Goet 
hės ir Šilerio), tada išspausdintų 
“Ateity”, “Ateities spinduliuose” 
ar gal ir čia dabar' minimoj kny
goj.

Tai buvo metas, kai “Sakalo” 
leidykloj tekdavo sutikti nemažai 
žinomų literatų, ar' įiaip kultūri 
ninku. Ne kartą čia galėjai sutikti 
A. Vaičiulaitį, B. Brazdžionį, K. 
Inčiūrą, J. Marcinkevičių ir kitus, 
kurių raštus tuo metu “Sakalas” 
leido. Visus čia kažkaip traukė 
pats leidyklos vadovas Antanas 
Kniukšta, pasišventęs knygų lei
dimo darbui, tikrai mielas, nuošir 
dus, kultūringas žmogus. Kad ir 
nepasiekęs kokių aukštesnių 
mokslų, jis turėjo įgimtą meilę 
knygai ir nuostabų sugebėjimą ją

I

I

paleisti i apyvartą. Per nepilną 20 
metų laikotarpį (1924 — 1944) “Sa
kalas” padarė tiesiog milžinišką 
lietuviškos knygos apyvartą. Bū 
davo išleidžiama palyginti gera 
skaityti knyga, kuo ne visos kny 
gų leidyklos galėtų pasigirti.

Su “Sakalu” ryšys nenutrūko nė 
vėliau, kai 1937 m. persikėliau į 
Šiaulių valstybinę gimnaziją mo 
kyti vokieėių kalbos. “Sakalas” 
tuo metu, šalia grožinės literato 
ros, buvo atkreipęs dėmesį ir į 
praktinės literatūros reikalą. Vie
nu metu jis net buvo pasiūlęs iš
versti garsiąją S. Kneipo knygą 
“Mano gydymas vandeniu” (Mei
ne Wasserkur).

— Tik reikėtų dar pridėti ir gy
dymą žolelėmis, — kalbėjo A. 
Kniukšta, siūlydamas šį darbą. 
Čia jis turėjo minty knygos ant
raštę, nes pačioj Kneipo knygoj 
yra skyrius apie žoleles ir dietą.

Tam sumanymui pritariau, juo
ba, kad ir pats domėjausi populis 
riąja tos srities literatūra ir kai ką 
studentaudamas buvau rašęs į dr. 
M. Endziulaitytės — Gylienės re
daguojamą “Sargybą”, o vėliau į 
dr. J. Bagdono leidžiamą “Blaivy
bę ir sveikatą”. A. Maciejausko 
dar 1909 m. vertimas jau seniai bu
vo išparduotas, o be to ir pasenęs. 
Vertimą turėjo peržiūrėti dr. A. 
Gylys, kuris nebuvo priešingas 
vad. “natūraliajam gydymui” 
(vok. Naturheilkunde). Jis, kaip ir 
prof. V. Kuzma, buvo Vakarų me
dicinos mokyklos adeptai, tad ne 
tokie “ortodoksiški”, kaip rusiško
sios medicinos mokyklos atstovai.

Studijinės kelionės metu į Vo
kietiją ir Šveicariją 1938 m. aplan
kiau ir garsųjį Kneipo kurortą Bad 
Woerishofen Bavarijoj, susipažin
ti vietoj su Kneipo metodu. Kuror
to seselė apdovanojo, lyg kokia re
likvija, atpjautu gabalėliu 
guminio švirkšto, kuriuo pat Knei- 
pas aplaistydavęs savo pacientus. 
Grįžęs tuoj ėmiauB to darbo, bet 
netrukus prasidėjęs II pasaulinis 
karas ir po to sekusios okupacijos 
sutrukdė Kneipo knygos vertimo 
darbą. Ano meto įvykių sumaiš- 
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NUMIRĖLIS PRAŠO GERTI
Numirėlis prašo gerti
Šulinys nebeturi tiek vandens kaip tikėtasi 
Kas nuneš atsakymą numirėliui
Šaltinis sako mano srovė ne jam skiriama.

štai visos jo tarnaitės subruzdo 
Kiekviena su savo taure prie savo versmės 
Kad numalšintų troškulį savo pono 
Numirėlio kuris prašo gerti

Viena naktinio sodo gilumoje renka 
švelnias žiedadulkes trykštančias iš gėlių 
šilumoje kuri vėluojasi nakties apsupimui 
Tą minkštymą ji iškrauna priešais jį

Tačiau numirėlis vis tebetrokšta ir prašo gerti

Anoji surenka mėnesienos pievų sidabrą 
Vainiklapius kuriuos vakaro vėsa uždarė 
Iš jų ji sudarė stipriai pabrinkusią puokštę 
Malonią sunkmę gaivinančią burną 
Ir skuba savo ponui ją pasiūlyti

Bet numirėlis vis tebetrokšta ir prašo gerti

Tada trečioji ir pirmoji iš trijų seserų 
Taip pat bėga tekina į laukus 
Tuo metu kai rytų padangėje 
Iškyla aušros skaidri grėsmė
Ji savo auksinių siūlų prijuostėn surenka 
Rytmečio rasos šviesulingus lašus 
Jais pripildo taurę ir paduoda ponui

Bet jis vis dar tebetrokšta ir prašo gerti.

Tada visoje savo šlovėje išaušo rytas 
Ir kaip vėjas paskleidė slėnyje šviesą 
Numirėlis pavirto į dulkes
Kaip spindulių pervertas rūkas numirėlis 
Išgaruoja ir miršta
Ir netgi jo atminimas apleidžia šią žemę.

Ir ko šitame mieste nepasitaiko!
Nijolė Jankutė

(Tęsinys iš praėjusio šeštadienio)
Besitariant ar šaukt policiją, ar ne, Da

lia ir paklausė:
— Tai kaip tas Jonas atrodė, mama? 

Policijai reikia duot, nu kaip tą, — spragte
lėjo ji pirštais, ieškodama lietuviško žo
džio, — nu žinai, “description”.

— Nagi toks stamantrus senis...
— Toks kas?!
— Na, tvirtas, su ūsiukais. Liūdno vei

do...
— Ir atjojo pas mamą Liūdno Veido Ri

teris...—rimtą miną nutaisęs pasakė To
mas, o jo Dalia pradėjo kikenti.

Aš net pyktelėjau truputį. Jaunimas! 
Jiems viskas juokai. Net ir didžiausias pa
vojus...

— Tokio apibūdinimo neužteks, mama, 
— šyptelėjo Tomas.

— Žinot ką! — staiga pašoko nuo kėdės 
Dalia, — šios dienos laikraštis rašė apie tą 
durnių. Mačiau - žinutę ir nuotrauką. Laik
raštis mašinoj. Atnešiu!

Nieko sau “durnius” dvi žmonas nužu
dęs! Bet Jonas kalbėjo apie tris... Net pasi
purčiau ir per smilkinius nudiegė.

Bet laikraštyje nuotrauka buvo ne Jo
no! Paieškomasis atrodė daug jaunesnis, 
praplikusia kakta, galva kaip kriaušė, lū
pos atkarę ir be ūsiukų...

— Vaikai, čia ne Jonas.
— Na, matai, mama... Tik mus pergąs

dinai, — priekaištingai atsiduso Tomas.
— Gerai, kad policijos nešaukėm, — pri

dėjo Dalia, — tas Jonas gal nieko dėtas. 
Mamai tik pasirodė...

Nebežinojau nei ką sakyt, nei ką ma
nyt. Kvailai jaučiausi prieš vaikus ir tiek. 
Tomas, žinoma, tuoj broliui paskambino, ir 
tas man per telefoną pamokslą atskaitė.

Bet kas gi buvo Jonas? Našlys iš tikrų
jų, kaip sakė? Bet trys žmonos? Nesava 
mirtim... Vajėzau! Gal ir jis kaip tas kriau- 
šiagalvis beprotis? O tačiau iš kalbos ir iš
vaizdos toks malonus seniokas... Ir pažink 
tu, žmogau, žmogų...

♦

Nuo to vakaro visą rudenį nebe važinė
jau po parką. O vaikai man kasdien skam
bindavo. Jei ne Tomas, tai Vidas arba abid
vi martelės: tu, mama, žiūrėk neromansuok 
parke su visokiais diedais! Viešpatie, lyg

būčiau šešiolikinė! O pasakymas “su viso
kiais diedais”... Kuo jie mane laiko? Ir pyk
telėdavau, ir juokas paimdavo. Geri tie ma
no vaikai — rūpinasi, kaip išmano.

Tą kriaušiagalvį policija sugavo po sa
vaitės. Rado girtutėlį kažkokioj mūsų apy
linkės aludėj. Uždarė vėl, bet toks ir už
darymas, kad tokie pabėgti gali. O gal tyčia 
paleidžia, kad politikieriai prieš rinkimus 
vienas kitą pagrizint galėtų: matai, kas de
dasi valstybės institucijose, kai tavo par
tija valdo!.

*

Prieš Kalakutinę, Dalios sesutės vestu
vėse, sutikau Ireną Pumputienę. Kai į šiau
rinę miesto dalį išsikėlė, tai ir nesimatėm. 
Pumpučiai ten nusipirko kelių butų namą, 
todėl ir pradėjo Irutė dejuot, kaip sunku 
šiais laikais gaut gerus nuomininkus.

— Žiūrėk, ateina porelė buto. Yes, Sir, 
yeB, Madam. Nors prie širdies dėk. Nei vai
kų, nei šunų, nei kačių. O įsileidi ir še tau: iš 
po nakties atsiranda trys vaikai, du vilki
niai šunys; stereo būgnyja net Btogas kil
nojas... Apsibari, tai į akis šoka, žmogaus 
teises, mat, varžai. O mano teisė ramiai 
išmiegot jiems nė galvoj. Žinotum, kartą tu
rėjau tokius “teisių ieškotojus”, tai kana
pes augino! Ir dar mano daržely! Akiplė
šos! Už garažo tarp karklelių, šimtažiedžių 
ir mėtų - marihuana! Įsivaizduoji?

SAINT DENYS GARNEAU (1912-1943) — prancūziškos 
Kanados katalikų poetas. Dėl širdies ligos negalėdamas pasišvęs
ti literatūriniam darbui ir metafizinių rūpesčių kankinamas, išgy
veno dvasinę krizę ir buvo linkęs mirtyje rasti nusiraminimą. Savo 
poezijos rinkinyje “Les Solitudes”, jis rodo aštrią tų kančių išraiš
ką: skausmą ir atsiskyrėlišką jausmą, kūno pagundas, nusimini
mo priepuolius ir mirties nuojautą, susipynusius su noru grįžti į 
vaikystės nekaltumą.

Gameau poezija yra sunki ir jos uždarumas glaudžiai susijęs su 
intuityviu procesu. Tačiau jo poezija stipriai egotistinė ir originali 
savo forma ir turiniu. Su juo prancūziškosios Kanados poezija pa
siekė tikrai pasaulinio masto pobūdį.

P. G.

Irenos pasipiktinimas augo su kiekvie
nu žodžiu, o mane juokas ėmė. Ar ne tiesa, 
kad neužjauti kito, kol neturi jo bėdų?

Pumputienė valgė vestuvinį napoleoną, 
apčiulpdama šakutę ir vis kalbėjo:

— Bet dabar, Aldute, tai gavom gerą 
nuomininką antro aukšto butui. Rudenį 
atsikėlė toks viengungis. Nebejaunas, ra
mus žmogus. Inteligentas — knygas vis 
skaito. Ir man davė vieną iš tų savo “mys- 
teries” paskaityt. Baisi knyga, ale padėt ne
gali, kol neperskaitai. Apie tokį gobšuolį, 
kuris tris turtingas žmonas nugalabijo. Tas 
mano nuomininkas sako, ta jam įdomiau
sia istorija — gudriai susukta...

Kai pradėjo Irena apie “mystery” kny
gas, man net padai užkaito. Sėdėjau kaip 
prikalta ir klausiau, o Pumputienė:

— Tai ką čia norėjau pasakyt... Aha! 
Kas tam mūsų viengungiui buvo nutikę. 
Nepatikėsi! Geriau, negu jo “mystery” kny
gose. Kalbus jis žmogus, nepuikus. Tai žo
dis po Žodžio ir išsipasakojo.

— Sį rudenį, kai Sautsaidėj gyvenęs, 
užsikvietus jį tokia, neva našliukė kavutei. 
Sako, toks lipšnumas, malonumas — prie 
žaizdos dėk. O kai jis draugiškai išsi
pasakojęs, taip sakant, širdį išliejęs apie 
liūdną viengungystę, tai nei iš šio, nei iš to, 
pastvėrusi našliukė telefono ragelį ir ėmusi 
žmogelį kulti. Vos gyvas ištrūkęs. Kaip aš
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Pumpučiui sakau, kvankt buvo boba ir tiek. 7f,
Visokių psichopačių pasitaiko. Juokin- ’(b 
giausia, kad anoji, kaip jis pasakojo, kati- ui 
ną turėjusi. Didelį kaip britvoną. Tas jam 
blauzdas sudraskęs. Matyt, išmokytas sve- 
timą pulti, ar ką. Ir ko šitam mieste nepa- 
sitaiko, kaip aš Pumpučiui sakau...

Per visą Irenos tiradą tylėjau kaip že- 
mė. Tik ausys svilo, ne tiek iš gėdos, kiek iš 
piktumo. Štai tau ir liūdnas žmogelis! Tri- 
gubas našlys iš “mystery” romano..! Ir su- 
galvok tu man šitaip meluoti! Aiškiai ,.,m 
kvanktelėjęs senis! tBj|

Laimė, kad marčios tėvas išvedė mane 
šokti, o tai nežinau, ką būčiau Pumputienei -ii 
drėbus, taip buvau perpykus. Nueidama tik 
pasakiau:

— Iki, Irute.- Pasitaisyk peruką. Biskį ”p 
lyg ant kairės ausies pasmukęs... Paskui 
gailėjausi. Kuo gi Pumputienė dėta, jei aš 
apsikvailinau?

*

Po parką vėl pradėjau važinėti. Bet jei 
užkalbina koks senis, tai — goodbye — ir ’ |S 
minu tolyn. O televiziją reikės nusipirkti.
Šiais laikais vis dėlto reikia išklausyt žinių .°‘.u 
ir pamatyt, kaip atrodo koks iš kalėjimo pa- 
bėgęs pusprotis.

O vaikams apie Pumpučių nuomininką 
po šiai dienai — nė žodžio. Tegu ir pasilie- 17 
ka tarp mūsų...

(Pabaiga)
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Česlovui Grincevičiui 70 metų
Mūsų čionykštėje ir dauge

riopoje veikloje, neišskiriant 
nė kultūrinio gyvenimo sričių, 
įvairiai besireiškiančių nesto
koja. Tik ne visi jie lygiai gir
tini savo intencijomis ir savo 
pastangų metodais. Ir šiokius 
ir anokius galima būtų 
suskirstyti į tris rūšis. Vieni jų 
— garsiai kalbantys., besi
veržiantys už prezidiumo sta
lų, sėdintys vis pirmose eilėse 
viešumoj, bet nieko konkre
taus, nieko išliekančio nepa
darantys. Antrieji — garsiai 
kalbantys, mėgstantys pasiro
dyti, bet ir pasiimtą ar paskir
tą darbą puikiai atliekantys. 
Tretieji — niekur savo pastan
gomis priekin kitų dekoraty
viai nesiveržiantys, labiau 
tylintys, negu kalbantys, bet 
nuolat ką nors pozityvaus 
darantys, įvairiopo kūrybinio 
darbo nevengiantys, bet 
kitiems po kojų nesimaišan- 
tys. Išeivijos bruzdėjime yra 
apsčiai ir šiokių, ir tokių. Ir 
gal tai yra visai natūralu. Bet 
vis dėlto turbūt mūsų žmogiš
kos simpatijos labiau linksta į 
tuos trečiosios grupės tyliai, 
sumaniai, be rėkiančios 
savireklamos, kukliai, bet 
užtikrintai dirbančius bei 
kuriančius.

Iš karto galėtume pasakyti, 
kad toks kukliai simpatingas 
yra rašytojas, žurnalistas ir 
dar daugelio kitų gražių pomė
gių žmogus — Česlovas 
Grincevičius, kuriam š.m. 
sausio 17 d. sukanka 70 metų.

Kai daugelio kitų bendro 
likimo tautiečių pastangos 
gyvenime buvo čia nukreiptos 
į „rezidencijas“, į stambių 
sumų banko knygutes, verslus 
ir naujas, pelningas profesi
jas, Česlovas Grincevičius 
tomis kryptimis nesistūmėjo. 
Netgi marketparkinio namu
ko neįsigijo, nuomodamas 
šioje lietuvių kolonijoje tik 
butą. Bet kai su juo pasišneki, 
atrodo, jog yra laimingiausias 
žmogus, didžiai patenkintas,

Česlovas Grincevičius Nuotrauka Vytauto A. Račkausko

kad anais kitais dalykais savo 
gyvenimo neapsunkino. Todėl 
turėjo apsčiai viso to, ko šir
dis geidė: rašė ir leido šviesios 
nuotaikos knygas, auklėjo 
lituanistinėse mokyklose 
išeivijos jaunimą, atidavė 
duoklę pamėgtai ir profesinei 
bibliografijai, 
Pasaulio lietuvių archyvui, 
atgaivino išeivijoje ateitinin
kų meno draugijos „Šatrijos“ 
veiklą ir 
nesulaužė 
plunksnos, 
damas spaudoj, redaguoda
mas įvairius leidinius, tarp 
kurių daug metų ir „Draugo“ 
pirmąjį puslapį, neatšoko ir 

i nuo visuomeninės veiklos, ją 
įprasmindamas daugiausia 
Lietuviu Fronto bičiuliuose ir 
kitose bendrinėse organizaci- 

! jose. O visą atostoginį ir šiaip

laisvalaikį pašvęsdavo ir 
dabar pašvenčia kelionėms po 
platųjį pasaulį bei klasikinei 
muzikai. Turbūt vargu būtų 
galima rasti kurį nors Ameri
kos ar Europos kultūros cen
trą, Grincevičiaus dar 
neaplankytą, ir kurį nors reto 

tebevadovauja ‘ grožio pasaulio kampelį, 
kuriuo nebūtų grožėjęsis ir 
Česlovas Grincevičius. Turbūt 
nėra nė vieno pirmaeilio ir 
klasikinio muzikos veikalo, 
kurio plokštelės ar kokio 
kitokio įrašo nerastum 
Grincevičiaus bute ir kurių 
negalėtum ten pat tuoj išklau
syti, perduodamų tobuliau
siomis šios rūšies priemonė
mis.

Kas tik iš tolo, tik iš maty
mo pažįsta jubiliatą Česlovą 
Grincevičių, tam gali atro
dyti, kad žmogus yra vėsiai

jai vadovavo, 
ir žurnalistinės 

bendradarbiau-

atokus, garsiai nesijuokiantis, 
džentelmeniškai bajoriškas. Iš 
tikrųjų tai tik žmogaus išorė. 
O po tuo regimu paviršium 
slepiasi labai natūraliai 
paprasta, geriems žmonėms ir 
artimesniems bičiuliams atvi
ra, net į saikingą humorą 
linkstanti siela. Tuo kiekvie
nas gali lengvai įsitikinti, 
prisiminęs jo smagios bele
tristikos knygas: novelių 
rinkinį „Vidurnakčio vargo
nai“ (1953), mozaikinį roma
ną „Geroji vasara“ (1970) ir 
net mažajam skaitytojui 
skirtąją pasakojimų knygą 
„Vyskupo katinas“ (1972). 
Kad linksmumo Česlovui 
Grincevičiui netrūksta, liudija 
ir tai, jog jis kaip tik šiuo metu 
redaguoja dienraščio „Drau
go“ linksmąjį puslapį „Spyg
lius ir dyglius“.

Visa tai sudėjus, neatrodo, 
kad 
poryt 
savo 
darbų 
nustūmęs į šalį. Knygų lenty
nomis apsunkusi ir muzika 
skambinti Grincevičių pasto
gė visada kupina darbų bei 

| kūrybinių interesų. Bet 
nestokoja ten vietos ir kiekvie
nam geros valios bičiuliui bei 
tų pačių kultūrinių Biekių žmo
gui. Todėl jauku tokioj 
aplinkoj, kur ramiai tylų 
šeimininką tobulai papildo jo 
gyvenimo palydovės Aldonos 
traškus gyvumas.

Ir ta pačia proga už visą tą 
jubiliatinę užuominą tenka čia 
finale beveik atsiprašyti. 
Žinau, jog jeigu būtų 
atsiklausta paties Česlovo 
Grincevičiaus, tai jis tikrai 
visais dievais man būtų 
uždraudęs apie jį čia praei
ti. Dabar jau kas bus, tas bus. 
Parašyti reikėjo, nes tai jau 
yra ne viena asmeninė užuo
mina, bet viso mūsų kultū
rinio gyvenimo prasminga 
dalis.

Česlovui Grincevičiui 
bus 70 metų. Šviesių 
interesų ir pamėgtų 
jis toli gražu nėra

Kazys Bradūnas

Šeštadienis, 1983 m. sausio mėn. 15 d.

Romas Viesulas „Pilėnai“ (grafika)
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Romo Viesulo grafika Chicagoje

ATSIŲSTA 
g PAMINĖTI 
Sviadas Kulbokas, LIETUVIŲ 
LITERATŪRINĖ KRITIKA 
TREMTYJE. Lietuvių Katalikų 
Mokslo akademija, Roma, 1982 m., 
572 psl., $30.00 (Piazza della Pilot- 
ta, 4 Rom , Italia).

Rimvydas Šilbajoris, ŽODŽIAI 
IR PRASMĖ. Literatūra šiandien 
Lietuvoje. Akademinės Skautijos 
leidykla, Chicaga, 1982, 268 psl., 
$10.00 (8913 S. Leavitt St., Chica
go, IL 60620).

Dr. Antanas Rukša, KOVOS 
DĖL LIETUVOS NEPRIKLAU
SOMYBĖS. III tomas. Kovos su 
lenkais 1920-1923. Lietuvių karių 
veteranų sąjunga „Ramovė“, 
Cleveland, 1982, 524 psl., $17.00.

Antanas Rubšys, ŠV. RAŠTO 
KRAŠTUOSE. Krikščionis 
Gyvenime, knygų serija Nr. 21, 
1982, 430 psl., $9.00 (P.O. Box 608, 
Putnam, CT 06260).

Antanas Rubšys, RAKTAS I 
SENĄJĮ TESTAMENTĄ. Pir
moji dalis — Sandora ir Mesijas. 
Krikščionis Gyvenime, Knygų 
serija Nr. 22, 1982, 518 psl., $10.00 
(P.O. Box 608, Putnam, CT 06260).

Dr. Albertas Gerutis, DR. DO- 
VAS ZAUNIUS. Mažosios Lietu
vos sūnus — Nepriklausomos 
Lietuvos valstybės užsienių reika
lų ministras. Viltis, Clevelande, 
1982, 566 psl., $6.00.

LITUANUS, Volume 28, 
Number 4, Winter 1982. Lithua
nian Quarterly Journal of Arta 
and Sciences. Lituanus Foun- 
dation, Ine., Chicago, metinė 
asmeniška prenumerata $10.00, 
įstaigoms — $15.00 (6621 S. Troy 
St., Chicago, IL 60629).

I LAISVĘ, 1982 m. rugsėjo mėn., 
Nr. 85. Politikos žurnalas. Metinė 
prenumerata JAV ir Kanadoje 
$7.00, kitur — $5.00 (14 Thelma 
Dr., Bakersfield, CA 93305).

TĖVYNĖS SARGAS, 1982 m. 
Nr. 3. Numerio kaina $3.00 (6819 
S. Wa8htenaw Avė., Chicago, IL 
60629).

NAUJOJI VILTIS, 1982 m. Nr. Religinės ir tautinės kultūros 
15. Politikos ir kultūros žurnalas. 
Numerio kaina $5.00 (7150 S. 
Spaulding Avė., Chicago, IL 
60629).

CHRONICLE OF THE CA- 
THOLIC CHURCH IN LITHUA- 
NIA, No. 52, March 25, 1982. 
American Publication Nov. 1, 
1982. Lithuanian Roman Catholic 
Priests’ League of America (351 
Highland Blvd., Brooklyn, N.Y. 
11207).

CHRONICLE OF THE CA- 
THOLIC CHURCH IN LITHUA- 
NIA, No. 53, May 31,1982. Ameri
can Publication December 1,1982. 
Lithuanian Roman Catholic 
Priests’ League of America.

Kun. dr. Juozas Vaišnora, MIC, 
JONAS PAULIUS I. Nuo Alpių 
kalnų slėnio iki apaštalo Petro 
sosto. Krikščionis Gyvenime, 68 
psl., $1.00. (P.O. Box 608, Putnam, 
CT 06260).

KRYŽIAUS KELIU. Lietuvoj 
parengtos mintys. Krikščionis 
gyvenime, 1982, 200 psl., $3.00 
(P.O. Box 608, Putnam, CT 06260).

Čiurlionio galerija 
1957-1982. M. K. Čiurlionio galeri
jos katalogas. Chicago, 1982, 124 
psl., kaina nepažymėta (5620 S. 
Claremont Avė., Chicago, IL 
60636).

PASAULIO LIETUVIS, 1982 
m. spalio mėn. Nr. 10. Leidinys 
Bendruomenės minčiai ir gyveni
mui. Metinė prenumerata $10.00 
(5620 S. Claremont Avė., Chicago, 
IL 60636).

PASAULIO LIETUVIS, 1982 
m. lapkričio mėn., Nr. 11.

PASAULIO LIETUVIS, 1982 
m. gruodžio mėn., Nr. 12. Leidinys 
Bendruomenės minčiai ir gyveni
mui. Metinė prenumerata $10.00 
(5620 S. Claremont Avė., Chicago. 
IL 60636).

LAIŠKAI LIETUVIAMS, 1982 
m. spalio mėn., Nr. 9. Religinės ir 
tautinės kultūros žurnalas. Meti
nė prenumerata $8.00 (2345 56th 
St., Chicago, IL 60636).

LAIŠKAI LIETUVIAMS, 1982 
m. lapkričio mėn., Nr. 10.

žurnalas.
LAIŠKAI LIETUVIAMS, 1982 

m. gruodžio mėn., Nr. 11. Religi
nės ir tautinės kultūros žurnalas. 
Metinė prenumerata $8.00 (2345 
56th St., Chicago, IL 60636).

KRIVŪLĖ, 1982 m. spalio mėn., 
Nr. 2(36). Leidžia Vakarų Europos 
Lietuvių sielovada, Kirchen- 
strasse 5, D-8939 Bad Woerisho- 
fen, W. Germany.

MŪSŲ SPARNAI, 1982 m. gruo
džio mėn., Nr. 53. Lietuvių 
evangelikų reformatų žurnalas 
(4429 S. Talman Avė., Chicago, IL : 
60632).

TECHNIKOS ŽODIS, 1982 m., 
Nr. 3. Metinė prenumerata $6.00, 
studentams $2.00 (7980 W. 127 St. 
Palos Park, IL 60464).

TECHNIKOS ŽODIS, 1982 m., 
Nr. 4.

MOTERIS, 1982 m. rugsėjo-spa
lio mėn., Nr. 5. Lietuvių moterų 
žurnalas. Prenumerata $10.00 
(1011 College St., Toronto, Ont. 
M6H 1A8, Canada.

MOTERIS, 1982 m. lapkričio- 
gruodžio mėn., Nr. 6.

KARYS, 1982 m. rugpjūčio-rug
sėjo mėn., Nr. 7. Pasaulio lietuvių 
karių-veteranų mėnesinis žurna
las. Metinė prenumerata $15.00

Kai tik pagalvojame ne apie 
nepriklausomybės metų mūsų 
grafikos veteranus, bet apie 
pokario metais jau išeivijoje 
susiformavusią ir tvirtai įsi
kūnijusią, jaunesnę mūsų 
grafiką, tai pirmiausia mintim 
ateina Romo Viesulo vardas ir 
pavardė. Vargu ar klystume, 
sakydami, kad jis tvirčiausiai 
pratęsė lietuvių grafikos gilia- 
šaknę tradiciją svetimose 
žemėse. Jis čia yra vienas iš tų 
retųjų, kurių kūryba reiškiasi 
ne vien lietuviškųjų kolonijų, 
bet ir visos Amerikos dailės 
gyvenimo pločiu.

Kelių dešimtmečių slinktyje 
Romo Viesulo grafikos raida 
toli gražu nestovėjo vietoje ir 
pats dailininkas nesiilsėjo 
ramiai ant laurų. Temomis, 
braižu ir technikomis Romo 
Viesulo darbai vingiavo ir 
bangavo gana įvairiomis 
kryptimis: nuo lietuviškai
liaudiško realizmo iki prasmin
go abstrakto. Tačiau kiekvie
name naujame žingsnyje vis 
tiek būdavo lengva atpažinti 
autentiškąją Romo Viesulo 
pėdą. Todėl kiekvienai akiai, 
pamilusiai grafiškąją kūrybą, 
dabartinė Viesulo paroda, iki 
sausio 22 d. vykstanti „Galeri
jos“ (744 N. Wells St.) patalpo
se, Chicagoj, yra ir vizualinis

ir mintį aštrinantis malonu
mas.

Šioje pastarojo dešimtmečio 
savo darbų parodoje Romas 
Viesulas, kaip savo metu 
Goya, yra labai ryškus, 
gyvenamosios epochos rūpes
čio, įtampos, kone siaubo vaiz
duotojas. Kaip anoji mistiško
jo blogio Goyos grafika kilo iš 
Napoleono karų krauju 
aptaškytos ir neįsikūnijusių 
vilčių prislėgtos Europos, 
lygiai iš šių dienų apokalip
sinės žmonijos konfrontacijos 
ir milijonų sugriautų gyveni
mų formuojasi Romo Viesulo 
grafiškieji užmojai. Žinoma, 
visai kitomis priemonėmis ir 
visai kitokia grafiška kalba 
negu Goyos.

Parodos lankytojui tikriau
siai pirmiausia kris akin savo 
formatu pats didžiausias paro
dos eksponatas, pavadintas 
„Pilėnais“. Darbas yra, galima 
sakyti, visos parodos motto. 
Tiek čia tų aštrių ir judesy 
nesulaikomų formų susikir
timo, jog totali destrukcija jau 
nebeišvengiama. Po 
monumentalių „Pilėnų“ visi 
kiti parodos darbai atrodo tik 

1 smulkesnėmis detalėmis, tik 
švelnesniais ar kitokiu kampu 

Į pasuktais niuansais aiškina 
didžiąją visos parodos temą —

(341 Highland Blvd., Brooklyn, 
N.Y. 11207).

KARYS, 1982 m. spalio mėn., 
Nr. 8.

KARYS, 1982 m. gruodžio mėn., 
Nr. 9.

LIETUVIŲ DIENOS, 1982 m. 
spalio mėn., Nr. 8. Metinė prenu
merata $20.00 (4364 Sunset Blvd., 
Hollywood, CA 90029).

Romas Viesulas
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Keturi „haiku“ apie griežlę.

LIETUVIŲ DIENOS, 1982 m. 
lapkričio mėn., Nr. 9.

MŪSŲ VYTIS, 1982 m., Nr. 3. 
Leidžia Akademinis skautų sąjū
dis. Metinė prenumerata $7.00 
(2725 W. 84th Place, Chicago, IL 
60652).

SKAUTŲ AIDAS, 1982 m. 
rugsėjo mėn., Nr. 7. Metinė 
prenumerata $5.00 (6346 S. 
Washtenaw Avė., Chicago IL 
60629).

VILTIS, Vol. 41, No. 4, Decem- 
ber 1982. A Magazine of Folklore 
and Folk Dance. One Year: $10.00 
(P.O. Box 1226, Denver, CO 
80201).

VILTIS, Vol. 41. 5, January- 
February, 1983.

EGLUTĖ, 1982 m. lapkričio 
mėn. Vaikų laikraštėlis išeivijoje. 
Metinė prenumerata $7.00 
(Immaculate Conception Convent 
— Eglutė, Putnam, CT 06260).

EGLUTĖ, 1982 m. gruodžio 
mėn.

LAIVAS, 1982 m. lapkričio- 
gruodžio mėn., Nr. 6. Religinio ir 
tautinio gyvenimo dvimėnesinis 
žurnalas. Metinė prenumerata 
JAV ir Kanadoje $4.00, kitur — 
$5.00 (4545 West 63rd St., Chicago 
IL 60629).

VYTIS, 1982 m. spalio mėn., Nr. 
8. Lietuvos Vyčių mėnesinis 
žurnalas. Metinė prenumerata 
$8.00 (2461 W. 45th St., Chicago, 
IL 60632).

VYTIS, 1982 m. lapkričio mėn., 
Nr. 9.

VYTIS, 1982 m. gruodžio mėn., 
Nr. 10.

CHICAGOS JAUNIMO CENT
RAS 1957-1982. Jubiliejinis leidi
nys 88 psl. (5620 S. Claremont 
Avė., Chicago, IL 60636).

AKIRAČIAI, 1982 m. spalio 
mėn., Nr. 9. Atviro žodžio mėnraš
tis. Metinė prenumerata $8.00 
(6821 S. Maplewood Avė., Chica
go IL 60629).

1 
kažkokių neapčiuopiamų 
siūlių iširimą visoje būtybėje. 
Ir Romas Viesulas visa tai įkū
nija nebūtinai kirviu ir kūju ar 
perkūnišku trenksmu. Dar 
tragiškesnio efekto pasiekia, 
kai temą išsako trapiosios lyri
kos balsu. Taip yra keturių 
„haiku“ cikle, kur prie japoniš
kos užuominos išmoningai 
priglaudžiama lietuvių 
liaudies dainoje lyriškai liūd
na paukštelės griežlės netektis:
Oi griežle, griežlele, 
Kur buvai Šią vasarėlę? 
Pievoj, pievoj
Šienelį grėbiau.

Už arklio pėdos tupėjau, 
Pro pradalgėlę žiūrėjau: 
Grėblys, grėblys 
Man lizdą ardys.

Lygiai krūpčiojam, kai 
žemdirbiškai epiškų Vergili
jaus „Georgikų“ formos 
skaidosi tuščioje erdvėje. O po 
dulkių užuominos nelengva 
atsikratyti anos Šventraščio 
frazės, jog dulkė esi ir į dulkę 
pavirsi.

Parodos lankytojui dailinin
ko mintį labai padeda sekti 
paveikslų sugrupavimas 
ciklais. Kiekvienas jų turi ne 
tik savo giluminį turinį, bet ir 
turiniui atitinkamą išraiškos 
būdą. Žinoma, dominuojantis 
yra juoda — balta kontrastas, 
bet nevengiama yra ir 
pustonių bei spalvų. Paroda, 
struktūrine darbų išdėstymo 
prasme, skoningai sukompo
nuota. Net ir neciklinės temos 
darbai, kaip numeriai 2,3,4,5,- 
6,7,8, išrikiuoti greta, sudaro 
gražią formato, spalvos ir 
vaizduojamų objektų vienu
mą. O įvairių grafikos techni
kų ir šios rūšies plonybių mėgė
jai bei specialistai parodoje, be 
abejo, labai domėsis, kaip ir 
kokiomis priemonėmis visa tai 
padaryta ir stengsis atidengti 
visas paslaptis.

k. brd.

Po „Sakalo“ 
sparnais

(Atkelta iŠ 3 psl.) 
čiuose bus dingęs rankraštis. Ta
da jau ir paties "Sakalo” sparnai 
liko pakirpti.

Bet dar prieė tuos grėsmingus 
įvykius “Sakalas” suspėjo išleisti, 
jam užsakius, mano verstą P. Kep
lerio “Daugiau džiaugsmo”. Kny
ga buvo išleista geru metu, nes pa
dangės buvo gerokai aptemę, 
nusiminimo ir liūdesio daug. Ir tik
rai reikėjo kaip nors žadintis dau
giau džiaugsmo. Knyga buvo lyg 
koks “džiaugsmo vadovėlis”. 
Džiaugės leidėjas, neatsiliko ir 
vertėjas, jei tuo leidiniu galėjo pra
skaidrinti kai kam ne vieną liūde
sio valandėlę.

Vokiečių okupacijos metu “Sa
kalas” vėl buvo pakėlęs spamuB 
leisti knygoms, bet nauja grėsmė 
sugriovė visus planus, "Sakalui” 
iš naujo buvo pakirpti sparnai, o 
netrukus po karo jis buvo "nu
skraidintas” ir į Sibirą, iš kurio vėl 
grįžo į savo mieląjį Kauną, bet jau 
gerokai paliegęs.
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