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Ar pavyks ,integruoti“ Ryty Europos

Zod%iai *iedlapiais krenta.
Liudo Dovydéno novelé , Kirtom aléjy

‘Pokalbis su ,,Draugo“
kurso jury komisijos sekretore Nijole

Sauliy martirologijos knyga ir mintys

Balio Augino eiléraséiai.
Ingrida Blekyté — Antigoné.

romano kon-

Lonaste,

Ar pavyks ,,integruoti‘‘’
Ryty Europos literatiiras?

'iouto-ilkaje ir literatiroje -
daznai sutinkame dirbtinés
batybés, mechaniskai sumon-
tuoto ,2mogaus” temg. Apie
tragitkus bandymus sutverti
tokig biitybe kalba Prahos le-
genda ,Golemas", Marijos
Shelley romanas , Frankens-
teinas”, ir Capeko pjesé ,,Robo-
tai®.

Siuo metu pasigirsta vis dau-
giau balsy apie i&tisos dirb-
tinés literatiiros sumonta-
vimg. Maskvos kultiiriniai
aparac¢ikai ir jy valdininkai
Prahoje bei Sofijoje vis jsak-
miau kelia Ryty Europos ir
Taryby Sgjungos literatiiry
mintegravimo” klausima. Si
id¢ja atrodo absurdiska — ar
jmanoma | vieng robotinj
mechanizmg sulydyti tiek indi-
vidualiy stiliy, tiek organisky
tautiniy tradicijy? [manoma,
logiska ir reikalinga, atsako
marksizmo-leninizmo  iSmin-
&ai. Anot jy, Maskvos domi-
nuojamoje srityje nuolatos
vienodéja pati tikroveé, todél —
logitkai — jos atspindys lite-
ratiiroje taip pat turi panéséti
ir vienodéti: ,,sutarybinta“ lite-
ratlira turi atspindéti ,,sutary-
bintg“ pasaulj.

1977-ais metais Maskvoje
buvo isleista knyga apie to-
kig ,integruotg” literatiirg
(Obséeje i Osobennoje v Litera-
tarach Socialistideskich Stran
Europy, Nauka). Pasak tuo-
metinio Taryby Sgjungos kul-
tiros ministro pavaduotojo,
Jurijaus J. BarabaBo, toji
sintegruota” literatiira idsi-
gkirs i8 kity savo ideologiniu
bei estetiniu vienodumu, vado-
vausis lenininiais partiskumo
principais ir foliau rutulios
socrealizmg. Tas ,integ-
ruotas” literatiirinis robotas
aprépsigs jvairius tautinius
padalinius, Kaip pernai Per-
galéje (Nr. 10) bylojo CK sek-
retorius Sepetys, lietuviy rasy-
tojai, kaip ir visi ,tarybiniai*
Ymonés, ,turi vieng pagrin-
dinj tiksla — sukurti komu-
nizmg", vadovaujami vieno
vadovo — lenininés komparti-
jos, ir vadovaudamiesi viena
— marksizmo-leninizmo ideo-

«logija. Juos jungia viena socia-
listiné sgmoné“.

O kas bus su tais, kurie
meégins radyti kitaip? Pagal
standartinj oficialy atsakymg
— jy pozicija ,,nemoksliska*,
Arba, Sepetio Zod¥iais, tai
.,plktnaudmawmas sveti-
momis meninémis koncep-
cijomis“. Todél, sako Sepetys,
Glinskio ,,Kingo“ arba Sajos
»Suriidijusio vandens‘* perso-
naZai negali ,pretenduoti j
tikryjy Siandienos konflikty ir
asmenybés dramos reiskéjus®.

Tokia ateitis planuojama
lietuviy ir esty, gruziny ir

uzbeky, lenky ir &eky ras-

tijoms. Siandienos Ryty Euro-
poje, tik Vengrija ir nuo
Maskvos nepriklausoma
Jugosldavija tebesinaudoja
reliatyvia i8raiskos laisve.
Literatﬁga -robotas jau virto
tikrove Capeko tévynéje, Ce-
koslovakijoje; Bulgarija su-
tvarké savo ,kitaminé&ius*
radytojus. O Lenkijoje
wintegracijos”“ procesas vyk-
domas pilnu mastu. Lenky
rafytojy sgjunga panaikinta,
uZdarytas lenky PEN klubas.
Pasalinti dviejy didziyjy
VarSuvos teatry — Dramos ir
Valstybinio direktoriai.
Daugeliui lenky rasytojy siilo-
ma emigruoti. Lenkijos pavyz-
dys rodo, kad norint ,integ-
ruoti‘* Ryty Europos
literatiiras, reikia ‘- pakirsti jy
kultiirines 8aknis. Ir vél cituo-
jame ,integruotojg“ Sepet;:
,Kultiira — vienas sumariniy
tautos gyvenimo nervy... Ispa-
ny konkvistadorai, norédami
greitai uzkariauti inkus,
...sunaikino jy kultiiros simbo-
lius“. Inkai 8esioliktame Simt-
metyje — Ryty Europa Sian-
dien.

Ar pavyks ,integruotojams*
sulipdyti Ryty Europos lite-
ratiirinj robotg? I8 dalies —
taip. Oficialis ,brandaus
socializmo" dainiai ir parti-
niai autoriai jau dabar labai
panasiis — jau ,integruoti“ —
visose Maskvos vieSpatijos
galyse. Kiti radytojai, o jy dau-
guma, tokios ,integracijos*
kratosi. Jai prieSinasi ir dau-

MARIJA STANKUS - SAULAITE

Birutés Pikelevidiités apsa-
kymy rinkinys Marco Polo Lie-
tuvoje (Chicaga: Lietuviskos
knygos klubas, 1982; kaina 10
dol.) smagus skaityti. Kiekvie-
nas apsakymas atpasakoja
jdomy jvyki, atskleidZiant
veikéjy samone ir tikruosius
jausmus. Kiekviename kas
nors linksmo, samojingo, jaut-
raus. Piikelevitiiités démesys
reikémingai detalei ir pajégu-
mas apibendrinti sukuria vie-
ninga, ivairiose plotmése bylo-
jantj veikala.

Novelés yra Sesios: “Prisimi-
nimy mieste (Sonatina flei-

tai)”, “Kaip Arvis i8é&jo | Zmo-
nes", 0 iau Zirgeli”, “Kerlio
perstas”, “Kelioné | Maré&iupj”
ir “Marco Polo Lietuvoje”.

“Prisiminimy mieste (Sona-
tina fleitai)” ir “Kerlio pers-
tas” yra retrospektyviis. Pir-
mojoje noveléje prisimenamas
gyvenimas Montrealyje: pa-
grindinis veikéjas atkuria juo-
kingus “dailininko” darbo mo-
mentus ir savo meilés Tomo
Z?monai — “svajiinitkai Sand-
rai” (p. 34) eiga. Prisimin-
damas Siuos jvykius, veikéjas

- yra vienas ir vieniSas, trum-

pam | Montrealj ir | savo pra-
eitj sugriZes. Skaitytojui pa-
aiskéja, kodél jo gyvenimas
taip susiklosté: jis galvoja
krastutiniai, neuZjaudia ir
nesupranta kity, prieina grei-
ty, nepagristy isvady. Savo
bendradarbius jis karikatiri-

MARCO
POLO
[IETaVOUE

_ BIRUTE
PUKELEVICIUTE:

na: vienas "Zydeha” kitas

yra aklas kitiems. I8siSokes ir
isiterpes i jy gyvenima, jis ta-
¢iau to gyvenimo negali ap-
répti, o jo isrinkti fragmentai
neatlaiko tikrovés. Jis kitaip
isivaizdavo, taip néra, todél
yra negerai.

“Kerlio perstas” atpasakoja
Birutés pergyvenimg jaunys-
téje, pirmgkart scenoje pasi-
Zyméjus. Prie§ Zymius svedius
“Markizos” paZeminta, ji patj
nesmagiausia momentg atpa-
Zista savo dovang biti aktore.
,,Nuo tos minties j mano Sirdj
atéjo Bviesa. Visam gyveni-
mui” (p. 182). Turinéios tokia

' dovang niekas negali jveikti.
Atsakymo rémai tai parodo:
netikétai sglygoms pasikeitus,
turéjus 18 Lietuvos i8vykti ir ki-
tokj, negu planuots, gyvenima
i§vyséius, Biruté vistiek raso,
vaidina, galvoja ir jaudia, ne-
bijodama praeitj vél pajusti.
“Jei &ilta gegués naktj sedi
lauke, po baltai praZzydusia se-
dula, prisiminimai kaip by-
rantys Ziedlapiai — plasno-
dami tyliai krinta aplinkui ant
%olés” (p. 147). Grazus vidinis
pasaulis sutampa su iSoriniu
© Vyry draugysté :
novelése ' “Sériau. Zirgeli” ir
“Kelione j Mar¢iupj”. Zvejoné-
je vyresniojo Stepo ir jaunes-
niojo Ginto skirtumai drama-
tigkai, ir juokingai, isryskéja.
Jy rolés nebe tokios aiskios —
Gintui sékmingai Zvejojant,
o Stepui ne, pirmenybeg perima
jaunesnysis Gintas. Jy bend-
ravimo pasaulis lyg susverdi,
bet galop viskas vél grita |
iprastg vaggq: “Gintui ir vél
Stepas buvo iSmindius, kos-
mopolitas, tikras Zvejys. Ir tik-
ras vyras” (p. 134). Deja, ir Bie
veikéjai j kitus i auksto Zidri,
juoduosius pasiepdami “juo-
dziais” (p. 98). I8 tikryjy jy
draugystés pasaulis gali islik-
ti tik labai uZsidares, tik tam
tikroje padétyje, kaip apsaky-
mas ir rodo. “Kelioné | Mar-
diupi” gimnazistui Juliui atve-
ria vyresnio asmens, kunigo
Kajetuko, vieniSumg. I8 juo-
kingo jvykio, veZimui upéje
istrigus, i netinkamo elgesio

“pranciizélis”, tik jis pats pil- | — pasigérimo, &iurksdios kal-

nai susigaudo. Bent apie 2mo-
niy santykius tadiau jis ma-
2ai tenusimano. Sandros
manieras jis idealizuoja, prie
jos jis lenda, nesuprasdamas
Tomo nepasitenkinimo. Jy
laukdamas jy kambaryje, ku-
riame neturi teisés biiti, jis pa-
mato dZiistanéius pilkus dra-
buzius. Tai jo meilei per daug,
ir jis savo nuswyhma, savo ne-
pajégumg jimti visus bendro
gyvenimo aspektus perduoda
Tomui. Jis gailisi Tomo, suris-
to su Sandra — ne tokia, kokig
jis jsivaizdavo. Aklas sau, jis

gelis komunistiniy ra8ytojy.
Ryty Europa néra uZdaras
narvas: joje veikia literatiiriné
savilaida, jon sugriZta emigra-
vusiy ir iStremty rasytojy bal-
sas. Tadiau ,integruotojy* pa-
stangos apsunkins rasytojy
gyvenimg. Ir Lietuvoje jiems
teks dar atkakliau ginti savo
dar neintegruotus privadius
sklypelius, prisisliejusius prie
literatiirinio koliikio.

dJ. Pa,

, blogo pavyzdZio, kyla su-
pratxmaa “Julius turbiit pir-
mg kartg savo gyvenime
galvoja apie vienatve” (p. 225).
Ir jis sugeba tg Kajetuko vie-
natve palengvinti. “Kelione
baigia du geri draugai” (p.
226).

Apsakymo “Kaip Arvis is-
&jo | 2mones” veiksmas ir Ze-

Kazimiero parapijos kieme.

Radytoja Biruté Piikelevidiiité viednagéje pas Los Angeles lietuvius S

Biruté Plikelevidiate

méje, ir pragare. Gundydamas
Mindaugg ir Jirate, velnitiks-
tis Arvis pats susiZavi meile —
tuo, kuo gundo. Arvio virfinin-
kas Majoras seniai nujauéia,
kad kazkas Arviui trukdo kaip
reikiant | nuodéme vesti: “Tu
turi kazkokiy vidiniy pries-
taravimy, kazkokiy man nezi-
nomy problemy. Kaip su vel-
niu — su tavim kaZkas i&
esmés netvarkoj...” (p. 75). Ar-
viui riipi, kas ta jéga tarp dviejy
Zmoniy (p. 73), kas meilé (p.
90). Majoras leid%ia Arviui ke-
liauti j Zeme, biiti Zmogumi (p.
94). Liidnas, jis keliauja. “Jis
tebeiesko savo meilés. Jis ies-
ko tikros, didelés meilés” (p.
94). Béda ta, kad  Arvis, ir
bendrai velniai, meile siaurai
supranta: vﬂloné fizinis sgly-
tis, gyvenimo fragmentai.

Kalp novelés “Prisiminimy
mieste (Sonatina fleitai)” vei-
kéjas, taip Sios novelés Arvis
lieka vieni ir vienisi, nesupra-
te meilés komplikuotumo ir jos

Nuotrauka L. Kan¢ausko
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ry#io su kasdienybe, jos visu-
mos. (Deja, 8ioj noveléj vél var-
tdjamas Zodis, &jkart Jiiratés,
kitus paZemings: juodZiai (p.
74). Uzdaras, puikuojgsis ir 8iy
lietuviy pasaulis.)

Atkeliaves i legendy, seno-
vés, paslapdiy mistiskg kras-
tg, pranciizas Bernier i8 Pary-
?iaus dalyvauja studenty
kelionéje ir kaimo Bventéje.
Marco Polo atpasakoji-
mo rémuose B#is moder-
nusis keliautojas “atran-
da” Lietuvg. “Marco Polo Lie-
tuvoje” pilnas humoro, juokin-
gy ivykiy apsakymas. | tuos
ivykius kiekvienas veikéjy ki-
taip reaguos, ir atrodo, kad
Bernier netiksly jspiidj i8-
sives. O'tadiau jo atsiystame
kelionés apraSyme 8alia juo-
kingos nuotraukos j bijinus
krentanéio Rapolo ir 8alia vai-
dilu¢iy nuotraukos taip pat
jdéta nuotrauka Agutés veido,
Zydintiy obely apsupto. “Po jos
nuotrauka buvo parasas: ,Taip

8ypsotis mergaités gali tik sap-
ne. Arba Lietuvoj’ ”. Turistas
vis délto suprato to derinio gro-
%j: gamtos pavasaris ir jau-
nysté, praeitis ir dabartis, tau-
ta ir individas.

Visose novelése, kaip filme,
isrySkinamos jautrios, gra-
#ios, juokingos, reik¥mingos
detalés: Ziedlapis delne, avie-
¢y ir sudZitvusios liepZiedZiy
kekutés kvapas, beretés galiu-
kas minioje, serbentinés mer-
gaités lapos, akiy mirkséji-
mas... Posakiy, apibendrinimy
taip pat yra: tai vienas Pike-
leviditités stiliaus poZymiy,
Retorigkai tinkami, stilistiniai
patraukliis (nors, Zinoma, nelo-
gidki, kaip beveik visi api-
bendrinimai) jie komentuoja,
suveda. ParaSas po Agutés
nuotrauka — toks posakis; yra
ir daug kity, pvz.,: “Nakties
atéjimag sunku igyventi be mo-
ters balso.... Juk kiekviena
naktis yra mirties sesuo” (“Pri-
siminimy mieste (Sonatina
Fleitai)”, p. 29); “Taip rengiasi
ir Sukuojasi moterys, kuriy ne-
beaplanko jokie sapnai’.
(“Kerlio perstas”, p. 139-40);
“Jauny Zmoniy niekad nerei-
kia gailétis. Tik senuky”, (ten
pat, p. 178); “Senis nudrimba
Zemén visas i8drikes ir idple-

_ res, lyg 8lapias autas. Taip su-

geba kristi tik mirtinai nusi-
gérusieji, kuriems, kaip
sakoma, Dievas pakisa pagal-
ve”. (“Marco Polo Lietuvoje”,
p. 296-97); “Nuo medziy ple-
vendami krito rausvi Ziedla-
piai: ant staly, ant 2moniy, ant
2olés. Taip lengvai, taip neap-
sakomai tyliai — obely Ziedai
gali kristi tik sapne. Arba Lie-
tuvoj” (ten pat, p. 301).

Visos novelés yra tuo paéiu
ir humoristinés, ir rimtos. Neti-
kéti jvykiai, sukarikatirinti
veikéjai, sgmojingi i#sireiski-
mai, net personifikacija
“Marco Polo Lietuvoje” ap-
sakyme katinas lyg kalbasi su
Basanavitiumi — jnesa juoko
ir dZiaugsmo. Tuo padiu jZvel-
giama | veikéjy vidinj pasaulj
— jy viltis, iliuzijas, i8didumg,
nusivylimus, istikimybes ir j
Zmoniy santykiavimg — mei-
le, baime, neapykants, pavy-
dg, idealizavimag...

Svarbiausia, novelés yra pui-
kiai pasakojamos ir labai gra-
Zios vaizdais, YodZiais, jsijau-
timu bei kontrole.

*
Biruté Piokelevititité, Marco Polo
Lietuvoje. Apsakymai. I8leido Lie-
tuvitkos knygos klubas. Chicaga,
1982. Spaudé ,Draugo” spaustu-
vé, 4545 West 63rd Street, Chicago,
IL 60629. Virgelis dail. Kazio Ve-
selkos. 308 psl. Kaina 10 dol. Gau-
nama pas platintojus ir ,,Drauge®.

Biruté Pnkalevieluw nutografuojl knygas savo lonangaliikiams skai-
tytojams, Dedinéje — ilgametis Los Angeles knygy platintojas Kazys
Prilgintas.
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Sestadienis, 1983 m. vasario mén. 26 d.

Kirtom aléjy
Liudas Dovydénas

Sestadienio vakaras, mums patiy gery-
ju dievy duotas. Ir pasijunti Zmogus tg
dieng savas kaip nuosavoj kisenéj. Regis,
imsi ir pasiraitysi rankoves, sumojuosi
abiem rankom po mélynu dangum! Gal ten
virSum medzZiy pasieksi debesiiikat], anoj
puséj eZero ant medZiy virdiniy besitai-
kantj nutdpti.

Sioj puséj eZero ant suolo po “levu
sédim ir, kaip kiekvieng SeStadienio vaka-
rg, gyvenimo reikalus imam uZ ausy.

Netikéti gyvenimo vingiai, karo viesu-
las mudu sublo&ké Rytpriisiuos, toj Zeméj,
kur guli mfisy gentainiai priisai, jot-
vingiai, natangai. Ten po Altenrodés kle-
vais susitikom ir neiSsiskyrém iki 8io
sestadienio vakarn._ Pasak Povilo Zmonos
Valerijos, sédim ir pilstom i§ tuséio i
kiaurg, i8 kiauro j tus&ia.

Mazai progy miisy mieste. Mﬁsmkm
sauja, jei nenorim sakyti, gan maZai.
Inteligentai, sakysim, esam mudu du. Tai
t.aip ir susijungém nelyginant Zirklés:
viena pusé — gelZgalys, dvi sumng‘tns —
gan naudingas jrankis.

Taip ang vasaros vakarg mes issiaiski-
nom, koks naudingas jrankis Zirklés. Ir
tada netikétai atsiminém nosine. Anuose
metuose, kai mes buvom mes, kai mes dir-
bom kiirém ir sagas segiojom sau, nosines
su meile ir atsidavimu prosavo misy
misidkés... Mudu priéjom ir tokias kalbos
lankas: kas isrado ratg, kas nujungé Zirk-
les, kas pirmas nusisluosté nosj nosine?

Ratas, savaime aisku, nuridino Zmogy
kur kas tohau, nei ]18 nuplu!davo kojomis.
Z:rklés ji_apvilko, ir jis, Zmogus, atitolo
nuo ro;ans nuogumo. Nosiné. Nepatin-
géjus « save paklausti, atsakytum: kas
skiria Zmogy nuo katino ar varlés? Nosiné
Zzmogy pakélé | civilizacijos, net kultiiros
pakopas. Tai nuo ty aukStumy, nuo ty
pakopy kaip véliava suplevésavo nosiné,
Savaime aifku, nuo tos pakopos Zmogus
pakilo siela ir sujudo kiinu, pamaté dangy,
Zeme, elerq, kur mudu #tai sédim ant
suoliuko ir kalbam ilgas kalbas, Tegul jos
bus tustios ir kiaurcs, bet tai misy,
atblokatyjy i 8itq e?ero skverng.

Ir ¢ia, po klevu sédint, gal per gerus du

plastakus ant miesto katedros bokbto ;

sustojo saulé, ir mes susmeigém akis |
sustojusig saule. Susmeigém akis, nubégu-
sias per bangelémis raibuliuojantj eZero
pavirdiy, per geleZinkelio linija.

Ir stojosi tyla. Misy klusios ausys,
misy jZidrios akys valandélei sustojo. Net
kvépuot nurimom. Gal tokioj akimirkoj
“berods vokietis poetas susuko: ,Akimirka
stmtok tu tokia g'rati"‘

Ir tOJ ‘akimirkoj jis man:
o Daf .karta man liepta nusiskusti
bdrzd ;

Nétéﬂka sakyti — a8 nustebau! Kad

' ‘barzddd, kad i8 mety j metus puoseléty jsa-
0 ko "nasiskusti, gnlbnt netokia jau didelé

béda. Gal taip Jau reikia Siam palaidam
]msauly
Bet suardyta tokia tyla, kai saulé susto-
jo virSum boksto, kai lyg kito isakytas
Eﬁhﬂ *ur suskalino §u6. Ar tai metas barz-
Ui kad ir dkutimui?

h])‘ln L

AL
\'R|I
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Karo verpetuose sutikta Povila Bitky

"h“mata\i' girdziu, alk@inémis susisiekiame

" 8irdj. Bet...

jau daug mety. Vienu laivu plaukém Sion
laisvés, 8ion turto 8alin. Gyvai stovi akyse
vakaro sauléleidis arti Philadelphijos, kai
lengvas véjas pleveno véliavos apatine
dalj, o pulkai Zuvédry nardé padangéj ir
krykavo. Mudu stovéjom po veéliava. Taip
pat saulé buvo sustojusi ant miesto briau-
nos, laivas vis dar grimeési su bangomis,
nakt] siautusios audros jsiibuotomis, ir
&tai jis taré: , Grumtynés su nauju krantu.
Kokios?*

,Sirdis ir protas pasakys — atsakiau.

Kq dabar atsakyti, kai i8girdau — , Dar
kartg man liepta nusiskusti barzdg“,

Man pasirodé, kad po ty ZodZiy saulé
pajudéjo ir kiaurai persmeigé astrus
zvilgantis bokstas didele saule.

— T tyli, Jeronimai?

— Leisk man susikaupti, Povilai. Tuoj
atsakysiu,

Galbit tyléjimas per ilgai uzZtruko. Jis,
Povilas Bi¢kus, 5tai vél prabyla:

— Ne kalnai u2griidami mus tredkina,
ne jsisiautéjusios jliros bangos mus
nuskalauna, ne dinamitas skaldo Zmogaus
Bet esmé, nors ir labai maza
kitam, o labai didelé tau.

— Jo balsas pakites, akys vis dar
ismeigtos j boksto pervertg saule. Ir matau
jo rankos pirstai virpa, kaip maZo ériuko
uodegyté, kai jis uZpakaliném kojytém
pasispirdamas Zinda savo moting = avi.
Ir tai mane sugriaudino. Neradau Zodzio.
Zifiriu | virpané&ius draugo pirstus po kle-

Rlevus

vu ant suolo, girdZiu laidotuviy garsu
tariamus Zodzius. Emiau ir pagalvojau:
koks Zodis tokiu metu tikty?

Visa saulé jau buvo persmeigta bokstu,
eZero skverne, prie pat misy suolo i§ lapi-
jos i8niro kazin kokia pauksté. Ir Povilas ir
a8 neZinojom paukstés vardo, tai gal
paukités iSnirimas ir iSnardé bi¢iulio
ZodZius:

— Mes bégom nuo vergijos, gal nuo
skausmingy mirties pavojy, mes viska
palikom anapus, kaip kiidikiai i8lipom ir
troskom laisvés sparnais suplasnoti. Tegu
mus sugrumdé tironijos, tegu kai kas neti-
ki, jog mes tebesam Zmonés, tegu man
issuka kojg, i8duria aki... bet tegu pasako:
kokiu tikslu, kokia idéja uZ to visko, uZ
tosios valios, kuri tau jsako. Kuri jsako...

— Kg jsako, Povilai? — A8 gluotniu
balsu paklausiu, kai saulé jau uz katedros
nugulé naké&iai.

— Dieve, mano! Ar a8 tau nesakiau?
Nusiskusti barzda! Mano nuosavg barzdg,
mano... mano asmenybés!

Jo balsas véré mano 8irdj. AS susigrie-
biau: juk a8 neatidus. Juk jis jau ang
Seitadienio vakarg tatai jau saké.

— Ar taip ir jsakyta? Nusiskusti, ar
nuskusti?

Povilas Bit¢kus uZsidega cigarete ir
virpanéiais pir&tais greit nublogkia ant jau
rasa atvéstandios Zolés.

— Siandien gavau ¢eki. Siandien ir vél
pasi8aukia Johanas Silver, pramintas siii-
lu. Plonas kaip smilga. Auk&tas. Septyni
miisiskiai, bet jau tretig kartg po darby,
kaip taisyklé, 8aukia tik mane viena. Ir vis
penktadienj. Mane vieng! Ir dél ko? Jau
Zino ir misigkiai septyni ir penkios de&im-
tys keturi visoki kitoki. Kaip, i8 kur jie
zino, gal tik Dievas visagalis supranta.
Einu a8 | melsvas duris, pakeliu akis
,,office”. Ir mano &irdis virpa kaip neZinau
kas. Sédi jis John Silver uZ geltono stalo ir
taria, Zinoma, angligkai:

— Misteri Paul Bickus, jis Zinot, kodél
a8 jus Saukiu,

Tuo metu, jau sutemai leidZiant -
uolaidas, virdum misy galvy suklyke
Zuvédra. Ir vél tyla. Man ima nepatikti toji
tyla. Manytum tyloj tvyro likiminés, gal

net tragiskos istiktys. Ir a8, gal ir jis

vengia sudrumsti tg tyla. Bet jis, Povilas
— i&drjsta:

,vYadovybé randa.. Taip, Zinoma, ne
paskutiné iSvada, bet jis atitraukiat
dirbantiyjy démesj — kalba Silver.
,,Malonékit suprasti, vadovybé leidZia sau
manyti, kad dél to sutrikdyto démesio
neissivysto atitinkamas darbo nasumas®.

AS supykau: — Tai dél mano barzdos?
Patyléjes, piedtukg pakilojes, jis, Silver —
Sitilas, iSstena: ,Taip. susidaré... tokios
idvados".

Kaip jau pirmuosius du kartus, jis
pastenédamas, labai maloniai; ,Jums
deréty paklusti*

Dabar a¥ vispusiskai susigaudZiau:

— Reigkia — jums Siiilas jsako nusku-
sti jilsy nuosava?..

Povilas piktokai:

— Koks kitas velnais nuskus! Ir kieno
gi kito?!

Cia vél uzgula tyla. Toj pratisoj tyloj
mano mintys Zaibu lekia. Taip, jau tretias
kartas kalbam apie jo barzdg, jau treig
kartag bosas Silver ar Siilas praso, gal
geriau — jsako nuskusti barzda. Kokiam

N. Nesterown

Apie romanus

Pokalbis su ,,Draugo‘ romano konkurso

Kaip vertinate ilgametj ,,Drau-
go“ romano konkursq? Kokie,
Jisy nuomone, bity jo laiméjimai
ir pralaiméjimai?

Teigiamai. ,,Draugo" romano
konkursas kasmet sujudina ir ra-
&ytojy, ir skaitytojy démesj lie-

Anatolijus Kairys
Nuotrauka K. Cikoto

|

. tieji rankradtiai,
- vidutini#ki: vieni — toli nuo litera-

tuvisdkai knygm Nors per daugah
mety ne visi premijuoti romanai
buvo i#skirtinés literatlirinés ver-
tés, tatiau tokie, kaip A. Lands-
bergio ,Kelioné", B. Pikelevigi-
tés , AStuoni lapai' ar J.
Kralikausko ,Mindaugo nuZudy-
mas" pateisina & konkursg ir skai-
: tytojy viltis.

Kaip vertintuméte pastargjj
»Draugo" romano konkursq apla-
mai ir jam prisiystgiq medZiagq
(ai$ku, slapyvardZiy ir rankradéiy

pavadinimy nevardinant)?

Vidutinigkai, nes ir prisiys-

deja, buvo

tiros, kiti, nors ir &iapus ribos,

- kuri skiria ,taip sau" raByma nuo
- kiirybos, atrodé skubos darbai, ne-

pakankamai autoriy iSmastyti,
nepakankamai ifjausti.

Kokia vyravo tematika ir kokie
buvo prisiystieji kdriniai savo
struktira? Ar jie buvo labiau
iprasti, tradiciniy romano kon-
vencijy besilaikantys, ar moder-
nils savo naudojamom meniném
priemoném?

Konkursui prisiystyjy rankras-
¢y tematika apémé tikrai pladiag
" skalg: pradedant kunigaik#tiy Lie-
tuva, per Pirmgjj pasaulinj karg ir
Rusijos revoliucijg iki Nepnklnu-
somybés lmkq nuo senyjy emig-
ranty gyvenimo JAV iki dabar-
tinés ifeivijos, nuo 1941 mety
Sibiro tremtiniy iki dabartinés
Lietuvos soviety valdZioje. Visi
romanai tradicinio sukirpimo.

Kokie motyvai lémé, kad lai-
méjo romanas, pavadintas , Kelio-
né | Vilniy“, kurio autorius Ana-

. tolijus Kairys?

Premijg paskyréme Aro Ariino
slapyvardZiu pasiradiusiam auto-

ir premijas

Jjury komisijos sekretore Nijole Jankute

-

Vilnius Ziems.

néra i# anksto Zinomi, o nepremi-
juoty romany autoriai taip pat
pasiliko paslaptyje, iki vienas ant-
ras i8 jy kiiriniy bus ,,Draugo* is-
spausdintas), nes , Kelioné j Vil-
niy" buvo geriausias kiirinys i
konkursui prisiystyjy.

Ar tas romanas labiau patrauk-
lus temos, ar formos atvilgiu?

Romanas ,Kelioné¢ j Vilniy"
patrauklus savo tema, kuri dar
labai maZai miisuose tegvildenta,
Biitent, ifeivijoj iBaugusio ir ifsi-
mokslinusio jauno Zmogaus grizi-
mas j savo gimtgjj miests; jo isgy-
venimai, jo atradimai ir

-praradimai; jo susiZavéjimai bei

nusivylimai, susidiirus akis akin
su krastu ir Zmonémis, kurie ro-

'mano herojui egzistavo tik Sesdta-

dieninés mokyklos vadovéliuose ir
egzaltuotuose tévy pasakojimuose.

Kas, Jiasy manymu, labiausiai
diame romane pririd, o kas gali

Nuotrauka M. Sakalausko

Galbiit vyriausio veikéjo nuo-
sirdumas, jaunatviBkas “idealiz-
mas ir laipsnifkas jo naiviy jsi-
tikinimy griuvimas sukrediandiy
Lietuvos gyvenimo faktu ‘akivaiz-
doj.

Kas nepatikty? N!noroehu
vartoti tokio kategorisko teiginio.
,,Kelioné j Vilniy“, kaip ir daugelis
kity romany, turi kalbiniy bei sti-
listiniy ir konstrukecijos silpnybiy.
Bet apie tai pakalbés recenzentai.

Ko pageidautuméte ,,Draugo’
romano konkurso ateitiai id kon-
kurso organizatoriy, mecenaty ir
konkurse dulyuamndm ry.ly
tojy?

" Pageidavimai du: kad konknrlo
dalyviai labiau pasitempty ir ro-
mano raSymui skirty Zymiai dau-
giau laiko, ne vien tuos metus
nuo konkurso paskelbimo, ir
kad konkurse dalyvauty daugiau
miisy rafytojy. Tada ir tos vary-
bos pasidaryty sunkesnés, na ir
aifku, jdomesnés.

riui (konkurso dalyviy identitetai

nepatikti skaitytojui?

-

galui? Kam uZkliuvo mano nuosava barz-
da? Kur privati nuosavybé gerbiama Zmo-
gaus, buvusio garbingo revizoriaus, Seimos
tévo, atblokito tremties ir kary bangy j #j
laisvés krasta? | 8itg , Eureka* baldy dir-
bimo fabrikg. Geras darbininkas, dienos
nepraleides. Bet uZkliuvo jo barzda...

Mano Zaibiskas mintis nutraukia jis,
patyludiy, graudulingu balsu:

ogaus savigarba, jo esmés gelmés

drumsé¢iamos, jo individualybé sumalama j
dulkes, nes jo... barzda... Jo barzda kliudo
darbo nasumo iSvystymui. Tik isdriskim
pagalvotil Juk man barzda tai — AS,
didzigja raide. Mano iSoré, tai mano vidaus
iskaba. Juk nuo,studento mokslo suolo
puoseléjau. Tiesa, biinant aspirantu Karo
mokykloje generolas Smalvydis Kukaus-
kas jsaké nusiskusti.. ,Kam tas #epetys
smakro gale? Tai ironija. Tegu tai bus
Sepetys, bet jis mano...

— Ar jus?

— Su karine disciplina kaip su buliumi,
neisi rungtyniy,

Ten, kaZin kur parko gale restoranas
meélynais langais prabilo kamerine muzi-
ka. Jau nakties tyloje a8 noréjau klausytis,

Gatvé Palangoje (aliejus, 73x90 cm) 1981

-

beveik noréjau ir nuo ty barzdos problemu
tuo tarpu nutolti. Man glosté ausis muzika
ir lengvas véjas, atklydes nuo ezero.

Bet jis prabilo. Veél kietu smerkianéiu
balsu: :

— Girdi, jis ir pertrauky metu
pasidarét sekimo objektas, kai jis vyry
kambary pries veidrodj barzdg... Tada, kai
kiti kalba apie Suny maisto pabrangima,
kad hamburgeriy kokybé sugedo, arba
apkalba, ar gaus Izraelis 75 F-16 léktuvus?
(Ir mes dirbam léktuvam kazZin kokius
aZuolinius pagaliukus) Jis einat j prausyk-
lg ir Sukuojat... jis turite mazas Zirklutes
kiSenéj ir labai démesingai nukarpot darbe
nelygiai istjsusius barzdos plaukus.

— Ir jis, tas Silver — Sifilas, man sako,
kad jis savo amZiuje, jau penktoj desimty-
je, nemates tokios veslios, taip ispuoselétos
barzdos. Jis — tiesiog suZavétas.

Tada a& sakau: ,Ar jis jsakot?" Cia jis,
Silver vél maloniai: Kad tai vadovybés, kad
ir darbininkai pladiai pradéje analizuoti
barzda, kad Siaip ar taip.. O man virte
uZviré kraujas! Kad jis, tas Silver, visu
balsu pasakyty, be jokiy bet, be jokiy vado-
vybés iskraipymy: , Nusiskuskit barzdg!*

Ir a8 paskubinau jsiterpti, nors Zinojau
Povilo valig: Kai kalbu a8, Jeronimai,
pradau klausyti. Kai kalbésite jiis, a8 Povi-
las klausysiuos.

— Matai, ¢&ia taip priimta — atsargiai
kalbu. Laisvé, vis délto... darbo nagumas ir
taip toliau.

Tai buvo, kaip dalgio kirtis j seng pievos
akmenj.

— Ir tu, Jeronimai, buves kultiirtech-
nikas, sausings balas, juk supranti, j kokia
Zmogaus paZzeminimo balg mane murkdo.
Ne barzda kalta, bet dulkés, pasiutes
tempas. A8 esu priverstas pertraukos metu
paSukuoti, iSlyginti, Besidvaistant su
oblium 8itam dulkiy pragare barzda
priskrenta. Tada a¥ negaliu Zmoniskai
dirbti pridulkéjusia barzda. Dar ir to ma2ai:
kai bosas, tas Smilga, jsikibo j mano barz-
dg, a8 pajutau viso fabriko akis susmeig-
tas ne tiek | mane, kiek | manigke. Ir many-
je gimeé opozicijos riistis: jeigu jiis Saukiat,
tai a8 atSaukiu! Analizuoti, kapituliuoti?
Néra jégy.

Netoliese orkestras uZgrojo Vienos
valsg. Valandéle kalbos nutilo. A& noréjau
atitolti nuo barzdos skutimo ar neskutimo.

— AZ nematau gyvenimo prasmeés.
Jeigu tokia laisvé, jeigu tokia nepagarba
Zmogui...

— (Gal skirkim Zmogy nuo barzdos, — a3,
valso liiliuojamas, émiau ir pasakiau.

— Ir tu, Jeronimai! Ir tu priol mane! —
Jis iimai atsistoja, apuilu]m ir tyli.

Man Zinoma, j elgu Povilas nusisuka
nuo taves ir tyli, tai jau paskutinioji. Mano
mintys sujudo. AZ 'atsiminiau, kai mes
pirmg kartg susitikom folks&turmo mobili-
zuoti ir kirtom além klevus... kad sulaiky-
ty tankus. A8 jam ir priminiau sluaniu
bi¢iulisku balsu:

— Atsimeni, atéjo zilas ponaa be iy, be
barzdos, tik dldelés zandenos. Jis, atsi-
meni, at.sisédo ant kelmo ir tu, Povilai.
puikia vokie¢iy kalba jam tarei: ,Ne j
kleva, bet i 8&irdj kirvis kerta“, Patiko
senam vokiediui. Tada vokietis kalbéjo, kad
medis kaip Zmogus, gimsta, gyvena ir mirs-
ta. Ir &itie klevai, kilniu balsu kalbéjo,
baltagalvis Altenrodés savininkas, mirsta
uz Vokietijg. Jie sulaikys laukines Azijos
ordas. it

Atsimeni, Povilai, kalbinom vokietj,
povarge létinom kirvio smiigius j Simtame-
¢iy klevy &irdis, o vokietis ragino skubéti,
guldyti klevg po klevo i8 vienos ir kitos
pusés. Taip uZguldé skersai ilga aléjd.

Sunkiai atsigrizta Povilas Bit¢kus ir
patylomis du ZodZius: , Kas uzZmirs?" Ir vél
atgriZo man nugarg.

Savaip nejauku nors ir nakties sutemoj
ziiréti | Zmogaus nugarg, kai tu tam
Zmogui linki visokio gero. Tai a8 prasne-
kau atvirai: — Simtametiai klevai ant
miisy gentainiy Zemés gulé, pridengdami
takus ir kapus Simtamedius pirma mis
gyvenusiyjy. Nors mes tg dieng pirmg
kartg susitikom, bet man buvo gaila klevy.
Bet dar giliau 8ird] diegé paliktieji miisy
Suliniai, misy slenksé&iai. Ir ¢ia man Sirdis
sugrudo, pagalvojus, kur manoji, kur dvi
dukros Emilé ir Valerija? Jas atkirto
tankai, kuriy nesulaiké aléjy klevai. Tu,
Povilai, jau buvai pasakes, kad tavo Seima
tam padiam Altenrodés dvare, prie arkli-
tavigke jau du kartu iS8kepusi bulviniy bly-
ny. Ir netrukus visi valgém bulvinius bly-
nus, dar tévynés lasiniais pariebintus.

A5 patyléjes — ne vietoje pridiiriau:

— Kai aléjy klevus kerta tenai uZ jiiry
mariy, tai i% &ia deréty paklusti ir...

— Nebaikit savo patarimy! — pertrauké
mane Povilas, — tu bandai lyginti mano...
mano nuosavg, iSnesiotg per tiek mety, tiek
patyrusig su... Priisijos klevais.

— Gal ne visai taip. Kad man va taip...
a8 tik gero.

— Meskit neZinios klystkelius! A8 bfisiu
atviras. — Ir jis atsisédes ant suolo, uzdé-
jes koja ant kojos, skubinosi pasakoti, tvir-
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DRAUGAS — MOKSLAS, MENAS, LITERATORA

Sauliy martirologijos knyga Balys Auginas

A

. teroro. Priedélyje dar apie . : I misko ideina

- dvidesimt Sauliy, kurie Zuvo nuo . t.iokunlean ¢ lfnygq, Seusis Nugeltus diena

- S avha kovoes dil Klainsdd martirologijos kapinése pastaté 2
y a pedos . via paminklg, #alia kity, Pakranté nupéduota Nesdama

ir mintys salia jos

JURGIS GLIAUDA

./ laisvais,
,1jau trupandig po prieSo smigiais

Lietuviy tautinés martirolo-
gijos literatiira praturtéjo dar
vienu riipestingai parengtu veika-
lu. Tai Juozo Prunskio knyga
,Bolseviky nuzudyti 8auliai*, Joje
suZyméti Bauliai, 8aulés, jy S8eimos
— Zuve nuo sovietinés okupacijos

krasto atvadavimo. Esminé
knygos tems — sovietinis genoci-
das Lietuvoje, kiek jis palieté
Lietuvos 8auliy sgjunga.

Teroro nagai buvo baists. Si
kuklaus formato knyga yra stam-
bus ir Siurpulingas martirologijos
dokumentas. Faktai byloja, liudi-
ja ir kaltina. Tai néra statistiniai

5t .. me marmure jskelti penkias- ; :
d“:iﬁm’ B o pis  remiasl  esimt septyni takstantiai vardy. | g?klrzydeq sk LIODZIU SU STRAZD.
enciklopedijos, Tai gyvoji tautos pj, ~ pogprapiamo 8iy vardy  Vanda Balukiené  Nr. 13 Eternal View (akrilis, 50x50 coliy) 1974 90 T AlS

kanéiy dalis, klaikus mokestis uz
gyvenimo filosofijg: uz ry#tg biti
u? pastangas islaikyti

Lietuvos Nepriklausomybe. Lais-
vame pasaulyje iSleista daug
knygy genocido tema. ,,BolSeviky

Toks buvo pirmasis lietuviy
pasimatymas su Gulagy imperi-
ja. Kas paruos, kas suskailiuos
antrosios okupacijos genocido
aukas? Aleksandras SolZenicinas
sugebéjo suvesti 8 Siurpy balan-
8§, gyvendamas reZimo replése.

Tuo keliu dabar eina lietuviy '}

pogrindzio spauda,
Lietuviy Sauliy sgjungos
tremtyje centro valdyba, i8leidusi

bylojanéiy apie miisy tautos fizi-
nj ir dvasinj naikinimg. Sios kny-
gos pasirodymo laikas tarytum
sutampa su Zuvusiems Vietnamo
kare Amerikos kariams paminkli-
nés sienos pastatymu padiame
sostinés (ir valstybés) centre. Nuo
dabar pries palikuoniy akis juoda-

Svytesio betriiksta tik sakinio i§
aukuro akmens prie Zuvusiems u?
Lietuvos laisve Karo muziejaus
sodelyje paminklo Kaune: Redde
quod debes (atiduoki, kg privalai
atiduoti). Sis paminklas pastaty-

nusadyti  #suliai® viena toki tas suvéluotai. Tai apgailétinos demokraty, jaunalietuviy, trockis-, kultiros baruose. Sauliai turéjo Vienatvé —
i et ; % amerikinés idealistinés defor- ty, socialdemokraty, esery, 8auliy 125 chorus, 400 vaidybos mégéjy Tas tamsus nakties véjas — Kai mélynam gilke dangaus
0L 8 gerwy... macijos dalis. Bet, pagaliau, ir kt. vadovaujandio sgstato likvi- bireliy, 4 nuolatinius teatrus, 105 Seka jkandin, Nelieka paukitio sauléty luliu §
15 Besklaidant genocidinés kny- paaukotieji politikos Molochui dacijos paruosiamyjy darby ir orkestrus, 350 biblioteky, 72 sauliy Alsuodama Aps ks‘t,a k dindin = -
"% gos puslapius, kur jdétos Siurpios sulauké jvertinimo... operatyvinés likvidacijos planas”. namus. Sauliai turéjo savo savait- Zuvédry vaiduoklisky Ty hl)m akmeniu §i >
Uir teroro auky nuotraukos, nejutio-  Knygos jvade autorius pazymi: Isskyrus menkutes grupeles rastj ,Trimitg®, kuris buvo Skidhatel i s patvinsta tvekiniai,
45 mis prisimena buvusios kadaise , Okupantai bolSevikai gerai zino- (trockistai, eserai), kitos ekstermi- perZenges 30,000 tirazg. - Ir rabuos gedulo iy ;
. genocido parodos (Jono Rima- jo, kad B#auliai yra tautinés, nuotinos grupés sudaré viss Tokiai stipriai ideologinei Gyvybés merkiasi liepsha:
. Bausko, dail. Zenono Kolbos, kt.). patriotinés atsparos branduolys, ir Lietuvos visuomene. organizacijai sunaikinti okupan- Poliabe asiia TaT o Uzgese medZiy
+ . Genocido veidas apnuogintas su maskolisku jtdZimu émé &g  I8vezimo ir likvidacijos nurody- tas meté i8 SSSR importuotus Pails % & b pusi véjq, Zaliosios ¥vakidés —
\s. Pried fitrova klaikiu savo jtdZiu. brangia organizacija naikinti, muose Sauliai buvo galblt viena dnumkstnntmhp enkavedisty V‘.“ HELS AN Ant slenkstio — tik naktis stikliné —
- Genocidas  kraupiai pradétas [kalino ir istrémé takstantius okupantui pavojingiausiy organi- gijos sqvoka, tenatve —

Lietuvos teritorijoje 1940 mety &auliy bei jy Seimy ir &imtus jy zacijy; tai buvo jauno amZiaus Iod; iSvertus iy kalbon; yra 1r bégu atkrante, Liad%iu su strazdais
oer liepos 11 ir 12 naktimis. Tada iszudé, susaudydami kaléjimuose ?Zmoniy paramilitariné organi- ,Zodis apie inius“. Kasdiene Kur lyja ir lyja 2uvédromis — Mirtinam liadesy:
.or - buyo suimtos ir jkalintos pirmo- ir Sibire iSmarindami“. Sauliai zacija. Ji buvo gabiai sujungtas i prasme tai yra iy sgradas, . Saky kartuvése
«ur!, sios aukos, Pirmaisiais okupacijos buvo vienas pirmyjy sovietinés —vienetg 62,000 lietuviy masyvas, ,Bolseviky nuZudyti sauliai yra S elsvi pakaruokliai,’
su!  metais kasdieng meté j kaléjimus okupacijos puolimo taikiniy. 1940 savo tarpe turjs universiteto alfabetinis sgqraSas, kur lakonis- Di leish o 2 De"%z:g Iaf:
si per 40 asmeny. Tki 1941 mety m. liepos mén. 7 d. Antano Snie- profesoriy (30), teisininky (100), kai minimi Zuve Sauliai. Tai teve, leisk man isgelbéti i nuplaké véjai,

- birgelio 22 dienos jkalinta 12,000 kaus (via Maskva) patvirtintas inZinieriy (100), gydytojy (250), liudijimas apie kankinius. Kai Neviltin grimstanti Ir meiye Soiiga

lietuviy. Masinés deportacijos rastas atvirai ciniskai pava- mokytojy (3,000), dvasininky, kada trumpai minimi jy gyve Zmogaus Paskutiné vasaros

ifrove i§ tautos 34,260 asmeny. dintas .Bkvidaajol planu”. Sis {kininky, ~studenty, valstybés| nimo faktai. Aklg horizontq — Adara.

Masinése 2udynése zuvo 1114 kuo ocidinis dokumentas paruosé tarnautojy. Tai buvo organizmas 18 pasikalbéjimo su Lietuviy

Ziauriausiai nukankinty kaléji- noperacijai (A. Snietkaus su intelektu ir fizine jéga. Salia Sauliy sgjungos tremtyje centro

muose ir miskuose patrioty. tcrminu) Skaitome jo jvadg: nmdéﬁnso karinio treningo, (Nukelta j 4 psl,) ,

— e e FabiA iy P A I S e e SR - gty ;b
tai, pamokanéiai. mai, pmkyniu: visa mano barzda spin-  kazkoks plaukuotius protestavo pries &os, kurios bok§tas 8 nepaprasts vakarg

Vandos Balukienés darby parodg Galerijoje (744 N. Wells), Chicagoje

dar galima pamatyti #iandien, vasario 26 diens.

,Deportuoti = prie8valstybiniy

kuris né i8 tolo neprilygo Sveicari-

partijy — tautininky, voldema- jos karinio rezervo mankstai,

rininky, liaudininky, krik&&oniy

Lietuvos Sauliai 'galingai velké

Geltonasis

NEVILTIES ZUVEDROS

Lyja ir lyja 2uvédromis —

Nuskubéjusiy fingsniy.
Bangos 2aidZia kriauklémis,
Jiiros Zvaigidémis

Ir krabais —

Nuogas horizontas
BraidZioja jiros pavirsiumi,

Vedu basas mintis
Per jmurusi smélj —
Jauéiu 2emés traukq
Ir dangaus nerimg —

-

litidesys

NUGELTUS DIENA

Spalio kaulétose rankose
Klevai apsivilke jkapémis,

Nuogais, sumirkusiais laukais
Sklidinus debesy qsodius.

Ir mirusiy medZ2iy nadtq -
I$gqsdintos lapy #uvédros
Skrenda biiriais

I #qlanéiq 2emés dirdj —

Lidd#iu su strazdais,
Apraudanéiais saule,
Geriu geruviy ilgesj,
GirdZiu Ziogy gitarg
Verkiant ir sudi¥tant —

— Tarp mudviejy yra vertybiy ir gyveni-
mo pranasumy erdvé. Tu man atleisk, a&

. labai gerbiu kultirtechniko profesijg, bet.

- savaime ailku...

— patyli valandéle. Ten

‘il prie balto restorano, mélynom laugmém

hu

!

- aptilo muzika. Tik e?ero vanduo j krantg,
kaip kiidikio delnuku &lep &lep.

— Revizorius — tai savitas i8siskirian-
_tis paukstis. Klausykit. — Cia jis pasitaiso

déty varine spalva, degte uzdegty mano
veida. Be to a# tau atvirai pasakysiu, mano
smakras kiek per ilgas ir smailas. Net
maniské Zmona dar tévynéje nei i8 8io, nei
i8 to: ,,Tavo smakras kaip grytelninko sii-
rio smaigalys”. A8 skaudZiai pergyvenau
tokj atvirg josios pasakymas... Bet tai tiesa,
skaudi tiesa. Bet artimoji neturi tatai maty-

" atominj kara).

Prie Povilo namq susto]ua sifiliausi
uzeiti, bet jis ilgokai prie varty mindzZika-
vo, kol baigé pasakoti, kaip vienoj uZsie-
nio atstovybéje buve ,pakelsu kilimai. Revi-
zoriaus moralés vertiamas, jis geides
patikrinti. Ir tik staiga perkiinas giedroj: i§
paties centro skambina viceministeris, ir

' persmeigé nusiléidZiadig saule.

* & %

— Ne kartg jis mane prasé jo mirties
atveju parasyti. Povilas nemingjo ZodZio
nekrologas. Savaime aisku. Taip lyg nety-
¢ia, lyg 8iaip uZuomina ir likdavo. Dabar
a8 sédZiu savo kambaryje maZgjq lempute

ky siinelis, perlutul pbrlianﬁun&umh-
go pigas medinpadZiais myné takg i
mokyklg ir — perspektyvoj — j pladius
akiratius. Kas galéjo tada pasakyti, kad
#is drobinéje tarbeléje neSési garbingo
valdininko, saZiningo revizoriaus sielg ir

! ti. Kgq ir bekalbéti: jinai turi man daug  be jokios jZangos pareiskia: ,Kad ir kokia uZsiZibings ir jausmais numanau, kad tai  auksta morale. Kai Ziauriose pasaulinése
1+ kaklarysj, nors tamsa ir tik mudu du. —  atleisti, kaip a# jai. Turi daug ko nematyti. = Bauni barzda, bet i kilimus nesikiskit“. gali bati... , Netikéta Ziauri mirtis iSpléseé i8 grumtynése teko pasirinkti mirtj ar bégi-
i Kaip pranciizy, ispany kalbas mokantj, Povilas jsileid?ia #nekéti. Jam jau  Sito jis iki grabo lentos neuzmirses. turtingo, garbingo gyvenimo...“ — prade- mag, jis nedvejojo. Ir taip man teko sutikti
i mane s:undavo atntovrvbes tikrinti. atgrasiai atsibode darbo draugy akiy Tuoj man mintis: gal tas grabas jau du ant stalo gulintio popieriaus. Ne. Turiu  Altenrodés dvare, kai mudu ir dar septyni
' Nuvykstu j Rio DeZaneiro. 18 anksto apgal-  gmeigimas j jo barzda — smakro gala. 18 prie slenksdio? Ir a8 dar kartq sidliausi gerai pagalvoti, kokj nekrologg savo bitiu-  visoki kitoki kirtom aléjy klevus, sulaiky-
L. vojes, planingai: a8 apsistoju viesbuty, kad  ryto sutinkant, vakare atsisveikinant. Jie  uZeiti. Labai noréjau, sugriebes progas jo liui tremties kelioniy draugui nuo dienos, mui geleZies ir ugnies veZimy.

% i8 ten paskambintiau atstovybén., Busiu, nezitiri j jo akis, j barzdg jie Zitri. Du pasau-  mielg Zmong perspéti. Nors tai labai keblu, kai kirtom aléjy klevus... Sunkiai a8 tai paradiau. Troskulys
. vadinas, deSimtg ir defimt minu&iy. Gera liai: fabrikas su darbininkais ir vadovais —  jinai, jo Valerija, prasisiepé visais baltais Patylomis atidarau stal¢iy, nediuzin- mane kamavo. Patylomis i#éjau virtuvén
~ patarlé: aprédalu sutinkam, protu paly- tai vienas pasaulis, o jis ir jo barzda — tai  dantimis ir tékd giedriu balsu: ,Kiaury damas delnu islyginu popieriy ir vél prade-  atsigerti. Sakau patylomis, nes mano

ol

dim. Viesbutyje i#simaudau, gery kvépaly
veidui, negailiu ir mano barzdai. Naujas

i kaklarysis, kostiumas islygintas, batus
-« grgZinu tarnui geriau nuvalyti. Nesinau-
i doju atstovybés automobiliu, — jokiy malo-

wiiinig.  JZengiu |}

¥

atstovybés vestibiulj.
PaZastyje portfelis, geltonas, naujas kaip ir
mano batai. Ant ranky zom8&inés pirstinés,
rausvos palto spalvos. Paveéluoju septy-
nias minutes. Savaime aifku, mane sutin-
ka pats atstovas. Jis skuba man padéti
paltg nusivilkti. Ne! A8 pamaZu: pirmiau

- padedu portfelj, ant portfelio pirstines ir
.. Bilkinj Salikg, tada leidZiuosi nuvelkamas
.. paltg, pagraiau rankas ir pasveikinu
. rankos paspaudimu. Nei daug, nei mazai.

Zinau kiek spaudZiama ranka, kurig tikrin-

; siu. Man, jau atvertus atskaitomybés kny-
., Bas, ateina ponia. Ji nieko sau, linkteli, o
- a8, kaipo europietis, pabuéiuoju rankg,

paliesdamas ir barzdos galu. Ir po kurio
laiko ponia pakviefia pietums j restorang

,JExcelsior. Vardas geras, bet a8 nepriimu

kitas pasaulis. Jeigu jis nuskusty barzdg,
gal ir nelikty jo — Povilo Bi¢kaus, gal likty
tik pusé, kaip vienisa Zirkliy pusé.

— Gal tik taip atrodo? — AS pastebéjau.

— Taip yra. Tikrai. Klausyk! Gerai
klausyk, nes jau naktis Zalius medZius
paverté juodais.

Stai a8 nuvaZiuoju apskrities virSinin-
ko jstaigos patikrinti. 1§ pradZiy virSinin-
kas tik rankg paduos, skersai pazvelgs, bet
ne j akis, o | barzdg. Net pavydo ugnelé jo
akyse. Suvokiu: visy akys limpa prie jos —

mano barzdos. Kodél? As tik spélioju. Ty

spéliojimy — marios.

Povilas nutyla. Metas eiti namo. AS
gyvenu nuo jo namy antram bloke. A
atsistojau, pasiraiviau.

— Noriu ¢ia, prie Sito tylaus eZero biti
ir buti. Tu, Jeronimai, eik ir u?suk pas
mano Zmong ir pasakyk, jog a8 palikau
ant ezero kranto, kur girdi kaip kidikio
delnuku bangos Slepsi | smélj. Eik, Jero-
nimai, eik. As liksiu.

puody sriubg verdat*,

Mudu vakarais tik labanakt, ar good-

night pasisakydavom, o 8] vakarg jis

viena ranka plojo mano petj, antra ilgai
spaudé mano rankg, jokio ZodZio
nepasakydamas. Atsiminiau Povilo
pasakojimg, kaip jis paspaudé rankg
apskrities virSininkui. Tik varpas aidéjo
ausyse — vis dar skrodé naktj i85 baZny-

du tais padiais ZodzZiais: ,Netikétai Ziauri
mirtis isplésé i turhngo, garbingo gyve-
nimo, kuris prasidéjo... prasidéjo, kai jis
elementoriy ir mokslo troskulj nesési drobi-
néj tarbeléj i Kurkudiy mokykla. Tris su
puse kilometro déliojo medinpadZius...
Taip ten jam atsivéré horizontai, nes pra-
dzios mokyklos langai Zvelgé i smiltingas
Kurkuéiy dirvas, maZg eZeriukg, kur gale-

Seimininké nemégo vélyvy sugriimy,
nenaudmxo elektros eikvojimo. Ko a8 bi,p
jau, tai ir jvyko: atsikélé, atéjo ir piktai
paziiiréjo. A tyléj&:.d Dvi nelabos iiﬁktys
— nepara8ysiu n

niy audra. Apsirikau. Joigii. Kmn
beveik graudulingai pasaké: , You think I
am a stone'. Dar kartq piktai paZvelgusi
visa jéga spjové vidurin virtuvés ir trumpi
marékiniai subangavo ant kumpiy. (Gal
negraZu taip sakyti).

Jeronimas Vosgelis glusniai sustoja
prie sinkos. PriverZia kranus, pasitempia
kelnes. Prasideda kova su savimi. Pati
sunkiausia kova: gri#ti prie nekrologo... ar
pasekti trumpus naktinius... Ji jau tris
kartus gan jsakmiai patiesé pasirinkimg:
baZnycioje ar pas Justice of Peace. | ulo~
ng Karolina atvezé naujg pliuding sofg
tamsiai raudong kilimg ir sietyng g 3
palubéj. Ir pakvieté pasédéti ant a
spalvos sofos, pirstu amq gietyng
pabrézé , Eighteen“. Atsargiai pridare, tai’

. kvietimo, juk tai uzuolankinis ky#is. Tada Mane uzkliudé ir Zod%iai ir ne esg adtuoniolika lempudiy po trisdesimt
; ponia, matydama 3105“?-“‘{ mano barzda, kasdieniska balso gaida. Ar a& galiu palik- Sefiis vatus. Ir, jeigu visq valandg visos

. ima sakyti, kad ji nematiusi taip iSpuoselé-  ¢; nakeiai po klevu ant suoliuko? Mane ¥ibés... elektros isdegs lygiai SeSiasdeSimt

_ tos, tokios tankios auksinés barzdos. Savai-  apémé gidus nelaimés pojitis, net tragis- du centai. Taip apskaitiavgs jos geras.

me aisku, tai irgi savo riiSies revizoriaus
budrumo prislopinimas. A8 labai graZiai
padékoju ir prisipaZjstu, kad tokia tai Visa-

+ galio valia: vienam puikig nosj, kitai

nuostabias akis, aistringas lipas. Ponia

kas, pasakysiu.

Labai atsargiai, gerai pasvertais Zo-
dziais, o ir balsu tam pritaikintu, pavyko
itikinti Povilg eiti kartu namo. Ir mes i
léto kojas déliodami pradéjom paeZerés

blackman — juodis kuris ir
pakabmo metyna. kai Jerommo nebuvo
namie, nes ji noréjo padaryu jam didelj
siurprizq.

Jeronimas Vosgelis labai tyliai griZta |

) tuoj. sugriebé mano komplimentq... jai Visa-  keliu Zingsniuoti savotigka, gal net drama- savo maZg kambariukg, ant stalm
galis daug ko pagailéjes. A8, savaime  tiskq kelione. Emiau ir pagalvojau: gal buti ir imasi plunksnos. Visaip radinéja,
aifku, uzgintijau. Man neteko meluoti, nes  poyilui paskutiné. Kq a# veiksiu? A# liksiu brauko, pabrauko, net b piedti bando. |

ponia tikrai graziom akim, o lipos — tai
serbenty uogos. Ponia atstoviené, leiskim
taip jvardinti, apgailestauja, kodeél a3 tik
ant galo smakro augings. Kokia apastalis-
ka barzda suliepsnoty visame ereliskam
veide. Zinoma, a8 nesakiau, kg tau, Jeroni-

vieniSas, net neZinodamas, kur. manoji,
kur dukros? Ir taip mums tylomis einant
jau pagal gelezinkelj, suskambo varpas.
Vély vakarg, kai net amZinai judrus
greitkelis aprimo diizges, S&tai... juodam
boké&te varpas! (Tik véliau suZinojom, kad

A. Gudaitis

Pokalbis

Nebesirasé. Ir keistos mintys rinkosi. Net

atsiminé kaZin kur skaites apie véZlius,

kuriy lytis pasirodanti tik po dvidesimt

mety nuo gimimo dienos. Ir tokia jkyri

daina, kuriai jis pats priderino melodijg:
(Nukelta j 4 psl.)
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Sauliy martirologija

(Atkelta i8 3 psl.)

valdybos pirmininku Karoliu
Milkovaidiu matyti, kad &is leidi-
nys esgs ankstesnio, daug
Elatesnio. uzsimojimo iSdava.
auliams pastadius paminklg
Romui Kalantai, pirmininkas
planavo pastatyti paminkline

sieng su joje iSkaltomis pavar-
démis ne vien tik Zuvusiyjy
Bauliy, bet visy lietuviy, kurie
fuvo nuo raudonojo ir rudojo
teroro. Besitariant su 8ios knygos
autoriumi kun. dr. Juozu
Prunskiu, memorialinés sienos
projektas buvo jkiinytas knygos
pavidale. Jeigu memorialing sieng
imanoma pastatyti lietuviskos
stovyklos aikétéje, kapiniy erdve-
je, martirologijos knyga lengvai
isitalpina kiekvieno misy knygy-
ne, Ir knygos formoje memoriali-
nis projektas gal labiau
veiksmingas.

Suregistruotieji Zuvusiyjy Sauliy
vardai, kuriy toli grazu ne visus
apytikriai teko surankioti,
monumentaliai liudija istorijai ir
dabarfiai okupacinés prievartos
siautéjimg. Laikui bégant, ty
vardy rasis vis daugiau. Bus
leid#2iamos papildomos knygos.
Galbiit darbo sistemai, sglygoms
ir leidybos léfoms jgavus bégj,
lietuviy martirologiniy sgrasy
rinkimo biidai bus pana#gis j 2ydy
to pat pobiidZio darbg — kiek-
vienas genocidiskai nuZudytas
tautietis automatiskai taps tautos
kankiniu, nes Zuvo dél prigimtyjy
teisiy gyventi ir mgstyti nunei-
gimo. i

— Mano pirmykétis projektas,
pavard?iy siena, — sako CV
pirmininkas Karolis Milkovaitis,
— liko nejgyvendintas, jis néra
mires, ir 8 knyga, nors vertinga ir
reikalinga, jo neatstoja ir nepa-
keitia.

Stambaus projekto jgyvendini-

. mo pavyzdys yra ir 8auliy iniciaty-
va pastatytas paminklas Romui
Kalantai. Atsigrie | senovg
matome, kad didZiulg jtakg visad
turéjo idéjos kankiniy vardy
atmintis, Krika¢ionybés strukti-
roje milZinidkos reik8més turéjo

,Martyrologium Romanum“. Sis
veikalas ne bendromis sgvo-
komis, bet savo konkretumu rodé,
kad pasiventéliai aukoje savo
gyvybes kriki¢ionybés triumfui...

I8eivijos gretose tautos kanki-

niy kartoteka lyg ir jstabus,
miraZinis darbas. Itin i8kyla L.
Kerulis, nuosava iniciatyva beren-
kas iStremtyjy ir Zuvusiyjy var-
dus. Knygos ,,Grizimas | laisve"
autoré Stefanija Rikiené pateiké
knygoje apie 8imtg vardy. Dabar
bemaZ negaunamoje informaciné-
je bro#ifiroje , Lietuviy kova su
naciais” (1946 mety laida) Bronius
Kviklys uZgriebé ir sovietinio
teroro statistika. Yra duomeny
daugelyje kity leidiniy. Bet néra
bendros suvestinés,
bams finansuoti reikia 1é8y, reikia
atitinkamo fondo. Tolygis Zydy
darbai finansuojami milijonais
doleriy. Kad tik biity lietuviskos
martirologijos rinkimas finansuo-
jamas bent tikstanéiais. Laukti ir
delsti nebegalima.

Aigku, tautos kankiniy sarasas @

niekad nebus tobulai pilnas,
Gyvenimo sglygos gamina keblu-
mg, Zalingg konspiracijg: gimi-
nés, Zing daug fakty, daZnai
nedrista apie tai prakalbeti.
Taéiau darbo ir informavimosi sis-
temg vis tobulinant, suteikus
gyviesiems negrésmingg plang,
rezultatai bus nasesni.

Kovotojai dél Lietuvos laisvés
yra labiausiai nekendiamas ele-
mentas okupanto leksikone. Zuve
kovotojai tebedergiami,
tebeniekinami, nes jie, ir Zuve,
pavojingi okupantui savo idealis-
tine jtaka gyviesiems. Jie, kaip
zvakés tamsoje — gali degﬁ ir
§viestii Okupantas neriasi i8
kailio, stengdamasis istrinti juos
i§ Zmoniy atminties, nuprasmmn
jy kovos esme, falsifikuoti jy idé-
jas. Gi iBeivijos uZdavinys yra
visad laikyti i8keltus savo tautos
martirologijos faktus, nes tai yra
tautos laisvés siekiy amunicija.

Statistikos vingiuose jmanoma
visaip grupuoti vardynus. Tos

grupés abstraktas. Bet, &tai,

Sauliai pasistengé suimti Sion kny-
gon savo organizacijos - narius.
Tuo pradétas Zuvusiyjy vardy
rinkimo renesansas. Siokiadieniy
dardesyje tai retas idealizmas.
Jeigu ateityje, Balia dinamigky
sgskrydziy, polekidky festivaliy,
skolastisky katedry, tokiam dar-
bui biity rasta lésy, rySys su.
praeitimi, kuri jprasmina buvimg
svetur, biity pilnavertidkai

Siems dar- §

Algimanto Kezio nuotrauky paroda, interpretuo-
janti miesto, #mogaus ir gamtos santykius, diuo metu

Knygoje ,Bolseviky nuZudyti
Sauliai” jtraukta per 400 vardy.
Auky nuotraukos supazindina
skaitytojg su Zuvusiojo ifvaizda.
Yra grupiniy nuotrauky, nemaZai
nuotrauky, vaizduojanéiy istrémi-

mo gyvenvietes, pasibaisétinas

lagnas, darbus, kapus. Nusaky-
mas ,nuZudytas* . nevisuomet
reiskia nufudymg BSaunamuoju
ginklu arba durtuvu. Sgvoka —
»nuZudytas' praplésta — tai mires
dél nepaneSamy darbo sglygy, dél
badmiriavimo, dél ligos, dél mui-
mo.

I lakoni!kq_nusak}mq matyti,
kad Zudomieji Sauliai iSkentéje

go sglynas” apraso Aleksandras
Solzenicinas.  Stai nuZudymo
biidai: vinis i galvg jkalta; durtu-
vu subadytas; sukapota‘s.veidu,
kartu nuzudytas jo 13 mety sfinus; ;7
gatvéje enkavedisto nuSautas;
paleido kulkg j galva; sumuiti
lyties ai; galva kiryiu
perskelta... Tokioje Zvériskiausiy,

Zvilgsnis i3 Linkolno centro muzikinés estrados New Yorke.

,miré dél ligos" skamba kaZin
kaip atlaidZiai, pasigailin&iai, lyg
maloné kankiniui.

Bema? visi Zuvusieji ir nuZu-
dytieji yra jaunesnio amZiaus
Zmonés, Tai vyrai ir moterys apie
30-35 mety amZiaus, darbingi,
jauny Seimmy tévai. Socialiniu
po#itiriu jie priklauso prie darbo
- #moniy. Jie buvo Zudomi niekuo jy
nepakaltinus, be teismo. ,Geno-
cido sglygose jstatymas tampa
rezimo jgaliotu budeliu. Gyvybés
ar mirties sprendimas yra budelio
| ginklas“, nusako aukos ir budelio
| santykj sovietinio téroro Zinovas

Aleksandras SolZenicinas...

visus Zmogui sunaikinti n..auclt?-'.P Knygos -virkelj ipiah¢-: dailinin-

jamus kankinimus, kuriy ilgg ir
Siurpy sgrasg savo knygoje ,,Gula-

‘kas Jonas Tritys. Piefinyje, kaip
kelrodée Zvaigzdé tamsiai mély-
name danguje, spindi Sauliy
.Bgjungos emblem,a. Ir tiktai
laimingieji iStremtyje turéjo ties

iz 1%:.;“&»

Juozas Prunlkh, BOLBEVIKU
NUZUDYTI BAULIAL Chicaga:
Lietuviy Sauliy saj tremty cen-

atstatytas. Bty rastas brangusis NuoZmiausiy nufudymy gausoje . tro valdyba, 1982. 150 pal. Kaina 7 dol.

balansas: dabartis — praeitis...

net nusakymas ,miré badu“,

Gaunama , Drauge”.

savo kapail kryZius, kurie trapia
vu'lelyja,‘

Nuotrauka Algimanto Kezio

vyksta Ciurlionio galerijoje, Jaunimo centre, Chi-
cagoje. Paroda tesis iki siy mety kovo 6 dienos.

Ingrida Blekyteé
— Antigoné

Chicagos Court Theatre (Uni-
versity of Chicago, 55356 S. Ellis,
tel. 753 — 4472) 8iy mety repertua-
re yra klasikiné drama “Antigo-
né”. Jg refisuoja neseniai i8 Rusi-
jos pasitraukes Timur Djordjadze.
Pastatymui naujgq vertimg paruo-
8¢ Chicagos universiteto klasiki-
niy kalby profesorius David Grene
ir religijy istorijos profesoré Wen-
dy O’Flaherty. Sofoklio tragedija
“Antigoné” vaizduoja jaung mote-
ri, draskomg konflikto tarp atsa-
komybés savo giminei (ir die-
vams) ir pareigos valstybei.

Antigone vaidina lietuvaité, i
Chicagos kilusi aktoré, Ingrida
Blekyté. Ji atliko vieng i8 pagrin-
diniy vaidmeny ir pirmame Court
Theatre 8io sezono spektaklyje

eitq ard
| e Ty
Tell", “Antigonts” spekiakilei

vyhtutmﬁadieniaia
niais ir penktadieniais 8 v. v. Iui
sekmadieniais 2:30 p. p. ir 7:30 v.

v, ir tesiasi nuo #iy mety vasario '

24 iki kovo 20 dienos.

NAUJI LEIDINIAI

* Pranas Naujokaitis, Saulélei-
dis. Eilérastiai. Virselj ir skyriy
vinjetes piesé Paulius Jurkus.
Brooklyn, New York: “Darbinin-
kas,” 1982, 72 psl. Kaina — 4 dol.

Trumpy eiludiy, daugiausia neri-
muoti, bet sklandZiai jvairuojan-
&y ritmy, daugiaposmiai eiléras-
¢ai. Pirmoje rinkinio dalyje
“Gintarinis  sauléleidis” kalba
nostalgija jaunystei ir paliktai té-
vynei. Antrojoje dalyje “Sutems
tamsi naktuZélé” — impulsg ei-
liuoti duoda daugiausia asmenis-
ki pergyvenimai, mintys apie
fmogaus gyvenimo duzlumg,
nesibaigiant] #Sirdies nerimag.
NemaZai tiesmukos deklaracijos
(plg. “Dékoju Tau, Tévyne,” “Pasi-
kalbéjimas su Kalédy Kristumi”),
bet pasitaiko ir &vieZiy posmeliy:
pvz. “Spalvingg %ibintg / Ant Zals-
vo stiebelio / Pavasaris kelia...
(“Tulpés”). Skaitytojg gali jaut-
riai nustebinti, todél, kad nelauk-
tame kontekste, ir vykes kalam-
biiras: antkapy jrasyta pavardé ir
palikta vieta datai — paminklas
statytas “Zmogui artimam, kurs
iskeliavo netikétai / Pried mety
puskapj tada... / Dviem kapam tg-
syk / Zemé nupirkta. (“Antka-
pis”). Tradicinis liaudiskas triei-
lis taip pat vertas triskart kartoti
eilérasty: Griezlelé verkia lizdo, /
Bitelé iesko Ziedo, / Zuvelé — sie-
tuvélés... (“Zaizda Sirdy”).

e Karys nr. 10 (1982 gruodis).
Leid2iamas kartg | ménesj Lie-
tuviy Kariy Veterany sgjungos
»Ramovés”“ New Yorko skyriaus.
Redaktorius — Zigmas Raulinai-
tis. Administratorius — Alfonsas
Samusis. Adresas: Karys, 341
Highland Blvd., Brooklyn, NY
11207. Metiné prenumerata JAV
ir uZsienyje — 17 dol., pusei mety
9 dol., atskiras numeris — 2 dol.

numeryje raloma apie
audrininko dr. Jono Slinpo aud-
ringg gyvenimg (P. Lelis), valsty-
binius lietuviy gabumus isto-
ﬁn‘jﬂ Wlﬂkﬁyvﬂjﬂ {v- Blmka).
Lietuvos laivyng ir jo likimg (R.
m&p} hrh, tarnybg bolsevik-
(S.R) ir ms&inana
»Savanorio u!ral\t
mieras Daugvydas) penkto): dulh.
Ypaé savo démesiu memuarinei li-
teratiirai i§ misy tautos dar neto-
limos praeities Kario Zurnalas ir
jame radantys autoriai atlieka

svarby ir galbit permaZai milsy
visuomenéje jvertinamg u2-
davinj, nes tai irgi med%iaga dar
tik prasidedandiam #io Simtmedio
mfisy istorijos supratimui.

o FEgluté (1983 sausis). Vie-
nintelis lietuvidkas laikrastélis
vaikams iBeivijoje, leidZiamas

kartg per ménesj Nekaltai Pradé-
tosios Marijos sesery. Vyr. redak-
toré — sesuo O. Mikailaité, 57 Syl-
van Ave., Toronto, Ont., Canada
M6H 1G4. Administratoré — Dan-
guolé Sadiinaité, Immaculate
Conception Convent, Putnam CT
06260. Metiné prenumerata — 7
dol., vieno numerio kaina — 75
centai.

Pirmoji 8iy mety E.luté gal ir
pernelyg kukli savo turiniu. Be
Pingvino Cepelino tolimesniy
nuotykiy, Gamtos skyrelio, gal-
vositkiy ir juoky, vargu ar kas
daugiau sudomins mazgjj skai-
tytojg, nebent padiy vaiky rasi-
néliai, kurie, reikia pasidZiaugti,
dar vis neifsenka. Einant. kaip
turi biiti sunku ir gabiems, ir pasi-
Bventusiems #io laikrasdtélio bend-
radarbiams kas kartg taikliai
medZiagg parinkti ir nuolat kg
nors naujo ir turiningo vaikams
sukurti, o taip pat, kad jokio perio-
dinio leidinio visy mety numeriai
negali iSeiti lygiai patrauklis, &ia
nieko stebétina. Tadiau vis tik
linkétina Eglutei, kad jai pa-
vykty ir dar kiek pasistiepti, nesi-
ramstyti taip labai tik gerom
didaktiném intencijom, nes dau-
gelyje namy ji yra nekantriai lau-
kiamas svetias.

® Laivas nr. 1 (1983 sausis—va-
saris). Religinio ir tautinio gy-
venimo dviménesinis Zurnalas,
leid?iamas Marijony vienuolijos.
Redaktorius — kun. J. Va#kas,
MIC, 4545 West 63rd Street, Chi-
cago, IL 60629. Metiné prenume-
rata JAV ir Kanadoje — 4 dol.,
kitur — 5 dol.

ATITAISYMAS

Praeito BSeStadienio, 1983 m.
vasario mén. 19 d., ,Draugo“
kulttrinio
pranedime apie JAV LB Kulttros
tarybos dramos konkursg verti-
nimo komisijos nariy sgrade
isspausdinta ,J. Dikinis". Turéjo
bati ,,A. Dikinis“. UZ klaidg
atsiprasome.

Kirtom aléjy klevus

ny, paliekant plrétms suskmtoma bun,
angliy kasykly mieste. J

tys,

20d2131 savaime ri

mmm léké min-
gi... ,,kai uzvosim

lydéjo...

YodZiais kamdyti tyla.
jeigu tekty trauktis dar kartg
(piilis, phiis geleZinj pefiukg) ar a¥ sude-

,»Kvailysté mus /
prarasti...”

nereikalingy, jsimyléty per kanéias turim

Dar vienas bulvinis blynas vartosi

priedo numeryje .

(Atkelta i8 3 psl.)
.Kur tu gyvensi savo dienas, nebiisi tu
niekur svetimas, nebiisi tu niekur vienas*.
Tai uZrasas dienora&&io puslapyije, kurj jis
kaZin kaip i8saugojo nuo tos dienos, kai su
motociklu nudulkéjo patikrinti, ar néra ant
vieskelio uZtvaros. NuvaZiavo ir liko tik
dienorastis. Motociklg, kurj jis taip verti-
no, sustabdé stambus hitlerjugendas. Sédo
ir nuvaziavo. Jj patj sulaiké esesininkas ir
pristaté | vagonus krauti bulviy maiSus.
Su tomis bulvémis ir atsidiiré Karaliaudiu-
je. Ir i8 ten po keliolikos dieny pristaté
kirsti aléjy klevus.

Stengiasi susitelkti. Ir vél bando rasy-
ti: ,,Kai likimo bangos Povilg atblogkée j
tremtiniy stovyklas, jis, kaipo mokantis
kalbas, pasisiiilo UNROS talkininku. Tais
laikais ne vienas pelnési didelius pinigus
laikrodéliais, brangakmeniais, svetima
valiuta. Povilas Bit¢kus kantriai dirba
tremtiniy apriipinimo darbe. Kas be ko,
pikti lieuZviai apkaltino Povilg Bigky, esg
buliy papjoves tremtiniy stovykloj. Bet
taip nebuvo. Povilas Bi¢kus isgelbéjo
visus. Jis net paaukojo savo kalious su
auliukais. Jo sumani galva pataré pirmu-
tines buliaus kojas apauti kaliofais, o
uzpakalines apsukti skudurais. Ir taip
apautg buliy atvedé stovyklon. Pédos
dingo, amerikiediai nesuseké’.

— Cia vél susimgs&iau. Gal netiks

nekrologe kalioZais apautas bulius. Betgi
tai skaisti tiesa. Povilas buvo miisy
stovyklos viltis...

Mano mintys griZo Altenrodén. Atsivé-
ré maZa virtuvélé, su sventa Magdalena
ant baltos sienos, mazu staliuku ir metali-
niu pe¢ium. Ir 8tai pritipes Povilas puéia
apyzalias malkas, sirpstanéias maZam
petiuje. Dimai verZiasi, o jo Zmona Valeri-
ja, pasikai8iusi sijong, palaida bliizele
tarkuoja bulves, dideles kaip parsai. Ji vis
judri, vis kalba, kasos mikliai sukiojasi
ant jos tvirtos nugaros. Kai ji pradeda
kepti blynus, tos kaitros — katiny asaros.
Ta¢iau ji kaip magikas visoj keptuvéj
vieng blyng ne peiliu apveréia, bet imeta j
org ir mikliai pagauna keptuve. AS tada ir
sakau: ,,Tau, ponia Valerija, geras cirkas

tikty®. O ji tik 8ypsosi savo baltais danti-
mis ir: ,Mes visi dabar galvaﬂudhq su-
ruostam cirke*.

— Bet a8 save sugaunu. A¥ apie bly-
nus, kad ir bulvinius, o jis, bi¢iulis, drau-
gas, gal jau?., Gal jau?

Sunki trapi valanda Jeronimui Vos-
geliui. Nors labai veélu, rytuose gaisai
dangaus tamsy melsvumg paldina, kaZin
kas uzdaré garazo duris kaip sunky karsto
antvoZg. Gal taip Povilui rytoj, poryt?
Atsisveikinimas.., Misterio Campbell kop-
lytia. Portale dvi baltos kolonos, didelés
durys, auksinés rankenos. Didelés durys
tyliai atsidaro jeiti... ir i8eiti negriZtamai.
Tamsiai Zaliu k:llunu kojos nuvedn*i desine
— didelé salé, Svelni muzika, languose
vitrazai, gélémis mirga bmﬂﬂ turbiit
pranady kilmingi veidai. Po didZiuoju
langu gal Povilas apastalas, gal First

National Bank prezidentas, stovi basom °

kojom prie pat Silkiniam karste gulmélos
galvos. Sonuose plastikinés palmés ir tikri
gumos medZiy sodriis, spindintys Iapm
Platioj, karnizais vingiuojantioj palubéj,
visokiy spalvy gélése ,Maria, Mater
Misericordia‘, antram Sone Sviesios raidés
ant portiko kaktos, tarp sodriy, mélyny
géliy: ,,In God We Trust”, DidZziajam lange
virdum apastalo Povilo, o gal banko prezi-
dento galvos, tarp roziy Ziedy skrenda
balandis. Sparnus plaédiai iSmetes, praZio-
jes graZy snapg visiems kaZin kg nori
pasakyti. Galbit paskutinj atsisveiki-
nimg, lengvai, beveik dZiugiai, lyg saky-
ty... viskas ateina ir praeina: nuzydi gélés
ir vél Zydi, nuaidi tylts, kilmingi &ios
koplyt‘.‘los vargony (automatiniy) garsai.
Ateina ir praelna ir togos, ir kamZos, ir
sermégos, ir net barzdos.

Tokios mintys suramino Jeronimg
Vosgelj. Prisimena, kai jis pried keletg
ménesiy, tyliam birZelio pavakary taré
atsisveikinimo Zodj Marijai Kuékuvaitei,
vienidai merginai, buvusiai tévynéje pieni-
ninkei, &a loterijoj laiméjusiai 75 tuks-
tanéius dolerius. Laiméjo, baigusi siuvéjos
darbus, i8éjusi pensijon. Ir taip greitai
reikéjo ideiti i8 po guvaus balandZio spar-

karstg, ji, lauky ir piévu dukra Marija
Kuskuvaiteé, atbloksta &ion atblokstyjy
sukurton Salin, iseis pr& hms platias duris.

Ji paliko testamenta i tik po desimties
mety jos tévynéje paliktieji Silta ranka ati-
darys.. Ir spéjama, kad ji viso savo

tauraus, uZdaro gyvenimo sutaupas
pallkusl bibliotekos pastatymui jos guhta-
jam kaime*. Jeronimas paZitiréjo j tarp
geliy gulindios veidg ne #ilko, bet paprasto
perkelio ismustg karsto vidurj (josios valia
pigiai, kukliai palaidoti), kur ji guléjo
pilnaveidé, #velnia &Sypsena, sakytum
tardama — Susitiksim...

Taip sklandZiai nuteiktas Jeronimas
Vosgelis metasi radyti...

+,Ir Btai, brangis
tautie¢iai, guli Povilas Bi¢kus tarp géliy ir
gilko, dangy matydamas pro lubas, maty-
damas tai, ko mes nematom, bet..." Cia vel
uzsikirto. Ir 8tai, Je o akyse ﬂdxdzm
net atkakliai iskista "barzda. Auksiné,
balto &ilko fone... ¢ia vél sugriebé minti:
Zmogaus asmenybé, charakteris turi biti
gerbiami. Masy Povilag visaip puoseléjo
savo barzda, bet, jeigu Zmogaus laisvés ir
nepriklausomybés valia taip diktuojama,
kaip diktavo jam, karste gulin¢iam. Tik
mazy isskaitiavimy Zmonés to nesuprato,
tie dvasios varglai jsaké nusiskusti...
kurig jis atnesé pro karo gaisry liepsnas,
per dulkiy debesis...*

Jeronimas du kartu perskaité liete islie-
ta rastg — nekrologg. Ir dingteléjo mintis:
gal gi jis dar nemires? Gal pasaukti tele-
fonu? Bet kaip? Jis junta uZ sienos vartosi
lovoje, sklinda patyliis, keisti garsai.

Karolina nemégsta biiti trukdoma jokiy
naktiniy telefony. O jeigu kartais paskam-
binty pats Povilas ar Valerija? Biity labai
nemalonu. Visaip neparanku. Kg daryti?
Baigti nekrologa, kai dabar tvyro abejo-
né... Jeronimg Vosgeli mintys nunesé veél j
Altenrode, veZiko namy virtuvén.

Palengvéjo. Gal ir miegas apims.

Te.gi, Altenrodéje, virtuvéje... Povilas
vis dar pritiipes pudia ]} geleZinj pediy.
Valerija, visada sumani, turi laukti, kol
blynas iskepa. Jis nebiity Jeronimas, jeigu
nesuprasty, kad, ilgai laukiant, reikia

iuliai, artimieji

&iau j vieng veZimg vertybes... tokias, kaip
turkiskus kilimus, kuriuos i pa&ios Turki-
jos taip bijodamas atveZiau.. Bavarijos
porceliang (pifi piiiis) po tuzing sidabri-
niy...(plid,ppiiss).

Kai nutilo piites Povilas émési lauZyti
gakas, Valerija Ziirédama | taukuose vis
dar neiskepusj blyng, atsiliepia: ,,Rado ko
gailétis. DZiaukis muilg i%neses”. Ir &ia
pasoka blynas nuo keptuvés, ore apvirsta
ir greit i#sitiesia antru BSonu... ,Jeigu
Dievas biity padéjes (praryja karsto blyno
skiautg). Jeigu, sakau, ar bity dinge
drabuZiai? Smokingas, frakas... ant kelio
nerasi’, guodziasi Povilas.

Valerija pila naujos teslos, sutirskia
keptuvéje ir ji kalba: , Dievas nebeturi ko
geresnio... skudurais riipinsis®,

Povilas Bitkus, pirmos eilés revizorius,
baiges nuryti blyno gabalg: ,,Gal taviskis
nesiriipina. Mano Dievas...” éla ir Jeroni-
mas Vosgelis, laukdamas naujos skiautés
bulvinio: ,,Apkraunam mes Dievg. Atsime-
nu senelio Jokiibo pasakyma: , Norim, kad
Dievas malky atnesty, Marija sriubg i#vir-
o

Valerija patiesia graZiai iskepusj
bulvinj, Povilas dalija gabalais. Valerija
turi laiko: ,,Kas kirviu, kas i8 molio nusi-
lipdom, nusitaSom savo Dievg. Net i#
marmuro iSsikales reikalauja tu taip, tu
giaip, mano Dieve”,

Jeronimas pritaria: , Pavergs tautg,
krauju plaus ir slenkséius ir vieskelius —
taip jam, jo Dievas leido®.

(Bulvinis blynas uZtrunka kepamas.
Povilas vél klaupiasi prie ped¢iaus burnos
(piid, pii, piiisss). ,,Be Dievo (piifi) Zinios
ir (piiiss) nenukrinta.

Blynas pakyla j org, salto mortale, —
kitu Sonu gula ant keptuvés. Valerija sune-
ria rankas ant priedangstés, ir: , Sukurs
partija... vienykités, mano Dievo vardu.
Cia vél kitas nusitases savo Dieva, 8aukia
rase, Saukia vir8Zmogius.. Taigose lavo-

nai, petiuje lavonai.. tai.. tai mano
Dievas, tai..” Cia ima rikti blynas,
Valerija skuba patiesti ant lékstés.

»Nejsimylék j daiktus“, — ir peilio galu
keptuvéje pabaksnoja blyng. ,Kiek daug

- tik patylomis, Povilai...

taukuose, atveZtuose antram veZime su
rugine duona, antklodémis ir visai nauju
patefonu. Ir dar vienas blynas... ,,Nejsimy-
lek | savo Dieva, tavo padio padirbtg..."

Jeronimo Vosgelio galva nusvyra ant
stalo. Lengva.. Skrenda blynas didelis
kaip statinés dugnas... Valerija sugauna
maza keptuve... Telefonasl!..

Perkiinas nebaity bjauriau isggsdines!
Jis visas metasi ant telefono... greidiau
nutildyti! I8girs Karolina. Jis laiko paké-
les trifibele... i8girsta balsg. Argi tai Povi-
las? , Kodél tu, Jeronimai, kodél tyli? Ar
girdi mane, Jeronimai?* GirdZiu, gird#iu,
,Labai atsipra-
Bau, gal tu, Jeronimai miegojai?.. A noré-
jau su tavimi.,. po visko Siek tiek uZmeéiau
uz lipos... Tu Povilai, nu?* Palauk, Jeroni-
mai, klausyk!.. Susibarém su Zmona... kad
vélai parsiradau. ,,Ar tu, Jeronimai, gir-
di?.. Tai gerai, kad girdi... Valerijai labai
patiko istorija apie kirtimg... klevy,
supranti? Ir ji man sako, lovoj gulint sako,
supranti... ar girdi? Tai gerai, kad girdi...
tai klausyk, sako kaip i& vyry kirpyklos
prisai kirto Simtamedius klevus.. o tu
barzdapalaikés! Taip tu man — barzda-
palaikés! Taigi, kirtom, iSkirtom klevus...
ar tu, Jeronimai, jsivaizduoji... ar jsivaiz-
duoji... patylomis atsikéles, ant galy pirs-
ty, dar tévynéj pirkta masinéle... paskiau
ir skustuvu... Ar girdi, kad tave velniai, ar
girdi?! A8 jau be barzdos! Be josios... i8
lygiyjy lauky, i8 pievy Zaliyjy atveita...
nukirtau. Ar tu, Jeronimai?., ,Gird%iu,
Povilai, girdZiu“.

,Gerai saké Valerija, mano smakras
kaip grytelninko siirio smaigalys. Ir
baltas... kaip siiris baltas, jdegusiam veide.
Velniai griebty! Rytoj, parapijos piknike
jau... jau seniau paZadéjau pravesti valsg
su figiiromis... Taip taip, su visomis. Ar tu
neturi, kokios rudos kosés? O gal kokio
rudo skys&io? Gerai, biisiu.. Rytoj
uzsuksiu... Puiku! Labanaktis!

Jeronimas atsargiai padéjes triibele,

" patiiiréjo j ryty puse, kur ryto dangus jau

Bviesiai gelsvas, ir labai tyliai sau ir tele-
fonui: Jau austa rytas... Povilui dar tik
labanaktis...
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