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Keafa vnJt 
Žvėries apologija 

Anot tarybinio poeto J . 
M a c e v i č i a u s , „ n e l e n g v a 
p a u k š č i u i v a i k š č i o t i pės­
čiam". O m a n o išmone, neįma­
noma žvėriui būti žmogiškai 
žiauriam. 

Sakau tai, norėdamas atri­
boti žmonijos kaltes nuo gy­
vūnijos nekal tų instinktų. Pa­
ga l į ky rė ju s i ą t r ad ic i j ą 
mėgs tame žmogaus žiaurumą 
sutapat in t i su žvėries laukine 
būsena. Posakis „pasielgė 
kaip laukinis 2vėris'' neretai 
išdygsta mūsų antropocentrine 
dvas ia persmelktuose raštuo­
se. Ir visiškai be pagrindo, nes 
kiekvienas šių dienų mokinys 
žino, kad žmogus savo žiauru­
mu yra nepra lenkiamas. Kaip 
gamtos valdovo, žmogaus nu­
sikaltimų aruodai yra neišse­
miami. 

Neseniai Rasa Razgaitienė 
Drauge i š s p a u s d i n t a m e 
straipsnyje ap i t OSI ir KGB 
bendradarbiavimą tarybinio 
prokuroro Jurg io Bakučionio 
negailest ingumą pavadino 
žvėrišku. J i stebisi: „Ar gali 
t a s pa ts individas elgtis ka ip 
žvėris su Lietuvos tikinčiai­
siais, ir ka ip principingas tie­
sos ieškotojas apklausose, ku­
rios paruoštos OSI labui?" 
Pa ryšk indama J. Bakučionio 
dvilypumą, R. Razgaitienė pri­
duria: „Pasirodo, kad kaip lau­
kiniai žvėrys y ra gražiai aprė-
domi cirko spektakliams, ta ip 
ir BakuČionis gražiai atliko sa­
vo pasirodymą OSI ir KGB 
naudai" . 

Visuomet mylėjau tuos mie­
lus cirko vaidintojus — liūtus, 
tigrus, dramblius , lokius, bež­
džiones... Ir dabar myliu ir 
manau , kad jų pavidalais 
iliustruoti moralinius išve­
džiojimus apie bolševikų smur­
tą bei suktybes netinka nei 
man, nei kitiems tautiečiams. 
Tuo mes tik įžeidžiame girių ir 
džiunglių tvarinius. 

Vienas žymiausių XX am­
žiaus poetų, Rainer Maria Ril-
ke, žiūrėjo į gyvūniją su nuos­
t a b a ir u ž u o j a u t a . S a v o 
elegijose apdainavo žmogaus 
ir gyvulio (tuo pačiu ir žvė­
ries) skir t ingas būsenas. Žmo­
gus yra pajungtas nuolatinei 
savis tabai , graužačiai savo li­
kimu, bendravimui su mirtimi. 
Tuo tarpu gyvulys sugeba „vi­

somis akimis" ramiai žvelgti į 
visatos atvirybę, būti šalia 
mirties, bet jos neregėti. Mes, 
kaip nuolatiniai atidūs ap­
raiškų stebėtojai, bandome 
tvarkyti savo buvimą, kol pa­
tys subyrame. 

Šv. Pranciškus Asyžietis, be­
sigailėdamas šerno sudrasky­
to ėriuko, rūsčiai kalbėjo: 
„Prakeiktas tebūna žvėris, ku­
ris tave sudraskė" (A. Macei­
na, Saulės giesmė). Tais žo-
d ž i a i s š v e n t a s i s t i k 
simboliškai užtarė taikingą 
Ėriuką kaip Išganytoją ir pa­
smerkė žvėrį kaip budelį. Toks 
simbolizmas tiko 13 amžiaus 
galvosenai, bet mūsų epocho­
je joks poetas ar šventasis, 
joks įžvalgus moralistas neiš­
drįs prakeikti šerno už avinė­
lio sudraskymą, nei vanago už 
balandžio staigų sudorojimą. 

Prokuroras Bakučionis, kaip 
ir mes patys, veikia žmonijos 
pakopos arenoje. Nėra jis nei 
džiunglių, nei cirko tigras, nei 
laukinis šernas. J i s yra mąs­
tant i būtybė. Homo sapiens. 
Homo sovieticus. Ir jei Baku­
čionis atmeta Lietuvos katali­
kų skundą, jei persekioja lais­
vės ištroškusius kunigus, tai 
elgiasi tik kaip žmogus, kaip 
sąmoningas totalitarinės vals­
tybės skaudžių nesąmonių 
vykdytojas. Tokia žmonijos 
lemtis — dažnu atveju savo 
palaimos galimybes ardyti ab­
surdiškų įsakų a r įstatymų 
krumpliais. 

Todėl, ginkdie, nevadinki­
me Bakučionio veiksmų žvė­
riškais. Pagal žodyną taip iš­
sireikšti, žinoma, galima. Bet 
kas iš to. Žodynuose yra daug 
sužiedėjusios, net sukalkėju­
sios metaforiko8, klodai seno­
viško simbolizmo, nei su svei­
ka logika, nei su nūdiene etika 
nesiderinančių epitetų. Žmoni­
ja tūkstančius metų kūrė savo 
žodyną, neretai jo puslapiuose 
žmonių baisiausias nuodėmes 
nurašydama žvėrių giminės 
sąskaiton. 

Nieko nepadarysime: ne tik 
Bakučionis, bet ir kiti paverg­
tos Lietuvos prokurorai, teisė­
jai, saugumiečiai yra įvelti į 
tarybinio „teisingumo" jova­
lą. Ir nebandyk išsikapstyti. 
Antra vertus, parafrazuojant 
patarle „nerasi tokio arklio, 

Pabaltijo valstybės po nepriklausomybės netekimo 
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Romuald J. Misiūnas and Rein 
Taagepera, The Baltic States: Years of 
Dependence (Berkeley and Los Ange­
les: University of Califomia Press, 
1983). 

Romualdo Misiūno ir Rein 
Taagepera veikalas mėgina ap­
tarti Pabaltijo valstybių istoriją 
po nepriklausomybės netekimo. 
Patys autoriai pažymi, kad jų dar­
bas yra tęsinys vokiečių istoriko 
Georg von Rauch studijos The 
Baltic States: The Years o f Inde-
pendence 1917-1940. Kaip istorinė 
apžvalga, labiausiai taikoma lie­
tuvių, latvių ir estų kalboms ne­
mokantiems, Misiūno ir Taagepa-
ra veikalas turi nemaža vertės. 
Pagrindiniai įvykiai dalykiškai 
atpasakoti, apibendrinimai atsar­
gūs, nebijoma vartoti statistinių 
duomenų. Įvairiais atžvilgiais tai 
kompetentingai parašytas dar­
bas, kurio pagrindinės išvados su­
derinamos su daugumos moks­
l in inkų pr i imta P a b a l t i j o 
valstybių naujausių laikų istori­
jos raidos interpretacija. Paskir­
dami apytikriai tiek pat vietos 
reiškiniams visose trijose respub­
likose, autoriai sukuria bendrą, 
joms visoms galiojantį gyvenimo 
vaizdą. Ir tai nemažas laimėji­
mas. Būtų galima ginčytis dėl kai 
kurių atskirų reiškinių pabrėžimo 
bei kitų nutylėjimo. Mėginimai 
įvykius ir procesus sukonkretinti 
statistiniais duomenimis ir įvai­
riais apskaičiavimais nevisada 
sėkmingi. Kai kur kalbos stilius 
šlubuoja, bibliografija turėtų būti 
geriau sutvarkyta. Tačiau viską 
sudėjus, reikia Šį darbą teigiamai 
įvertinti. 

Misiūnas ir Taagepera traktuo­
ja Pabaltijo valstybes kaip viene­
tą, iš dalies todėl, kad šių šalių gy­
ventojai neva tai daro, iš dalies 
todėl, kad panašūs procesai ir 
reiškiniai kartojosi kiekvienoje ša­
lyje. Aptardami ilgalaikius reiški­
nius, kaip ginkluotą pasipriešini­
mą, kolektyvizavimą, partijos 
tautinės sudėties kaitą, kultūrinio 
gyvenimo suvaržymus, jie dažnai 
ypatingą dėmesį skiria tai šaliai, 
kuriai šios rūšies įvykiai buvo itin 
būdingi arba kuriuo nors atžvil­
giu išskirtini. Antai, partizanų ko­
vų aprašyme labiausiai minimi • 
įvykiai Lietuvoje, o partijos tauti­
nės sudėties aptarime daugiau dė­
mesio skirta Estijai. Tokie, paly­
ginti, vienkartiniai įvykiai, kaip 
1959 m. Latvijos komunistų parti­
jos viršūnių valymas, atskirai na­
grinėjami. Pabrėždami įvykius tai 
vienoje šalyje, tai kitoje, dažnai 
visose trijose respublikose, Misiū­
nas ir Taagepera sukuria bendrą 
Pabaltijo valstybių išsivystimo 
vaizdą be didesnių pasikartojimų 
ir be paskendimo smulkmenose, 
nors kartais per daug stengiama­
si visas tris šalis lygiai vertinti. 
Tad rašant apie aštuntame de­
šimtmetyje išsivysčiusį pasiprie­
šinimą valdžiai, latviams skiria­
ma beveik tiek pat vietos kiek 
estams ir lietuviams, nors jų pasi­
priešinimas toks menkas, kad bū­
tų galima jį laikyti beveik neeg­
zistuojančiu. 

Misiūnas ir Taagepera nagrinė­
jamą laikotarpį suskirsto į ketu­
rias dalis: karo, kuris užtruko nuo 
1940 m. iki 1945 m.; stalinizmo, 
užsibaigusio 1953 m.; tautinės kul­
tūros atgijimo, vykusio nuo 1954 
m. iki 1968 m.; ir vadinamojo 
centralizavimo ir suvakarėjimo. 

kur avižų neėstų", gal ima ne­
klystant pasakyti, kad nėra 
tarybinio aukšto pareigūno, 
kuriam nerūpėtų Kremliaus 
ordinai su maloniomis leng­
vatomis. 0 čia jau ne žvėriš­
kos, bet žmogiškos silpnybės 
bruožas. _. _ 

P r . V. 

Liaudies buities muziejaus sargas Rumšiškėse (1983). 
Nuotrauka Algimanto Kezio 

kuris tesėsi iki 1980 m. Karo ir 
stalinizmo laikotarpio nagrinėji­
me pagrindinis dėmesys sutelk­
tas į svarbiausias politines per­
mainas, kurias sukėlė komunistų 
ir vokiečių okupacijos, gyventojų 
naikinimus bei išvežimus, kultū­
rinio gyvenimo supančiojimą, 
partijos kadrų politiką bei gy­
venimo lygio kritimą. Itin vertin­
gos jų pastangos apskaičiuoti, 
kiek ir kokiomis specifinėmis ap­
linkybėmis sumažėjo Pabaltijo 
valstybių gyventojų skaičius, nors 
čia padaryta nemaža klaidų ir ne­
labai vykusių spėjimų. Patys au­
toriai pabrėžia, kad jų apskaičia­
vimai yra provizoriški, net 
pavadina juos "guesstimates." 
Vis dėlto, jie mano, kad nuo 1939 
m. iki 1955 m. Pabaltijo respubli­
kų gyventojų skaičius sumažėjo 
trečdaliu, o kaip tik prieš Stalino 
mirtį Pabaltijo tautų ateities per­
spektyvos buvo tikrai nekokios. 

Stalinui mirus, papūtė kiti vė­
jai Sovietų Sąjungoje. Išnyko 
siaubingiausios priespaudos prie­

monės, vietiniai komunistai pa-
drąsėjo ir pasidarė įtakingesni ša­
lies valdyme. Kultūrinis 
gyvenimas pradėjo atbusti ir jau 
apie 1960 m. buvo rašoma ir 
spausdinama tai, kas prieš de­
šimt metų būtų autoriui užtikri­
nę kalėjimą, jei ne blogiau. Ūkis 
sustiprėjo. Pramonė itin sparčiai 
vystėsi bei iš dalies pašalinta ir 
žemės ūkio suirutė. Alkio šmėkla 
išnyko iš kaimo, visų pragyveni­
mo lygis lėtai, bet nuosekliai kilo. 
Atsirado lūkesčių, kad reikalai to­
liau vystysis teigiama linkme, ne­
mažai kas manė, jog bus galima 
rasti kokį nors modus vivendi su 
komunistais, kad bus galima su 
Maskva ramiai ir racionaliai tar­
tis dėl problemų pašalinimo 
abiem pusėm naudingomis prie­
monėmis. 

Pasak Misiūno ir Taagepera, 
šios viltys pradėjo išblėsti apie 
1968 metus. Nors nebuvo dauge­
lio laukiamų griežtų kultūrinio gy­
venimo valymų, su Čekoslovaki­
jos invazija įvyko psichologinis 

lūžis, kuris neva "pažymėjo pa­
baigą bendradarbiaujančiai su 
Maskvos valdžia Pabaltijo res­
publikose evoliucijai" (194). Auto­
riai pažymi, kad dar per anksti 
rasti kokį nors vienijantį momen­
tą, kuris apibūdintų pastaruosius 
dvylika metų. Maskvos įtaka, 
ypač ūkio valdyme, tolydžio stip­
rėjo, padidėjo svetimtaučių įva­
žiavimas į Pabaltijo respublikas. 
Antra vertus, kultūrinis gyveni­
mas liko Vakarų įtakoje, padidėjo 
ryšiai su Vakarais, atsirado pasi­
priešinimo sąjūdis. Aštuntojo de­
šimtmečio gale lyg ir sustiprėjo 
mėginimai pabaltiečius suru­
sinti. Pakilęs gyvenimo lygis bei 
didesnis noras įsigyti medžiagi­
nių gėrybių mažina gyventojų 
susidomėjimą ir komunizmu, ir 
mėginimais jam priešintis. Esti­
joje ir ypač Latvijoje smarkiai 
mažėja vietos tautybės gyventojų 
nuošimtis, visose trijose respubli­
kose toliau vystosi miestai ir pra­
monė. Didėja susidomėjimas gam­
tos apsauga. Reikšmingesnis 
reiškinys — tai pasipriešinimo są­
jūdžio atsiradimas, ypač Lietuvo­
je paveikęs nemaža žmonių. Mi­
siūnas ir Taagepera į ateitį žiūri 
gana optimistiškai, net neatmes-
dami galimybės, kad svetimtau­
čiai atvykėliai pradės įsijungti į 
lietuvių ir estų kultūrinį gyveni­
mą. Knygos gale išspausdinta 16 
lentelių. 

Kiekvienam apžvalginiam vei­
kalui nemaža rūpesčių sukelia at­
rankos problema, nutarimas apie 
ką ir kiek rašyti. Misiūnas ir 
Taagepera, palyginti, daug vietos 
skiria pabaltiečių kultūriniam gy­
venimui bei pasipriešinimo iš­
raiškoms, mažiau ūkiui ir nepoli-
t i n i a m s p a s i k e i t i m a m s 
visuomeninėje santvarkoje. Kul­
tūros aprašyme daugiau dėmesio 
kreipiama į literatūrą, daug ma­
žiau į filosofiją, istoriją ir visuo­
meninius mokslus. Apie gamtos 
mokslus beveik nėra žodžio. Ne 
itin daug parašyta apie Pabaltijo 
valstybių, ypač Lietuvos, ūkį, o 
paminėti duomenys labai nesis-
tematiškai pristatyti. Kartais net 
susidaro įspūdis, kad autoriai, pa­
vartę vieną iš daugelio tarybinių 
statistinių leidinių, pasirenka 
atskirus faktus ir juos savo kny­
goje pabarsto, panašiai, kaip ke­
pėja prideda razinų į pyragą. An­
tai, jie pamini (224), koks 
nuošimtis pramonės darbininkų 
dirbo pagrindinėse pramonės ša­
kose 1970 metais. Bet kodėl tik šie 
metai paminėti, kodėl jie išskirti­
ni, kodėl pažymėtas tik darbinin­
kų nuošimtis, o ne šių pramonės 
šakų bendrosios produkcijos nuo­
šimtis? Misiūnas ir Taagepera nu­
rodo kai kurių Lietuvos pramonės 
šakų lyginamąjį svorį visos So-
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vietų Sąjungos ūkyje 1970 me­
tais, o panašūs duomenys Estijos 
ir Latvijos ūkiams suteikiami 
1977 metams. Vis dėlto reikėtų pa­
rinkti vienerius metus visoms 
trims respublikoms. Šiek tiek dau­
giau rašyta apie žemės ūkį, ypač 
asmeninių pagalbinių ūkių vaid­
menį. Tačiau neduotas toks esmi­
nis duomuo kaip, kokį nuošimtį 
bendros žemės ūkio produkcijos 
sudaro augalininkystės ir gyvu­
lininkystės produkcija ir kuriais 
metais. Autoriai turi lentelę (297), 
kuri nurodo privačių sklypų 
Latvijoje lyginamąjį svorį pa­
grindinių žemės ūkio produktų 
gamyboje. Teigiama, kad pana­
šūs duomenys Lietuvai ir Estijai 
yra riboti. Tai netiesa, bent Lietu­
vos atveju. Panašią lentelę apie 
Lietuvą būtų galima padaryti iš 
medžiagos leidinyje Lietuvos TSR 
liaudies ūkis per 40 metų, pel. 79-
80. 

Jei Misiūnas ir Taagepera pa­
sitenkina gerokai nepilnu ūkio pa­
dėties pavaizdavimu, tai jie gana 
daug dėmesio skiria pasipriešini­
mo ar disidentizmo reiškiniams. 
Tai gali būti reagavimas į sovieti­
nių autorių praktiką. Pastarieji la­
bai plačiai aprašo būtus ir nebū­
tus ūkinius laimėjimus, nors dar 
nė kartą net nemėgino objekty­
viau panagrinėti pasipriešinimo 
veiksmus. Kartais atrodo, jog so­
vietiniai ir Vakarų rašytojai rašo 
apie du skirtingus pasaulius: vie­
name linksmi gyventojai nuosek­
liai pasiekia vis naujas ūkinių ir 
dvasinių laimėjimų pakopas; ki­
tame vyraujantį vaidmenį turi 
drąsūs kovotojų su neteisybe bū­
riai. Niekada nelengva rasti auk­
so vidurį, bet kartais per daug dė­
mesio s k i r i a m a įva i r iems 
nepasitenkinimo valdžia reiški­
niams, per daug uoliai ieškoma 
pasipriešinimo ženklų. Pasiprie­
šinimo entuziastams kiekvienas 
nežinomos grupės pareiškimas 
įgauna ypatin r , reikšmę, kai ku­
riais atžvilgiais panašią į tą, ku­
rią sovietinėje hagiografijoje turi 
kiekvienas streikas ar darbinin­
kų ar valstiečių bruzdėjimas ne­
priklausomybės metais. Reikėtų 
mėginti atskirti rimtesnius, pla-
tesniems sluoksniams atstovau­
jančius veiksnius, kaip Katalikų 
bažnyčią Lietuvoje, nuo anonimi­
nių grupių, paskelbusių vieną ar 
kitą kanngesn} pareiškimą. Lie­
tuvos atveju Misiūnas ir Taage­
pera teisingai pažymi, kad kai ku­
rios tokios lietuvių grupės buvo 
nereikšmingos, tačiau Latvijos at­
veju jie gerokai rimčiau traktuoja 
keturias anonimines grupes, gal 
dėl to, kad Latvijoje iš viso labai 
maža viešo pasipriešinimo. Auto­
riai nemėgina nustatyti, kokį po­
veikį kitaminčiai turi šalies gy­
venime, kaip į juos žiūri būdingas 
sovietinis pilietis, kiek iš viso 
žmonių įvairiais būdais priklauso 
ki taminčiams. Nors beveik 
neįmanoma rasti atsakymų to­
kiems klausimams, net ir trum­
pas panašių problemų svarsty­
mas papildytų jų pasirinktą 
metodą išvardyti bei trumpai ap­
tarti atskirus pasipriešinimo są­
jūdžio reiškinius ir asmenybes. 

Trūksta sintetinio žvilgsnio pir­
mųjų pokario metų literatūros 
analizėje. Autoriai pasitenkina 
kai kuriuomis riebiomis citatomis 
parodyti, kaip rašytojai buvo per­
sekiojami, kas iš jų buvo reika­
laujama. Lietuvos atveju yra vie­
na citata iš Literatūros ir meno 
vedamojo 1947 m. bei Preikšoe 
kritika, taikoma Baliui Sruogai 
per visuotinj rašytojų susirin­
kimą. Pabrėžtina, kad šis susirin­
kimas vyko 1946 m., o ne 1948 m. 
kaip mini autoriai (117). Jie irgi 
klysta, teigdami, kad Sruoga bu­
vo puolamas jau metus po jo mir­
ties. Pats Sruoga susirinkime da­
lyvavo ir buvo priverstas teisintis 
ir atsiprašinėti. Jo gana ilga savi­
kritika išspausdinta Misiūno ir 

(Nukelta į 2 psl.) 
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„Padėt skaitytojui pažvelgti — atidžiau ir su meile..." 
Pokalbis su romano „Pirmieji 
svetur" autore Ale Rūta 

— Sveikiname su 1983 me­
tų „Draugo" romano konkur­
so laimėjimu. Dėmesį pir­
miausia patraukia Jūsų 
premijuoto romano tema — 
lietuvių emigracija į Jungti­
nes Amerikos Valstybes. Rei­
kia pasakyti, kad iki šiol mū­
sų literatūroje šiuo atžvilgiu 
buvo jaučiama šiokia tokia 
spraga. Išskyrus Petro Cvir­
kos kontroversini veikalą graciją Amerikon žvelgė kaip 

noma) išsemti visą šimtmeti­
nę lietuvių emigracijos epochą 
istoriškai, nei psichologiškai. 
Man rūpėjo parodyti vieno bū-
dingesnio žmogaus gyvenimą 
ir jo aplinkoje kitus, turėju­
sius ryšio ar įtakos pagrindi­
niam charakteriui. Žmogus -
pagrindinis romano tikslas. 

— Priešingai, pavyzdžiui, 
skandinavams, kurie į emi-

„Frank Kruk" retas kitas ku­
ris mūsų rašytojas yra ėmęsis 
pavaizduoti ir kūrybiniai per­
teikti, vienaip ar kitaip žiū­
rint, didįjį mūsų tautos nuo­
tykį — dalies lietuvių 
persikėlimą į užjūrį su viltimi 
kurti geresnį gyvenimą ne sa­
vo tėvynėje, bet naujame pa­
saulio krašte. Tuo tarpu Ame­
rikos literarūra jau nuo 
praeito šimtmečio maitinama 
emigrantų autorių ir emigra­
cinės tematikos kūriniais. 
Ypač žydų kilmės rašytojai 
yra įvairiopai atkūrę ir svars­
tę žydų pergyvenimus, ku­
riantis Amerikoje Ipvz., Saul 
Bellou., Bernard Malamud, 
Philip Rothj; iš graikų gali­
ma paminėti Harry Mark Pet-
rakis; iš italų — nestokojama 
populiaraus žanro romanų. 
Idėjine prasme ir kūrybine vi­
zija svarbiausias turbūt yra 
norvego O. E. Rollvaag roma­
nas „Giants in the Earth" — 
amerikiečių literatūros klasi­
kas. Todėl kiek stebėtina, kad 
šimtmečiui praėjus nuo lietu­
vių emigracijos pradžios 
trūksta ir svaresnių kūrinių 
šia tema lietuvių kalba, ir lie­
tuvių kilmės rašytojų Šio kraš­
to kalba, kurie lietuvių emi­
gracinę patirtį būtų pavertę į 
plačios apimties epinius pa­
sakojimus. Kaip Jūs aiškintu­
mėte šią spragą? 

— Anglų kalba apie lietu­
vius emigrantus buvo parašy­
ta amerikiečio rašytojo Upton 
B. Sinclair romanas The 
Jungle (1906 m.). Chicagos 
skerdyklų nežmoniškos sąly­
gos darbininkams buvo taip 
vaizdžiai aprašytos, kad ro­
manas net iššaukė tam tikrų 
socialinių reformų. 

Tiesa, iš lietuvių rašytojų 
tokio žymaus veikalo, kaip 
Džiunglės, gal ir nebuvo — 
lietuviškai nei angliškai. Bet 
negalima sakyti, kad ši spra­
ga visiškai nebuvo mėgina­
ma užpildyti. 

Yra tik nemaži skirtumai 
tarp mūsų tautos, kaip jūs va­
dinate, didžiojo nuotykio (emi­
gracijos) ir tarp kitų tautybių 
keliauninkų. Lietuvis nepana­
šus į Kolumbą, nei į kitų tau­
tų vyrus, nuotykių ar pelno 
ieškotojus. Lietuvis iš savo 
krašto nenoromis būdavo iš­
stumtas: skurdo, baudžiavos, 
rusų kariuomenės, vergovės ir 
kitų nedalių. Vėliausia emi­
gracija, — buvom išstumti 
šaltos ir žiaurios „raudono­
sios bangos". 

Yra skirtumų ir tarp jūsų 
minėtų amerikiečių, graikų, 
žydų rašytojų bei lietuvio ra­
šytojo. Pavyzdžiui, jei Nobe­
lio premijos laureatas Saul 
Bellow knygoj To Jerusalem 
and Back rašo didele patir­
tim ir intelektu, tai mūsų ra­
šytojas kūrybines ar konkre­
čias kel iones į Tėviškę 
dažniau realizuoja svajonė­
mis, jausmu, spėjimais, vilti­
mis... 

Be P. Cvirkos „Frank 
Kruk" yra buvę (mažiau ryš­
kių) bandymų pavaizduoti li­
teratūroj „lietuvį-amerikoną". 
Ypač smulkioj prozoj: V. 
Alantas, L. Dovydėnas, J. 
Gliaudą ir kiti rašytojai yra 
parašę pavykusių kūrinių. Ne­
manau, kad mano Pirmieji 
svetur būtų ryškesnis ar pir­
mutinis bandymas emigraci­
ne tema. Ir neturėjau tikslo 
(be to, kelių šimtų puslapių 
knygoj nei nebūtų buvę įma-

{ tęsinį visais laikais jų vyku­
sių kelionių į užjūrius (Rol­
lvaag savo romane kaip tik 
pažymi, jog iškeliaujančių pa­
žiūra buvo „nuplauksime, pa­
sidairysime, nepatiks, sugrįši­
me" j , lietuvių iškeliavimas iš 
tėvynės nuo seno siejamas su 
labai graudžiu ir galutiniu at­
siskyrimu nuo savo krašto ir 
net tam tikra savo tautos iš­
davyste. Išeiviams buvo pri­
segtas „duoneliautojų" var­
das — jie (mes) tebėra iki Šiol 
gėdinami mūsų tautos pasau­
lėjautoje. Ar ši problematika 
iškyla ir Jūsų naujame roma­
ne? Jums berods rūpi pagrin­
dinio veikėjo — smulkaus 
žmogelio, ateivio, beveik be­
raščio charakteris ir jo gyve­
nimo vystymasis naujame 
krante, nelaimėms išbloškus jį 
iš gimtinės. Jeigu į pirmuo­
sius lietuvius emigrantus žvel­
giate kaip į aplinkybių iš­
stumtus iš savo tėviškių, ar 
tada taip pat linkstate suges-
tijuoti kai kieno įžvelgiamą 
lietuvišką pasyvumą pasaulio 
raidos akivaizdoje? O gal irgi 
atsižvelgiate į 19-to šimtme­
čio Lietuvos prasčiokėlių 
nuostabų ryžtą, išsiruošiant 
keliauti į naują, nepažįstamą 
šalį ir prisiimant visiškai ki­
tokį gyvenimo būdą? 

— Labai įdomus antras jū­
sų klausimas, tik į jį pilnai at­
sakyti reiktų beveik visos stu­
dijos. 

Ne, lietuviai nebuvo kaip 
skandinavų „nuotykio ieško­
tojai". Lietuviai buvo verčia­
mi aplinkybių palikt gimtinę, 
išvykdavo ašarodami, vėliau -
ilgėdavosi Lietuvos, bet suge­
bėdavo ir įsikurti, ir prasigy­
venti, kitiems padėti, gimtąją 
šalį remti... 

Pirmoj emigracijoj išvyku­
sių niekas nelaikė „krašto iš­
davikais". Greičiau laikė lai­
mingaisiais, išsprūdus iš 
nedalių, ar, jau gerovės tiks­
lais, pasiekus laimės šalį, auk­
sinę Ameriką... 

Antros emigracijos bangose 
pasiekę „laisvės kraštą", dau­
gelio nuomone, nebuvo didvy­
riai ar kokie gudruoliai, o pap-
r a s t a i , i š b a i m ė s ar 
nusivylimo komunizmu, „iš­
nešę kudašių nuo rusų...". Aiš­
ku, buvo irgi aplinkybių, karo 
verčiami, iš gimtinių išstu­
miami. Jie gelbėjosi... Bet tik­
rieji didvyriai liko savo kraš­
te, kovojo su rusais bei 
raudonais okupantais ir žu­
vo... o mes, pasitraukę ar iš­
stumti, išlikome gyvi ir svei­
ki, prasigyvenom... 

Tačiau, „duoneliautojų" 
vardas - kažin ar tikslus. Dau­
guma nenorom, irgi su aša­
rom palikom tėviškes; o gy­
venti, išsimaitinti, auginti 
vaikus reikia. Ir gerai, kad lie­
tuvis pats užsidirba, nelauk­
damas pašalpų iš valdžios ir 
organizacijų. Gerai, kad ne­
mėgsta elgetauti, o verčiau 
prasigyvena ir kitiems pade­
da. Toks buvo ir mano Šios 
knygos herojus (pirmosios 
emigracijos). 

Pastūmėtas emigracijon lie­
tuvis, paprastai, veržlus ir su­
maniai gerina savo būvį. Ko­
dėl jis pasyvus, lyg ir atokus 
nuo pasaulio kultūrinės rai­
dos? Sunku tiksliai atsakyti; 
bet pravartu šį klausimą pa­
svarstyti. Kodėl ir vytautinė 
Lietuva, buvusi didžiausia Eu­
ropoj, neturėjo savo rašto, nei 
literatūros, nors jau Simtme-

Alė Rūta-Alė Sakaitė Arbienė, laimėjusi šiemetinį „Draugo" romano 
konkursą. Premijos įteikimas bu« 1984 m. gegužės mėn. 20 d. šv. 
Kazimiero parapijos salėje, Los Angeles, California. 

čiais vartojusi originalią šne­
kamąją kalbą? Kodėl Nepri­
klausomoj Lietuvoj, nors 
jaunimas skelbė „už Vilnių, 
už laisvę, už tėvynę..", jokie 
šūkiai neįdrąsino bent simbo­
liniam šūviui į priešą? Ir tik 
partizanai, spontaniški lais­
vės kovotojai, pasinešė į he­
roizmą... Yra daugelis „ko­
dėl". 

Taip, 19-to šimtmečio pras­
čiokėliai parodė daug suma­
numo ir veržlumo, besikurda-
mi naujame kont inente , 
bestatydami savas bažny­
čias; net ir savo dosnumu, 
Lietuvos reikalų supratimu 
bei materialine pagelba, ka­
žin ar tik jie nebuvo prana­
šesni už mus, antrosios emi-

kojo apie savo senelį... Su 
tokia meile ir pagarba jis kal­
bėjo apie aną jau mirusį žmo­
gų, kad man kilo noras jį at­
gaivinti knygoje... Iš jo 
sužinojau kelis jo senelio cha­
rakterio bruožus ir kelis tik­
rus įvykius: piktą jautį, be ko­
jų vyrus iš kasyklų, ratukais 
važinėjančius po karčiamą... 
Visa kita atkūrė mano vaiz­
duotė ir anų laikų šioks toks 
pažinimas iš daugelio mažų 
šaltinių... 

— Prieš trisdešimt metų 
taipgi „Draugo" romano kon­
kurse buvo premijuotas Jūsų 
romanas „Trumpa diena". 
Ten rašėte apie Nepriklauso­
mybės laikų Lietuvos kaimą. 
Jei teisingai prisimenama, 

gracijos ateivius, daugiau daugeliui skaitytojų paliko įs-
apsišvietusius. Jie ir mums pūdį Jūsų nešlifuotai vaizduo-
gelbėjo, mus atvykusius pri- jama to kaimo tikrovė — jis 
globė. Užtat verta juos labiau nebuvo idealizuojamas ir jo 
pažinti; o tai kiek pagelbės ir 
mano naujoji knyga. 

— Kaip Jums gimė romano 
„Pirmieji svetur" idėja? Kas 
pastūmėjo rašyti? Ar esate su­
sitikusi su ankstyvosios emi­
gracijos lietuviais, kurių per­
gyvenimai galėjo pasėti 
sėklas Jūsų vaizduotėje šios 
temos apipavidalinimui? Ar 
buvo kokių faktų, už kurių 
„nusitverėte"? 

— Esu daugelį susitikusi, iš 
arčiau pažinusi tų puikių žmo­
nių, kurie mus iš skurdžios po­
karinės Europos atitraukė, 
priglaudė. 

Bet šiam romanui idėją ga­
vau atsitiktinai. Vienas čia gi­
męs šviesus lietuvis papasa-

fone iškilo labai tikras pa­
grindinės veikėjos Bronės cha­
rakteris, gyvenimo nuoskau­
das apvaldantis, į šviesą 
besiveržiantis. Kaip lygintu­
mėte „Trumpą dieną" su „Pir­
mieji svetur"? Ar kaimo vai­
kiną Kazimierą Martišiūną 
nuo jo gimimo Lietuvos kai­
me iki jo mirties, jau 86 metų 
senelio, Pittstone, Pennsylva-
nijoje panašiai traktuojate? 
Ar jo gyvenimo istorija turi 
mums visiems ir dabartiniu 
laiku ką nors labai svarbaus 
pasakyti? 

— Trumpoje dienoje kai­
mietės Bronės tragiką — fa­
tališka liga ir nelaiminga mei­
lė. Kaimą atvaizdavau tokį ir 

žmonių santykius Nepriklau­
somoj Lietuvoj tokius, kokius 
pati pažinau, išgyvenau. Sam­
diniai ir šeimininkai drauge 
sunkiai dirbo ir drauge tą pa­
tį valgė, tiek pat ilsėjosi. Bu­
vo daug sunkumų, nepritek­
l ių , v a r g o ; b u v o ir 
draugiškumo, užuojautos, vie­
nas antram pagalbos bei 
šventėse - linksmybių. Rašy­
tojo K. Barėno aprašomas kai­
mas labai tiksliai, vaizdžiai 
atkurtas; jo „žmonės" - Lietu­
vos laisvės priešaušrio ir auš­
ros sunkiųjų laikų žmonės; jie 
ir tamsesni, ir skurdesni, su 
dažnesniais luomų nelygu­
mais. Vėliau kaimas, atsira­
dus daugiau išsimokslinusių 
žmonių, per auklėjimą pra­
šviesėjo, pasidarė švaresnis, 
sotesnis, ir socialiniai santy­
kiai žymiai labiau išsilygino. 
Tokį aš kaimą aprašiau, kokį 
savo laiku pažinojau. 

Pirmieji svetur romano Ka­
zys, kaimo vaikinukas, dar iš 
baudžiavinių laikų. Tada kai­
mas ir socialiniai, ir kultūriš­
kai buvo žymiai tamsesnis, 
skurdesnis už mano Trumpos 
dienos kaimą ir už Kazimiero 
Barėno vaizduojamus žmo­
nes. Su kaimo šviesėjimu, 
sparčiu kultūrėjimu Nepri­
klausomoj Lietuvoj, tikriau­
siai ir luominiai skirtumai bū­
tų dar labiau išsilyginę, kad ir 
be drastiškų stalininių refor­
mų, kuriomis komunistai iki 
dabar tebesigiria. 

Romano istorija yra tik 
žmogiško gyvenimo istorija, 
kiek man pavyko ją suprasti 
ir atkurti, be ypatingų idėji­
nių, istorinių ar kultūrinių 
tendencijų. Ar turi visiems ką 
pasakyti? Tikiuosi! Kaip vi­
siems ką nors pasako kiekvie­
no gyvenimas, jei tik atidžiau 
į jį žvelgiame. Šiuo romanu aš 
bandau padėt skaitytojui pa­
žvelgt i atidžiau ir su meile. 

— Lietuvių literatūra, kaip 
dažnai sau primename, yra 
viena — kas, Jūsų nuomone, 
jungia rašytojus tėvynėje ir iš­
eivijoje? Gal jų siekiai pana­
šūs, tik problemos skirtingos? 

— Be abejo, vieni ir antri 
siekia literatūrinės tiesos. Sie­
kia tobulumo ir grožio. Išeivi­
jos rašytojai atidžiai skaito­
me jų knygas ir džiaugiamės 
geru literatūriniu derliumi. 
Bet kokia tema įdomi, jei iš­
spręsta teisingai. įvairių pa­
žiūrų ir polinkių rašytojai įdo­
mūs, jei kūryboj niekam 
nepataikauja ir nemeluoja. 

Problemos iškyla idėjinėj, o 
dar labiau - politinėj plotmėj. 
Mes linkę rašytojus tenai įtar­
ti pataikavimu okupantams; 
jie linkę išeivijos rašytojus pa­
barti už šį ir tą, o gal labiau 
— už, neva, klaidingą anų lai­
kų kaimo, socialinių klasių 
vaizdavimą... Kaltinimams 
galo nebus. Mes čia turėtume 
rečiau vartoti viešai žodžius: 
„prisitaikėlis", „pataikūnas", 
„parsidavėlis"; o jie - žodį 
„grafomanas"... Grafomanų, 
deja, yra abiejose pusėse; tik 
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Pabaltijo valstybės 
(Atkelta iš 1 psl.) 

Taagepera paminėtoje knygoje Už 
tarybinę lietuvių literatūrą, psl. 
81-87. Autoriai taip pat pamini, 
kad rašytojų padėtis pablogėjo po 
1946 m. VKP(b) CK nutarimo dėl 
literatūros žurnalų, kai prasidėjo 
puolimai prieš tariamą antipoiiti-
nę literatūrą, kad kai kurie rašy­
tojai buvo suimti ir ištremti, kad 
nukentėjo ir tie, kurie ryžosi rašy­
ti, ir tie, kurie nutarė tylėti. 

Reikalai buvo šiek tiek sudėtin­
gesni, bet juos galima gana glaus­
tai aptarti, nes Lietuvos literatū­
ros cerberiai uoliai vykdė 
Maskvos nurodymus. Buvo kele­
tas labai ryškių etapų literatūri­
niame gyvvenime. Nuo antrosios 
Lietuvos okupacijos iki 1945 m. 
spalio mėnesio pagrindinis dėme­
sys buvo skiriamas rašytojų mobi­
lizacijai, jų sutelkimui į Rašytojų 
sąjungą. Nebuvo itin didelio spau­
dimo rašyti ideologiškai priimti­
nus veikalus. Bet jau 1945 m. pa­
baigoje gerokai padidėjo 
ideologiniai reikalavimai, ypač 
įsisavinti marksizmo-leninizmo 
pagrindus. Ždanovo pradėta kam­
panija prieš apolittškumą turėjo 
labai didelį atgarsį Lietuvoje. 
Minėtasis visuotinis rašytojų susi­
rinkimas buvo sudėtinė kampani­
jos dalis. Taigi, Sruoga nebuvo 
tiek puolamas dėl Dievų miško, 
kaip duoda suprasti autoriai, 
kiek jis buvo vienas iš daugelio 
Preikšos taikinių. Tame susirin­
kime net griežčiau buvo kritikuo­
jamas Mieželaitis, o užkliuvo ir ki­
ti partijai ištikimi rašytojai. 

šiuo metu prasidėjo nerašan­
čiųjų, vadinamųjų "tylėnų" puoli­
mas. Šiek tiek vėliau partijos iš­
minčiai nutarė kovoti su 
"keliaklupsčiavimu Vakarams." 
Ne tik rašytojai, bet ir gamtos 
mokslininkai šį kartą nukentėjo, 
turėjo išklausyti visokiausių prie­
kaištų iš partijos vyriausybės. 
Nuo 1950 iki 1952 m. įsigalėjo 
"bekonfliktiškumo" teorija, pagal 
kurią rašytojai buvo įpareigoti gy­
venimą vaizduoti lyg visi konflik­
tai būtų buvę išspręsti, problemos 
pašalintos, o Sovietų Sąjungoje 
jau baigiama sukurti rojų. Ilgą 
laiką dar vyko nesutarimai dėl 
kultūrinio paveldėjimo bei anks­
tesnių rašytojų įvertinimo. Prilei-
džiu, kad Latvijoje ir Estijoje vy­
ko panašūs procesai, nes bene 
visais atvejais įvykiai Lietuvoje 
atspindėjo reiškimus visoje So­
vietų Sąjungoje. 

Jau anksčiau minėjau, kad vie­
na vertingiausių Misiūno ir 
Taagepera knygos savybių yra 
mėginimas skaičiais sukonkretin­
ti įvairių reiškinių aptarimą. Jie 
ne vien tik sakė, kad tūkstančiai 
buvo ištremti i Sovietų Sąjungą 
arba išsiųsti darbams į Vokietiją, 
bet siekė konkrečiai nustatyti 
išvežtųjų ar ištremtųjų skaičių. 
Autoriai pabrėžia, kad apskaičia­
vimai yra provizoriški ir kviečia 
kitus juos patikslinti bei pataisy­
ti. Yra šiek tiek klaidų ir netikslu­
mų. 

nebūtinai tada ir tie, kurie 
man, tau, jam nepatinka. Yra 
rimtesnių kriterijų kūrybai 
vertinti. Ypač sunku nuspręst 
apie knygas, jų nei neskai­
čius. O mūsų knygos dabar 
Lietuvos nepasiekia, ir vargu 
tie kritikai bei politikai jas 
yra skaitę. Taigi, reikia pa­
laukt geresnių laikų, kada bus 
galima pritaikyti tą rimtesni 
kriterijų grūdams nuo pelų at­
skirti 

Literatūrinis gyvenimas 
Lietuvoje — gyvas ir įvairus. 
Išeivijoj, kol yra kūrybingų 
vyresniųjų rašytojų, knygos 
rašomos ir spausdinamos, kri­
tika rašoma, diskusijos ir net 
polemikos iškyla, reikiant ar 
nereikiant Dar esame gyvi. 
Kaip bus su jaunesne karta? 
Yra nuogąstavimų dėl kal­
bos, bet yra vienas, antras, 
trečias ir labai gabių, mūsų li­
teratūra besidominčių žmo­
nių. Tai teikia vilties. Tikrų 
talentų niekur ir niekada ne­
buvo šimtais. 

Literatūrinė gyvybė pa­
reina ir nuo skaitytojų, nuo 
visuomenės Jei yra premijų, 
leidėjų, mecenatų, reiškia, dar 
mūsų raštija ir kūryba visus 
domina. Svarbiausia gal. kad 
skaitytojų nemažėtų. 

Su ta viltimi ir einame kiek 
vienas vėl prie savo darbų 

Kartais autoriai tik neatsargūs. 
Pavyzdžiui, vienoje lentelėje (278) 
jie pažymi, kad pokario metais iš 
Lietuvos ištremta 320.000 žmo­
nių. Tačiau sudėjus dviejų kitų 
lentelių (275, 279) duomenis, ku­
riose pažymėta ne tik ištremtųjų, 
bet ir suimtųjų bei nužudytųjų 
skaičius, gaunama tik 310,000 
žmonių. Skirtumas ne toks dide­
lis, bet ir lengvai išvengtinas. 

Yra didesnių nenuoseklumų. 
Antai, Misiūnas ir Taagepera pa­
žymi (70), kad pačių pirmųjų 1944 
ir 1945 m. trėmimų aukos dau­
giausia buvo vyrai, tarnavę vo­
kiečių kariuomenėje. Nukentėjo 
apie 30,000 estų ir 38,000 latvių. 
Autoriai pažymi, kad dar dau­
giau lietuvių buvo ištremta, nes 
Lietuva turėjo daugiau gyventojų. 
Bet jei tremtinių didžiąją daugu­
mą sudarė vokiečių kariuomenėje 
tarnavusieji, tai absoliutus res­
publikos gyventojų skaičius nela­
bai reikšmingas. Iš viso vokiečių 
kariuomenėje tarnavo ne daugiau 
kaip 30,000 lietuvių, o kai Raudo­
noji Armija vėl užėmė Lietuvą, 
dauguma savisaugos batalionų 
jau. buvo išformuoti, jų nariai iš­
siųsti iš Lietuvos. Ir vietinės rink­
tinės kariai buvo išsisklaidę. Tad 
jokiu būdu negalėjo būti didesni 
trėmimai Lietuvoje negu Latvijo­
je 1944 ir 1945 m., jei tremtiniai 
daugiausia buvo vokiečių kariuo­
menėje tarnavusieji. Pabrėžtina, 
kad lentelėje (275) autoriai pažy­
mi, kad mažiau lietuvių tarnavo 
vokiečių kariuomenėje negu estų 
ir latvių. 

Kitur (71) Misiūnas ir Taagepe-
ras prileidžia, kad Lietuvoje vei­
kiausiai mažiau negu 10,000 vyrų 
buvo mobilizuota į Raudonąją Ar­
miją karo pabaigoje. Iš tiesų mo­
bilizuotų buvo gerokai daugiau. 
Visi tarybiniai šaltiniai mini 
108.000 vyrų. Net jei šis skaičius 
perdėtas, visi Vakaruose išleisti 
atsiminimai vieningai nurodo, 
kad mobilizacija į tarybinę ka­
riuomenę vyko milžinišku mastu 
ir kad daug kas įstojo į partizanų 
gretas jos išvengti. 

Kartais autoriai padaro išva­
das iš neaiškių duomenų, šiek tiek 
persistengia. Geras pavyzdys — 
jų mėginimas (96-97) apskaičiuoti 
skaičių žmonių, ištremtų iš Lietu­
vos 1949 m., naudojant duomenis 
apie kolektyvizacijos raidą ir vals­
tiečių ūkių skaičių. Jie nurodo, 
kad nuo sausio 1 d. iki balandžio 
1 d. valstiečių kiemų skaičius su­
mažėjo 12 tūkstančių, tad apie 
40,000 žmonių buvo ištremta. 
Tačiau reikia pabrėžti, kad šių 
metų statistika nelabai tiksli, kad 
dalis ūkininkų paliko savo ūkius, 
nepajėgdami užmokėti mokes­
čius, bijodami galimo deportavi­
mo. Be to, vartojant šitokią meto­
dologiją, išeitų, kad vyko dideli 
trėmimai sausio mėnesį 1949 m. 
Juk nuo sausio iki vasario vals­
tiečių kiemų skaičius sumažėjo 
apie 6,500, tad lyg atrodytų, jog 
buvo išvežta apie 20,000 žmonių. 
Bet 1949 m. sausio mėnesį nebu­
vo jokių didelių trėmimų. 

Pasitaiko nesklandumų dėl ne­
pakankamai apibrėžtų sąvokų 
vartojimo. Antai Misiūnas ir Taa­
gepera parengė įdomią lentelę 
(277-278) apie partizanų kovas, 
nurodančią abiejose pusėse da­
lyvavusių ir žuvusiųjų skaičių. 
Pažymėta, pavyzdžiui, kad 1946 
m. pavasarį buvo apie 30,000 — 
40,000 partizanų. Bet kas yra tie 
"partizanai". Juk buvo įvairių rū­
šių partizanų ir jų rėmėjų. Tie, ku­
rie nelegaliai gyveno, dažniausiai 
bunkeriuose; tie valstiečiai, kurie 
dieną ūkininkaudavo, bet reika­
lui esant prisidėdavo prie žygių. 
Buvo ryšininkų, buvo kitų vals­
tiečių, kurie partizanams nuolat 
teikė maisto ir leido jiems pernak­
voti, buvo dar kitų, kurie kartais 
jiems padėjo, ir buvo tokių, kurie 
užjautė jų siekius. Niekada nebu­
vo 30,000 — 40,000 nuolatinių par­
tizanų, nes kur jie būtų galėję pa­
sislėpti, kas būtų juos išmaitinę. 
Juk tai daugiau vyrų, negu nor­
maliai tarnavo Nepriklausomos 
Lietuvos kariuomenėje. Veikiau­
siai autoriai neturėjo omenyje tik 
nuolatinių partizanų, bet tada 
jie turėtų konkrečiau nurodyti, 
kaip jie vartoja partizanų sąvo­
ką. Be to, nepaisant kaip partiza­
nų sąvoka vartojama, abejotina, 
kad jų skaičius nukrito nuo 30,000 
dar 1948 m. iki 5,000 pirmaisiais 
1950 m. mėnesiais. Problema čia 
iš dalies iškyla todėl, kad auto­
riai, vartodami kelis antrinius šal­
tinius, juos nepakankamai sude­
rina. 

Bent keliais atvejais Misiūnas 
ir Taagepera nepavartojo visų 
naujausių šaltinių, pasikliauda 

(Nukelta į 4 psl.) 
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Aldonos gyvenimas tarp Viktoro ir petravičinės kūrybos 
DALIA K U Č Ė N I E N Ė 

Išgyventi keturiasdešimt 
ketverius metus su vienu žmo­
gumi tai vedybinio gyvenimo 
menas, o jį išgyventi su kūrė­
ju — menininku, tai beveik 
stebuklas. Aldoną Šniukštaitę 
Petrąvičienę pažįstu jau aps­
čiai metų, ir nors šiek tiek 
skiria mus amžius, tačiau jos 
dvasinis gaivališkumas bei 
įdomi asmenybė suvedė į arti­
mą draugystę. Ilgai gyveną 
žmonės turi daug ko papasa­
koti; o Aldonos gyvenimas 
kaip iš pasakos knygos... 

Vieną kartą, seniai, seniai 
gyveno graži bajoraitė, vardu 
Vincenta Mongirdaitė. Tėvai 
tikėjosi, kad ji ištekės už kara­
laičio arba bent bajoro, o ji pa­
milo savo brolio draugą Pet­
rą. Senelis bajoras Jonas b a r a b u ^ g u s , abu tokie tur-
Mongirda, labai nepatenkin- ***&> k a i P bažnyčios pelės, 
tas „mužikiškomis vedybo- Nueina į bažnyčią pasiteirau-

vą, Aldona išvažiavo į kaimą. 
1940 metais tėvas buvo bolše­
vikų areštuotas ir laikomas 
sunkiųjų darbų kalėjime. 
Šniukštų ūkis buvo nusavin­
tas. Aldonai nebuvo stačiai 
pasirinkimo, tik grįžti atgal į 
Kauną ir ieškoti pragyveni­
mui darbo. Laimingai vėl nu­
ėjo į Konrado kavinę. Žiūri, 
štai ten Viktoras sėdi, bet jis, 
nors ir visas barzda apžėlęs, 
eina ir praeina, net nepasis­
veikinęs. Aldonai širdį labai 
sugelia ir ji pagalvoja: matai, 
kai tėvas kalėjime, nebėra tur­
to, tai ir net draugai nebesi­
sveikina... Bet, net pusvalan­
džiui neprabėgus, grįžta 
Viktoras, nusiskutęs, apsi­
prausęs ir kviečia vakarienei. 
Jiedu kartu išeina, jis pasiper­
ša! Paaiškindamas, kad da-
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mis", išvarė Vincutę iš namų, 
kai ji ištekėjo už jauno advo­
kato — be luomo. Tik po die­
duko mirties Vincutė atgavo 
dalį ūkio, prarasto ištekant už 
Petro Šniukštos. Vincenta tai 
Aldonos motina. Tėvas, Pet-

ti, bet kun. Kapočius sako, jog 
arba šiandien, arba rytoj jau 
reikės ir civilinės metrikaci­
jos, nes naujos miesto taisyk­
lės. Apsisprendžia čia pat ir 
susituokti. Zakristijonas ir 
vargonininkas pabuvo liudi-

ras Šniukšta, baigęs teisę ninkais. Ištekėjo rugpjūčio 14 
Maskvos universitete, dirbo dieną, 1940 metais, be kilimų, 
advokatu Panevėžyje ir Min­
taujoje. Susirgęs džiova, išvy­
ko gydytis Šveicarijon, pagi­
jęs grįžo Lietuvon. Nepri­
klausomybės metais jis Vil­
niuje buvo paskirtas taikos tei­
sėju. Vėliau, 1919 metais, 
persikėlė į Kauną, čia buvo pa­
skirtas kariuomenės teismo 
pirmininku ir vėliau pakeltas 
teismo generolu — krašto ap­
saugos ministeriu. 

Aldona gimė gruodžio 10 
dieną 1914 metais Latvijoj, 

be vestuvinės suknios, be žie­
dų ir be fotografų. Aldona vil­
kėjo savo mėgiamiausios vio­
letinės spalvos suknele. Žiedus 
vėliau užsisakė, o Viktoras per 
visą gyvenimą pakankamai 
Aldonos portretų pripiešė, fo­
tografų nė nereikėjo. Po jung­
tuvių Viktoras buvo užsakęs 
Metropolio viešbutyje kamba­
rį, bet, ten prisirinkus daugy­
bei rusų karininkų, jaunave­
džių kambarį Metropolis 
atsakė. Išvaryti nuėjo į Ro-

Rygoj. Ji buvo antroji ŠniukŠ- m o s viešbutį, bet pastebėję, 
tų šeimoj, kuri jau augino jos kad lubos blakėmis nusėtos, 
brolį Vytautą. Brolio likimas 
buvo liūdnas. 1933 metais jis 
susirgo, išvažiavo gydytis į 
Šveicariją, bet iš ten nebegrį-

ramiai prasėdėjo visą naktį, 
bijodami, kad ant juodviejų 
tos blakės neužkristų. Buvo 
sunki pradžia. Kiek vėliau 

žo. Mirė kraujo užkrėtimu. Te- Viktoras gavo darbą Meno 
bėra palaidotas Šveicarijoje, mokykloje. Atvažiavo mama 
Lausannoje. Brolio mirtis bu- ĮS kaimo, o tėvas, išsilaužęs 
vo pirmoji baisi tragedija, ku- i* kalėjimo, slapstėsi. Pavojui 
rią teko jaunai gimnazistei praėjus, sugrįžo neatpažįsta-
pergyventi. Palaidojus vienin- mai suvargęs, utėlėtas. Apsi-
tėlį brolį, liko vienintelė duk- gyveno savo ūkyje, Kretingo-
tė. Aušros gimnaziją baigė Je-
1935 metais. Jaunavedžių gyvenimo pir-

Iš Driirimties m-acinira liek- m o j i P™ 8 ^ 8 * 6 ' - ^ P 0 8 mėnesį 
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dukra — Izida. Už pusmečio 
na mergaitė svajojo tapti ba­
lerina. Lankė baleto studiją 
pas garsiąją šokėją Vera Ka-
rali. Ruošėsi šokti teatre, bet 
dėl silpnos sveikatos tėvas at­
ėmė iš baleto studijos. Jaunai 
svajotojai, kuri tikėjosi skirti 
savo gyvenimą plastiniam me­
nui, tai buvo nepamirštamas 
smūgis. Kadangi mėgo litera­
tūrą ir sekėsi gimnazijoje ra­
šyti, persigalvojo, jog studi­
juos literatūrą, bet tėvas ją 
įrašė į Sodininkystės ir darži­
ninkystės aukštesniąją mo­
kyklą (1936 - 1939). Baigė ag­
ronomijos mokslus Dotnuvoje. 
Aišku, pirmoji meilė buvo — 
agronomas. 

Baigus akademiją, persikėlė 
gyventi į Kauną. Čia begyven­
dama, vieną popietę nuėjus į 
Konrado kavinę, susipažino su 
Viktoru Petravičium. Vikto­
ras buvo ne per seniausiai grį­
žęs iš Paryžiaus, ten baigęs 
Conservatoire National des 
Arts et Mėtiers ir Ecole Natio-
nale SupėVieure des Beaux 
Arts. Jaunoji akademike, pir­
mą kartą išvydus menininką, 
stačiai nusigando: plaukai il­
giausi, keisčiausia varnalėšiš-
ka skrybėlė, savotiški dantys, 
ir prie viso to dar galvojąs, 
kad esąs nepaprastai gražus., 
bet vis dėlto kažkas prie jo 
traukė. Jis per susitikimus 
„verkdavo" ant jaunos drau 
gės peties savo prarastos m ei 
lės. Užsimezgė ryšys, tapo ge 
ri draugai. IS ankstyvesnių 
pokalbių su pačiu Viktoru jis 
buvo man prasitaręs: „Mes ne­
buvome lygūs — ji generolo 
duktė, o aš tik vargšas meni­
ninkas". 

Sovietams okupavus Lietu 

persikelia Petravičiai gyventi į 
kaimą. Aldona gauna darbą 
kaip daržininkė. 1942 gimsta 
antroji dukra Armida. Neilgai 
tenka jiems džiaugtis jaunos 
šeimos kasdieniniais rūpes­
čiais. Užeina audringieji trem­
ties metai. Susiūbuoja žemė po 
kojomis, ir reikia atsisveikinti 
su gimtine. 

1944 metų rudenį traukiniu 
rieda Austrijos link su aukle ir 
abiem dukrelėm. Patenka į 
baisiąją darbo stovyklą, iš ku­
rios 1945 metų pavasario nak­
tį pasiseka slapčia pabėgti. 
Keliantis su arkliu ir vežimu 
per upę siauru tiltu, arkliukui 
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Aldona ir Viktoras Petravičiai 

pasibaidžius, akimirkai akis į 
akį tenka mirtį pajusti, bet ne­
buvo lemta dar žūti. Gyve­
nant Vokietijoje, kaip ir dau­
gumą tremtinių, Petravičius 
rėmė Unrra. Laimingai išbė­
gę iš Lietuvos, Vokietijoje per­
gyvena baisią tragediją. 1946 
metais skarlatinos palaužta 
miršta jų mylimoji dukrelė Ar­
mida. Jos kapelis Miunchene. 
Giliai pergyvenant Armidos 
mirtį, blaškosi jaunos moti­
nos širdis neurotiškais širdies 
priepuoliais. Daktaras pata­
ria: geriausi vaistai būtų kitas 
kūdikis. Taip, nors ir tremty­
je, 1947 metais gimsta, jau Fel-
bache, sūnus Linas. Jo gimi­
mas grąžina ramybę ir 
balansą. Ir, be abejo, kelia 
naujus rūpesčius. Viktoras 
pradeda kurti „iš grindų". Trū­
kumas kitokios medžiagos, 
priverčia jį plėšti nuo grindų 
linoleumą ir jį raižyti tais ne­
pamirštamais tremties lino­
leumo raižiniais. Grumiantis 
egzilės vėtrų sūkuriuos, tikrai 
nebuvo lengva. Gyvenimą 
lengvino Viktoro meilė ir jo 
jautrumas, o sunkino jo kaip 
menininko temperamentas. 
Jis nuotaikos žmogus, bloga­
me ūpe gali būti labai piktas. 
"Jam reikia pieštuko, aš kal­
ta, kad jo neranda, pagriebęs 
iš pykčio sudegina mano sijo­
ną, nes aš kalta. Aš jam pasa­
kau: gali viską sudegint, tik 
ne Liną. Jis žvilgteri į mane ir 
apsiraminęs pieštuką susiran­
da savo kišenėje". Aldona pa­
sakoja toliau: „Kai būdavo ge­
ram ūpe, jis buvo geras tėvas, 
daug padėdavo rūpinantis vai­
kais, dažnai išsivesdavo juos 
pasivaikščioti. Bet kai kilda­
vo jame kūrybinės nuotaikos, 

Nuotrauka A. Urbos 

šeima neegzistavo, iš jo lūpų 
girdėdavai tik vieną žodį: pa­
sišalink! Aš bandydavau jį su­
prasti". 

Daugumas tremtinių norėjo 
pasiekti Ameriką. Pasisekė ir 
Petravičiams gauti leidimą. 
1949 metais rugpjūčio mėnesį 
atvažiavo tiesiog į Chicagą 
pas dailininką Kiaulėną, ku­
ris juos išsivežė į Sand Dunes 
pas Baltaduonį. Ten išbuvo tik 
mėnesį laiko. Dail. K. Varne­
lis surado Viktorui darbą pas 
Viktoro dėdę. Pradėjo pasto­
vesnį gyvenimą, kaip čia įp­
rasta vadinti, „basementuke". 
Abu dirbo kartonų fabrike. Al­
dona naktimis, Viktoras die­
nomis. Vėliau Viktoras perėjo 
dirbti į rėmų dirbtuvę, vis po 
truputį rasdamas laiko ir sa­
vajai kūrybai. 1950 metais lai­
mėjo savo pirmą Amerikos 
premiją Chicagos Art Institu­
te. Aldonai teko pereiti nema­
žai darboviečių: Chicago Car-
ton (1950 - 1951), National 
Biscuit (1951 - 1952). 1953 me­
tais teko darbą nutraukti, nes 
gimė paskutinysis sūnus Pet­
riukas. Jis gimė gegužės 22 
dieną Aldonos vardo dienoje. 
Savo atėjimu į Šį pasaulį, jis 
atnešė tėvams nepaprastai 
daug džiaugsmo. Jis buvo la­
bai mielas, geras vaikas, ypač 
prie motinos prisirišęs. Vis 
guosdavo mamą... kai aš už­
augsiu, tai tau, mama, nebe­
reikės dirbti — aš uždirbsiu vi­
siems. 

Padirbėjus metus Marshall 
Field ir pramokus anglų kal­
bos, Aldona veržėsi į sau arti­
mesnę profesiją — biologiją. 
Kaip Civil Service Medical 
Technologist dirbo Illinois 
Universiteto laboratorijoje 

Dalia Kučėnienė 

Iš pokalbio su Petravičium 

Meno kunigaikšti 
Ilsiesi soste žaliame 
Po kojų tau paukščiai ir 
Žvaigždės suskridę 

Moters siluetai languose 
Karališkame skeptre 
Dailė neišsakyta 

Balta rausva žalia 
Ruda melsva spalva 
Gundo tavęs dar klausti 
Kodėl tiek daug nakties 
Ir karališkame vaivorykštės 
Spalvų rojuje 
Kodėl karūna juoda 

Ką reiškia paslaptingos 
Nišos 
Ir sustingę paukščiai 
Žvaigždėse 

Žvelgi pragmatišku 
Žvilgsniu 
Atsakydamas meno vardu 

Medį garbinančios rankos 
Spalvas šlovinanti šerdis 
Įamžino 
Tėviškės gedulo karūną 
O siluetuose medines laumes. 

Hereux qui comme Ulysse 
A fait un beau voyage 

O Mater Dolorosa tu 
Klostai sūnui drobes. 

V. Petravičius 

Laiminga kuri 
Kaip Penelopė 
Laukė ir sulaukė 
Laiminga kuri 
Kaip Telemacho motina 
Įkapes audė ir 
Jas išardė 
Laiminga Dievo motina 
Kuri sūnaus prisikėlimą 
Savo akimis regėjo 

Hereux qui comme Ulysse 
A fait un beau voyage 

Praamžiškas sielvartas 
Tvenkiasi 
Motinai tariant vaikui 
Paskutinį kartą AMEN. 

Detalė is paveikslo „Lietuva" 
1983 
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Ilgesiu piešiau 
Girliandas smėlyje 

Svajojau Hamletai 
Velykas tau dovanoti 
Prikelt tave iš 
Kaukolinio 
EI Escorial 

Pinu 
Ofeliškas girliandas 

Šviesiau ilsėsies 
Karališkame 
Escorial. 

Viktorus lVtrHvičiuH Triptikus: -)iiunv*t^« daina, r.vvenimn Hnina M. " daina. 1 !••**.'*. 

(1955 - 1058). Atrodė tarsi gy­
venimo jūros bangos lyg ir ap­
rimo, kol ir vėl baisiausia mir­
ties vėtra iš jų šeimos išplėšė 
jų jauniausią keturiolikmetį 
sūnų. 1967 metais Petriukas 
tragiškai žuvo po prekinio 
traukinio ratais. Tėvas sūnų 
atpažino lavoninėje. Tai buvo 
šmėkliškai juodas periodas, 
kurį teko visai šeimai bendrai 
ir kiekvienam atskirai išgy­
venti ir po tokio smūgio vėl 
bandyti atsikelti. Visa tai juo­
dai nuspalvino ir Viktoro kū­
rybą, jis ilgai gedėjo, bet per šį 
kūrybinį suledėjimą gaivalin­
gai prasilaužė. „Kai buvau 
jauna, buvau giliai religinga, 
giminėje du kunigai, pusbro­
lis ir dėdė, dabar nebeeinu į 
bažnyčią. Visuose pergyveni­
muose jaunystėje daug padėjo 
žmonės, draugai, Petriuko lai­
dotuvėms geri žmonės suau­
kojo, dabar nebeieškau dide­
lių paramų, esu vienumoje su 
savo religija. Kaip matai, ma­
no kelias nebuvo rožėmis nu­
klotas". 

Norėdama išblaškyti mir­
ties nuotaiką, užklausiau, ka­
da pajuto savo gyvenime di­
d ž i a u s i ą d ž i a u g s m ą ? 
Galvojau, kad gal atsakymas 
bus vestuvių diena, bet ne, tai 
buvo vaikų gimimai. Nepap­
rasto džiaugsmo jausmus iš­
gyveno susilaukusi Petriuko, 
kuriam davė savo tėvo vardą. 
Jis atėjo su pavasariu, o išėjo 
su šalna, susimąsčiusi pasa­
kojo... Mitologinio vardo duk­
relė Armida, prieš mirdama, 
būdama vos trejų metukų, mo­
tiną ramino: mamyte, neverk, 
a A neKTJšiu, Dievulis geras. Li­
nas gimė su Viktoro linoleu­

mo raižiniais, o Izida tai die­
vaitė. 

Gražios popietės saulė pa­
mažu leidosi, vakaras skver­
bėsi pro langus. Aldona užde 
gė šviesas. Grįžo Viktoras, bet 
supratęs, kad esame mudvi pa­
skendę dialoge, tyliai išėjo. Li­
kome vėl prie nutrauktos gy­
venimo gijos, grįžtant dar 
kartą į Aldonos vaikystę. 

Ji augo be motinos, su tėvu 
ir tarnaitėmis, nes motina gy­
veno kaime. Pasigedo augda­
ma šeimyniškos šilumos. 
Draugės mama kartais turė­
davo jai pabūti motina. Ji bu­
vo „daddy's giri", iš tėvo 
paveldėjo užs i spyr imą , 
sąžiningumą bei ištvermę. Jis 
buvo ne tik tėvas, bet ir griež­
tas auklėtojas. Vieną kartą, 
pamatęs, kad dukra tingi­
niauja, liepė sėsti ir ruošti pa­
mokas. Ji atsisėdo prie knygų 
ir pasėdėjusi pasakė, kad jau 
paruošė. Gavo iš tėvo, anot Al­
donos, „per snukį, ne už tai. 
kad nesimokė, bet už tai, kad 
melavo. Visuomet sakyk tei­
sybę". Tai buvo visam gyve­
nimui nepamirštama pamo­
ka. 

Augindama savo šeimą, ji 
irgi bandė būti griežta, kiek 
sąlygos leido. Jautė pareigą 
prisidėti prie šeimos finansi­
nio išlaikymo, tuo sudaryda­
ma sąlygas Viktorui kurti. Ji 
visuomet leido jam žinoti, kad 
namai yra jo meno pilis, o ji­
nai draugė, kuri jam padeda. 

Iš prigimties Aldona yra 
kuklaus būdo, jos kuklumas 
kartais gal ir nevisai supran­
tamas. Pavyzdžiui, ji leisdavo, 
kad Viktoras jai išrinktų net 
ir jos dėvimus rūbus. Bet kur 

tavo aš?, neiškentus pertrau­
kiau. „O kam man reikia to 
mano aš? Aš esu turtingesnė, 
būdama jo skonio žmona, o ne 
kokia feministė"'. 

Kai jų gyvenamoji apy­
linkė pradėjo keistis, 1979 
metais Petravičiai pardavė sa­
vo nuosavybę Chicagoje ir per­
sikėlė gyventi į Union Pier, 
Michigan. Ten nepaprasto 
gamtos grožio aplinkoje viso­
mis gražiausiomis spalvomis 
suklestėjo Viktoro menas. 

Pastaraisiais metais pa­
blogėjo Aldonos sveikata. Ji 
nebijojo atvirai kalbėti ir apie 
mirtį. „Jei kada rašysi, gali 
parašyti, kad sveriu maždaug 
septyniasdešimt svarų. Esu at­
vira gyvenimui ir mirčiai. Ma­
no gyvenimo filosofiją galiu 
susumuoti į vieną sakinį: imk 
gyvenimą tokį, koks jis yra, ir 
stenkis jį pagražinti, jei gali. 
Einu su gyvenimo upės tėk­
me. Yra dingęs kovingumas, 
ar tai rezignacija? Neilgas die­
nas priimu natūraliai. Dievas 
mus sutvėrė ir paliko. Jis ne­
išgydys. Todėl prašau tik dva­
sinės ramybės, kad nesiblaš-
kyčiau. Sunku sutikti su 
likimu, bet reikia išmokti pri­
imti tai, ko negali pakeisti". 

Jau beveik bus metai, kai 
kas penktadienį amerikietis 
klebonas aplanko Petravičius. 
Atveža Aldonai Šv. Komuni­
ją. Tuo pačiu Viktoras klebo­
nui nuperka iš Union Pier ke­
pyklos šviežių prancūziškų 
,,croissants'* ir pavaišina py­
ragaičiais ir kava. Kas pažįs­
ta Petravičius, žino jų nepap­
rastą vaišingumą, jie dalijasi 
viskuo; ką turi, tas tuoj ir ant 

(Nukelta į 4 psl.) 
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Studija apie Freiburgo meno mokyklą ir paroda 
šių metų gegužės mėn. 18 d. 

Univereity of Illinois galerijoje, 
Chicagoje, bus atidaryta paroda, 
pavadinta „Refugee Artists in 
Germany, 1945 - 50". Parodą 
rengia Lithuanian American Fine 
Arts Association ir ją remia 
Illinois Arts Council bei Chicago 
Council on Fine Arts. Ji yra iš­
dava jaunos lietuvaitės, meno 
istorikės Viktorijos Kašubaitės -
Matranga kelerių metų darbo ir 
dalis jos vykdomo platesnio pro­
jekto — Freiburgo meno mokyk­
los istorinės studijos. Šiuo metu 
Viktorija Matranga įeina į 
Chicago Council on Fine Arts 
komisiją, skirstančią piniginę 
paramą dailininkams. Parodos 
proga Viktorija Matranga sutiko 
su mūsų skaitytojais pasidalinti 
žiniom apie projekto eigą ir savo 
pergyvenimais, betyrinėjant 
daugiau kaip trisdešimčiai metų 
praslinkus, taip įdomų ir svarbų 
laikotarpį lietuviškosios dailės 
istorijoje. 

— Ką matysime parodoje? 
— Įdomių senų nuotraukų, 

daug knygų, iliustruotų mūsų žy­
miųjų grafikų, audinių, tapybos, 
keramikos ir skulptūros darbų. 
Tiesa, iš tų laikų nelabai daug kas 
mūsų tarpe išlikę, o, be to, ir kai 
kurie savininkai nenori, nors ir 
laikinai, skirtis su savo brangiais 
prisiminimais, skolindami juos 
tokiai viešai parodai. Bet bus ir 
nemažas dokumentų rinkinys, 
išryškinantis publikai anų laikų 
gyvenimą: laiškai, diplomai, stu­
dentų kortelės maistui ir kelio­
nėms , parodų p l a k a t a i ir 
katalogai. 

— Kaip Tau kilo mintis leistis į 
Freiburgo meno mokyklos tyri­
nėjimą ? Kaip sekėsi pradinis dar­
bas? Ar sunku buvo užmegzti 
kontaktus su tų laikų mokytojais 
ir studentais? Girdėjom, kad ruoši 
spaudai ir Freiburgo meno 
mokyklos katalogą. 

— Prieš daugelį metų. dar bū­
dama studentė, kai lankydavausi 
pas savo dėdę Vytautą ir dėdienę 
Aleksandrą Kašubus, jie man mi­
nėdavo „freiburgiečius'". Nors jie 
patys Freiburgo mokyklos veikloj 
nedalyvavo, nes jau buvo 
Amerikoje, jų draugai dailininkai 
toje mokykloje tremties metus 
kartu praleido, ir jie buvo daug 
apie ją girdėję iš savo draugu. 
Vėliau baigiau meno istorijos 
studijas (1971 m.) ir dar po kiek 
laiko, 1980 - 1983 m., pradėjau 
dirbti su kun. Algimantu Keziu jo 
vedamoje Galerijoje kaip spaudos 
ryšininkė ir administracijos pa­
dėjėja. Tuo laikotarpiu dažnai 
rašydavau apie parodas ruošian­
čius dailininkus ir jų biografijose 
v i s u ž t i k d a v a u Fre iburgo 
mokyklą. Užsiminiau Algimantui 
Keziui, kad būtų įdomu pastu­
dijuoti tą temą, ir jis mane 
skatino rašyti, kalbėtis su šiais 
žmonėmis, kol jie dar gyvi, įrekor-
duoti jų pasakojimus. Esu lithua­
nian American Fine Arts Associa­
tion pirmininkė ir viename 
susirinkime paminėjau savo su­
manymą; keli draugai pritarė 
tokiam užmojui. 

Praeitų metų pradžioj pradėjau 
rašyti prašymus Illinois Arts 
Council ir Chicago Council on 
Fine Arts paramos. Nustebau, kai 
jie mano siūlymą priėmė ir 
paramą skyrė. (Dabartinė paroda 
todėl turi remtis Chicagoje arba 
Illinois valstybėje gyvenančiais 
dailininkais.) Tuo metu parodą 
galvojau išstatyti Galerijoje. Chi­
cago* ateitininkai sendraugiai 
1983 m. birželio mėnesį ruošė 
meninį savaitgalį ir kvietė mane 
kalbėti Freiburgo mokyklos tema, 
bet aš dar nebuvau pakankamai 
pasiruošus ir jiems siūliau kviesti 
kurį nors buvusį tos mokyklos 
mokinį, kurio prisiminimai hutų 
autentiški. Elena Urbaitytė 
atskrido iŠ New Yorko ir įdomiai 
pakalbėjo. Ta pačia proga Atei­
tininkų namuose, Lemonte. išsta-
tėm Albino Klskaus darytas nuo­
traukas iš Freiburgo laikų (iš 
tikrųjų jas pagamino Algimantas 
Kezys iš Riškaus 20 metų senumo 
negatyvų). Tuo metu aš taipgi 
paruošiau informacinį straipsnį 
Draugui apie šį savo darbą, 
prašydama visuomenė* talkos. Į 
kitą LAFAA susirinkimą šio 
straipsnio dėka atėjo vienas 
Algirdas Kurauskas. kuris betgi 
vėliau man labai daug padėjo. 

Per Pasaulio lietuvių dienas 
Chicagoje pereitą vasarą susi­
tikau su Viktoru Simankevičium 
ii Australijos ir Elena Gaputyte iš 

Freiburgo meno mokyklos laikais 
studijoje. 

dail. Albinas Elskus tuometinėje 

Anglijos. Kitiems dailininkams 
pradėjau rašyti laiškus, taipgi 
ieškoti daugiau dailininkų adresų 
(jų dar vis reikia, nes yra sunku 
surasti atitrūkusius nuo lietuvių 
dailininkus). Praeitą spalio mėne­
sį vykau į New Yorką ir lankiausi 
pas Vytautą K. Jonyną, kuris 
mano projektui buvo labai palan­
kus ir įteikė labai daug nuo­
traukų ir vienos studentų parodos 
plakatą. Tuo pačiu metu lan­
kiausi pas Albiną Elskų New 
Yorke ir Vytautą Igną Connec-
ticut. {rašiau į juosteles atsi­
minimus. (Man yra buvę truputį 
nesmagu skverbtis į žmonių pra­
eitį ir pergyvenimus, ir kartais 
žmonės nenorėjo jais dalintis. Bet 
aplamai tie freiburgiečiai buvo 
labai malonūs ir paslaugūs.) 

Kezio Galerijai užsidarius, ieš­
kojau naujų patalpų ir rūpinausi 
finansinės paramos iš valdžios 
įstaigų pratęsimu. Pagaliau ra­
dau puikią pastogę — University 
of Illinois at Chicago galeriją, 
kuri šiuo metu labai linkusi remti 
lietuvius (per PL dienas ten vyko 
kelios parodos). Padėjo ir Rūta 
Končiūtė, dirbanti galerijos admi­
nistracijoje, tardama gerą žodį, 
tai ir patekau. 

Kelis mėnesius sėdėjau Pasau­
lio lietuvių archyve, Jaunimo 
centre, ir verčiau kiekvieną pus­
lapį Žiburių, Aidų ir kitų laikraš­
čių ir žurnalų, leistų 1945 - 1950 
m e t a i s . Skaič iau i s tor i jos 
veikalus, tariausi su istorikais ir 
meno istorijos žinovais, tikrin­
dama savo teorijas ir įžvalgas. 
Rimtai pradėjau rašyti katalogą 
vasario mėnesį ir tada kovo ir 
balandžio mėnesį perleidau teks­
tą per kelias rankas patikrinimui, 
patarimams. Vanda Balukienė. 
Isolda Šimkienė ir Algirdas Ku­
rauskas darė pagrindinius taisy­
mus . Kurauskas aps iėmė 
katalogą apipavidalinti, tai žinau, 
kad puikiai atrodvs. . 

— Kodėl Tau išvis įdomi 
lietuvių dailės istorija ir kodėl spe­
cialiai parūpo Freiburgo meno 
mokyklos tarpsnis? 

— Šis mano darbas nėra skir­
tas kokiam laipsniui ar diplomui 
įsigyti; dabar turėjau laiko, tad jį 
ir pradėjau. Kaip sakiau, idėja 
kunkuliavo jau daugiau kaip 10 
metų. Mane domina tas pokarinis 
tremtinių stovyklų laikotarpis ap­
skritai lietuvių istorijoje ir meno 
srityje. Kai kas man prikiša, 
kodėl aš juo domiuosi, jeigu 
manęs tuo metu dar net nebuvo 
„ant svieto" (aš gimiau 1950 m. 
Chicagoje). Bet jeigu keliamas 
toks reikalavimas, tai kas tada 
rašytų apie romėnus ar egiptie­
čius? Galėčiau suminėti kai 
kurias priežastis ar atžvilgius, dėl 
kurių šis darbas man yra reikš­
mingas: 

— nors pati nesu istorikė, mano 
vyras studijavo istoriją ir poli­
tinius mokslus ir labai daug 
skaito. Mūsų namuose visad yra 
buvę labai daug istorijos knygų 
bei žurnalų, ir taip aš užsikrė­

čiau. Bet diplomatinė ar karinė 
istorija man neįdomi, man labiau 
prie širdies vadinamoji „istorija 
iš apačios" — paprastų žmonių 
pergyvenimai, istorija psicho­
loginiu ar socialiniu požiūriu. 
Žurnalistikos atžvilgiu, dirbau 
nekilnojamos nuosavybės ir mies­
tų planavimo tyrimų bendrovėj ir 
ten įgudau knistis archyvuose ir 
apklausinėti žmones — tyri­
nėjimo metodai tokie patys įvai­
riose srityse. 

— emigracijos istorija Ame­
rikoje man labai įdomi, ypač 
etninių mažumų panašumai, 
antrosios ateivių generacijos asi­
miliacijos problemos. Maniau gal 
lašelį galėsianti pridėti rašytinei 
istorijai anglų kalba. 

— ieškojau savo šaknų. Tėvų 
pasakojimai apie Vokietijos 
stovyklas man mažai ką reiškė, 
kol pati neįbridau į to laiko kiek­
vienos dienos laikraščius ir neįsi­
gilinau į tą atmosferą, sėdėdama 
Pedagoginiame lituanistikos in­
stitute. 

— pajuntu nekantrumą ir 
pyktį, kai kalbu su savo bendra­
amžiais amerikiečiais, kurie pato­
giai gyvena pasiturinčiuose prie­
miesčiuose ir dejuoja, koks sunkus 
jų gyvenimas. Šiuo savo darbu 
norėjau kaip tik įrodyti, kad 
žmonės, kurie tikrai labai sun­
kiose sąlygose gyveno, sugebėjo 
prisitaikyti ir griebtis kūrybinio 
darbo. 

— anglų kalba yra išvis mažai 
rašyta apie DP laikotarpį pokari­
nėje Europoje. Politinė istorija 
baigiasi 1945 m. karinėmis su­
tartimis ir atrodytų, kad tie mili­

jonai pabėgėlių tiesiog stebuk­
lingai dingo, susiliedami su 
svetimų kraštų gyventojais. N e 
seniai išėjo Richard Mayne studija 
Post-war: the Dauin of Modern 
Europe, kuri man buvo labai nau­
dinga, nes ji nagrinėja ir to meto 
intelektualinius sąjūdžius, ne tik 
politinę padėtį. Ir iš žmogiško 
taško aiškina gyveninio sąlygas 
tuo laikotarpiu. 

— meno istorijos požiūriu šis 
laikotarpis man labai įdomus 
todėl, kad tuo metu įvyko didelis 
pasikeitimas — posūkis Vakarų 
mene. Iškilo naujos idėjos, meno 
pasaulis pasuko New Yorko link 
ir paliko Europos atgyventas 
mintis. Į šį klausimą ypačiai 
gilinausi. 

— O kokie planai ateičiai? Ar 
vystysi toliau Freiburgo meno mo­
kyklos studiją? 

— Norėčiau toliau tęsti šį dar­
bą ir giliau, plačiau išnagrinėti tą 
laikotarpį lietuvių dailininkų 
kūrybos raidoje. Norėčiau drauge 
su komitetu, susidariusiu iš tuos 
laikus pergyvenusių žmonių, ir su 
meno istorikais, labiau už mane 
išsimokslinusiais, suredaguoti 
knygą apie Freiburgo mokyklą. 
Bet kaip anas laikotarpis ryškiai 
parodė, nežinia, ką gyvenimas 
atneš, tad negaliu garantuoti, kad 
ir tokia knyga kada nors išeis. Tai 
turint omeny, ši paroda yra gal 
mano pagrindinė proga perteikti 
tų laikų patirtį ir atmosferą. Todėl 
sudariau gan stambų katalogą, 
skirtą aplamai nušviesti tuo­
metinę Lietuvos padėtį ir pokario 
l i e t u v i ų d a i l i n i n k ų pergy­
venimus. Katalogas rašytas, 
remiantis žmonių atsiminimais ir 
mano surinkta medžiaga iš to 
meto spaudos, nieko neįdėjau tik 
iš s a v o ga lvos . Kiekv ienas 
žmogus savaip atsimena ir aiš­
kina praeitį, todėl nors ir keli tuos 
laikus pergyvenę dailininkai 
skaitė ir taisė tekstą, žinau, kad 
gali kilti tolimesnių klausimų ir 
pataisymų. To ir laukiau — pra­
šau patikslinimų ir platesnių 
informacijų. Noriu sužadinti 
domesį, kad galėtų atsirasti 
daugiau talkininkų ir iš daugiau 
žmonių ateitų sumanymai ir 
įžvalgos. Lithuanian American 
Fine Arts Association (Amerikos 
lietuvių dailiųjų menų draugija) 
įsisteigė 1978 metais. Ji yra pelno 
nesiekianti įstaiga ir jos rėmėjai 
turi teisę aukas nurašyti nuo 
apmokestinamų įplaukų. Drau­
gija renka paramą knygos apie 
Freiburgo meno mokyklą spaus­
dinimui. Birželio mėnesį įvyks 
narių susirinkimas aptarti šį pro­
jektą. 

— Dėkojame Viktorijai Matran­
ga už pokalbį ir linkime jai sėk­
mės nelengvam, bet įdomiam 
darbe. Freiburgo meno mokyklos 
paroda Illinois universiteto Chi­
cagoje patalpose (750 S. Halsted) 
vyks nuo 1984 m. gegužės mėn. 18 
iki birželio mėn. 8 dienos. Paro­
dos atidarymas — pasisvečia­
vimas bus penktadienį, gegužės 
mėn. 18 d. 5:30 vai. vakare. Paro­
da verta čikagiškių lietuvių 
dėmesio ne tik mūsų dailės, bet ir 
visos išeivijos istorijos požiūriu. 

New Yorko Harmonija: Matas Yatkauskas (akompaniatorius), Birutė 
Ralytė-Malinauskienė, vadovas Viktoras Ralys, Astra Butkutė ir Pet­
ras J . Tutinas. 

Harmonijos koncertas Chicagoje 
Sakykit ką norit, bet netikiu 

Harmonijos dainų sentimento 
nuoširdumu. Harmonijos daini­
ninkai tikrai neužaugo Lietuvoje, 
ne to jie amžiaus, o dainavo apie 
Nemunėlį, kurio greičiausia nėra 
matę, ir gal net nežino, kur jis 
yra. Na, gal matę per penkių die­
nų turistinę kelionę Lietuvon. Ar­
ba toji daina, „Gimtinės dangus". 
Kur jų gimtinė? Argi ne Bruk­
linas ar kita Niujorko dalis. O ką 
čia kalbėti apie „Linelius raunu 
ne viena". Amerikoje užaugus 
mergelė taip nekaltai apie ber­
nelius retai svajoja. Gal gimtinę 
reikia suprasti perkelta prasme, 
žiūrėti į bernelius per saldaus 
poeto akinius? Greičiausia kad 
taip, tik perkelta prasme ir tik be-
kramtant karčią juodos kavos 
pupelę prie Sambucco. 

Tai kas toji Harmonija? Keturi 
jaunuoliai iš New Yorko, kurie 
atliko programą Jaunimo cenčre 
1984 m. balandžio mėn. 29 d. Jau­
nimo centrui paremti. Astra 
Butkutė, sopranas, Birutė Ralytė-
Malinauskienė, altas, vadovas 
Viktoras Ralys, baritonas, ir 
Petras Tutinas, bosas. Iš tikrųjų 
dainininkai neblogi, gerai susi­
dainavę ir visai įtikinančiai kai 
kurias dainas atlikę. 

Nenoriu atmesti kurios nors 
dainos vien dėl to, kad ji parašy­
ta prieš penkiasdešimt ar daugiau 
metų. Jei ji įdomi iš muzikinio taš­
ko, pavyzdžiui, J. Naujalio „Va­
saros naktys", tai ir dabar malo­
nu pasiklausyti. Harmonija šią 
dainą visai gerai atliko. Kadangi 
ji dažniausiai atliekama choro, 
vargiai ar kada girdėsime visus 
keturis balsus taip aiškiai, kaip 
šie keturi dainininkai ją atliko. 
Taip ir su kita programoje J. Nau­

jalio daina, „Pavasaris". 
Taip pat nenoriu atmesti tokių 

humoristinių dainų kaip „Oi, tu 
Ieva", harmonizuota M. Pet­
rausko. Dainininkai ją atliko a 
capella, Petrui Tutinui šį tą solo 
dainuojant. Harmonija atliko kitą 
humoristinę dainą po programos, 
pamėgdžiodama amerikiečių 
populiarios muzikos dainavimo 
manieras. Šių dviejų dainų in­
terpretacija pagavo publiką savo 
natūralumu, linksmumu, nors ir 
nebuvo girdėti, kad kas iš 
publikos nusijuoktų. Tai ne Lie­
tuvos „modernių" kompozitorių 
perdėta interpretacija ar liaudies 
dainų pritaikymas prie „rock 'n 
roll". Per šią dainą buvo labai 
akivaizdu, iš kur šie jaunuoliai 
kilę, ką jie natūraliai atlieka. 

Šios grupės vardas, Harmonija, 
juos ir apibūdina. Keturiais bal­
sais bedainuojant ir susidaro ta 
harmonija. Per koncertą buvo jau­
čiama, kad ansamblis labai sten­
gėsi lygiais balsais dainuoti, kad 
nė vienas nedominuotų. Jiems tai 
pavyko, bet kartais nukentėjo dai­
nų gyvumas. Ju *>kcnipaniatorė 
Dalia Sakaitė jų ne tik niekad 
neužgožė, bet ir gyva palyda 
jiems padėjo. Malonu jos pasi­
klausyti. Kaip anksčiau minėjau, 
Petras Tutinas šį tą atliko solo. 
Spėju, kad jis yra dainavimą stu­
dijavęs, nes balsas buvo gerai gir­
dimas per visą salę, net ir bal­
kone. Jo vaidyba irgi nebloga. 

Programoje nemažai dainų 
buvo aranžuotos Viktoro Ralio. 
Daugelis pavykusios, išskyrus 
vieną — „Tų mergelių dai­
navimas", kur žodžio „dainavi­
mas" kirtis nesutapo su muzi­
kiniu kirčiu. Skatinčiau ansamblį 
daugiau dainų per vieną kon~er* ;, 

Pabaltijo valstybės 
(Atkelta iš 2 psl.) 

mi gerokai pasenusiais. Rašyda­
mi apie pakeitimus tautybių poli­
tikoje po Stalino mirties, jie 
prileidžia, kad vyko plataus mas­
to ("wide-scale") nerusų komunis­
tų išvažiavimas iš Lietuvos, nes 
nuo 1953 iki 1956 m. partijos na­
rių skaičius labai mažai padidėjo 
(128). Tačiau leidinyje Lietuvos 
komunistų partija skaičiais (121) 
nurodyta, kad per tą laiką rusų 
skaičius partijoje sumažėjo tik 
dviem tūkstančiais. Būtų buvę 
pravartu nurodyti, kad pirmai­
siais pokario metais lietuvių nuo­
šimtis partijoje smarkiai nusmu­
ko — nuo 31.8 sausio 1 d. 1945 m. 
iki 18.5 pradžioje 1948 m. Autorių 
pateikta medžiaga sukelia įspūdį, 
kad lietuvių nuošimtis nuolat di­
dėjo, nors ir labai lėtai. 

Dar viena pastaba dėl skaičių. 
Misiūnas ir Taagepera pažymi 
(54), kad apie 75,000 lietuvių buvo 
išvežti darbams į Vokietiją, dau­
guma jų pagautų panašiai kaip 
įvyko Žiežmarių bažnyčioje. Pir­
ma, toks bažnyčios apsupimas ir 
vyrų suėmimas, koks įvyko Žiež­
mariuose, buvo didelė išimtis. Vo­
kiečiai normaliai šitaip neme­
džiodavo žmonių darbams Reiche. 
Antra vertus, vargu, ar iš viso 
75,000 lietuvių buvo išvežti į Vo­
kietiją. Ypatingoji valstybinė ko­
misija hitlerininkų piktadary­
bėms nustatyt i , remdamasi 
vokiečių archyvais, apskaičiavo, 
kad iš Lietuvos}be Rokiškio, Ei­
šiškių ir Alytaus apskričių, vokie­
čiai išvežė apie 36,000 žmonių. Ta­
čiau po karo darbo reikalų 
generalinis tarėjas J. Paukštys 
teigė, kad išvežta apie 75,000 žmo­
nių. Šį skaičių pradėjo visi varto­
ti ir Lietuvoje, ir išeivijoje, nes vi­
siems buvo naudinga pabrėžti, 
kiek lietuviai nuo vokiečių nuken­
tėjo. Net ir toks atsargus šio klau­
simo tyrinėtojas, vienintelis spe­
cialistas, K. Rukšėnas savo 
knygoje / vergovę priima Paukš­
čio skaičių, nors jo kiti duomenys 
rodo, kad mažiau buvo išvežta. 
Tačiau pabrėžtina, kad vėlesnia­
me straipsnyje, kuris išspausdin­
tas kolektyviniame veikale Tary­
bų Lietuva didžiajame tėvynės 
kare, Rukšėnas jau rašo tik apie 
60,000 išvežtųjų. Jų gal buvo net 
mažiau. 

Nepaisant šių netikslumų, Mi­
siūno ir Taagepera knyga yra rim­
tas ir reikalingas veikalas bei ne­
b loga p r a d ž i a t o l e s n i e m s 
tyrimams. 

padainuoti ir, neimant šių pasta­
bų per daug į galvą, toliau mus 
pradžiugini New Yorko naujau­
siom madom. 

Mindaugas Bie l skus 

Viktorija KsAuhaitė-Matranga su snvo ftūnrlims Andrium ir (Vtru 

Aldonos gyvenimas 
(Atkelta iš 3 psl.) 

s talo , o kas auga darže, tai dar 
perša lauktuvių namo, tai po­
midorų, tai agurkų, tai ska­
n i a u s i ų braškių. 

S a v o in tymesn iems drau­
g a m s Aldona yra parodžius ir 
s a v o grafikos bandymus. Kai 
užklausiau, ar jie kada nors 
bus viešai parodyti, ji su šyp­
sn iu paaiškino: ne, jie tik ma­
no asmen i ška i pramogai, s a u 
įrodyti , kad ir aš ga l iu ką nors 
nupiešt i , bet aplamai paėmus, 
jų t iks las yra Viktorui paro­
dyti jo satyrišką dvas ią . 

„Nejučiomis , šimtaprocenti­
niai ats idaviau jam. Viktoro 
m e n a s pasidarė m a n o pasau­
lis. Savąjį a š palaidojau, įlie-
jau į jo kūrybą. Ta ip pasie­
kiau savo paskirtį ir k a i p 
menin inko žmonos, ir s a v o 
t ikslą. Gana anksti supratau, 
kad Viktoro menas yra už ma­
ne didesnis . Vaikai buvo mū­
sų bendra kūryba, jei taip ga­
l ima išsireikšti. Va ikus kartu 
pag imdėme, vaikus kartu pa­
laidojome — o m e n a s amži­
n a s . Buvau liudininkė jo kiek­
v ieno naujo kūrinio, kartais 
net ir modelis, nors ga l tas mo­
del i s ir neatpažintas , nes ga l 
būdama kai kam baisi, e su 
j a m dvas in ia i graži, nes jis pa­
ž į s ta mane tokią, koks yra ma­
no d v a s i n i s Aš!". 

Petravič ienė pasakojo, kad 
iš v i s ų vyro darbų, jai geriau­
siai patinka Viktoro klasiki­
ni = periodas, o ypač paskiau­
sioj ų metų darbai, kurie kalba 
s a v o brandumu, subtilumu. 

Seniau moteris jam buvo tik 
žaislas, o dabar yra įvykęs 
ryškus moters sudvasinimas 
— pasikeitęs n e t paletės kolo­
ritas, kuris švy t i ramybe. 

O jei taip galėtumėm sugrįž­
ti į šios gyvenimo pasakos 
pradžią, į kur m e s sugrįžtume, 
klausiau Aldonos? Grįžtume į 
nekalčiausias vaikystės die­
nas, kai kvepiančiuose Lietu­
vos laukuose pavasarį rink­
davom žibuokles, grįžtume į 
gegužės dvidešimt antrąją die­
ną, kai per jos vardines kam­
barys skęsdavo alyvų žieduos. 
Grįžtumėm į t ą džiaugsmingą 
dieną, kai t ė v a s grįžo i š kalė­
jimo. 

Mūsų pokalbis giliai įsisiū­
bavo, norėjosi dar gi l iau pa­
žinti Aldonos gelmes. Tai , kas 
buvo, amžinai jau įrašyta į 
knygą, bet ka ip gyventi su 
šiandiena, kur rasti susirami­
nimą? „Einu pasikalbėti su 
gamta, su medžiais, su ber­
žais, nes jie atrodo švelniausi 
medžiai iš v isų . Galvoju apie 
jūrą su ošiančiomis bango­
mis, kai l iūdna, rodos, imsiu 
ir josiu per pievas, miškus, 
laukus, kol pajusiu laisvę, kol 
išgirsiu lakštingalos suokimą. 
O kai ateis la ikas atsisveikin­
ti, pasiliksiu č ia , New Buffale. 
Prisirišau prie šios Micbigano 
gamtos, čia atradau s a v o dva­
sinę pusiausvyrą. Mano di­
džiausias susiraminimas — 
laimė ir ramuma, kai žinau, 
kad Viktoras namie su ma­
nim". 

Kalėdų proga Michiga* te­
levizijos stotis Petrai »ams 
kaip dovaną parodė .ktoro 

filmą. Vilniuje, v i sa i be jų ini­
ciatyvos, buvo suruošta jo dar­
bų paroda. Čia pat Amerikoje 
muziejus nupirko v i s ą rinkinį 
Petravičiaus darbų, kurie ke­
l iaus po įvairius Amerikos mu­
ziejus. Chicagoje g y v e n a duk­
ra su še ima. O ša l ia Petravičių 
gyvena s ū n a u s še ima. Petra­
vičių n a m a s yra tapęs m e n o 
muziejumi, prie kurio susto­
ja beveik kiekviena prava­
žiuojanti maš ina . Tik gal ne 
visiems n a m o še imininkė b u s 
tokia atvira, kokią mes ją pa­
žįstame. Mūsų tarpe ji yra ta 
legendinė menininko žmona, 
motina ir toji asmenybė , kuri 
yra i šgyvenusi s a v o gyveni­
m ą p e t r a v i č i n ė s k ū r y b o s 
intymiausioje tėkmėje. Jų 
bendras l ikiminis kelias, skir­
t a s ne sau , bet menui, žėri, 
kaip amžinas , kvapus a lyv­
medis nemirš tanč iame pava­
sary. 

š i o pavasario 
Poezijos dienose 

Jau vienuoliktoji poezijos šven­
tė Chicagoje šiemet skirta lie­
tuvių religii i poezijai ir Alfonso 
Nykos-Niliūno kūrybai. Abiejų 
dienų labai įvairią programą 
atliks ryškūs paskaitininkai, 
aktoriai, kompozitoriai, vokalis­
tai: kun. Vytautas Bagdanavi-
čiu8, Jurgis Blekaitis, Laima Ras­
tenytė, Darius Lapinskas, Ingrida 
Blekytė ir Rita Dagienė. Progra­
mos vedėjas Kazys Bradunas. 

Poezijos dienos Chicagoje 
šiemet bus gegužės 25 d. (penkta­
dienį) ir gegužės 26 d. (šeštadienį) 
Jaunimo centro kavinėje. Abi die­
nas programos pradžia 8 vai. vak. 


