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Apie premijas ir staigmenas
Niekas literatūrinio pasau­

lio taip nepagyvina, kaip 
netikėtai paskirta premija, 
kuria įvertinamas kūrinys, 
apie kurį gal retas skaity­
tojas girdėjęs, ar laurų vaini­
kas uždedamas ant kuklesnės 
ir spaudoje nelinksniuotos 
kaktos. Kalbame apie pirmą­
sias skaitytojų reakcijas: tuoj 
kyla susidomėjimas ir premi­
juotos knygos perspausdina­
mos padidintais tiražais, nes 
visi nori susipažinti su staig­
mena tapusiu veikalu.

Nobelio literatūrinė premija 
dažnai tokias staigmenas 
suteikia. Negalima būtų saky­
ti, kad vėliausias premijos 
laureatas, rašytojas William 
Golding būtų skaitančiai 
visuomenei nežinomas — bet 
daugeliui jis buvo pažįstamas 
tik kaip Lord of the Flies 
autorius. Nobelio premija 
davė akstiną susipažinti ir su 
jo vėlyvesne kūryba, kurioje 
jis toliau liečia siaubo gyslą 
dvidešimtojo amžiaus žmogu­
je, ir verčia suabejoti, kad 
blogiu šis amžius visus 
ankstesniuosius yra nurun­
gęs. Golding įsitikinimu, 
šiuolaikinis gyvenimas tėra 
žmogiškosios padėties žemėje 
atspindys, kokia ji visais 
laikais yra buvusi. Į dabar­
tinę literatūrą tai įneša reikia­
mos perspektyvos.

Kitas pavyzdys būtų šių 
metų birželio mėnesį Vatika­
ne įteikta Pauliaus VI vardo 
premija. Ši premija skiriama 
asmenims arba institucijoms, 
kurių darbai, tyrinėjant reli­
gines problemas, yra išskir­
tinai pagilinę šiuolaikinį reli­
gijos pažinimą. Šiemetinė 
premija teko šveicarui teolo­
gui Hans Urs von Balthasar. 
Nors 79 metų sulaukęs Ura 
von Balthasar ilgą laiką yra 
buvęs mūsų laikų katalikų 
teologų priekyje, kartu su 
Kari Rahner, Y ves Congar, 
Jean Danielou, Hans Kueng, 
tačiau jo mąstysena nei 
Vatikano II suvažiavimui, nei 
po jo platesnės įtakos Bažny­
čiai nėra turėjusi. Iš dalies, 
dėl to, kad jis visą savo 
gyvenimą koncentravosi prie 
teologinių temų, kurios nebu­
vo taip aiškiai viešos, nei 
degančios: vidinė Bažnyčios 
sąranga, dorinis krikščionio 

gyvenimo pobūdis, o ypač 
estetikos vieta krikščioniškoje 
pasaulėžiūroje. Iš dalies, dėl 
to, kad jo Bažnyčios sampra­
tai būdingas Bažnyčios kaip 
objektyvios struktūros 
pasaulyje pabrėžimas, nuo 
kurio nemažai teologų buvo 
linkę atsiriboti. Bet dabar, 
teologiniam klimatui vėl 
keičiantis, atėjo laikas, kada 
ir Urs von Balthasar darbas 
savo nuoseklumu ir gelme 
susilaukia jam prideramo 
dėmesio — paspartinta jo 
raštų vertimas į kitas kalbas, 
diskutuojamos jo įžvalgos. 
Taigi ir premijos jam pasky­
rimas tą dėmesį paskatins. Iš 
to bus nauda Bažnyčiai ir 
visam šiuolaikiniam minties 
pasauliui.

Neseniai Londone The 
Royal Society of Literature 
paskyrė savo 1983 m. premiją 
Nicholas Gage už jo knygą 
Eleni. Premija yra skiriama 
už originaliausią- metų kny­
gą. Autorius yra buvęs 
laikraščio Netv York Times 
korespondentu. Knyga yra 
paminklas jo motinai Eleni 
Gatzoyiannis, kurią graikų 
komunistai partizanai 
1948.VIII.28 sušaudė. Jos 
nusikaltimas: ji pasirūpino, 
kad jos vaikai pabėgtų iš 
partizanų valdomos terito­
rijos, nenorėdama, kad jie su 
kitais jų bendraamžiais būtų 
išvežti užaugti komunistų 
valdomuose kraštuose. Tuo 
metu knygos autorius buvo 
tik devynių metų berniukas. 
Užaugo Amerikoje ir tapo 
žurnalistu. Daug metų ruošė­
si savo didžiausiam repor­
tažui — apklausinėjo apie 
keturis šimtus liudininkų (jų 
tarpe ir partizanų teisėją, 
kuris jo motiną nuteisė 
miriop). Šiuo metu knyga 
skaitoma visam pasaulyje. 
Graikiška laida dešimties 
tūkstančių tiražu buvo išpar­
duota per savaitę, ir jos leidė­
jai jau išspausdino kelintą 
knygos laidą. Amerikoje kny­
ga neseniai pasirodė kišeni­
nio formato laida, ir yra 
plačiai skaitoma.

Paskutinis pavyzdys iš 
mūsų pačių kiemo. Prieš 
kelias dienas Lietuvių rašy­
tojų draugija paskelbė, jog 
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Izis marijampolietis
VYTAUTAS A. JONYNAS

Draugo 1984 m. birželio mėn. 2 d. 
laidoje Vytautas A. Jonynas straips­
nyje „Bėkit, vaikeliai, ba tas miestas 
jus suėsi” aptarė Lise Bloch- 
Morhange ir David Alper paruostą 
knygą apie įvairių pasaulio meninin-* 
kų patirtį Paryžiuje Artiste et m/tč- 
que i Paris (Paris: Ed. Buchet / 
Chatel, 1980). Čia spausdinama to­
limesnis Vytauto A. Jonyno straips­
nis žios knygos proga. — Red.

» » »

Skaitant Artiste et mMąue h 
Paris mua apima smalsumas ir 
apmaudas. Nejaugi redaktoriai 
nerado nė vieno lietuvio meni­
ninko, nė vieno Lietuvos atsto­
vo?

Užtat kokia staigmena, kai 
išvysti: „...IZIS, photographe, nė 
en 1911 A Marijampolė, en Litua- 
nie”.

Kas jis? Tos pavardės (teisin­
giau slapyvardžio) nėra prancū­
zų enciklopedijose, nei biografi­
niuose žinynuose. Tik iš 
Encyclopedia Judaica sužinom, 
kad jo tikroji pavardė yra Izrael 
Bidermanas. Bet dar didesnė 
staigmena laukia skaitytojo, kai 
jis aptinka tokį redaktorių 
komentarą:

„Nė vienas iš apklausinėtų 
menininkų taip neatsivėrė savęs 
pilnai kaip Izis, kuris mums pasi­
pasakojo apie tremtinio dalią su 
vaikiška nuostaba pasauliui ir 
paprastumu. Jei jo pasakojimas 
primena pasaką, tai todėl, kad jis 
iš tikrųjų žvelgia į pasaulį vaiko 
žvilgsniu. Tai matyti, tarp kitko, 
iš jo nuotraukų”.

Nei „Izis”, nei „Bidermanas” 
nėra minimi mūsų enciklopedi­
jose. Gal ir ne be pagrindo, nes, 
kaip matysim, jisai tekste išsiža-
da savo gimtinės, ir tai skaityto­
jui skaudu. Nesuprantama ir 
nelogiška, nes faktinei jo pasa­
kojime daug nostalgijos, daug 
grįžimo mintimis į vaikystės na­
mus. Net ir jo pomėgis varguo­
menės kvartalų Paryžiuj kažkaip 
savas, ar sakykim „milašiškas”.

Knygos redaktoriai teisūs. Izio 
pasipasakojime tikrai atsispindi, 
nepalyginamai kiečiau negu kitų 
tekstuose, patekusio Paryžiun 
emigranto nedalia. Nepalygina­
mai sunkesnė už Dievo Paukšte­
lių vargus. Bet kartu atsispindi 
ne vien epocha, bet ir vidinis Izio 
brendimas, ieškojimas savęs, „ap- 
sišlifavimas”, suartėjimas su poe­
tais ir menininkais. Visų tų daly- 
kų šviesoje tai, ką jis 
pasipasakoja apie ankstyvąją sa­
vo jaunystę, įgyja kitą prasmę, 
kitą „apšvietimą”. Jau vien tai 
daro jo vargo kelio istoriją jau­
dinančia ir sava.

* * *

„Mūsų šeima buvo labai netur­
tinga. Mano tėvas turėjo indų 
krautuvėlę mažam Lietuvos mies­
te, kuris vadinosi Marijampolė ir 
buvo už 50 km nuo sostinės — 
Kauno. Gyvenimas buvo labai 
vargingas; ten buvo daug dau­
giau vargšų negu pasiturinčių, ir 
pamažėli mano tėvas viską pra­
rado, neišsigalėdamas apmokėt 
nuomos ir mokesčių. Jį išstūmė iš 
prekybos.

Tada mums prasidėjo skurdo 
metai. Kadangi aš mokykloj mo­
kiausi prastai, tėvas sumanė pa­
daryt iš manęs stalių, nes jis 
svajojo keliaut į Izraelį, o tuo me­
tu, žmonės pasakojo, kad tenai 
pasigendama amatininkų, mūri­
ninkų, elektromonterių. Izraelis 
galėjo išsiverst be fotografų, ta­
čiau aš panorau būtinai juo tap­
ti.

Marijampolėj buvo keturi foto­
grafai dvylikai tūkstančių gy­
ventojų: trys iš jų vos vos pelnėsi 
duoną, bet ketvirtasis buvo pa­
garsėjęs. Pas jį aš ir nuėjau gize- 
liauti. Man tai labai, labai pa­
tiko. Jo ateljė buvo tokia kaip 

pneš šimtą metų Prancūzijoj; 
dirbtuvėlėj buvo sierta, o lubose 
stiklai. Žodžiu, buvo naudoja­
masi dienos šviesa ir apšvietimui 
nustatyt reikėjo stumdyt ilga kar­
tim baltas užuolaidėles. O dėl bal­
dų, jie buvo absoliuti vaizduotės 
išmonė. Buvo fono cįrobė, paka­
binta ant sienos, ir ,ji vaizdavo 
mišką arba stebuklingą pilį. Lie­
tuviai buvo primityvūs padarai. 
Kai juos fotografuodavo pusiau 
profiliu, jie sakydavo; „Tai kaip 
čia išeina, kad tik viena ausis”. 
Jie buvo labai patetiški ir sim­
patiški („touchants et trčs sympa- 
thiųues”.) Bet man visa tai pati­
ko....Kai man sukako 19 metų, aš 
nusprendžiau dumt iš to krašto, 
dėl viešpataujančio jėme skurdo; 
ten nebuvo jokios ateities.

Aš duosiu jums piavyzdį, kas 
yra baisiausias skurdo ženklas, 
koks tik gali būti žydui. Tai ne­
turėti šabaso dieną „chalos” — 
kasytėm supintos bandelės. Mū­
sų bendruomenė remdavo visus 
senus bėdžius, bet mano tėvas bu­
vo neseniai nuskurdęs, ir jis gėdi­
josi pašalpos. Žodžiu, aš prisime­
nu, kaip penktadienio vakarais 
nebebūdavo ant stalo baltos duo­
nos, nebebūdavo iš viso nieko 
valgyt ir visiems akys paplūsda­
vo ašarom. Žydui tar reiškė įkū­
nytą vargą. Vadinas, aš nutariau 
vykt Paryžiun pro Kauną, mūsų 
sostinę.

Lietuva buvo atsilikęs ir labai 
primityvus kraštas, bet mes su­
gyvenom labai gerai su vieti­
niais (ne-žydais). Tik kai užėjo 
vokiečiai, jų antisetmitinė pro­
paganda turėjo puikų pasisekimą 

Šešėliai Paryžiaus bulvare. Nuotrauka Algimanto Kezio

lietuvių tarpe, todėl kad jie buvo 
naivūs, ir jie padėjo vokiečiams 
naikinti žydus. Ar Jums žinoma, 
kad Lietuva sumušė rekordą žy­
dų žudyme? Man rodos, kad gy­
vų išliko kokie trys procentai.

Klausimas: Jūs kalbat, tarsi 
nebūtumėt kilęs iš to krašto?

Atsakymas: — Žinant, kaip jie 
pasielgė karo metu, Lietuva nėra 
mano tėvynė... pagaliau nėra net 
mano gimtinė. Mano gimtine ta­
po Izraelis, bet aš pasirinkau gy­
vent Paryžiuj. Kai aš nuvykau 
1952 metais ' Izraeli n, aš atsidū­
riau pažįstamam krašte; man 
pasirodė tarsi tai mano vaikys­
tės kraštas; aš atpažinau vieto­
vaizdį. Tikriausiai tai biblinio 
auklėjimo pasėka. Aš sužinojau 
daug vėliau, kad 1941 metais, po­
rai mėnesių praėjus po jų įsiver­
žimo, vokiečįai surinko visus 
Marijampolės gyventojus žydus į 
vieną vietą. Jie buvo priversti 
kasti sau patiems kapus, po to 
išsirengt plikai, ir visus juos su­
šaudė. Jų tarpe buvo mano tėvas 
ir motina'. Mano brolis, kuris bu­
vo Kaune, dalyvavo rezistencijoj 
ir žuvo baigiantis karui. Kažkas 
išdavė vietą, kur jis slapstės su 
žmona, m^gyte ir kitais, ir vo­
kiečiai įmetė į jų požeminę slėp­
tuvę padegamąją bombą. Kitas 
mano brolis ir sesuo išliko gyvi, 
nes aš buvau juos pasikvietęs 
Paryžiun prieš karą.

Kaip sakiau, aš išvažiavau 
pats pirmasis užsienin-devynio­
likos metų. Kodėl Paryžiun? To­
dėl, kad juo degė mano vaizduo­
tė. Visas tikras gyvenimas man 
atrodė Paryžiuj. 1930 metais nei 
Londonas, nei New Yorkas ar 
Berlynas manęs neviliojo. Mes 
skaitydavom prancūzų romanus, 

mokėmės godžiai Prancūzijos 
istorijos. Mano vaizduotėj tai bu­
vo Europos rojus, kaip kad ki­
tiems Amerika.

Jums žinoma, kad begalės Ru­
sijos ar Lenkijos žydų patraukė 
Amerikon, bėgdami nuo vargo, 
bet aš ne, mane traukė Prancū­
zija kaipo dvasinės kultūros ša­
lis. Laisvė, Lygybė, Kultūra — 
štai apie ką mes svajojom. Mes 
pažinojom tapybos darbus vien iš 
nespalvotų reprodukcijų spaudoj. 
Aš eidavau į viešas paskaitas ir 
ten mums rodydavo ekrane 
Matisse paveikslus. Jie tada man 
atrodė tokie naujoviški. Beveik 
nebuvo galima jų suprast. Žydų 
laikraščiai dažnai rašydavo apie 
Chagallį dėl to, kad tai buvo la­
biausiai žinomas ir labiausiai 
garbstomas žydų dailininkas 
Paryžiuj. Aš nieko nesusigau- 
džiau Chagallyje, bet jis mane ke­
rėjo. Aš mėginau suprast, man jis 
dirgino vaizduotę. Tuo metu man 
atrodė, kad lietuvių tapyba gera; 
tik vėliau Paryžiuj aš supratau, 
kiek ji akademiška.

Kaune buvo Prancūzijos 
pasiuntinybė, ar veikiau, man re­
gis, konsulatas ir kai mes pra- 
eidavom pro tuos namus, kur bu­
vo užrašyta „Prancūzijos 
konsulas”, meB visi — o gal tik 
aš vienas — susijaudindavom, 
nes visa kas lietė Prancūzi­
ją... Jei aš pagaliau išvažiavau į 
Prancūziją, tai dėka laimės ir 
atsitiktinumo, nes man pavyko 
susirast draugų, kurie man pa­
skolino pinigų. Aš niekad nebū­
čiau įtikėjęs, kad tai įmanoma. 
Aš tiek apie tai galvojau, tiek 
šnekėjaus su draugais, kad visa 
pasidarė man „idėe fixe”.

Mums buvo žinoma, kad bus 

problemų, neskaičiuojant pinigų 
kelionei, nes prancūzų konsulate 
mus įspėjo: „Žinokit, kad jūs ne­
turėsit teisės dirbti Prancūzijoj”. 
Mat tada buvo nedarbas, didžioji 
1927-tųjų metų krizė, ir atvykęs 
Prancūzijon svetimšalis neturė­
davo teisės gaut darbo. Per vieną 
ausį įėjo... ar svarbu.? Mokėda­
mas amatą, vis kaip nors išsiver- 
si. Niekas nemanėm, kad padėtis 
tikrai rimta. Visa tai sužinojau 
vien atvažiavęs.

Aš išvykau Paryžiun su 25 
frankais kišenėj anų laikų pini­
gais. Kai atvažiavau, neturėjau 
nė tų dvidešimt penkių, nes prie 
Vokietijos sienos muitininkai pa­
reikalavo iš manęs priedo už per 
sunkų bagažą. Mat mes Lietuvoj 
niekad nepajudėdavom be savo 
patalynės ir aš turėjau — tebetu­
riu dar ir dabar — raudoną pūki­
nę antklodę — kuri užima daug 
vietos. Muitininkas grąžino man 
iš tų dvidešimt penkių frankų 
septynis. Vadinas, taip aš ir at­
važiavau Paryžiun su septyniais 
frankais kišenėj. 1930 m. sausio 
11 diena buvo apniukus ir šalta. 
La Gare du Nord stotis atrodė 
murzina, visas Paryžius skendė­
jo ūkanoj ir smulkus lietutis žvar- 
bė kūną... Reikia prisipažint, kad 
pirmieji įspūdžiai buvo slegian­
tys. Man kėlė siaubą miesto dy­
dis ir jo Metro. O priedo dar toks 
prastas oras. Tada man dingtelė­
jo galvon, kad turiu tik tuos sep­
tynis frankus. Tais laikais buvo 
galima pernakvot už septynis 
frankus viešbutyje.

Aš pasiklausiau pirmą sutiktą 
žydą. JiB man pasakė: „Prie Liuk­
semburgo sodo yra restoranas, 
kuris duoda žydų studentams pi­
giai pavalgyt. Ten jūs tikriausiai 
sutiksit žemiečių, kurie jums pa­
tars”. Šis restoranėlis tebėra iki 
šiol, visai šalimais Caf4 MČdicis, 
priešais Liuksemburgą. Aš ten ir 
nudrožiau. Ir iš tiesų visi ten kal­
bėjo jidiš. Vienas tautietis man 
paaiškino, kad yra Lamarck gat­
vėj nakties prieglauda, įsteigta 
Rotschildų specialiai neturtė­
liams žydams. Ten galima išbūt 
savaitę, išmiegot ir pavalgyti. 
Vadinas, aš ten ir nuėjau ir man 
leido pasilikti.

Šioj prieglaudoj atmosfera bu­
vo labai... visai kaip M. Gorkio 
„Dugne”. Ten susirinkdavo var­
getos, bet buvo taip pat ir pro­
fesionalų „schnorers”. „Schno- 
rers" tai bet kokio amžiaus 
valkatos: šis žodis neišverčiamas 
į prancūzų kalbą. Tai daugiau ne­
gu ubagas, nes tai nėra baikštus 
elgeta, tupįs kamputyje ir tiesiąs 
ranką išmaldai. Tai žmogus, ku­
ris bruka jums leteną panosėn, 
kuris akiplėša, ir jei jūs duosit 
jam kapeiką, kaišios ranką, kad 
gautų daugiau. Jei turėčiau rašy- 
tojiškų gabumų, aš aprašyčiau 
fantastišką toB vietos atmosferą. 
Kad susidarytumėt vaizdą, kas 
ten dėjos, pasakysiu tik tiek, kad 
visi turėjo būt grįžę penktą va­
landą vakarą, kitaip rasdavo už­
rakintas duris. Rytą mus kelda­
vo šeštą. Mūsų daviniu buvo 
kava su duona, o vakare sriuba ir 
duonos iki valiai. Mes miegoda- 
vom didelėj salėj, kur buvo kokia 
50 lovų. O, su kokiais persona­
žais aš ten susipažinau!..Aš atsi­
dūriau akivaizdoje neįtikėtinos 
tikrovės. Štai vienas įvykėlis, 
kaipo pavyzdys. Aš buvau, paly­
ginus, gerai apsirėdęs, ne koks 
skarmalius, kaip kiti. Jie prieida­
vo prie manęs, čiupteldavo mano 
paltą, pačiupinėdavo eilutę ir 
pasiūlydavo man juokingas su­
mas. Aš pasibaisėdavau ir pro­
testuodavau. Tada jie prapliupda­
vo juokais ir šaukdavo: „Už 
mėnesio ar dviejų pats jausies lai­
mingu gavęs tokius pinigus”... Aš 
mačiau žmones, kurie mainyda­
vo marškinių apykakles už kelis 
gabalėlius cukraus, apykakles, 
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Izis marijampolietis
mė tuos popierius. Laimė dar, 
kad manęs neištrėmė....

Visas šis vargo laikotarpis tru­
ko nuo 1930 iki 1933 metų. Treji 
metai skurdo, nepakenčiamo gy­
venimo, nerimasties. Mes gyve­
nom šlykščiausiuos viešbu- 
čiuos..jūs neįsivaizduojat, kokių 
tada buvo viešbučių Menilmon- 
tant rajone. Kai atidarydavom 
duris į kambarį, patvoksdavo to­
kiu tvaiku, kad užimdavo ža­
dą...Bet, kartoju, kai žmogui dvi­
dešimt metų, jis gali visa tai 
pakelti. Baigdamas pasakot, kaip 
pasibaigė tas periodas, turiu jums 
paaiškinti, kad aš esu dirbęs pas 
kelis darbadavius. Ką gi, aš tru­
putį kombinavau... Nueidavau 
pas kokį fotografą. Jei jis parei­
kalaudavo darbo pažymėjimo... 
na ir kas, baigta, nenusisekė! Jei 
jis nieko nepaklausdavo, aš 
padirbėdavau savaitę išbandy­
mui, bet jei gale tos savaitės jis 
paprašydavo popierių, kad mane 
pasamdytų....Vis vien jis man ap­
mokėdavo už tą bandymo savai­
tę, o tai man padėdavo kurį laiką 
pragyventi.

Šitaip vieną dieną aš prisista­
čiau pas Aroalį, vieną geriausių 
to meto portretistų, specialistą 
įmantriam kino ir teatro aktorių 
fotografavime. Jo klientais buvo 
gerai žinomi aktoriai — Michel 
Simon, Harry Baur ir t.t. Kadan­
gi jis buvo prancūzas, jam buvo 
nežinoma darbo popierių proble­
ma, ir jis nekvaršino sau galvos. 
Taip aš galėjau išdirbt pas jį ištį­
stu metus be jokių problemų. Bet, 
trumpai tariant, štai po metų ra­
maus darbo pas Arnalį grįžta, 
atlikęs karinę prievolę, darbinin­
kas, kurį aš pavadavau. Aš ne­
numaniau, kad mano vieta buvo 
laikina, ir per tuos metus pagy­
venau kaip princas. Man net pa­
vyko — jums tai pasirodys neįti­
kėtinu dalyku — pasikviest 
Paryžiun seserį. Mat mes Lietu­
voj gyvenom kaip ypačiai glaudi 
šeima ir man trūko savųjų.

Taigi po tarnybos pas Arnalį, 
aš nuėjau dirbt vienon žydų šei- 
mon. O tie darbdaviai turėjo duk­
rą, kurią reikėjo ištekint. Tad jie 
„pamiršo”, kad aš neturiu darbo 
popierių, nes užsigeidė turėt ma­
ne žentu. Jie pavedė man tvarkyti 
krautuvę. Tai nuėmė man visus 
rūpesčius, kadangi nebuvo jokių 
problemų tiems, kurie dirbo sau.

Taip aš įsitaisiau Nationale 
gatvėj, 13-tajame arondissement. 
Toji gatvelė labai pasikeitė — da­
bar ten pilna dangoraižių, bet tuo 
metu tai buvo viena skurdžiausių 
13-tojo gatvelių. Mano klientūra 
buvo darbininkija: kūdikiai, 
komunijos, vestuvės...

Tuo metu — kaip kad dabar — 
aš labai mėgau lakstyt po paro­
das ir muziejus. Tarp kitko, vos 
atvažiavęs Paryžiun aš nuėjau 
Luvran....Tenai aš atradau tapy­
bą...Gražiausiu man Luvro pa­
veikslu tuo metu buvo Delacroix
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(Atkelta iš 1 psl.) 
kurios buvo pasibaisėtinai ap­
skretusios. Man teko dalyvaut 
muštynėse.

Aš šokau tuoj pat ieškot darbo, 
nors man visi kartojo, kad aš ne­
turįs jokio šanso. Aš gavau leidi­
mą pabūt papildomą savaitę prie­
glaudoj „už gerą elgesį”. Tai 
išsprendė mano problemą savai­
tei, bet ne ilgesniam laikui. Aš 
apsiklausinėjau, ar nėra La- 
marek gatvės kaimynystėje žydų 
fotografų, ir man davė kelis ad­
resus. Pats pirmasis, pas kurį nu­
ėjau, nekalbėjo jidiš. Šitaip 
aš aplėkiau daug fotografų 
Montmartro apylinkėj, kol paga­
liau vienas mane labai gerai pri­
ėmė; „Sėskit!. Iš kur jūs? ir t.L”. 
Visa tai jis, žinoma, sakė jidiš, 
kadangi aš nemokėjau nė žodžio 
prancūziškai. Vadinas, aš išaiš­
kinau tam žmogui savo padėtį, ir 
jis man atsakė: „Aš pažįstų vie­
ną fotografą. Tai nėr simpatiš­
kas tipas. Jis tave išnaudos iki 
galo, bet jis patį priims dirbt be 
darbo leidimo, ir galimas daik­
tas, kad tave apnakvyndins”.

Ir iš tiesų, jis neklydo, sakyda- 
damas man, kad tai „šlykštus ti­
pas”; jis mane pasamdė už pusę 
to uždarbio, kurį gauna darbinin­
kai, kurių darbo dokumentai su­
tvarkyti. Bet, nelaimei, jis nesi­
laikė žodžio. Aš miegodavau 
laboratorijoj, ten kur dirbau, 
ankštoj, tamsioj skylėj, be langų, 
padvisusioj chemikalais. Bet aš 
vis vien buvau laimingas, kad iš­
sprukau iš prieglaudos. Dirbau 
nuo ryto iki vakaro. Retušavi­
mus, padidinimus. Bet tas žmo­
gus man nemokėjo. Jis man nu­
mesdavo, tarai išmaldą, kelis 
frankus. Jis turėjo meilužę — vie­
ną prostitutę. Nora jis buvo ma­
žiukas ir negražus, o jinai žavin­
ga. Jis pasitempdavo, žings­
niuodamas su ja gatve. Jis 
išdroždavo su ja restoranan, o aš 
likdavau be skatiko. Grįžęs jis 
numesdavo man tarsi šuniui ke- 

. lis santimus, vos tiek, kad pa- 
' kaktų nusipirkt šmotelį sūrio ir 

duonos. Vieninteliai mano san­
tykiai su žmonėmis buvo tie, ku­
riuos palaikiau su savo tautie­
čiais. Mes sudarėm grupę, kuri 
susimesdavo sekmadieniais. Mū­
sų pasimatymo vieta buvo Place 
de la Nation.

Klausimas: Kavinėj?
Atsakymas: Kur tau, žmogau! 

Mes neidavom švaistyt pinivų po 
kavines. Mes susirinkdavom prie 

' to fontano, pastatyto Respubli­
kos garbei. Daug kalbėdavom 
apie problemą, kuri visus mus 
maudė: darbo dokumentus. Tai 
buvo rimtas dalykas. Iš tiesų in­
spektoriai lankydavos pas darb­
davius, tikrindami, ar darbinin­
kai sutvarkyti. Jei ne — dar­
bininkus ištremdavo iš krašto, 
o darbdaviui kliūdavo smarki pa­
bauda. Visa tai taip mus slėgė, 
kad, jei aš būčiau turėjęs tėvus, 
išgalinčius pasiųst man pinigų 
grįžt į Lietuvą, aš tai būčiau pa­
daręs. Laimei, visa tai buvo 
neįmanoma. Tuo laiku aš buvau 
viskuo nusivylęs. Gyvenimas bu­
vo žiaurus, neįmanomas ir nesi­
matė prošvaistės.

...Žodžiu, aš padirbėjau pas tą 
žmogų šešis mėnesius. Visi sutik­
ti žmonės kėlė man neviltį, saky­
dami:,^ gi tu čia atsiradai? Ar 
tau nesakė, kad neįmanoma dirbt 
be darbo leidimo?”

Faktinai, buvo galimybė apsi­
rūpint darbo leidimu pas tuos, ku­
riuos jidiš kalba mes vadinom 
„Macheriais”. Tai žodis, kuris 
reiškia „darytoju”. Jis pasižadė­
davo parūpint tuos garsius po­
pierius už tam tikrą sumą. Jiems 
tekdavo šį tą duot iš uždirbtų 
mažmenų.

Turiu prisipažint, kad anais lai­
kais aš iš tikrųjų mažumu pasi- 
kakindavau. Būnant devynioli­
kos metų, tai įmanoma. Įmanoma 
gyvent pusbadžiu, miegoti labo­
ratorijoj, suvalgant gabalėlį duo­
nos su sūriu. O visa, ką aš už­
dirbdavau, dingdavo „macherių” 
kišenėse.

Jie buvo daugiausia tikri suk­
čiai. Reikėjo jiems atiduoti sumą 
pinigų, kuri prilygo tikro prancū­
zo darbininko trijų mėnesių už­
darbiui. Vis tik vieną dieną vie­
nas iš jų parūpino man 
dokumentus. Aš pats nuėjau jų 
pasiimti į prefektūrą. Ar galėjo 
būti geriau!....Bet aš pasipasako­
jau savo draugams, kurie buvo 
tokioj pačioj padėtyje kaip ir aš, 
ir vienas iš „macherių” tai suži­
nojo ir mus apskundė. Atėjo 
suimt manęs darbovietėj ir atė-
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“Scio žudynės”...Vėliau aš susi­
pažinau su impresionistais... Bet 
man buvo visiškai nežinoma, kad 
egzistuoja kitoks fotografijos me­
nas. Tačiau tokie fotografai kaip 
Brassai ir Kertez buvo jau tuo 
metu pripažinti tikrosios fotogra­
fijos pradininkais. Brassai išlei­
do knygą. Paryžius naktį 1933 
metais. Viso to aš nežinojau, ir 
tai manęs nedomino. Jei kas bū­
tų man papasakojęs, rasit, tai bū­
tų mane patraukę. Bet tapyba, 
priešingai, mane domino...nueit 
pasižiūrėt Claude Monet, Sisley, 
Renoir...tačiau aš niekad nesu 
matęs fotografijos parodų.

Šiaip mes su žmona gyvenom 
smulkaus buržua gyvenimėliu. 
Dažnai vakarais eidavom j teat­
rą....Nežiūrint, kad aš atradau ta­
pybą ir teatrą, visus tuos metus 
aš darbavaus, mėgindamas įtikti 
klientams. Aš gerai uždirbdavau. 
Prireikė karo, kad viskas pasi­
keistų. Tada prasideda avantiū­
ra, pakeitusi mano gyvenimą ir 
darbo sampratą, nes aš susira­
dau kitą fotografijos meną. Tai 
įvyko šitaip: 1941 m. pradžioj aš 
išvažiavau iš Paryžiaus pasis­
lėpti, mažam Limousin miestely­
je vardu Ambazac, netoli Limo- 
ges. Gyventojai buvo labai 
simpatingi ir mums sekės, kadan­
gi iki pat karo pabaigos nieko 
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nesuėmė ir neišvežė. Bet mes gy­
venom baimėj, kad ko gero atsi- 
dauš bet kokiu momentu milicija 
arba vokiečiai, kai buvo užimta 
laisvoji zona. Vadinas, gyvenu 
aš ir slapstaus, ir kai išvaduoja­
mas Limoges (dar Paryžius ir di­
delė Prancūzijos dalis nebuvo iš­
laisvinta) aš nukeliauju į tą 
miestą (Limoges) stoti į F.F.I. 
(Forces Franęaises de l’Intė- 
rieur).

Nežiūrint mano protestų — mat 
aš norėjau kariaut — mane pa­
skiria telefonistu. „Nedumiuok!” 
sako man vadas, pulkininkas Jol- 
ly, pas kurį aš buvau nuėjęs pro- 
testuot. Mane įgrūdo mažan kam- 
barėlin, va šitokian, prie telefono 
aparatūros. Aš apie ją nieko neiš­
maniau; žinotumėt kaip mane iš­
plūdo pirmąją dieną!.Praeina trys 
ar keturios dienos, ir tada įvyksta 
lemtingasis mano gyvenimo įvy­
kis; man pasitaiko budėt kareivi­
nėse, kai atvyksta makizarai 
(Maųuisards), išėję iš pogrindžio 
vyrai. Regiu aš juos ateinant, 
spoksau su pavydu ir susižavėji­
mu: „Štai vyrai, kurie kovėsi tuo 
metu, kai pats slapsteisi, kaip 
žiurkė”... Ir man dingteli mintis 
padaryt jų portretus, idant liktų 
šių mūsų laikų didvyrių pėdsa­
kai.

Pirmą kartą gyvenime man iš­
kyla fotografavimo problema — 
kaip juos fotografuoti? Man buvo 
neįmanoma daryti retušuotus 
portretus su dirbtinu apšvietimu 
ir meniškom pozom. Tada aš 
prasimaniau, taip sakant, savąjį, 
man naują fotografavimą. Aš 
prisisegiau smeigtukais ant kam­
barėlio sienos balto popieriaus 
lakštą ir ėmiau protarpiais, kai 
neskambėdavo telefonas, daryt 
jų nuotraukas. Bet vos tik jie 
sužinojo, kad taikaus juos nufo- 
tografuot, jie nusiskuto ir apsirė­
dė naujom F.F.I. karių uniformo­
mis. Mane apėmė apmaudas; aš 
nebeatpažinau juose tų vyrų, ku­
riuos mačiau pareinant iš „ma- 
quis”. Jie buvo panašūs į senus 
mano klientus praeityje. Aš jiems 
pasakiau, kad nieko iš to viso ne­
bus, o jie man atšovė: „Bet mes 
juk pačiam užmokėsimi”’ Tačiau 
pirmą kartą savo gyvenime aš 
nebepasijaučiau profesionalu, ir 
jiems atvožiau: „Užsivilkit marš­
kinius, kuriais vilkėjot užvakar ir 
grįžkit už trijų dienų apšepę, ko­
kiais buvot, kai parėjot į kareivi­
nes”. Ir taip aš įamžinau vieną 
po kito savo 75 makizarus. Kai 
viršininkai pamatė mano nuo­
traukas, jie nusprendė suruošt pa­
rodą, kurią jie pavadino „Vyrai iš 
Grammonto”, nes taip vadinos jų 
„maųuis” vietovė. Toji paroda 
susilaukė didžiulio pasisekimo ir 
palankios kritikos...Žmonės rašė, 
kad esama ir šio, ir ano, ekspre­
sijos, poetiškumo, kad esą gali­
ma buvę įsivaizduot iš tų galve­
lių, ką kiekvienas jų darė 
civiliniam gyvenime ir taip to­
liau. Man rodos netgi, kad jie per­
dėjo....”

Izis pasakoja, kad po tos pir­
mosios parodos ėjusi kita, kad 
pas jį vedžioję visokias įžymy­
bes, atvykusias į Limoges, ir ka­
dangi viena pažintis vedanti prie 
kitos, jis grįžęs Paryžiun su krū­
va rekomendacijų. Ten jam atsi­
vėrusios durys pas anuomet 
garbstomus rašytojus ir poetus —
I. Aragon, P. Eluard, J. Pravert, 
Andrė Braton, G. Bernanos, 
Colette ir t.t. Izis nebando piešti 
jų portretų, bet aptaria tuos „kon­
taktus” lakoniškai ir taikliai. 
Taip, sakysim, pasivaikščiojimo 
bu siurrealistu A. Breton metu jis 
aiškiai pasijautęs, kad „nepriau­
gęs prie jo lygio”. Kas kita buvo 
susitikus su J. Prėvert. „Teisin­
giau pasakius, kalbėdavo jisai, o 
aš tik klausydavaus, bet jį aš su­
prasdavau geriau. „Jis taip pat 
greitai pastebėjo, kuo skiriasi 
menininkai nuo rašytojų. „Aš 
dažnai užbėgdavau pas dailinin­
kus ir skulptorius — Oscar Do- 
minguez, Clavė arba Gilioli; pas 
juos žmogus jautiesi nuostabiai 
gerai, nes jie dirba sau toliau. 
Tuo tarpu rašto žmogus — išsky­
rus tokias išimtis kaip J. Pravert, 
Francis Carco, ar pavyzdžiui, 
Mare Bernard — tai žmogus, ku­
ris sėdi prie rašomojo stalo, su 
marškiniais ir kaklaryšiu. Ir sėdi 
kaip mietą prarijęs, atsakinėja į 
jūsų klausimus, bet nesiima nie­
ko rašyt ar šiaip daryt, kol jūs 
čia. Laukia, kad išeitumėt. „Taip 
komunistas Aragon žinojęs, kad 
jo esama dailaus berno, ir jokiu 
būdu Iziui nepavykę jo perkalbėt 
elgtis mažiau sukaustytam: „Aš 
negaliu Jūsų nutraukt, dievaži 
negaliu, jūs perdaug štyvas”. 
Aragon atsakęs: „Užtat mane 
ypač vertina mano siuvėjai”.

Būdinga, kad daug rašytojų, 
kaip „didžioji” Colette, J. Prėvert, 
panoro išleist drauge su Iziu al­
bumo pobūdžio knygas. Colette 
pažinęs prieš pat jos gyvenimo 
pabaigą, kai jinai „išsitiesusi prie 
lango, žaisdavo su pro stiklą atei­
nančiais saulės spinduliais”. Su 
ja jis sukūręs Paradis terrestre, 
pasirodžiusį kiek mėnesių prieš 
jos mirtį. Bet didžiausias bendra­
darbiavimas išsivystė' su J. Prė­
vert.

Izis ypačiai šiltai atsiliepia 
apie Francis Carco. Jis buvo pa­
daręs jo portretinę nuotrauką ir 
paprašęs įvado savo parodai apie 
Paryžių 1946 metais. Koks buvo 
jo nustebimas, kai vieną vakarą į 
duris pasibeldė visai uždusęs, už­
kopęs keturis aukštus astmatikas 
Carco, nešinąs tekstais. „Koks 
dvelkė iš jo užjautimas artimo ir 
koks paprastumas!“.

Paprastumo, tiesumo, neorna­
mentuotos kalbos prasme, ne­
stinga ir Iziui. Štai kaip jis apra­
šo su humoru savo nuotykį su 
Paul Lėautaud.:

„Viena fantastiškiausių asme­
nybių, kokią man teko tada pa­
žint, ir kurio, savaime aišku, esu 

padaręs portretinę nuotrauką, bu­
vo Paul Lšautaud. Jį šiandien 
ypačiai vertina už jo dienoraštį, 
kurį jis rašydavo stropiai: kas­
dien. Tai buvo kiek mizantropiš- 
ka asmenybė, nes jis gyveno vie­
nas ir rėdydavos bet kaip. Kokia 
tema jis bekalbėtų, net pačia 
švenčiausia, jis droždavo savo 
mintis tiesmukai; jis mokėdavo 
ištart su sąmojum net „c’est de la 
merde”. Jo namai buvo pilni ka­
čių; jų jis turėjo 20 ar 25 ir priedo 
dar beždžionėlę. Vieną dieną jis 
susižeidė pirštą ir paprašė, ar 
negalėčiau parašyt, diktuojamas, 
tos dienos dienoraštinį įrašą, Aš 
jį perspėjau, kad nesu prancūzas 
ir, jei šiaip taip kalbu, tai rašy­
damas privarau aibę klaidų. „O, 
nesvarbu, nesvarbu”, atšovė jis. 
Ir ima diktuot savo tekstą. Po 
kiek laiko žvilgteri į tai, ką para­
šiau, ir tada, kad šoks plūstis. 
„Kur gi jūs išmokot rašyt? Ar 
niekad nebuvot mokykloj? Niekas 
nėra jums sakęs, kad yra didžio­
sios raidės?” Aš jaučiau lyg iš­
maudytas. Susikroviau laga- 
minan savo aparatus ir taikiau 
išnert, bet Lėautaud, pajutęs jog 
peržengęs ribas, mane sulaikė ir 
parodė man savo pornografinių 
piešinukų rinkinį, be abejo tam, 
kad pataisytų man nuotaiką”.

Mano paroda Paryžiuj susilau­
kė labai geros kritikos, bet užsa­
kymų buvo mažai. Keli laikraš­
čiai, kuriems aš dirbau, greitai 
užsidarė, ir man mokėdavo ratai. 
Mano ekonominė padėtis buvo 
neaiški ir tai tęsės iki 1949 metų. 
Tais metais pasirodė savaitraštis 
Paris-Match; aš ten bendradar­
biavau nuo pat pirmojo numerio 
ir išbuvau su juo dvidešimt metų.

1952 metais Edward Steichen, 
New Yorko Modernaus meno mu­
ziejaus direktoriuB, pakvietė ma­
ne dalyvaut Prancūzijos foto me­
no parodoj, kartu su Brassai, 
Henri Cartier-Bresson, Robert 
Disneau ir W. Ronis, parodoj, ku­
ri buvo pavadinta „Penki pran­
cūzų fotografai”.

Sudiev nepriteklių metams! Aš 
važinėjau po pasaulį, susipaži­
nau su išskirtinom asmenybėm, 
kaip kad Mare Chagall. Suartė- 
jęs, aš dažnai būdavau su juo 
kartu, kai jis dirbo. Aš buvau vie­
nintelis fotografas šalia jo, kai jis 
dirbo vitražus Jeruzalei, kai tapė 
Paryžiaus operos plafoną ir darė 
keramiką. Mes dažnai išeidavom 
pasivaikščiot po Paryžių ar 
Vance, kur jis tuo metu gyveno. 
Iš viso to susiklostė mano knyga 
Le monde de Chagall.

Štai kaip, Lib^ration dėka, 
mano gyvenimas visiškai pasi­
keitė ir kaip žydeliui fotografui iš 
Lietuvos pagaliau pavyko tikrai 
pažint Ville Lumižre. Man atro­
do, kad šventoji Dvasia man 
nusileido iš aukštybių, kai da­
riau Limoges makizarų portre­
tus. Tapybiškumo pagava, tik­
riausiai, irgi bus prie to 
prisidėjusi.

Kai vyko 1946 metais mano pir­
moji paroda apie Paryžių, daug 
žmonių užėjo pas mane ir patarė 
sukurti albumą apie Paryžių. 
„Jūs vaizduojatės Paryžių nau­
jaip”, sakė man jie, „nueikit pas 
Gallimard ar į Du Chfcne leidyk­
lą ir sakykit, kad aš juB sinčiau”. 
Aš iš tiesų aplėkiau tas leidyk­
las, bet vis vien prireikė penkerių 
metų man išleist pirmąją savo 
knygą — Paris dės rtves (Svajo­
nių Paryžius), nes leidėjai nesiti­
kėjo, kad tokia knyga, kurioj bu­
vo rodoma kažkas kito nei 
turistiniai, tradiciniai Paryžiaus 
vaizdai, 'kaip Eiffelio bokštas, 
Sacre Coeur, Place de la Concor- 
de ir Lt, turės pasisekimo. Toji 
knyga — Paris dės rives tapo 
fotografijos best-selleriu” 1950 
metais, kai ją išleido. Nuo to lai­
ko pasirodė 16 papildomų laidų ir 
leidėjas pramato 17-tąją....Tarp 
kitko, net knygos pavadinimas 
buvo pramanytas, tarsi būtų atsi­
prašoma publikos, kad jinai joje 
nerasianti tokio Paryžiaus, į kurį 
ji buvo įpratusi.

Vėliau aš parašiau dvi knygas, 
bendradarbiaudamas su Jacųues 
Pravert. Mes dažnai eidavom 
pasivaikščiot drauge po Paryžių 
ar Londoną. Kai jis šnekėdavo, 
tai būdavo atgyja tikras Prėvert: 
humoras, sarkazmai, ironija, poe­
zija. Viskas pribūdavo vieton. 
Mes buvom sutverti dirbti kartu, 
nes tai buvo poetas, kurį įkvėp­
davo tam tikra tikrovė. Jis 
atrasdavo mano nuotraukose te­
mas, kurios buvo jo širdžiai mie­
los. Mūsų vizijos buvo giminin­
gos. Tarp kitko, Prėvert buvo 
vienintelis žmogus, su kuriuo aš 
pajėgiau sukurt daug knygų, nes 
mes puikiausiai sutarėm.

Kertinė paraitė
(Atkelta iš 1 psl.) 

1983 m. lietuvių literatūros 
metinė premija yra paskirta 
poetui Leonui Lėtui už poezi­
jos rinkinį Trakas. Leonas 
Lėtas (Vytautas Adamke- 
vičius) pokario metais Vokie­
tijoje drauge su A. Landsber­
giu ir A. ir J. Mekais leido 
žurnalą Žvilgsniai (jo vardu ir 
dabartinis poezijos rinkinys 
išelistas). Kartu su jais sudarė 
antologiją Proza 1952 m. 
Pluoštą eilėraščių spausdino 
Literatūros lankuose ir 
Metmenyse. Su naujuoju 
rinkiniu Draugo priedo skaity­
tojai buvo supažindinti 1983 
m. spalio 22 d. numeryje, o šių 
metų balandžio 21 d. Pr. 
Visvydas plačiau komentavo 
Leono Lėto kūrybą. Rinkinys 
buvo išleistas labai kukliu 
tiražu, todėl būtų linkėtina, 
kad premijos suteikimo proga 
būtų išleista antroji rinkinio 
laida. Tai suteiktų progą 
pataisyti ir pirmojoj laidoj 
pasitaikiusias tipografines 
klaidas. Leono Lėto kūryboje 
vyksta vidinio žmogaus 
gyvenimo persipynimas su 
gamta. Čia randame ir 
sugrįžimo į tėvynę po 
daugelio metų, susitikimo su 
Lietuva motyvus. Poetas labai 
mėgsta žaisti žodžiais ir jais 
tapyti spalvas: Purpuri­
niai violetinis grybo vir­
ius, / Purpuriniai violetinis 
dangus,/Purpuras ir mėlyna 
ant kelio./ Išsibarstęs pato­
giai papieviais/Purpuru vis 
trykštantis dangus/Atsispin­
di valkose tik ką lytu lie­
tum. / Išrautas, lipnus, / 
Sūpuotas violetu / Purpuru 
raudonėj/Grakščiai spindi va­
rio varsa drėgnas grybas, 
kepure, danguj. („Purpu­
riniai”, p. 57). Daugelio rinki­
nio eilėraščių itin drąsios 
garsinės struktūros: pvz., — O 
ne, ne tam jin/Atsišliejo- 
me/Kad vien sudėt irklus ir 
niekad, / Niekad / Nebeplaukt 
pilnomis burėmis/Pavė- 
jui,/Taškyti/Purslų kete­
ras/ Žvilgsnių žibėjimu! — 
Tai:/ Tik/Viena/Žaros žaiz­
da/Vienam žaliai žaliam ža­
lių žiedų žydėjime. („Žolių 
žiedai, pačiam žydėjime”, p. 
40).

Girdėdami dar vieną šviežią 
ir gaivų balsą išeivijos lietu­
vių poezijoje, sveikiname poe­
tą Leoną Lėtą Lietuvių rašy­
tojų draugijos premijos proga, 
o čikagiečiai pasižymės savo 
kalendoriuose spalio 28 d., 
kada premija bus įteikta ir 
bus proga išgirsti patį poetą.

1957 metais pasirodė mūsų pir­
moji bendra knyga — Le grand 
bal du printemps, o kitais — 
Charmes de Londres, irgi sukur­
ta bendradarbiaujant. O dėl vė­
liausios mano knygos — Paris 
dės počtes, kurią aš išleidau 1977
m. gale, jos medžiaga yra kilus iš 
vaikštynių po Paryžių penkio­
likos metų eigoje.

Aš negalėčiau gyventi niekur 
kitur kaip Paryžiuj, Kas kartą, 
kai mane pagauna noras išeit į 
miestą, aš visuomet pradedu sa­
vo tūrą Senos pakrantėmis. Daž­
nai aš nieko nefotografuoju, 
visuomet pradedu nuo čia. Aš pri­
simenu, kad, kai Paryžius buvo 
išlaisvintas ir aš į jį grįžau, aš 
pravirkau. Taip buvau sujaudin­
tas. Žodžiu, aš visad pradedu nuo 
tų pačių vietų...Mane labiau trau­
kia varguomenės kvartalai; aš 
pavyzdžiui, niekad nepasuku į 
XVI-tąjį arondissement, nes man 
ten nieko nėra... žmonės viduj... po 
jų langais nėra niekad gėlių, nei 
narvelių su paukščiais. Viskas 
taip anonimiška, taip panašu. 
Dažnai aš lieku savo kvartalo ar­
tumoj.

Knygoj Paris dės rtves yra 
daug nuotraukų iš kvartalo, ku­
riame aš gyvenau, būtent, iš De 
Vouill£ gatvės ir iš kiemo Alėsia 
gatvėj.. Mažos mergytės, žiūrin­
čios per langą, nuotrauka pir­
mam puslapyje padaryta tame 
kieme. Aš dažnai ten grįždavau. 
Vieną kartą kažkas mane už­
klausė, bene būsiu atėjęs iš 
Savivaldybės; mat buvo šnekos, 

(Nukelta į 3 psl.)
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Pažadai ir deformuota
tikrovė
KĘSTUTIS KEBLYS

Petras Melnikas. Pakinta laka. Ro­
manas. Chicaga: Algimanto Mac­
kaus Knygų leidimo fondas, 1983.190 
psl. Aplankas Petro Mikalajėno. Kie­
tais viršeliais. Kaina — 8 dol. Gau­
nama pas leidėjus (Algimanto Mac­
kaus Knygų leidimo fondas, 7338 S. 
Sacramento Avė., Chicago, UI. 60629), 
pas platintojus ir “Drauge”.

♦

Meilės intriga su karšta ita­
le ir pabėgimas iš sovietinių 
replių — tai elementai, kurie 
žada įdomų, nuotykių pilną 
romaną. Su tokiu pažadu atei­
na Petras Melnikas, nešinąs 
savo trečiuoju romanu 
Pakirsta šaka (Algimanto 
Mackaus knygų leidimo fon­
das, Chicago, 1983). Knygų, 
kurios atsilieptų į paprastus 
dabartinio skaitytojo porei­
kius be mėginimo dairytis per 
petį į „ateities kartas”, ar 
šiaip į literatūrines aukšty­
bes, pas mus nedaug. Ne tik 
nedaug, bet beveik visai nėra, 
nes po Kazio Almeno Sauja 
skatikų neįsimena nei viena 
knyga, kuri sėkmingai šiems 
poreikiams atlieptų. (Tiesa, 
galima sakyti, kad čia kvali- 
fikuotųsi Birutės Pūkelevičiū- 
tės „bestselleriai”; tačiau jos 
proza, vis dėlto, kitokio pobū­
džio: taiko į literatūriškumą, 
kartu labai sėkmingai neuž- 
miršdama ir šiandieninio 
skaitytojo.) Todėl Melniko už­
mestas nuotykingų įvykių 
tinklas, atrodo, turėtų su­
dominti smagaus, lietuviško 
pasiskaitymo išsiilgusį skai­
tytoją.

Kas gi Melniko romane 
vyksta? Pakirstos šakos hero­
jus gydytojas Algis Stasiulis 
atvyksta iš Chicagos į Italiją 
pasitikti jauno lietuvio, kuris 
žada pabėgti iš sovietinės eks­
kursijos, norėdamas pasiek­
ti Ameriką ir veBti Sta- 
siulio seserį- Pabėgimo or­
ganizavimas, susitikimas su 
Daugiliu (tuo jaunu bėgliu) ir 
slapstymasis nuo italų poli­
cijos žada nuotykingų įvykių 
grandinę. Bet to dar negana 
— Stasiulis susitinka savo se­
ną meilę kurią pažinojo po ka­
ro, Italijoje studijuodamas. Se­
nos meilės paliestas, kaip 
palaistytas dykumų augalas, 
greit atsigauna. Tik bėda, kad 
Sereną, tą jau dabar gerokai 
paaugusią, bet turbūt dar vis- 
tiek patrauklią merginą, sau­
go jos vyras, donžuaniškų 
polinkių ir karšto, itališko 
temperamento komunistuo­
jantis sporto žurnalistas. Žo­
džiu, ne viena, o dvi intrigos 
mįslės — kaip pasiseks Dau­
gilio pabėgimas ir kaip baig­
sis vėl pražydėjęs Serenos-Al- 
gio romansas. Abi pasakojimo 
linijos susipina — Daugilis iš 
ekskursijos pasitraukia, Sere­
na, susipykusi su vyru, palie­
ka namus ir, Stasiuliui vai­
ruojant, visi trys važiuoja į 
Romą pas Serenos seserį, ti­
kėdamiesi dingti policijos 
sekliam iš akių.

Žodžiu, galimybės nuoty­
kiams nemažos. O taip pat ir 
meilei. Vienoj vietoj net atro­
do, kad jau bus darbo mūsų 
knyginės dorybės sargams, 
kurie visada stovi pasiruošę 
šluoti iš lietuviškos literatū­
ros visas nešvankybes:.... Li­
dijai išėjus į darbą, ji su piža­
ma ateidavo į Balioną, 
prisėsdavo ant sofos, kurioje 
gulėjau, ir tyliai priguldavo 
prie manęs....” (p. 136). Deja, 
pikantiškų momentų išsiilgu­
sio skaitytojo nusivylimui ten­
ka pasakyti, kad tai vieninte­
lis knygos sakinys, prie kurio 
mūsų cenzoriai galėtų prikib­
ti. Pasirodo, kad romano he­
rojus yra ypačiai atsparus to-, 
kioms vilionėms, kaip 
matome iš jo prisipažinimo: 
„ ... Dažnai matydamas 
moters kūną vizituose ar ligo­
ninėje visada jaučiau savyje

tarsi kokią ribą, kurios mo­
ters patrauklumas neperženg­
davo....” (p. 27).

Pasitaiko, jog kartais nuo­
tykių pažado ir meilės gali­
mybių neužtenka, kad neati­
traukiamai prirakintum 
skaitytoją prie knygos. Rei­
kia dar ir visus tuos elemen­
tus suklijuojančio molio. Rei­
kia, kad įvykiai skleistųsi 
mikliu pasakojimu, reikia 
nekasdieniško (ar bent įdo­
maus) herojaus, reikia tikro­
viško įtikimumo. O kartais ir 
žiupsnelio humoro. Šių visų 
dalykų Melniko romane galė­
tų būti daugiau.

Pagrindinį romano veikėją 
ir pasakotoją sunku būtų pa­
vadinti herojum. Priešingai, 
jis tiktų į pirmaujančių anti- 
herojų galeriją. Iš pradžių dar 
nesunku jį užjausti, nes atro­
do, kad save realiai įvertina, 
skaitytojui prisipažindamas: 
„... man trūko veržlumo, griež­
tumo ir valios bei noro, kai yra 
reikalas, nepasiduoti ir laimė­
ti tai, ko nori....” (p. 32). Bet 
viltys, kad Stasiulis, galbūt 
per kukliai apie save atsilie­
pė, greit išblėsta. Jo neveiklu­
mas, naivus reagavimas į 
žmones ir į aplinkos stimu­
lus, absoliutus pasimetimas 
net visai nesudėtingose situa­
cijose greitai parodo, kad tu­
rime reikalo su beviltiškai 
neefektingu ir, dar priedo, 
neįdomiu žmogum. Todėl 
nenuostabu, kad jam niekas 
nesiseka, kad gyvenimas už 
kiekvieno kampo jam rodo 
špygą. Stasiulis yra tikras 
„bom looser”. Jis praranda 
Sereną, nesugebėdamas nei 
pats apsispręsti veiksmui, nei 
ją privesti prie* sprendimo. 
Praranda ir sesers sužadėtinį 
Daugilį, per žioplumą stačiai 
įkišdamas jį į italų policijos (o 
tuomi pačiu ir į sovietų) na­
gus. Po visų tų negabių hero­
jaus trypčiojimų skaitytojas, 
be abejo, tik pritariančiai 
linktels, išgirdęs jo prisi­
pažinimą: .... Koks liurbis esu,
tariau sau...” (p. 124).

Herojaus nuobodaus pilku­
mo neatsveria ir kiti romano 
veikėjai. Dauguma pasirodo 
labai trumpai ir lieka nepa­
žįstami ir nesvarbūs. Net ir 
daugiausiai scenoje būvanti 
Serena neturi jokių individua­
lių bruožų. Stasiulis nesugeba 
suprasti jos norų ir veiksmų, o 
kadangi Serena knygoj pri­
statoma vien herojaus požiū­
riu, ji lieka blanki ir skaityto­
jui. Autorius veikėjams beveik 
visai neleidžia savarankiškai 
kalbėti ir elgtis, tuo atimda­
mas galimybę apie juos 
spręsti nepriklausomai nuo 
pasakojančio protagonisto. 
Išimtį gal sudaro tik keletas 
išviršinių bruožų. Pvz., visos 
trys romano moterys amžinai 
snaudžia ir žiovauja. Pasa­
kotojas tai tik užregistruoja, 
neklausdamas, kodėl. Bet skai­
tytojui aišku, jog čia ne etike­
to stoka, bet visai supranta­
ma reakcija į žmogų, su 
kuriuo tos moterys yra pri­
verstos bendrauti.

žinoma, įdomų pasakojimą 
galima sumegzti ir apie tokį

Sv. Mykolo bažnyčios Vilniuje šventoriaus fragmentas. Tolumoje — 
Bernardinų bažnyčios vakarinio fasado atikas.

bespalvį Don Kichotą, kaip 
šios knygos gydytojas. Bet 
tuomet reikia humoro. Reikia, 
kad iš herojaus kartu su auto­
rium galėtum šypsotis, o ne 
plūsti gailesčiu ir užuojauta. 
Tačiau Melnikas savo roma­
ne, nežiūrint daugelio humo­
ru prisirpusių situacijų, nė se­
kundei nepakelia gilaus 
rimtumo užuolaidos.

Kadangi romanas pasako­
jamas pirmuoju asmeniu, vi­
sa įvykių eiga nusidažo 
pagrindinio veikėjo statišku­
mu ir nuotykinio elemento už- 
tašavimu. Susidaro įspūdis, 
kad tik sėdima ir laukiama, 
kol kas nors įvyks, smarkiai 
viliantis, kad nieko neįvyktų. 
Užuot mėginus iš kiekvieno 
nuotykėlio išspausti kuo dau­
giau įdomumo, įvykių diktuo­
jamas veiksmas dažnai at- 
skiedžiamas lėkštais 
pasakotojo samprotavimais ir 
savigaila. Nežiūrint to, kny­
gos viduryje (nuo Daugilio 
pasirodymo Florencijos vieš­
butyje iki dingimo policijos 
namuose) veiksmas paspartė­
ja ir vietomis neblogai su­
komponuota įtampa išlaiko 
dėmesį įvykių eigai. Tačiau su 
Daugilio grįžimu pas sovietus 
baigiasi nuotykingoji intrigos 
linija. Bet nesibaigia pats ro­
manas. Dar ilgokai tęsiasi 
antrasis intrigos siūlas — jau 
gerokai apkerpėti spėjęs Sta- 
siulio-Serenos romansas. Čia 
jau nieko daugiau neįvyksta, 
kas skaitytoją nustebintų, o 
tik kartojasi herojaus dūsavi­
mai ir skundai likimo negai­
lestingumu. Užtat ir nelauk­
tas įvykis, kuriuo romanas 
užbaigiamas, atrodo daugiau 
kaip surežisuota atomazga, 
negu iš pačios įvykių eigos ki­
lusi logiška išvada.

Skaitytojui patraukti dar 
būtinas vienas dalykas: nuo­
seklus ir įtikimas ryšis su tik­
rove. Bet koks įtarimas, kad 
romane pasakojami įvykiai 
kvepia fabrikacija, skaitytoją 
kaip mat atbaidys. Todėl ap­
rašant situacijas, į kurias 
skaitytojas reaguoja skeptiš­
kai („ką jau čia, taip niekad 
nebūva”), reikia jas stipriai 
motyvuoti. Reikia sukurti nuo­
taiką, kad tie tikrovėje „nie­
kad nebūvantys” įvykiai atro­
dytų visai įtikimi pasakojimo 
rėmuose. Deja, motyvacija nė­
ra viena iš Melniko stiprybių, 
o romane yra daug dalykų, 
kurių atstumas nuo skaityto­
jui pažįstamos tikrovės reika­
lauja didelių įtikinimo pa­
stangų.

Pavyzdžiui, paimkime vie­
ną situaciją. Italijoj Stasiulis 
ekskursuoja su seserim Dana 
ir slauge Audrey. Atrodo, kad 
Dana kaip tik ir atvažiavo čia 
pasitikti savo pabėgsinčio su­

žadėtinio Daugilio. Bet artė­
jant pabėgimo laikui, Dana iš­
važiuoja į Paryžių ir iš ten 
skrenda į Vilnių! Kokia čia 
nesąmonė, tuoj klausia skai: 
tytojas. O autorius (Stasiuliui 
aiškinant Daugiliui, kodėl Da- 
nos nėra) atsako taip: „... ji 
nenorėjo, kad kas įtartų, jog 
judu jau Lietuvoj susitarėte 
dėl pabėgimo.... Atrodys, kad 
meilė užsimezgė čia, Vaka­
ruose, tau pasitraukus, o ne 
jai lankantis Lietuvoj.... Dana 
galvojo, kad tokiu būdu ne­
bus pakenkta turizmui į Lie­
tuvą ir iš Lietuvos.... Bijojom, 
kad net lankymasis tėvynėj 
gali būti kada nors nutrauk­
tas, jei valdžia sužinos, kad 
turizmo dingtim planuojami 
suokalbiai...” (p. 78). Ir dar, 
kai po to viso Daugilis sako: 
„Jūs viską čia, emigracijoj, at­
rodo, gerai apgalvojat”, skai­
tytojas, greitom neradęs tin­
kamo lietuviško posakio, 
sušuks: „good grief!”

Mažesnių prasilenkimų su 
pažįstama realybe pasitaiko 
labai dažnai ne tik dialoguo­
se, bet ir veikėjų samprotavi­
muose ir jų reagavime į situ­
acijas. Dėl to gal ir labai 
krinta akin visa eilė nenuo­
seklumų. Pvz., Daugilis, kaip 
sužinom pradžioj, nemoka ita­
liškai, bet už pluošto puslapių 
jau veda gana sudėtingą po-

Leonas Lėtas

PIRMA DIENA

Trys atsisveikinimai

Vagomis suvertęs vilnis Neryje,
Vėjas, glostančia ranka, dengia žuvėdrų 

sparnus.
— Taip ir mana ranka,
Mana širdis
Glosto
Tavo skruostus, ir medaus skonio kasas,

Vilniau! 
Žibučiais apkaišyti tavo bruožai bėga, tekini, 
Smėlio krantinėmis 
Ir
Lietaus vaiska išplautais medžiais,
Vaikų ratelio
Šen — ir — ten,
Vėl,
Aidančiais pasiklydimais 
Senon jaunų dienų klėtin! 
Jie
Kyla
Ir
Leidžiasi
Džiugesingu dardėjimu;
Atdaro, samanomis kerpėto dūrio durų žiedo 

žiedas

Mena
Būtą.
Darželių rūtos pakelėj
Vėsią
Liepos
Pradžią
Kruopščiai vitražine gausa išdėstė:
Austa juosta, jausmu mus rišantis miestas
Žiūri karaliaus akimis
I
Atsisveikinimo veidų tiesą: žodžio spalva 

įsisunkia

Kaip drėgnos šaknys
Žemėn,
Liūties, ūžčiojimuose renka atlikusio sidabro 

skaldą 
Ir žarsto vien klupimui prieš tave keliais 
Mano
Liepų
Vaivorykštės
Spalvą. Jausmu krušos kirčiais atausta
Įdegintos saulės aureolė
Spindi
Pumpurais ir sprogusia, neatlyžia, šalta
Sopios gaivos
Svaiga.

Ir
Rytminis, suręsto medžio pastato
Tuščiais langais
Baltas alsavimas! —
Žiūri į mus abu,
Rankomis susiėmusius,
Skardenančius birbyne pynę; pakrantėmis
Vėjas
Žarsto
Skeveldromis

TRECIA DIENA

Pabirusį
Rytmetinį
Virpėjimą.

ANTRA DIENA

Veidai
Man
Ant
Palinkusio peties kaip ordenai

(Iš Lietuvių rašytojų draugijos 1983 m.

kalbi su Serena (kuria kalba: 
lietuvių? anglų? ispanų? 
rusų?). Daną sutinkame trau­
kinyje snaudžiančią su „šiek 
tiek pravira, plačia burna”, 
sužinom, kad ji „idealistė ir 
patriotė”, o fiziškai „liekna, 
bet putlių rankų ir kūno”. O 
slaugė Audrey atrodanti, kaip 
„išdžiūvęs, bet sveikas vai­
sius”.

Čia pasidaro aišku, kad ro­
mano pasakotojas žmones ir 
aplinką mato kitaip negu 
mes, t.y. kitaip negu yra. To­
dėl greit dingsta pasitikė­
jimas jo sprendimais ir pasa­
kojimo tikroviškumu. Užuot,

Lūpos lūpos lūpos lūpos
Lūpos
Klūpo
Krūpčiojančiai kuklios ir drėgmės nebetekę 
Pleišėjančios žiežirbėjančios. vieškelyje 
Medžių
Vėtros
Lingavimo
Neatlyžimu
Karčio verpetais įklūpusios ant tavo ir 

mano veido
Lūpos.
Gabalėliais
Nuo atsiminimų Šventoriaus sienos
Lupasi
Ir
Trupa
Trupa trupa trupa trupa
Lūpos lūpos lūpos lūpos...

1

premijų laimėjusio rinkinio „Trakas”.)

kad įsijungtų į pasakojamų 
įvykių srovę ir nuotykius kar­
tu išgyventų su romano žmo­
nėm, skaitytojas atsiduria 
skeptiško kritiko pozicijoj, 
nuolat bandydamas ištiesinti 
deformuotą lazdelę, kurią au­
torius rodo įmerktą stiklinėje 
vandens.

Kęst. Reikalas (Akiračiai, 
nr.4 1984) teigė, kad Pakirsta 
šaka daugeliu atžvilgių pra­
šoka kitus 1983 m. išeivijos 
romanus. Nežiūrint visų čia 
pažertų pastabų, su Akiračių 
recenzentu tenka sutikti. Mel­
nikas sugeba atrasti įdomaus 
romano elementų ir gal ge-

riau nei daugelis kitų. Terei­
kia jam tuos elementus suriš­
ti tikrovę atliepiančiais siūlais 
ir įpilti po litrą kraujo savo 
veikėjams. To jam ir linkėtu­
me, o jei šie linkėjimai išsipil­
dys, tolimesnis Melniko ro­
manas jau galės kandidatuoti į 
mūsų „bestsellerių” eiles.

Neries krantinė Vilniuje.

Izis
(Atkelta iš 2 psl.) 

kad tą kiemą nusavinsią. Aš juos 
apraminau, sakydamas, kad foto­
grafavimas yra mano „arkliu­
kas”, taip kaip kitiems meškerio­
jimas, ir jie mane priėmė kaip 
savo žmogų. Iš tikro jie net neži­
nojo, kokiu momentu aš juos foto­
grafuoju, nieko neatspėdami. 
Paryžiečiai nekvaršina sau gal­
vos...Bet aš vis labiau ir labiau 
domiuos žmonėmis ir tai suteikia 
man temų. Kažkada galima buvo 
pažint iš aprėdo, kuo tas ar anas 
verčiasi; žmonės turėdavo skir­
tingą aprėdą, šiandien viskas 
„standard”.

Mane žavi maži cirkai, kuriuo­
se dirba visi šeimos nariai, kiek­
vienas atlikdamas savo numerį. 
Mano knyga Cirąue d’Izis pasi­
rodė 1965 metais su Pravert įžan­
ga ir Chagall viršeliu.

Bet aš iki šiol susirandu sau 
personažų Paryžiuje. Prieš tai, 
kai susipažinau su Prėvert, kai 
tik ką buvau atvažiavęs Pary­
žiun, mane visad traukė įsimylė­
jėliai, nes Lietuvoj jų niekad ne­
buvo matyti gatvėj. Be abejo, pas 
mus jų buvo, bet jie slapstėsi: 
parkuose, naktį. Mane visad trau­
kė įsimylėjėliai požeminiam trau­
kinyje, autobusuos, gatvėj. Tai 
vienas mano mėgiamiausių siu­
žetų. Be to, žiemą aš mėgstu foto- 
grafuot apsnigtą Paryžių, nes pas 
mus snigdavo trejetą mėnesių į 
metus. Vadinas, tai vaikystės pri­
siminimai...

Tarp kitko, kritikai rašė, kad iš 
mano nuotraukų atrodo, tarsi aš 
pasigendąs Savo vaikystės. Ta­
čiau aš to dalyko sąmoningai ne­
jaučiu.

Paryžius. 1977 m. rugsėjis.
* * *

Izis mirė 1980 m. gegužės mė­
nesį.
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„Draugo” romano konkurso premijos įteikimą — koncertą 
Los Angeles prisiminus

G. GUDAUSKIENĖ

Šių metų „Draugo” romano 
konkurso premijos laimėtoja yra 
Alė Rūta už romaną Pirmieji 
svetur. Premijos įteikimo proga 
Los Angeles lietuvių visuomenė 
išgirdo, berods, geriausi? iki šiol 
anksčiau buvusių vokalistų - in­
strumentalistų koncertą, kurį 
atliko: operos solistas A. Grigas, 
Metropolitan operos solistė 
Maralin Niska, jos vyras, smuiki­
ninkas William Mullen, akompa­
nuojant muzikui A. Vasaičiui. 
Koncertą pravedė Violeta Ged­
gaudienė.

Solistę Nieką jau buvau anks­
čiau girdėjus net keletą sezonų 
per Metropolitan operos gastro­
les Los Angeles. Ji savo puikiu 
dainavimu, vaidyba bei šokio — 
judesio pajautimu padarė man 
nepaprastą jspūdj. Ypač operoje 
„Salome" jos sukurtas vaidmuo 
paliko daugel metų mano atmin­
tyje. Taigi pirmiausia buvau la­
bai nustebus, kad tokia operos 
žvaigždė atliks programą mūsų 
parapijos salėje. Antra — kaip ji 
pasirodys koncertine forma, kur 
nereikia nei šokti, nei vaidinti. O 
buvau sužavėta jos šiltumu bei 
paprastumu scenoje. Kad ir labai 
riboti judesiai buvo gerai išieš­
koti, paryškinantys dainos nuo­
taikai.

Koncertą pradėjo operos solis­
tas Algis Grigas, su trijų lietuvių 
kompozitorių dainomis: Visur 
tyla — J. Gruodžio, Laisvųjų 
daina — V. Jakubėno ir, pager­
biant Alę Rūtą, jos žodžiams 
parašyta mano daina „Aš žinau”. 
Solistą A. Grigą išgirdau pirmą 
kartą. Jis turi stiprų baritoną, 
dainuoja su jėga ir dramatiš­
kumu. Dėl to gal geriausią įspūdį 
padarė V. Jakubėno „Laisvųjų 
daina”, ypač antroji dainos daliB, 
kurioje jis galėjo daugiau pasi­
reikšti.

Toliau ėjo Maralin Niska su 
lietuvių liaudies bei kompozitorių 
dainomis: Ne margi sakalėliai (J.

Parodomas neeilinis lietuvių menas
Kada Northern Indiana Arts 

Association nutarė suruošti seriją 
etninių parodų, ji galėjo apsčiai 
rinktis iš lietuvių dailininkų, gy­
venančių Chicagoje ir rytiniuose 
Michigan ežero pakraščiuose.

Didžiausią lietuvių meno ko­
lekciją turi Čiurlionio galerija, įsi­
kūrusi Jaunimo centre — 5620 S. 
Claremont, Chicagoje. Chicagos 
pietinėj daly, neskaičiuojant Vil­
niaus, Lietuvos sostinės, turbūt 
gyvena didžiausias lietuvių skai­
čius. Galerija yra pavadinta gar­
siojo lietuvių kompozitoriaus ir 
menininko Mikalojaus Konstan­
tino Čiurlionio (1875 - 1911) 
vardu, šis asmuo gal ir yra Euro­
pos pirmas abstraktistas, net

Kęstutis Zapkus Natiurmortas (aliejus).

Solistas Algis Grigas (baritonas).

Muzikas Alvydas Vūsaitis.

Tallat-Kelpša), Saulelė raudona 
(J. Tallat-Kelpša) ir Ežerėlis (V. 
Jakubėnas), kurias ji bandė dai­
nuoti lietuviškai, nors tai ir sun­
kiai sekėsi. Bet publika buvo su­
žavėta jos pastangomis ir sim­
patizuodama jai kėlė ovacijas. 
Žinoma, girdėjau vėliau iš publi­

prieš Kandinsky.
Paroda Northern Indiana Arts 

Association muziejuje, Munster, 
Ind., apima 50 metų laikotarpį ir 
68 dailininkų darbus. Ji repre­
zentuoja stebėtinai aukšto lygio 
pasiekimus, už kuriuos Amerikos 
lietuviai jau seniai vertinami. 
Nors abstraktaus meno populia­
rumas šiuo metu yra atslūgęs, 
vieni iš geriausių abstraktų, 
kuriuos esu matęs, sutinkami 
šioje kolekcijoje. Iš tikrųjų išsta­
tyti darbai apima didelę skalę 
stilių — nuo modernaus abstrak­
to ligi primityvaus liaudies meno. 
O per vidurį yra įvairios kombi­
nacijos liaudies, tradicinio ir mo­
dernaus meno. 

kos ir kritikos žodelį dėl to me­
tant...

Po to solistas Algis Grigas pa­
dainavo populiarią Valentino 
ariją iš Gounod „Fausto” ir „O, 
atminimai” iš A. Ponchielli 
operos „I Lituani”. Kadangi tik 
nedidelė publikos dalis buvo gir­
dėję šią pastarąją ariją per Chi­
cagos Lietuvių operos pastaty­
mą, dauguma išklausė ją su 
dideliu susidomėjimu.

Manau, kad susirinkusieji, 
kaip ir aš pati, išgirdome S. 
Rachmaninoff dainas sopranui 
su smuiko pritarimu irgi pirmą 
kartą. Solistė padainavo: Nak­
ties tyloj, Nurimk dainavus, jau­
noji, ir vokalizę, pritariant solis­
tės vyrui smuikininkui W. 
Mullen. Čia dainininkė parodė 
tikrą vokalinį meną su puikiai 
apvaldytu alsavimu ir dinamika. 
Tarp vokalistės ir instrumen­
talistų buvo tobulas susigroji- 
mas.

Antroje dalyje sol. A. Grigas 
perėjo į operinį repertuarą. Vietoj 
„Eri tu” (Verdi „Kaukių balius”), 
kaip buvo pažymėta programoje, 
pradėjo su dramatišku prologu iš 
operos Pajacai — Leoncavallo, 
kurią jis atliko labai gerai. To­
liau ėjo visų labai mėgiama arija 
„Ach, Alfredai, tu brangus” iš La 
Traviata (Verdi).

Maralin Niska puikiai padai­
navo labai populiarias G. Puccini 
operų arijas: Visai d’arte (Tosca) 
ir Guando Me’n vo (La Boheme), 
o ypač efektyviai atliko ariją iš 
Adriana Lecouvreur (F. Cilea) su 
nepaprastu subtilumu ir niuansų 
išieškojimu.

Smuikininkas W. Mullen, forte­
pijono partiją atliekant muz. 
Alvydui Vasaičiui, perteikė 
Caesar Franck sonatą smuikui 
A-Dur, susidedančią iš rečitatyvo, 
fantazijos ir allegretto poco 
mosso. šioji sonata yra dažnai 
girdima koncertų programoje. Šį 
kartą pasigedau subtilesnio tono 
temos pristatyme bei didesnio 
prasiveržimo paskutinėje dalyje.

Lietuviai yra puikūs grafikai. 
Daugelyje jų darbų jaučiama Vik­
toro Petravičiaus įtaka. V. Pet­
ravičius, dabar gyvenąs Union 
Pier, Mich., vienu metu buvo 
vienas iš vyraujančių grafikų 
Europoje, o dabar yra vienas iš 
geriausių Amerikoje. Neseniai 
Midwest Museum of Contempo- 
rary Art — Elkhart, Ind., įsigijo 
Petravičiaus darbų rinkinį.

Pauliaus Augiaus medžio raiži­
niai reprezentuoja liaudies meno 
tradiciją ir senoviškesnę darbo 
techniką. Alfonso Dargio kompo­
zicija yra pereinamasis tiltas iš 
liaudies meno į abstraktą.

Algirdas Kurauskas abstrak- 
tuoja iš gamtos, o Nijolė Palu-

Solistė Maralin Niska (sopranas) ir jos vyras smuikininkas William 
Mullen.

Veikalas buvo išgrotas tvar­
kingai, išskyrus vienoje vietoje 
mažo prasilenkimo smuikininko 
su fortepijono akompanimentu. 
Muz. A. Vasaitis atliko savo sun­
koką partiją labai sklandžiai.

Programą užbaigė abu solistai 
antrojo veiksmo scena iš La Tra­
viata, kurią dainavo abiem 
kalbom: sol. A. Grigas vietomis 
dainavo lietuviškai, solo M. Nie­
ką ir vėliau abu itališkai. Kai 
kam atrodė gal ir įdomu, o gal ir 
keista. Tačiau žinant, kad klau­
sytojo dėmesio išlaikymas yra 
labai trumpas (ypač dainuojant 
svetima kalba), o praradus jį, 
sunku vėl susigrąžinti, tie lie­
tuviški protarpiai buvo patei­
sinami ir suprantami.

Tokio aukšto lygio koncertą 

binskienė parodo abstrakčią 
gamtą. Užtinkami subtilūs skir­
tumai, nors lietuviai paliečia 
visas modernaus meno variaci­
jas.

Zita Sodeikienė sukuria puikią 
akriliką, kartu abstrakčią ir figū­
rinę. Algirdas Šimkūnas pateikia 
labai pajėgius juoda - balta ab- 
straktus. Stiprus Kęstučio Zap- 
kaus abstraktas pavadintas „Na­
tiurmortu”.

Man atrodo, jog liaudies šaknų 
įtaka sukuria įdomias temas jų 
darbuose. Liaudies įtaka yra 
kartu Bofistikuota ir patraukli. 
Veronika Svabienė yra techniš­
kai stipri dailininkė, nors jos dar­
buose ir labai daug liaudies 
įtakos. Giedrės Žumbakienės lito­
grafija „Jupiteri Moonlets” yra 
aukščiausio lygio grafika, verta 
būti geriausio muziejaus kolek­
cijoje.

M. K. Čiurlionio portretas, pieš­
tas Adomo Varno, sujungia liau­
dies meno elementus su tra­
diciniu portretų stiliumi.

Dailininkas Povilas Puzinas 
savo darbais sukūrė stiprų simbo­
linį moderniosios Lietuvos port­
retą. Paveiksle „In Exile” jis re­
prezentuoja daugelio lietuvių 
pergyvenimus, rusams okupavus 
kraštą po antrojo pasaulinio 
karo.

Ramojaus Mozoliausko tra­
dicinė skulptūra parodo jį kaip 
stiprų modeliuotoją - lipdytoją. Jo 
darbai čia išstatyti gipse. Supro­
jektuoti bronzai, gipso modeliai 
yra ryškūs ir verti dekoruoti 
viešus pastatus.

Dirbdama su enameliu 
Eleonora Marčiulionienė sukūrė 
liaudies meno pagrindais skulp­
tūras, kurios yra aukščiausios 
dekoratyvinės kokybės.

Marijos Gaižutienės didžiuliai 
keraminiai medžiai išryškina jos 
kūrybingumą ir puikų technikos 
valdymą.

Magdalenos Stankūnienės dar­
bus apipavidalinčiau šūkiu „Folk 
to the Max”. Jos ir Švabienės 
darbai yra ne tik puikūs, bet ir 
techniškai vaizdingi.

Nors praėjus 75 metams meno 
kryptis tolsta nuo abstrakto, dar 
vis galima užtikti meno darbų, 
kurie verčia sušukti „fabulous”. 
Šis žodis gal ir geriausiai apibū­
dina šią puikią kolekciją.

John Forwalter 

buvo galima ruošti ir miesto 
centre esančioje koncertų salėje. 
Būtų buvus proga atkreipti 
amerikiečių spaudos dėmesį, tuo 
labiau, kad šis koncertas buvo su­
rištas su spaudos pagerbimu. 
Mums, lietuviams, mažos tautos 
žmonėms, reikia išnaudoti kiek­
vieną progą save išgarsinti, nes 
jeigu mes to nedarysim patys, tai 
kas gi mūsų ieškos?

*
— Šių metų gegužės mėn. 20 d. 

Los Angeles įvykusio solistų 
Maralin Niska ir Algio Grigo, 
akompanuojant muz. Alvydui 
Vasaičiui, bei smuikininko Wil- 
liam Mullen koncerto recenzija 
spausdinama iią savaitę, kada ji 
buvo gauta „Draugo "priedo nume­
riui.

Algirdas Šimkūnas Movement A (litografija)

Iš Čiurlionio galerijos Jaunimo centre, Chicagoje, lietuvių dailininkų 
darbų rinkinio.

Ramojus Mozoliauskas Mergaitė su knyga
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31-oji Europos lietuviškųjų 
studijų savaitė

Europos lietuviškųjų studijų sa­
vaitė, jau 31-oji iš eilės, šią va­
sarą vyks Augsburge, St. Ulricho 
akademijos namuose, Kappel- 
berg. Studijų savaitės modera­
toriai: dr. K. J. Čeginskas, V. 
Natkevičius, dr. J. Norkaitis. 
Rengimo komisija: J. Barasaitė, 
R. Hermanas, P. Ivinskienė, kun. 
A. Rubikas, B. Šyvokaitė.

Programoje numatyta šie įvy- 
kai ir paskaitos:

Liepos 29 — susipažinimas.
Liepos 30 — prof. dr. V. J. 

Bieliauskas (JAV): Bejėgiškumas 
ir smurtas: psichologiniai poli­
tinės represijos bruožai; dr. A. 
Gerutis (Šveicarija): Lietuvos kai­
mynas Latgala.

Liepos 31 — Šv. Kazimiero 500 
metų mirties sukakčiai skirta 
diena — kun. prof. dr. P. Rabi­
kauskas (Italija): Šv. Kazimieras 
kadaise ir šiandien. Popiet — 
ekskursija į Bavarijos pilis. 
Vakare — dr. P. Rėklaitis (Vokie­
tija): Šv. Kazimiero ikonografijos 
pagrindai”.

Rugpjūčio 1 — V. Natkevičius 
(Vokietija): Ar tikrai ten didelių 
talentų knibždėte knibžda? Pasta­
rųjų metų Lietuvos romanas. Po­
piet — Vokietijos ateitininkų 
posėdis. Vakare — prof. dr. V. M. 
Vasyliūno (Vokietija) vargonų 
koncertas.

Rugpjūčio 2 — Lietuvių Bend­
ruomenei skirtoji diena. Popiet — 
Europos kraštų LB vadovų posė­
džiai. Vakare — V. Bartusevičius 
(Vokietija): PLB struktūra ir pro­
blemos.

Rugpjūčio 3 — dr. K. Girnius 
(Vokietija): Kodėl pokario metais 
pusė kaimo bernų sulindo į 
mišką?; kun. B. Liubinas (Vokie­
tija): Antano Rubšio „Raktas į 
Senąjį Raštą”. Vakare — sol. Lai­
mos Stepaitienės (JAV) lietuviš­
kų liaudies dainų koncertas, 
akompanuojant prof. V. M. Vasy- 
liūnui.

Rugpjūčio 4 — dr. K. J.
Čeginskas (Vokietija): Egzodas — 
40 metų. Vakare — Tėvynės 
valandėlė: iš savo neseniai išleis­
to poezijos rinkinio skaito E. 
Juodvalkė (Vokietija), aktorė D. 
Markelytė (Vokietija) deklamuo-

ja Putino „Žilviną ir Eglę”, K. 
Ivinskis pateikia melodeklama­
ciją.

Rugpjūčio 5 — iškilmingos šv. 
Mišios, aukojamos vysk. A. Deks- 
nio; studijų savaitės vertinimas, 
tolimesnės aptarimas, už­
darymas.

Chicagos teatruose

Maištingas studentas 
ir psichologinė drama

Pary teatras (3212 N. Broad- 
way) stengiasi į sceną išvesti vis 
naujus veikalus, nors nevisada 
jie būna pirmaeiliai, kaip ir da­
bar statomos dvi dramos. Abidvi 
jos vienaveiksmės. Pirmoji jų —- 
dabarties britų rašytojo Barrie 
Keefe, keistu pavadinimu 
„Gotcha”. Joje vaizduojamas įtū­
žęs, klasėse sumurkdytas, blogą 
pažymėjimą gavęs studentas, 
kuris įsibrauna į mokytojų butą 
ir, grasindamas padegti moto­
ciklo gazoliną, terorizuoja tris 
mokytojus, grubiai elgdamasis, 
vulgariu žodynu Bvaidydamasis. 
Tik mokytojos švelnumas pa­
deda jam atsikvošėti ir jis pra­
virksta. Taip jam pasišalinus nuo 
benzino tanko, kitas mokytojas 
gana grubiai jį „sutvarko”.

Studento vaidmeny Frank Mi- 
litary stipriai pasireiškia. Tam jis 
pasirengęs — baigęs North- 
western universitetą, šiemet lai­
mėjęs Agnės Nixon premiją. Iš to 
paties universiteto ir ta švelnios 
mokytojos vaidmeny Gitą Dono- 
van, taip pat laimėjusi tokią pat 
premiją. Režisierius Terry Bro- 
gan išsilavinęs Durham universi­
tete Anglijoje, ten apdovanotas 
premijom.

Antroji drama — John Hawkes 
„The Queetions". Tai psicholo­
ginė drama — tikriau — dialo­
gas, kurio metu tardytojas 
apklausinėja merginą apie jos 
tėvų šeimos problemas, 
mirtį. Veiksmo beveik nėra, tik 
apie valandą užtrunkąs pasikal­
bėjimas. Abudu aktoriai: Tony 
Perrin ir Lee Guthrie yra įgudę 
televizijos, komerciniuose, 
pramonės filmuose.

tėvo

J. Pr.

NAUJI LEIDINIAI
• Leonid Žytkowicz. GYNY­

BINIŲ VILNIAUS SIENŲ 
NUGRIOVIMAS (1799 -
1805). Vertė Marijus Blynas. 
Chicaga- Kęstučio Jeronimo But­
kaus fonaas, 1984. 56 psl. Kaina 
nepažymėta.

Studija apie Vilniaus gyny­
binių sienų nugriovimą buvo pa­
rašyta lenkų istoriko ir išleista 
Vilniaus miesto magistrato 1933 
metais Vilniuje. Išversta į 
lietuvių kalbą 1943 metais, dėl 
karo aplinkybių pirmą kartą 
buvo išspausdinta Dirvoje 1952
m. Papildytas vertimas pakar­
totas Laisvojoje Lietuvoje 1974
m. Dabar vertėjas pateikia patai­
sytą ir papildytą tekstą su reikia­
mom iliustracijom. Vilniaus 
siena, kaip pažymi vertėjas, buvo 
pats didžiausias, pats įspū­
dingiausias senovės Lietuvos 
fortifikacinės statybos pavyzdys: 
siena buvo nugriauta rusų okupa­
cinės valdžios laikais, kada 
istorinių architektūrinių pamink­
lų apsauga nebuvo rūpintasi. 
Vertėjas prideda savo pastabas, 
papildo studiją ištraukomis iš pri­
vilegijų, įsakymų ir kitų oficialių 
raštų sienos reikalais, pateikia 
šaltinius ir paaiškinimus, bet iš 
studijos teksto išleidžia prierašus 
ir šaltinių nurodymus. Gal tai ir 
palengvina eiliniam skaitytojui, 
bet istorija besidominčiam suma­
žina studijos vertimo vertę.

• Skautų aidas nr. 6 (1984 bir­
želis). Mėnesinis jaunimo žurna­
las, leidžiamas Lietuvių Skautų 
sąjungos. Redaguoja Antanas 
Saulaitis, S.J. Administruoja Mal­
vina Jonikienė, 6346 S. Washte- 
naw Avė., Chicago, IL 60629. 
Prenumerata metams — 5 dol.

• Akiračiai nr. 5 (1984 gegužė). 
Mėnesinis laikraštis, leidžiamas 
Viewpoint Press, Ine., 6821 S. 
Maplewood Avė., Chicago, IL 
60629. Redakcija: D. Bielskus, K. 
Drunga, L. Mockūnas, Z. Reka­
šius, dr. T. Remeikis, T. Venclo­
va, H. Žemelis. Spaudos grafika 
— A. Kurausko. Metinė prenume­
rata — 8 dol., atskiras numeris — 
1 dol.
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