

mokslo menas literatūra

DRAUGAS

ANTROJI DALIS / 1984

LAPKRIČIO MĖN. 24 d. / NOVEMBER 24, 1984

PART TWO — Nr. 233(43)

Šiame numeryje:

Ar bus leista literatūrai laisviau kvėpuoti?

Tylioji herojė — Marcelė Kubiliūtė (1893-1963).

Iškunigis J. Ragauskas gyvas... ir gyvena Briuselyje?

Prano Dom. Girdžiaus eilėraštis.

Su Žemaitijos dokumentais į mokslo pasaulį.

Lietuvių poezija Kongreso bibliotekos garsiniuose įrašuose.

A.a. solistas Bernardas Prapuolenis.

Tylioji herojė — Marcelė Kubiliūtė (1893-1963)

V. SRUOGIENĖ

Herojumi, didvyriu, vadiname asmenį, pasižymėjusį nepaprasta drąsa, kilniais darbais; karžygi, atiduodantį gyvybę už tėvų žemę, ta, kuris nepaisydamas pavojaus, gelbėja kitus, kuris per visą gyvenimą savo kančia ir auka tarnauja tėvynei ir žmonijai. Prie pastarųjų priklauso kukli moteris — Marcelė Kubiliūtė. Tai buvo žymi visuomenininkė, Vyčio kryžiaus su kardais kavalerius.

Jau prieš daugelį metų profesorius Mykolas Biržiška ir keli kiti mūsų kultūros darbuotojai ragino visuomenę rūpintis, kad ji neliktų pamiršta, nes jos nuopelnai buvo dideli. Nesulaukus į tai atgarsio, teko rinkti apie ją žinias laisvais, žodžiu, žvalgytis spaudoje. Tačiau jau nedaug beliko pažinusių ją žmonių, tad pavyko sukaupti tikrai nuotrupas iš jos gyvenimo ir veiklos.

Apie Marcelės Kubiliūtės kilmę žinoma tik tai, kad ji buvo Rytų Lietuvos dukra, kilusi iš Rokiškio apskr., Panemunėlio vls. Tiksliai nesužinota nei jos gimimo vieta, nei tėvų bei artimųjų giminių vardai bei pavardės, išskyrus brolius Juozą ir Antaną, vieną seserį ir jos dukterį Aldoną Levkavičienę-Leščinskienę, kurie jau yra mirę.

Juozas Kubilius yra vienintelis jos šeimos narys, apie kurį išliko kiek daugiau informacijų. *Lietuvių enciklopedijos* III tome, 262 p., rašoma, kad tai buvo visuomenininkas, viltininkas, gimęs 1878.XII. Tindžiulių kaime, Panemunėlio vls., Rokiškio apskr. Jis mokėsi Mintaujos gimnazijoje, bet buvo iš jos pašalintas už atsisakymą melstis rusiškai, taip pat pašalintas iš Kauno kunigų seminarijos, kaip pasireiškęs karštais lietuvių patriotais. 1905 m. jis jau buvo Didžiojo Vilniaus seimo atstovas, o 1906 m. nuo Kauno gubernijos akininkų išrinktas į pirmąją Rusijos Dūmą. Kartu su kitais pasirašė garų Vyborgo (Vipuri) protestą prieš Dūmos paleidimą, buvo kalinamas. Atlikęs bausmę, J. Kubilius dirbo Vilniuje *Lietuvos akininko* redakcijoje (vėliau *Vilniaus žiniose* ir kituose laikraščiuose). Išėjus *Vilniai*, pasidarė jos uoliu bendradarbiu, o A.

Prūsijos sieną buvo pergabentas pirmasis *Iskros* numeris. Tokia gėdinga lietuviško romano padėtis negali džiuginti net ir tarybinių rašytojų. Bet pastebėjimas, kad yra problemų, dar toli gražu nereikia, kad bus galima jas išspręsti. Juk kiti Kremliaus vadovai ar aukšti partijos pareigūnai, ne kartą panašiai pasisakė, pavyzdžiui, kai buvo pasmerkta bekonfliktškumo teorija prieš trisdešimt metų.

Nebūtų itin didelė pažanga, jei, leidusi rašytojams nagrinėti praeitį, partija reikalautų, kad siužetas vien tik vaizduotų primityvius marksizmo praeities supratimą. Net ir tokio talentingo rašytojo kaip Putino romanas *Sukileliai* vietomis mažai kuo skiriasi nuo propagandisto brošiūros apie 1863 metų sukilimą. Sakykime, kad Bražėnas nuosėdžiai norėtų praplėsti lietuvių romano tematiką. Deja, geri norai ne visada lemia politiką. Bražėnas, bet per pastaruosius metus ir Griškevičius, ir Šepetys, pabrėžtinai pareiškė nepasitenkinimą dėl pokario



Marcelė Kubiliūtė 1919 metais Vilniuje.

Smetonai, kun. J. Tumui-Vaižgantui ir kt. įkūrus Pažangos partiją, gausiais straipsniais dėstė tautininkų ideologiją. Pirmojo pasaulinio karo metu dirbo Rusijoje Centraliniame lietuvių komitete nuo karo nukentėjusiems šelpiti. Mirė Petrograde 1917.III.4. Gautomis žiniomis iš Lietuvos, J. Kubilius buvo, geraširdis, sąžiningas žmogus. Jis kurį laiką gydydėsi Kryme, mirė nuo infarkto. J. Kubiliaus atminimui kun. J. Tumas-Vaižgantas 1929 m. išleido svarbesnių jo straipsnių rinkinį *Viltininko mintys* atsikariai kun. M. Kubiliūtė buvo įpareigota rūpintis tos knygos išleidimu (*Lietuvos aidas*, 1933.V.1).

K. Bielinis savo knygoje *Penktieji metai* (224-234 p.) yra paskelbęs J. Kubiliaus kalbą teisme, kurioje jis drąsiai pasisakė prieš caro valdžios rusinimo politiką Lietuvoje, pridėdamas: „Toji kalba buvo teismo išklausyta be mažiausių pastabų. Dabar kovojantiems su Lietuvos okupantu tebus geras pavyzdys“. Nieko nežinome apie tai, kaip prabėgo Marcelės vaikystė, bet, kadangi brolis gimė Tindžiulių kaime, reikia manyti, kad ten pat gimusi ir Marcelė. Jos paties žodžiais, ji gyvenusi Vilniuje prieš Pirmąjį pasaulinį karą, brolis jau buvo pasiėmęs pas save, kad jam šeimininkautų ir galėtų mokytis. Karo metai ji taip pat praleido Vilniuje. Neabejotinai jos vyresniojo brolio patriotizmas, pavyzdys dirbant visuomeninį darbą,

metų partizanų kovų vaizdavimo, nors vakariečių akimis joks autorius dar nedrįso paliesti jautriausius to laikotarpio klausimus. Net ir paties Bražėno ankstesni pasisakymai nėra nedviprasmiški. Pavyzdžiui, ilgose diskusijose dėl lietuvių romano jis netiesiogiai kritikavo Avyžiaus *Degimus*, suabejodamas, ar rašytojas turi užsiaminti tokiomis reikalais, kuriuos geriau spręstų partiniai ir administraciniai organai bei liaudies kontrolė. Tiesa, Bražėnas teisingai pabrėžė daugelio personazų paviršutiniškumą, jų iliustratyvumą. Kitaip tariant, lieka pavojus, kad rašydami apie praeitį, rašytojai bus priversti vaizduoti istoriją, kaip partiją ją įsivaizduoja, ir visos darbštus kolūkio pirmininko savybės bus perkeltos į maištaujančių baudžiauninką, Smetonos valdžia nepatenkintą valstietį, ir taip toliau. Tik ateitis parodys, ar rašytojams bus leista nagrinėti tautos praeitį, ar jie po ilgų merdėjimų metų sugebės tai daryti. Bet Bražėno mintys sveikintinos.

A. R. S.

turėjo Marcelę paveikti.

„Marcelė Kubiliūtė pažinau 1918 m. Vilniuje“, — rašė dr. Aldona Birutienė (laiško data 1980.XI.11). „Tuo laiku mano brolis draugavo su Antanu Kubiliu (anksti miręs), pas kurį susipažinau su jo seserimi Marcelė, neseniai baigusia Vilniaus gimnaziją.

Vilnius buvo tada vokiečių okupuotas, bet slapta ėjo Lietuvos atstatymo darbas, kuriam Marcelė aukėjo visas savo jėgas. Vokiečiai jau buvo pradėję, nors ir neskubėdami, trauktis atgal į Vokietiją. Paliekamą tuščią vietą stengėsi užimti ne tik lietuviai, bet ir lenkai. Iš rytų gi traukė ir Lietuvą pulkai bolševikų.

Saujelė lietuvių karininkų ir kareivių įsitaikė kareivinėse prie Neries kranto. Ten jie saugojo dalį iš vokiečių perimtų ginklų. Pasklido gandai, kad vokiečių tankai žada pulti tą mūsų tvirtovę. Marcelė Kubiliūtė tuoj paskatino lietuvių civilius padėti tai punkta ginti. Pasiėmė kiek maisto, nakties tamsoje atvyko į kareivines. Čia karininkai Antanas Juozapavičius, Raimondas Liornas ir kt. apmokė mus kaip mėtėti granatas. Iki susidūrimo tuomet nepriejo. Tačiau Naujųjų Metų 1918-1919 naktį Vilniaus gatvėse vyko tarp lenkų ir vokiečių susišaudymai.

Naujuosius Metus sutikome pas dr. Jurgį Alekną. Marcelė, kaip paprastai, niekur viešai nedalyvavo. Šokių muzika jauklamė lietuvių būrelyje neįveikė nuslopinti artėjančio pavojaus baimės. Tuomet keturi lenkai bolševikai buvo pasidavę panikai ir, manydami, kad lenkai nacionalistai ima viršų, nusižudė.

Lietuvos Valstybės taryba, su ja ir lietuviai veikė, pasitraukė į Kauną. Vilniuje pasiliko dr. Jonas Basanavičius, broliai Biržiškos, Antano Vileišio šeima ir... Marcelė. Netrukus teko stebėti per lietuvių komiteto karo pabėgėliams šelpiti būstinės langą, kaip rusų kariuomenė užplūdo Vilnių. Komiteto pirmininkas kunigas P. Dogelis pasakė: „Kaip vėnas!“ Dangus buvo pilkas, lietus lijo, ir ta masė

pilkų, išvargusių kareivių tikrai taip atrodė.

Kapsuko vyriausybėje Vaclovas Biržiška ėjo švietimo komisaro pareigas. Jis buvo paskyręs dr. J. Basanavičių gamtos istorijos muziejaus direktorium. Sabina Granauskienė ir aš turėjom tvarkyti eksponatus. Prisimenu — nekūrentos, beveik neapšviestos patalpos, sušalęs ir sergantis dr. Basanavičius davinėja mudviem nurodymus, sėdėdamas sename fotely, apsiklojęs kareiviška antklode. Marcelė pasinėrė į pogrindį. Sutikau ją vėliau, kada lenkų kariuomenė buvo išstūmusi bolševikus iš Vilniaus. Tie keturi komunistai, kuriuos Kapsukas buvo įsakęs iškilmingai palaidoti Katedros aikštėje, buvo išmesti į šaligatvius praeivių paniekai.

Mykolas Biržiška, tas Vilniaus gynėjas, pradėjo leisti laikraštį lenkų kalba *Głos Litwy* („Lietuvos balsas“), bandė taip pat atgauti lietuvių gimnaziją, išlaikyti lietuvių našlaičių prieglaudą ir kitas įstaigas. Visam tam reikėjo nurodymų ir lėšų iš mūsų vyriausybės, kuri buvo Kaune.

Čia Marcelė išvyستė nepaprastą talentą slaptos komunikacijos srityje. Per jos rankas tada ėjo visi svarbiausieji reikalai tarp Vilniaus ir Kauno. Jos „kurjeriais“ buvo tarp kitko grupė ubagų, kurie eidami su krepšiais ir lazdomis iš kaimo į kaimą, atnešdavo į Vilnių instrukcijas, užrašytas ant drobės gabalų ir įsiūtas į sijonų ar sėmėgų pamušalus. Panašiai turbūt būdavo lėšų prisiuntimą tiesiai į Mykolo Biržiškos rankas.

Marcelės pareigos buvo labai pavojingos ir labai slaptos. Ji mokojo tylėti ir pati būti nematoma. Ji net draugėms sakydavo: „Geriau, kad tavęs nematytų mano draugystėje“. Jeigu kas iš mūsų tarpo atsirasdavo pavojuje būti suimtam, Marcelė išgelbėdavo, išsiųsdama į nepriklausomąją Lietuvą. Taip atsitiko su manim. Ji parūpino iš Lietuvos komiteto vežimėlį ir arkluką, liepė man „apsirengti kaimietės drabužiais ir su pundeliu sėsti

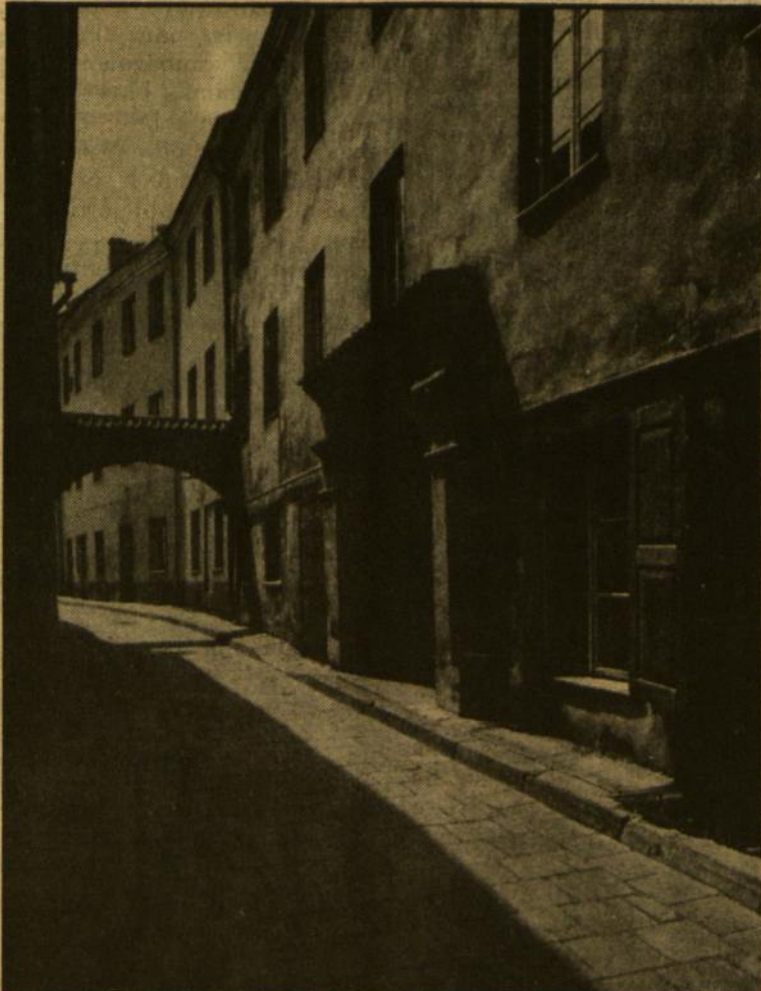
prie vežiko. Rankon įdėjo „pėrustką“ (leidimą pereiti demarkacijos liniją, —V.S.) per Vievio punktą iki artimiausio bažnytkaimio, kurio klebonas padėdavo toliau.

Marcelė prisimena kaip garbingą istorinį asmenį vilnietę Elena Valterytę: „M. Kubiliūtės vardą reikia palikti kartų kartoms. Per visas Vilniaus okupacijas ji gelbėjo visus, kam grėsė pavojus. Taip ji man pranešė į Kauną, kad mano tėvas Vilniuje areštuotas, bet liepė man į Vilnių nevažiuoti“ — baigė savo laišką dr. Aldona Birutienė.

„Vilniuje Marcelė Kubiliūtė gyveno kartu su manim ir mano sesute Emilija Martyno Kuktos namuose“, — dalinosi savo atsiminimais Elena Valterytė-Vilutienė iš Los Angeles (laiškas be datos). „Čia buvo šeši kambariai, kuriuose talpinosi kelios lietuvaits. Mano tėvelis, Pranas Valteris, buvo išrūpinęs Marcelę lenkišką pasą Elzbieta Baniewicz vardu, prirašė ją kaip siuvėją ir įrengė jai kambarį su siuvama mašina, iškabintomis sienose suknėmis ir t.t. Mudviem su sesute įsakė, kad apie Elzytę niekam nekalbėtume, nieko apie ją nepasakotume. Aš buvau tuomet dar jauna gimnazistė ir nedaug apie tą mūsų gyventoją težinojau. Tyli, rami, vis jos nėra namie; tik, žiūrėk, jau plaukų spalvą pakeitė, vis skrybėlę užsitraukus ant galvos ir pusiau veidą užsidengusi bėga gatvė ir niekad nesisveikina, tik akimis mirtels ir bėga į kitą pusę. Namie — dūšia žmogus, visiems padės ir papasakos, kurį lietuvių lenkai areštavo, kokį laikraštį konfiskavo ir kokiu nauju vardu tas laikraštis jau vėl išleistas. Kiekvieną lenkų suduotą mums smūgį pergryveno visa siela ir kūnu. Stai jau pakils temperatūra, kankina baisūs galvos skausmai. Tačiau bematant vėl žvali, vėl liekia. Stai kažkoks lenkų kariškis pas ją ateina — tuomet mums visoms liepia „nešlamėti“. Kartais inane nusiūndia į Žorzo viešbutį kai atvyksta Tautų sąjungos delegatai arba vienam iš jų, lenkui (neprisimenu pavardės) „dėdėi“, paduodavo nunešti dėžutę „saldinių“. Turėjom jai parengtus kaimo moters drabužius, krepšį su kiaušiniais ir sūriu.

Vieną dieną, eidama namo, pamačiau gatvėse ant sienų didelius plakatus — skelbimus: kas praneš ar suras, kur gyvena Elzbieta Baniewicz, tam skiriamas atlyginimas 5,000 zlotų (auksinių). Atbėgau namo uždušus, o Elzytė jau apsirėngus kaimietės drabužiais, į krepšį įmetus kiaušinių, pieno, duonos, geria valerijono lašus, atsisveikina ir bėga per virtuvės duris laukan. O į frontines duris girdim, kažkas smarkiai skambina, beldžiasi... Lenkų policija — namas apsuptas. Verkdamas atidarau duris — sakau — „nieko nėra namie, tik šunkiai serganti mano sesutė lovoje ir aš, nieko nežinau“. — Išėjo. Mudvi su sesute sukupom, meldžiamės, kad Elzytė pabėgtų. Netrukus gavome žinią, kad Marcelė Kaune! Mano sesutė mirė 1924 m. Aš dažnai slapta per sieną pereidavau į nepriklausomąją Lietuvą. Pasidžiaugdavau vasaros atostogomis su broliu Vytautu (jau miręs), kuris, išėjęs iš Vilniaus savanoriu, buvo aviacijos karininku. Visad aplankydavau Marcelę Užsienio reikalų ministerijoje Kaune. Vėliau, 1933 m., išvykau jos dėka iš Vilniaus, slapta pereijusi per sieną, į Pragę, Lietuvos pasiuntinybėje dirbti“.

Apie Marcelės Kubiliūtės dalyvavimą P.O.W. (Polska (Nukelta į 2 psl.)



Gatvelė Vilniuje.

Nuotrauka Jeanne Krapauskienės iš lietuvių fotografų išeivijoje tryliktosios metinės fotografijų parodos 1984 m. spalio mėn. 26 d. — lapkričio mėn. 4 d. Čiurlionio galerijoje, Jaunimo centre, Chicagoje, kurioje J. Krapauskienės šiaudieninio Vilniaus nuotraukų rinkinys buvo pažymėtas II vietos premija.

Iškunigis J. Ragauskas gyvas... ir gyvena Briuselyje?

VYTAUTAS A. JONYNAS

Eduardas Cinzas. *Sventojo Petro šūnynas*. Romanas. Chicago: Ateities literatūros fondas, 1984. 234 psl. Viršelis. Danguolis. Stončiūtės-Kuolienės Kaina — 10 dol. Gaunama pas leidėjus (Ateities literatūros fondas, 10000 S. Bell Ave., Chicago, IL 60643), pas platintojus ir drauge.

O šiandien tu, tarytum saldytuvas, Prigrūstas kumpių, lašinių, saliamis... Antanas Gustaitis

Išviršiniai išveiškoji proza gajai. Štai neseniai susilaukėme penktojo Eduardo Cinzo, gyvenančio Europoje, romano. Kaip visada, ten aprašoma Belgijos buitį, keliamos nūdienio gyvenimo negerovės. Kaip visada, pagrindinis veikėjas yra lietuvių kilmės žmogus, pasakojantis dalykus pusiau reportažiniu stiliumi. Neretai su pašaiptais gaidelėmis balse. Ne be to, kad jo kalba turtinga naujadarais, ir kad stengiantis perteikti vietos koloritą, jam pasitaiko įterpti pažodinių prancūziškų išsireiškimų vertimų.

Žodžiu, Cinzas yra išsidirbęs savo gamybinių formų, ir visus tuos dalykus aptinkame naujausioje jo knygoje, pavadintoje *Sventojo Petro šūnynas*. Pripažinkime, kad pavadinimas kiek nelauktas, išsiskaidantis asociacijomis su „Domini canes“. Knyga būtų galėjusi vadintis *Sv. Petro aikštės, gatvės, skvero, prospektų, skersgatvio ir t.t. šūnynu*. Pavadinimas nusako, kad čia pasakojama vieno aiškaus topografinio taško, vieno kvartalo gyvenimo kronika. „Sventojo Petro šūnynu“ pramintas vienas skurdus pastatėlis Briuselyje, kurį susimetę visokios „buvę žmonės“ — emigrantai. Ta prasme naujasis Cinzo romanas tėra pirmojo jo romano „Svento Mykolo gatvė“ variantas. Pakeistas vien miestas, ar kvartalas, bet kalba sukasi apie jo gyvenimo.

Šiek tiek statistikos bendram įspūdžiui apie knygą susidaryti. Apšnekamųjų personažų trumpos, 234 puslapiai, apysakoje nemažai. Net 36 asmenys. Tai reiškia, kad skaitytojas susipažįsta su kokia nauja „asaba“ kas septyntas, maždaug, puslapis. Iš tikrųjų kartais dažniau, kas puslapis, nes toliau, ilgesnėse scenelėse, dalyvauja jau trys keturi nauji pažįstami. Vėliau jie pranyksta pasakojimo rėklose. Tai ištisa Tautų sąjunga, tikras internacionalas, nes šalia belgų (atsitinkamų ir valonų) turim graikus, italus, portugalus, danus, rusus, ispanus, žydus, vengrus, lenkus, berberus, sicilietus, arabus ir pagaliau tą lietuvių pasakotoją. Savaime aišku, netenka laukti, kad jo charakteriai išryškėtų skaitytojui iš tų veikėjų veiksmų ar žodžių bei gestų. Autorius operuoja, nelyginant koks nuovados viršininkas pažymėjimų kortelėmis (fiches de signalement), pateikdamas jų charakteristikas pasakotojo Tomo Rimkaus — Knopo lūpomis. Kadangi tas Tomas keičia dažnai darbovietes, tai vėlgį savaime suprantama, kad tų „dramatis personae“ sąrašas tolydžio ilgėja. Iš kitos pusės, tas Tomas kur buvęs nebuvo stabtelė aludėse, kavinaitėse, o tose nuodėmingose vietose nuolat pasimaišo visokios Lolės, merginos raudonom suknėlėm, visokie ekskapitonai, ar krūtiningos, blyškios odos skandinavės. Apie tuos prašalinius vėl verta brūkštelėti žodelį kitą. Tenka tačiau pripažinti, kad Cinzas aptaria tų veikėjų gyvenimų biografijas glaustai, gero



Rašytojas Eduardas Cinzas

Nuotrauka Jurgio Jankaus

kalibro reportažiniu stiliumi, vaizdingu lakoniškumu.

Bet kas tas pasakotojas? Ilgokai — iki 35 puslapio — skaitytojui neaišku. Parodomas jis kaip „centristas“, atseit atsarginis šoferis, naktinėje pamainoje budintis taksi „dispečerio“ stotelėje. Tačiau, čia pat skaitytojui metasi į akis, kad kiekviena sutikta moteris puola jį bučiuoti, aiškiodama, tarytum jis būtų koksai grįžęs iš atostogų, atsiganęs Casanova. Juo labiau, kad tokia slėpiningai erotiška linkme krepia skaitytojo vaizduotė knygos užuomazga. Yra parkelyje tokia paslaptinė „gracija“, vieniša ar nusilaisvinusi moteris, kaip nūdien sakoma, kurią Tomas nuveža į Sv. Petro aikštę, paskui parveža atgal, neradęs adreso, pavaišina (apsiverkusia) kava su konjaku ir palieka. Bet toji „femme fatale“ — Ula nemažiau paslaptinė susiranda jį, knarkiantį Šūnyno kambaryje. Tomas veda ją į nuošalų viešbutėlį pas Alisę. Bet čia pasakojimo mechanizmas sutrinka. Tame viešbutėlyje, pasirodo, galytėjasi su mirtingu paraližuotu „iškunigiu“ Leonas. Iš jų pokalbio paaiškėja, kad Tomo esama buvusio kunigo. Ne visiškai Liudo Vasario ar J. Ragauskos, bet vadinamojo kunigo — darbininko. Tada skaitytojui paaiškėja, kodėl taip atkistiškai rodomas Tomo ganytojiškas mielaširdingumas. Jis nuplėšia iš Ulos mažiau, negu rodo taksi skaitliukas. Paskui išvaisto pinigų elgetaujančioms gatvės jūžiliams arabams. Ne kitaip tada, kad ir džiaugsmingi moterų rykavimai kyla iš to, kad jos atpažįsta Tomo buvusį dvasininką. Gal net likimo auką, nes Tomas, pasirodo, išstojo iš kunigų luomo dėl moters.

Susiduriame, atseit, su psichologiniu romanu, su devynių balų stiprumo meilės audra. Ne visai taip. Tiesa, Cinzas dar kurį laiką pils intriga. Ula pasirodys esanti aferistės dukterė, kurią kiekvienam metu gali sulaikyti policija. Ji permiegos (jau prabangesniame viešbutyje) kartu su Tomu, gerdama šampaną, paskui pabėgs, palikusi laiškėlį ir statulėlę. Vėliau vėl atsišauks, prisipažins įsimylėjusi, bet ta romantiška painiava niekuo neprisiidės prie Tomo charakterio išryškinimo. Būtina čia pripažinti, kad pasirinkdamas pasakotojų ekskunigą, Cinzas pasielgė labai nevykusiai. Tą Scheherazadės rolę galėjo atlikti bet kas. Niekam ne paslaptis, kad mūsų amžiuje kunigo — nuodėmklaušo vaidmenį vaidina gyvenime radijo bei televizijos stočių psichiatrai bei „psichologai“.

Visur esama „open lines“ programų. Visur esama teloromanų („soap operas“). O *Sventojo Petro šūnynas* kaip tik ir yra sudaigstytas pagal tokią formulę.

Galybė personažų. Vienas kitas, tarp kitko, skubiai perbėgęs iš *Monos*, nespėjęs persirengti, tik pakeitęs peruką (pvz., Migelis). Visi turi kažkokią gyvenimo istoriją, kurią reikia papasakoti. Tomas tai ir daro. Kartais įvedamas veiksmo naujus žmones, itin paprastai. Užėjęs kur nors kavinaitės ar šūnynan randa raštelį: „Užėik pas Emą!“ Jis ir eina. Ema jam papasakoja gaudžią meilės avantūrą su berberu. Kitur kavinukės savininkas jam pašnabžda: „Tavęs ieško... X art...“ Kas daryti? Jis vėl keliauja, skambina telefonu. Kai kitaip neišsina papasakoti apie veikėjo praeitį, ypač jei tai blyškios odos Ula iš Kopenhagos, tada krepiamasi tiesiogiai: „Kalbėk, Ula! Pasakok apie Kopenhagą!“ Ir Ula šneka, kaip užsukta. Pasakojimo krumpliukai gerai alyvuoti, tik klausimas, ar tokie pasakojimo virvei vyti būtinas kunigas.

Kartojam — nebūtinai. Atvirai kalbant, Cinzo romane kunigo-iškunigio ir nėra. „Kunigis“ savybių Tomo personaže nėra. Be abejo, nelengva paprastam žmogui įsivaizduoti tikro, pasiženkusio kunigo padėtį vis sparčiau nukriščiūnėjančiame

mūsų pasaulyje. Kunigija tai uždara bendruomenė. Karts nuo karto rašytojams (Bernanos, Graham Greene) pavyksta jį prasmelkti. Turėjome išpopuliarėjusį Guareschi *Don Camillo pasaulį*. Yra Peter de Rosa spalvinga televizijos serija „Bless me, Father“. Junti protarpiais, kiek to kunigų pasaulio esama glėžno, trapius ir žavus. Bet ir taip pasenę dalykai. Juose nutylima baisi kunigo vienatvė, negalia būti autoritetu jaunimui, persekiojanti juos alkoholizmo šmėkla. O ką bekalbėti apie išėjusius apaštalausti atvirmo niekinamųjų ir žeminamųjų darbovietėse, gyvenvietėse kunigus — darbininkus. Rasit net nusivylusius tikėjimo tiesomis, bažnytinės hierarchijos potvarkiais. O tačiau kažkada gyvenusius religinių knygų poveikiu, alpuliavusius šventųjų vietų aplinkoj, tikėjusius, kad jų esama „gimusių didesniams dalykams!“. Perprasti jų psichinę matricą, suprasti jų elgesio motyvus — juo labiau sugebėti perteikti visa tai skaitytojams — reikia didelės pastangos, rimto rašytojiško įsipareigojimo, gaivios vaizduotės. Visų tų dovanų Cinzui trūksta. Jo Tomas galėtų būti bet kokios profesijos žmogumi — buhalteriu, vyno pirkliu, graborium, radijo stoties tarnautoju, kadro kariūnu, bet kokių gimnazijos klases baigusiu profesionalu, bet „kunigis“ savybių, kaip miglotai jas beįsivaizduotumėm, jame nėra. Bepiga autoriui sakyti, kad Tomas „iškunigis“, atseit žmogus, nukirtęs lieptus praeitį. Gyvenime taip nėra. Gal ir užsukuosi tonzūros žymę, bet buvęs kunigas visada nešioja su savim kažkokius ženklus, kurie išduoda, kad jis kažkada priklausė kunigų luomui. Nekalbant apie tą praeitį, kai buvo klieriku.

Pasirinkdamas savo pasakotoju buvusį kunigą, Cinzas, kas be ko, buvo priverstas duoti, anksčiau ar vėliau, scenelių — „flash backs“ — iš jo praeities. Jis tai daro, parodydamas Tomo susikirtimą su patėviu ir motina, labai schematiškais, grubiai nutašytais personažais. Paskui pavaro, permirkusiose sirupu scenelėse, Tomo susitikimą su sesy-

tėmis — Muke, Puke, Duke, Tuke — jų kambaryje, „Panielių skaistykloje“... Aprašo taip pat paskutinį apsilankymą kurioje, kada vyskupas pranešė jam, jog Vatikanas atmetęs jo prašymą leisti tuoktis. Visi tie knygos gabalai sausi, knygiski. Patį kunigo pašaukimą Cinzas paaikšina itin banaliai: „Sakei, Ula. Mane jau vaikystėj vadino „keistu berniuku“. Pradėjo motina, paskui kaimynai, o vėliau ir mokytojai. Man atrodo, kad buvau kaip ir visi vaikai. Beje, gal kiek pamaldesnis už kitus ir tiesnis, mėgstantis vienatvę.“

— Pamaldumas ir vienatvė... svarstė Ula. Pirmuoju atveju galėtumėme prisiminti kaltės kompleksą, antruoju — baimę stipresnių.

Tai vienintelė vieta romane, kur nusakoma, kaip formuojasi individo potroškis tarnauti Dievui. Intelektuali Ula nukerta kaip kirviu, tėsusi penkcentinio Freud'o išmintį. O tačiau, jei Cinzas būtų bent žvilgtelėjęs į J. Ragauskos *Ite, Missa est*, jis būtų supratus net iš to cypdavatk—ateistu tapusio žmogaus puslapių, kad niekas gyvenime nesidaro taip paprastai. Daug yra paltalų J. Ragauskos knygoje, bet skyreliuose, kuriuose jis pasakojasi savo vaikystę, jaunystę, „religinės fantastikos“ poveikį, liaudies papročių poveikį, ten, kur jis prisimena motinos mirtį, kuri nulėmė jo paskutinį žingsnį, pagaliau baigminę scenelę, aprašančią jo paskutines Mišias, paskutinį kartą ištartus žodžius „Ite, Missa est“, neabejotinai girdėti autentiško išgyvenimo gaidą. Šalia to portreto Cinzo „iškunigis“ paprasčiausiai pakulinis.

Šioj vietoj tenka paaiškinti recenzijos pavadinimą. Buvo toks nuostabus belgų dainininkas („chansonnier“) Jacques Brel. Iš koncerto jis išeidavo šlapias, nusibaigęs, taip jam rūpėjo išjaustai perteikti savo kompozicijų emocinį turį. Kai jis mirė, atsirado žmonių, panūdusių jį pamėgdžioti. Buvo sukurtas spektaklis „Jacques Brel is still alive and living in Paris“, paremtas Brel'o repertuaru. Melodijos buvo tos pačios tik, deja, retai kam pavykdavo perteikti jų dvasią tokiu pat interpretacijos įtai-

Pranas Dom. Girdžius

KENNEBUNKPORTE

1

Po nupjautos parabolės gabalą
Kiek tik akys pasiekti gali
Ieškojai pirmosios
Pėdsakų,
Kai į tave žiūrėjo
Nuo vandens žuvėdra
Su gailėsčiu,
Kad tu ne paukštis,
Kad negali pakilti į aukštį
Ir pamatyti daiktus,
Kurie kadaise tau buvo brangūs.

2

Kai antroji, išdykaudama
Ne po vandenį, bet po saulę
Braidžiojo,
O pro išdrikusį debesėlį
Atsekti jos pėdsakų
Tu negalėjai,
Prie vandens tupėjo,
Į tave žiūredama,
Su gailėsčiu žuvėdra,
Kad jau baigiasi vasara,
Kad laimės dienos ir valandos
Trapios.

3

Kada, kada tave pagausiu,
Tu mano mėlynas paukštis,
Tu mano laimė, mano džiaugsmas,
Vos pasakei, kai žuvėdra
Pakildama sugirgsėjo
Su gailėsčiu,
Kad buvai visados įsimylėjęs,
Ištrokęs ir alkanas,
Kai derliui nuimti
Ir bandoms susižiūrėti
Niekados neturėjai laiko,
Kad gyvenai, kaip žmonės sako, lyg
pakvaišęs.

gumu. Panašų dalyką aptinkame ir Cinzo knygoje. Madinga ir efektinga pasirinkti pasakotoju kunigą gyvenimo kryžkelėje. Bet, Viešpatie, koks monotoniškas! Vis ta pati ryšio, kaip gaudu, kad popiežius įtyla neleidžia kunigams tuoktis. Kaip jie dėl to užkietėjimo prietaruose kencia! Net turi baladotis į tyrų smiltim užpustomą Sahelį. Kaip dėl to nukencia sielovados reikalai, nes tenka uždarinėti parapijas, kuriose kriošia senukai klebonai Folevantai!

Žinoma, visi tie pagraudeimai stveria sentimentalų lietuvių skaitytoją už širdies. Nelaimė toji, kad mūsų nedoram šimtmetyje, kada skrybpos katalikų ar nekatalikų kraštuose siekia 50%, tas „in connubio salus“ kažkaip skamba nelabai

itikinamai. O antra, Cinzas, anaipol neįtikina skaitytojo Tomo ir Lindos meilės gaivalingumu. Labai jau pasnikiška toji mergaitė, kurią autorius pasiskubina numerinti auto nelaimė. Moterys, tarp kitko, ir toliau perbėgtinės Tomo (Netikėlio — Nevykėlio) kely. Cinzas prisigalvos psėdopikantiškų scenelių: ne visai blaivus Tomas neš stiklą šampano ne visai blaiviai Ulai vonioje. Migelis varinės Tomą pas savo jautulingą žmoną... Bet visos tos situacijos pasibaigs tokiom imantriom, intelektualiom, išraištytom šnekom, tokiu sentimentalizmu voltažu, kad tik laikykis!

Kaip kunigo—darbininko, atseit strazdelinio tipo kunigo, suaugusio su liaudim, figūra, Tomas ne ką didingenis. Apaštalaivimo darbo skaitytojas nepastebi, išskyrus tai, kad knygos eigoje jis dukart aplanko paraližuotą savo kolegą Leoną. Su visais kitais veikėjais Tomas susitinka atvangos valandomis aludėse, kavinaitėse, vasaros rezidencijose. Vieną kitą, tiesa, pamato Šūnyne (sicilietį Sanginatį, vienintelį prašantį išklaudyti išpažinties). Kas be ko, tie susitikimai smagūs, pokalbiai, gurkšnojant belgų alų ar kavą su konjakėliu — šmaikštūs, kupini kai kada šamojaus. Neužmirština tačiau, kad gyvenime baltarankių nužengimas į juodadarbių pragarus nėra taip skaisčiai holiudinis. Yra tokia nuostabi, herojiška moteris — Simone Weil, kuri ryžosi savanoriškai padirbėti juodadarbe gamykloje ir vėliau aprašė savo pergyvenimus knygoje *La Condition ouvrière*. Pasiskaitęs ją ar kitą sociologinį veikalą, Cinzas būtų pamatęs, kad gyvenime pastumdėlį mažiau kerta fizinis nuovargis negu panašų į jį pavyduliavimas, intrigos ir kitkas. Tuot tarpu Cinzo personažai lipnūs, negyvena jokių piktdžiugiškų pasitenkinimų, kurį taip tobulai išreiškia per naujokų apmokymą puskarininkiais: „Čia (Nukelta į 4 psl.)



Ginos Vebeliūnaitės nuotrauka („Be pavadinimo“), laimėjusi I vietą lietuvių fotografų išvičioje tryliktoje metinėje fotografijų parodoje

1984 m. spalio mėn. 26 d. — lapkričio mėn. 4 d. Ciurlionio galerijoje, Jaunimo centre, Chicagoje.

