
LIETUVOS
NAClONMh** ’ 
M. MAŽVYDO 1 
BlBLIOTi

. ANTROJI DALIS / 1985_______________
BALANDŽIO MĖN. 6 d./ APRIL 6, 1985
PART TWO - Nr. 68(14)

Šiame numeryje:

Tikėjimas prisikėlimu — problema ir 
pažadas.
Romo Viesulo „Telesforas Valius”. 
Neužmirštamas muzikas Juozas Gruo
dis.
Integrali poezija.
Prisikėlimo eilėraščiai.
Žaidimų knygelę pasitinkant.
Nuomonės ir pastabos.
Verdi opera „Don Carlo”.
Dvi naujos lietuviškos plokštelės.
Chicagos teatruose.
Japonų rašytojai milijonieriai.

Tikėjimas prisikėlimu
— problema ir
Kaip skelbia ir pasakoja 

Naujasis Testamentas Vieš
paties prisikėlimą? O mes pa
tys — su kokiais lūkesčiais ir 
kokia atrama į patiriamąją 
tikrovę klausomės apie mo
teris prie tuščio kapo angos ar 
mokinius pakeliui į Emmaus 
miestelį? Velykų rytmetį mū
sų nušvitusiose bažnyčiose tą 
džiugią žinią girdėdami, ją pri
imame ir patvirtiname iš savo 
būties gelmių. „Kėlės Kristus, 
mirtis krito!” Ir žinome, kad 
dėl to dabar gyvename 
tokiame pasaulyje, kuriame 
Kristus yra prisikėlęs iš nu
mirusiųjų. Nesvarstome ir ne- ' 
abejojame, nes patys jau
čiame, jog mums duodamas 
gyvenimas, kuris nebūtų 
įmanomas, atveriamos gali
mybės, apie kurias nė ne
svajotume, jeigu mes netu
rėtume šito velykinio tikėjimo. 
Tiksliai ir mūsų giesmė sako: 
„Vargšams viltis sužibėjo”.

Ne taip yra kitais metų lai
kais, kai jau iš bažnyčios išėję 
atsiduriame istorinių ir 
teologinių studijų srityje, kur 
bandome užčiuopti
Prisikėlimą kaip istorinį įvy
kį, suprasti kaip tikėjimo 
tiesą. Čia aštriai mūsų laikų 
mąstysena tebekelia klau
simą: kas iš tikrųjų atsitiko 
pirmųjų Velykų rytą? Kartais 
jis keliamas net degeneracine 
forma, pvz., spėliojama, ką 
būtų užfiksavęs vaizdajuosčių 
filmavimo aparatas tuo mo
mentu prie Jėzaus kapo. Nuo
seklu, kad didžiuma krikščio
nių prisikėlimo fizinio 
pobūdžio klausimui nepri
skiria teologinės ar net reli
ginės svarbos, kadangi jis 
visiškai svetimas grindžia
miesiems mūsų bendruo
menės religiniams tekstams 
(nors aplamai gal ir jo nėr ei- 
kėtų apeiti — Kristaus atpirk
tasis pasaulis taipgi yra me
džiaginis, ir nuo anksty
viausių laikų buvo tikima, kad 
Jėzaus kūnas nepaliko kapuo
se dūlėti).

Tačiau, kaip pabrėžia šv. 
Rašto mokslininkai, jeigu su 
šia modernaus istorijos moks-
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10 problemai bandysime kreip
tis į Naujojo Testamento 
autorius, jie atsisakys mums 
padėti. Jie nei vienas nevaiz
duoja prisikėlimo šita prasme, 
tačiau visi intensyviausiai 
liudija, kad prisikėlęs Kristus 
pasirodė. savo mokiniams, ne 
vienam ir ne dviem, o dau
geliui, ne kartą ar du, bet 
pakartotinai, kol jie įtikėjo, 
kad Jis tas pats Jėzus, 
kurį jie pažino ir mylėjo 
prieš jo mirtį. Tad kai įsi
klausome, ką evangelistai apie 
Prisikėlimą iš tikrųjų sako, 
patiriame kur kas svarbesnių 
dalykų, negu gamtos dėsnių 
suspendavimo teigimą. Pa
vyzdžiui, Morkus Jėzaus prisi
kėlimą supranta kaip Dievo 
įvykdytą Jo išgelbėjimą iš 
mirties ir pasiėmimą į dangų 
būti su savimi, kol ateis laikas 
Jam sugrįžti į žemę kaip Žmo
gaus Sūnui teisti ir atpirkti 
pasaulį. Matas taipgi regi Jė
zų, Dievo paimtą į dangų, bet 
iš ten pasirodantį savo moki
niams Galilėjoje. Tai anksty
vas ženklas Jo pasiektos galu
tinės garbės, suteikiančios 
Jam visą valdžią danguje ir 
žemėje ir šita savo valdžia Jis 
dabar įsteigia Bažnyčią kaip 
savo paties pratęsimą. Lukas 
rodo Jėzų susitinkantį savo 
mokinius Jeruzalėje ir jos 
apylinkėse, asmeniškai jų at
pažįstamą, ir mokantį juos jų 
naujos atsakomybės skleisti 
Jo evangeliją pasaulyje. Jonas 
tampriausiai sujungia Jėzaus 
mirtį su Jo Prisikėlimu, rody
damas Jėzaus galią patraukti 
visus žmones į save, ir tuo 
pačiu į Savo ir Tėvo meilę, 
kuri prasideda jau su nukry
žiavimu ir plinta iki pat 
pasaulio pabaigos. Visais 
šiais skirtingais, bet vienas 
kitą papildančiais būdais 
evangelistai nuoširdžiausiai 
nori mus įtikinti: kad ir mes 
galime patirti Dievą kaip galu
tinę tikrovę savo kasdieni
niame konkrečiame ir istoriš
kai sąlygot; e gyvenime, kad 
kur mes e .ne, ten yra ii 
Dievas, ir jis ten yra Jėzaus 

(Nukelta į 2 psl.)

Romo Viesulo „Telesforas Valius”
STASYS GOŠTAUTAS

Išeivijos meno bibliografija 
lėtai išaugo į gan stambų 
meno lobyną. Prieš glėbį 
metų matėme pasirodančias i 
net dvi Galdiko mono
grafijas, vieną Puzino, vieną 
Augiaus, Murino, Domšaičio 
ir kitų. Galų gale išėjo ir 
Čiurlionio monografija anglų 
kalba. Tos monografijos ne tik. 
praturtino lietuvių bibliotekas, 
bet ir nemažai pasitarnauja 
pristatant lietuvius dailinin
kus tarptautinėj plotmėj. Ar 
pastangos buvo vertos tiek 
sielojimosi ir darbo, pasakys, 
istorija. Dabar dirbame su 
praeitimi, o ateitis bus tokia, 
kokią ją įprasminsime dabar
timi.

Praeitais metais dvi 
dailininkų monografijos 
sužadino nemažą visuomenės 
dėmesį, nes abi buvo pirmas 
pristatymas anglų kalba 
dviejų, labai skirtingų 
dailininkų gražiais leidiniais. 
Čiurlionio monografija, 
kruopščiai paruošta Petro 
Aleksos, nežiūrint 15 metų 
nevykusių sprendimų ir pasi
taikančių klaidų, galų gale 
įstengė išvysti pasaulį prieš 
pat autoriaus Aleksio Rannito 
mirtį. Tai vertas dėmesio dar
bas,' kuris išėjo nenuilstamu 
Bradūno, Gaučio, Varnelio ir 
Jurkūno rūpesčiu. Tai, be 
abejo, bus ir Rannito kaip 
meno istoriko įamžinimas — 
žymiausio čiurlionisto Vakarų 
pasaulyje.

Telesforą Valiausi 
monografija irgi užtruko 
septynerius metus, parašyta, | 
suredaguota ir meniškai 
apipavidalinta jo uoliausio ir 
gal talentingiausio mokinio, 
Romo Viesulo. Tai tikrai ver
tas dėmesio ir pagarbos dar
bas, kuris reikšmingai pratur
tino išeivijos skystą meno 
biblioteką anglų ir lietuvių 

kalbomis. Po Kurausko 
monografijos apie Paulių 
Augių, tai gal bene puošniau
sias albumas, kokį esame 
išleidę apie lietuvį dailininką. 
Paviršutiniai pažiūrėjus, kren
ta į akis pirmo puslapio 
autoriaus vardo išryškinimas. 
Iš pirmo žvilgsnio atrodo, kad 
čia Romo Viesulo (rašytojo) 
monografija su Paul Duval 
įžanginiu žodžiu. TSk žvilgterė
jus į kairę, pasidaro aišku, kad 
čia Telesforo Valiaus 
monografija. Tai gan 
neįprastas būdas meno 
albumams, kur paprastai 
autorius ir įžanginio žodžio 
rašytojas būna kiek kukliau 
pristatomi. Bet tai smulkme
na.

Valiaus monografiją galima 
priskirti puošnių albumų 
kategorijai, kur viskas yra 
išbalansuota, norint pristatyti 
dailininką geriausia ir 
patraukliausia forma. Galop 
čia yra Telesforo Valiaus 
testamentas Lietuvai. Vargu 
ar mūsų gyvenamu laiko
tarpiu bepasirodys kita jo 
monografija, tad rūpėjo šį 
darbą atlikti rūpestingai ir 
visą esamą ir mums dar 
prieinamą dokumentaciją 
sudėti į vieną ryietą. Romo 
Viesulo kruopštumas ir talen
tas šiuo atžvilgiu be 
priekaišto. Albumas išleistas 
prabangiai ir, be abejo, tai 
brangiausias iki šiol išeivijoj 
išleistas.

Tekstas išspausdintas 
dviem kalbom — lietuvių ir 
anglų. Paul Duval įvadas iš
verstas į lietuvių kalbą, Romo 
Viesulo tekstas — į anglų. Tai 
neįprasta mums forma, ypač, 
kad abu tekstai yra sudėti 
vienas šalia kito, kaip tai 
dabar įprasta spausdinant 
poeziją. Kadangi Viesulo teks
tas yra gan poetiškas, gal tai

Telesforas Valius Žemaitija (lino raižinys, 1948)

ir atitiko šią monografiją. 
Galdiko monografijos išlei
dimas atskirais tomais parodė 
tokio projekto nepraktiškumą. 
Valiaus monografijos išlei
dimas dviem kalbom ne tik 
sukaupė lėšas išleisti vieną 
gerą albumą, bet taip pat yra 
įdomus eksperimentas meno 
bibliografijoje. Violetos Keler 
tienės vertimas yra be 
priekaištų, profesionalus, ypač 
verčiant Viesulo kartais 
tiesiog barokišką kalbą. Man 
tik krito į akį vieno kūrinio 
pavadinimo vertimas į anglų 
kalbą, tai „Paskutinis palydė
jimas”, išverstas čiurlioniškai 
„Funeral Procession”. 
Lietuvių kalba tas „paskuti
nis palydėjimas” turi nebe
įmanomą išversti jausmą, 
kuris nieko bendro neturi su 
„Funeral”... Jau tas pats žodis 
„Funeral” yra toks šaltas ir 
skystas, kad vertėjai reikėjo jo 
vengti. Aišku, nesiūlysiu 

Tai poetiškas gabalas, ver
tas kūrybinio vardo, kaip ir 
Valiaus medžio raižinys. Šitas 

Velykų rytaB Lietuvoj (medžio raižinys, 1939) kūrinys ir jo ciklas, sukurtas

pagerinimo.
Paul Duval įžanginis žodis 

yra daugiau santrauka 
Viesulo teksto, negu origina
lus Valiaus įvertinimas. 
Tačiau jis atlieka įvado 
funkciją ir pristato Valiaus 
meninį palikimą garbingai. 
Ypačiai įdomūs yra Valiaus 
mokinių pasisakymai apie 
savo mokytoją, turintys 
atgarsį Viesulo komen
taruose. Aplamai visa 
monografija yra kaip 
universitetinis Festschrift.

Viesulo tekstas yra 
kruopštus kaip jo paties 
grafika. Kaip Valiaus 
mokinys, jis gerai pažinojo 
savo mokytoją ir nemažai iš jo 
pasisėmė. Iš visų esamų 
dailininkų — rašytojų buvo 
pats tinkamiausias, nes, be 
abejo, buvo tamprus ryšys 
tarp abiejų dailininkų.

Viesulo įnašas susideda iš 
dviejų dalių: trumpa Valiaus 
gyvenimo apybraiža ir 
dailininko kūryba. Pirmoji 
dalis yra tikra apologija 
Valiaus asmens ir mokytojo 
vaidmens, kuri greičiausiai 
būtų atrodžiusi kiek perdė
ta kukliam ir uždaram Valiui. 
Bet tai talentingo studento 
milžiniškas entuziazmas savo 
mokytojui.

Mažiau asmeniškas ir rim
tai subrendęs yra antros 
dalies Valiaus estetikos ir 
kūrybinio palikimo aptarimas. 
Viesulas turi talentą išversti 
akivaizdinį meną į literatūrinį 
meną, ar, kitaip tariant, žodį. 
Gal užtai geriausi meno 
kritikai yra ir buvo poetai 
(Baudelaire, Mallarmč, Rilke). 
Negaliu nepacituoti Viesulo 
aprašymo „Velykų ryto 
Lietuvoje”:

Velykų rytas Lietuvoje... tai 
Valiaus Žemaitija, su kuria jis 
taip suaugo: iš bažnytkaimio 
centro bekylančios saulės beveik 
priblokšta ir pasvirusi bažnyčia, 
šventorius, varpinė ir medžiai. 
Juodų šešėlių masė ir vibruo
jančios šviesos trenksmas bloškia 
judesiu viską — samanas bažny
čios bokšte, medžius, žmones, 
vėliavas ir kryžius. Rytmetinio 
vyksmo palenkti procesijos daly
viai, žiūrovai ir luošieji. O saulė, 
risdamasi gaivalinga spirale, 
grasina išversti varpinį, gau
džiančią varpo dūžiais... (psl. 41).

1942 metais, kaip rašo Viesu
las, tai bene labiausiai klasiki
niai ir kūrybingiausi Valiaus 
medžio raižiniai. „Tragedija 
Baltijos pajūryje”, greičiau
siai asmeniškai pergyventa, 
liks ne tik kaip Valiaus 
„trademark”, bet ir kaip Lietu
vos grafikos viršūnė. Tas perio
das, pradėjo blėsti, išvažiavus 
iš Lietuvos ir atvykus į 
Kanadą. Nors 1948 metais 
Valius sugebėjo sukurti tokį 
stiprų meno objektą kaip 
„Šauksmas”, kiek bendro 
turintį su Nolde, Munch ir 
Kolwitz, tačiau naujos 
aplinkybės ir naujas gyveni
mas privertė dailininką, 
sulaukusį 40 metų, aplamai 
pasikeisti ir ieškoti ars nuova.

1954 metais Valius atrado 
spalvą ir iš ekspresionisto 
pasidarė pusiau abstraktinis 
dailininkas. Iš dramatiško 
perėjo į lyrišką spalvų ieško
toją. Iš pradžių spalva neturė
jo ypatingos funkcijos, bene 
tik užpildyti baltas dėmes 
juodoj grafikoj. Viesulas 
sutinka, kad tie pirmi bandy
mai nebuvo labai taiklūs. Bet 
po kelionės į Paryžių dvejus 
metus vėliau Valius grįžo 
visiškai atsinaujinęs ir pradė
jo savo antrą kūrybingą ciklą 
arba, geriau pasakius, du 
ciklus: „Paskutinis rytas” ir 
„Samogitia”. Valiaus grafika 
pasidarė tapybinė, pilna 
fantastinių elementų, kurie 
davė pusiauabstraktinį toną jo 
spalvotai litografijai. Įsižiū
rėjus, galima atpažinti 
daiktus, ypač jam brangius 
Žemaitijos bažnytkaimius ir 
smūtkelius, raitelius ir 
Vilniaus bokštus. Bet jie jau 
nebeturėjo to dramatiško 
poveikio kaip „Paskutinis 
palydėjimas”. Yra išlikę 
nemažai Valiaus darytų 
knygų ir žurnalų iliustracijų. 
Nagio, Bradūno, Andriekaus 
poezijos rinkiniai buvo gražiai 
dailininko apipavidalinti ir 
nemažai prisidėjo prie išeivi
joje išleistų knygų grožio. 
Gaila, kad vienas iš jo 
šedevrų, iliustracijos Rilkės 
Sakmei apie korneto Kristupo 
Rilkės meilę ir mirtį pražuvo 
spaustuvėje, kaip rašo Viesu
las. Tačiau vertimas ir kai 
kurios iliustracijos yra išlikę. 
Gal vertėtų Nagio vertimą vis 
vien išleisti.

Viesulo tekstas šiam 
albumui yra nemažas įnašas į 
lietuvių meno istorijos negau
sius puslapius. Tik dėka 
Aldonos Valiuvienės, Valiaus 
našlės, nenuilstamo triūso ir 
dosnumo bei Romo Viesulo 
pareigingai ir su meile atlikto 
darbo Valius yra ir bus 
įamžintas Lietuvos kultūros 
istorijoje. Tokios mono
grafijos turi dvigubą funkciją: 
jos sujungia dailininko 
išbarstytą palikimą ir gar
bingai jį pristato tarptautinei 
bendruomenei. Panašių 
monografijų turėtų susilaukti 
Petravičius ir Vizgirda. Ir 
apskritai mums labai reikėtų 
vienos monografijos, kuri 
pateiktų lietuvių išeivijos 
meninį palikimą lietuvių ir 
anglų kalbomis.

*
Romas Viesulas. Telesforas Valius. 

Torontas: TAV Publishing, 1984. 
Įžanga — Paul Duval. Vertimas i 
anglų kalbą Violetos Kelertienės. 
Didelio formato. 144 psl. 55 
reprodukcijos, 16 iliustracijų. Kaina — 
41 dol. Gaunama Drauge.
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Neužmirštamas muzikas Juozas Gruodis
A. KUCIŪNAS

„Nusižudyt dar neketinu!” 
— atrėžęs žymus pianistas, kai 
jo paklausė, kodėl jisai savo 
koncertuose neskambina Juozo 
Gruodžio kompozicijų. Kauno 
konservatorijos koridoriuose, 
atsimenu, buvo pasklidusi ir 
kitokia šio atsakymo versija: 
„negroju, nes neturiu dvylikos 
pirštų ir milžino letenos!”

Šitokį sąmojį buvo, be abejo, 
kas nors sugalvojęs, nes profe
sorius Ružickis, santūrus 
svetimtautis, vargu ar būtų 
drįsęs pašaipiai komentuoti 
konservatorijos direktoriaus 
kūrybą. Tačiau, kaip papras
tai, dažnas anekdotas slepia 
savyje ir krislą teisybės: 
Gruodžio kūriniai iš tiesų yra 
nepatogūs skambinti. (Lygia 
dalim ir vokalinė jo muzika 
nėra lengva dainuoti.) Kita ver
tus, reikėtų neužmiršti, kad anų 
laikų Kaune, toli atsilikusiam 
nuo Vakarų modernizmo, 
Gruodžio šiurkštoka disonan
sinė muzika erzino ne vieną 
„saldžių melodijų” išlepintą 
ausį.

O kaip šiandien, po daugelio 
metų?.. Norėdamas paminėti 
mūsų muziko šimtąjį gimta
dienį, pasirinkau prisiminimui 
iš mažo savo rinkinėlio porą 
būdingesnių jo veikalų. Turiu, 
va, prieš save Gruodžio Pirmą
ją sonatą. Jos paantraštė — 
Patetico- (patetiškoji, kupina 
jaušrtių), ir neabejoju, kad čia 
yra ' viena tų „savižudiškų” 
kompbzicijų: pernelyg tanki 
muzikoš faktūra, riebūs, 
išsikeroję • akordai ir daugybė 
keblių pftsažų tikrai nepaiso nei 
pianisto- pirštų, nei rankos 
riešo. Bet turbūt nenustebin
čiau sakydamas, kad nūdien 
šios sonatos sunkumai nebe
atrodo tokie“ atgrasūs ir 
neįveikiami. Dabartinis pianis
tas, juoba virtuozas, studi
javęs, pavyzdžiui, Ravelio, 
Schoenbergo ir kitų modernis
tų itin sunkius ir painius kūri
nius, susidurs Gruodžio sonato
je ne* tiek su techniškomis, kiek 
su grynai muzikinėmis 
problemomis. Vėlyvojo (rusiš
ko) tomantizmo įtakoje parašy
tam Veikale jausminės įtampos 
išlaikymaB bei mažiau 
inspiruotų epizodų įdvasini
mas šiandien, sakytum, būtų 
svarbesnė ir gal net sunkesnė 
interpretatoriaus užduotis. De
rėtų betgi pabrėžti, kad 
pasiryžusiam žengti pirmąjį 
žingsnį, atseit susipažinusiam 
su veikalo prigimtimi, jo 
priežastingumu, neabejotinai 
atsiskleistų Gruodžio opuso sti
chija, intensyvus jo įtaigumas, 
o sykiu ir vieno originaliausių 
lietuvių kompozitoriaus dvasia. 
Atpildas būtų nemažas. (Skai
čiau, kad Vilniuje pianistė Alek
sandra Jauzapėnaitė sukėlė 
tiesiog sensaciją, sužavėjusi 
publiką puikia interpretacija ir 
šio kūrinio „savitu grožiu”.)

Parašė mūsų kompozitorius 
šią sonatą 1919 metais Jaltoje, 
Kryme. Buvo jis tada jau bran
daus 35 metų amžiaus, bet muzi

kos kūryboje, galima sakyti, 
beveik naujokas. Mat rimtai šio 
meno mokytis Juozas Gruodis 
tepradėjo tik apie 1911 metus. 
Kodėl taip vėlai? Atsakymo čia 
bene tektų ieškoti, žvilgtelėjus į 
jaunąsias jo gyvenimo dienas. 
Gimė ir užaugo jisai neturtingo 
staliaus šeimoje Bradesių 
kaime, žavingo Sartų ežero 
apylinkėje. Žinomas Lietuvoje 
muzikologas Algirdas Ambra- 
zas savo knygoje Juozo Gruo
džio gyvenimas ir kūryba 
(Vilnius, 1981) rašo, kad „gam
tos grožis nuo seno vietos 
gyventojus nuteikia susi
mąstyti, žadina meninius polin
kius”. Neužginčytume to, bet 
manome, kad muzikinis nuo 
mažumės lavinimas, gero 
skonio puoselėjimas ir išvis 
muzikinės kultūros aplinka yra 
kur kas svarbesnis faktorius 
jauno muziko ugdyme. Aišku, 
varganoje beturčio trobelėje 
Gruodis viso to negalėjo gauti. 
Didžiausi muzikiniai įspūdžiai 
buvo senelės liaudies dainų 
dainavimas ir sekmadieniais 
vargonų muzika bažnyčioje.

Vargonininko profesija 
atrodė lyg būtų vienintelis 
kelias į viliojantį muzikos 
pasaulį, ir geros klausos 
jaunuolis nesunkiai išmoko 
elementarų bažnytinių apeigų 
vargonavimą. Tačiau netru
kus jisai patyrė, kad turi ir 
kitą Dievo dovaną. — gražų 
baritono balsą. Tada Juozas 
Gruodis, draugų paskatintas, 
pasišovė tapti operos 
dainininku. Aiman, grasi ir 
kvaišinanti yra šita meno 
sritis, o be gero mokytojo ir są
žiningo vadovavimo ji gali 
būti net pražūtinga. Taip buvo 
lemta ir mūsų karštakraujui 
entuziastui: dainavo ir 
dainavo jis vokalizacijos 
pratimus, vienąkart net su 
stipriu gerklės peršalimu, kol 
visam laikui neteko dainuo
jančio balso.

Bebalsiui, žinoma, ir 
vargonininko amatas buvo 
sunkiai įmanomas. Ką dary
ti? Muzikuoti tebuvo 
nenumaldomas noras, gal net 
pašaukimas, tad nuoseklus 
žingsnis buvo eiti prie forte
pijono, siekti pianisto kar
jeros. Ir valingas jaunuolis, 
tiesa, jau geras vyras, pasiry
žo spartietiškam režimui: 
keldavosi jis su saulės 
patekėjimu, apsipildavo šaltu 
vandeniu (!) ir valandų valan
das prasėdėdavo prie pianino 
su etiudais, fugomis, sonato
mis... Bet ir vėl nelaimė! 
Stropus, bet nestiprios 
sveikatos Juozas Gruodis 
gauna sąnarių uždegimą, 
kuris, prasidėjęs stubur
kaulyje, metėsi į rankų pirštus 
ir, deja, palaidojo visas 
pianisto viltis. Deja? Ačiū 
Dievui, gal turėtume sakyti, 
nes mes, palikuonys, praradę 
vargonininką, dainininką, 
pianistą, laimėjom įžymų 
muzikos kūrėją.

„Vis dėlto aš šaunuolis”, 
pasigyrė ■ Gruodis laiške savo 
draugui Antanui Vienožins- 
kiui, „praradau balsą —
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Valstybės teatro, rūmai Kaune apie 1925 metus, kur Juozas Gruodis 
keletą metų dirigavo operos pastatymams.

lavinau pirštus: rankos 
nebeklauso — kalu kompozi
cijos teoriją!” Tikra tiesa, 
šaunuolis. Atkaklus šaunuo
lis. Laiko, žinojo jis, buvo 
nedaug, o išmokti be teorijos 
reikėjo dar ir harmonijos, 
kontrapunkto taisykles, 
muzikos formų normas. Kūry
binei gi savo dvasiai jis liepė 
luktelėti: „Ateik pas mane po 
trejų metų”, rašė jis į savo nors 
dienoraštį. „Aš būsiu 
pasiruošęs. Garsais užvaldy- 
siu pasaulį!”

Jeigu čia dabar skaitytojo 
veide pasirodytų kiek ironiš
kas, nors ir geraširdiškas, 
šyptelėjimas, tai norėčiau pri
minti, kad pasitikėjimo savimi 
nė vienam kūrėjui nestigo, o 
savitaiga jiems yra itin svar
bi, gal net žūtbūtinė. Kilti gali 
skaitytojo mintyse dar ir toks 
klausimas: ar nebuvo Gruo
džiui muzikos kūryba paskuti
nė išeitis, blogiausias atvejis? 
Ne, nemanytume, nes kūrybi
nė ugnelė tikriausiai ruseno jo 
sieloj nuo pat mažumės, tik 
nebuvo kas ją pastebėtų ir 
uždegtų. Galop, ką gali žinot, 
kur slypi žmogaus kūrybin
gumas? Vėlesniais 
profesorius 
kompozicijos 
nuolatos ; 
valios, kantrybės ir ypač dar
bo svarbą. Neretai duodavo, 
turbūt tėvą prisiminęs, 
staliaus pavyzdį: pastarasis, 
girdi, kasdien — ar yra ūpas, 
ar ne — stoja prie varstoto ir su 
obliumi rankoje drožia, lygina, 
dailina... „Broliukai”, 
sakydavo jis, „įkvėpimas — 
tai diletantų išmislas”.

1914 metais Juozas Gruodis, 
kaip žadėjo, jau buvo pasi
ruošęs. Jį priėmė Maskvos 
konservatorija, kurioje su įžy
miais muzikos teoretikais tęsė 
kompozicijos studijas. Netru
kus užėjo karas ir mobilizaci
jos bei fronto pavojus. 
Pasinaudojęs silpna sveikata, 
na, ir Lietuvių šalpos draugi
jos pagalba, jis išvyko 
„gydytis” į Krymą, Tenai, 
kaip minėjau, jis ir parašė 
šurmulingąją savo sonatą.

Sakiau, turiu po ranka ir 
kitą Gruodžio kompoziciją. Tai 
nedidelis veikalėlis, pavadin
tas Katarinka. Nežinia, kodėl

metais 
s Gruodis 

studentams 
akcentuodavo

(muzikologų raštai iš tiesų yra 
baisiai nuobodūs), o, antra 
vertus, vis tiek sunkiai geba 
sugauti savo objekto dvasią.

Katarinkos natas 
pasiėmiau, kad galėčiau tarti 
vieną kitą žodį apie vėlesnės, 
brandesnės Gruodžio muzikos 
ypatumus. Grįžęs iš Krymo į 
Nepriklausomą Lietuvą, mūsų 
kompozitorius, nepatenkintas 
savo žiniomis ir išsilavinimu, 
tučtuojau išsirūpino stipendiją 
ir iškeliavo ketveriems 
metams (1920-1924) į Vokietiją. 
Pagarsėjusioje Leipzigo 
konservatorijoje jis tęsė studi
jas, tobulinosi įvairiose 
muzikos meno srityse. Tai 
buvo nepaprastai svarbūs ir 
lemtingi metai Juozui 
Gruodžiui. Taip pat ir lietuvių 
muzikai. Leipcige jisai' turėjo 
progos pažinti tuometines 
muzikos sroves, pamąstyti 
apie savo kūrybinę paskirtį, 
įgyti muzikinį credo, trumpai 
sakant, „surasti save”. 
Atmetęs bene liepto galą 
priėjusį ir jau gerokai isteriš
ką romantizmą, paneigęs taip 
pat ir sonoristines prancūzų 
muzikos tendencijas, Gruodis 
išrado savitą komponavimo 
būdą, sujungusį naujoviš- 
kesnes harmonijos priemones 
su trumpomis melodinėmis 
frazėmis, kuriose, nors ir be 
liaudies dainų citatų, savaip 
atsiskleidė lietuviška dvasia. 
Žodžiui Leipcige: jis atgimė 
originaliu lietuvių kompozi
toriumi;

Ktf,įą^inka_ (inorėčiau ją 
vadinti. Intermezzo, Capriccio 
ar kokiu kitų, neutraliu 
pavadinimu) ir yra būdingas 
jau.išprususio kompozitoriaus 
darbas,-..-.;; ■ !

*• l.-if-v i'i?.,-.-
Nepriklausomoje Lietuvoje 

muzikas Gruodis buvo išvys- 
tęs šakotą- ir aktyvią veiklą. 
Dirigava jisai keletą mėtų 
operas Valstybiniame teatre, 
po to dėstė kompoziciją 
konservatorijoje, vėliau buvo 
jos ; direktorium, organizavo 
dainųr-šventes, rašė muzikių 
niais klausimais spaudoje ir

Kompozitorius Juozas Gruodis (1884-,1^48)

mūsų kompozitbrius davė šiai 
įmantriai ‘ pjesei 'tokį 
menkinančios’ asociacijos 
pavadinimą. Juo labiau, kad 
joje negirdėti' hė kiek rpo- 
notoniško khlafirikoš (rį-los) 
liurlinimo. Jeigu žmogus 
ieškotumei atitinkamų šįai 
muzikai įvaizdžių, tai geriau 
čia tiktų £U1 • merginos 
(nelinksmas) Šokis arba kokia

apsnūdusio bažnyL.. pan..3iBet kūrybos darbas, 
kaimio scena... Va, anądien savaime suprantama, jam 
klausėmės su bičiuliu Kata- buvo pats ■ svarbiausias 
rinkos (Andrius Kuprevičius reikalas.-"' Nepriklausomybės 
ją yra įgrobs lietuviškdš prieglobstyje-•■•jis parašė 
muzikos plokštelėje) ir daugiau, kaip šimtą muzikos 
juokaudami sakėm, kad 'ji veikalų: instrumentines sona- 
mums kažkaip primena Ah- tas ir pjeses, keletą simfoni- 

novėliiį nių kūrinių, Jūratės ir Kasty- 
O ir Čio baletą, epizodinės muzikos 

dramoms, dainų 
chorui ir solo balsui. Deja, 
išsekinanfis pedagoginis dar
bas ir ypač direktoriavimas 
mokykloje atsiliepė jo 
sveikatai. Atsisakęs adminis
tracinių pareigų, jis įsikūrė 
Kauno miesto pakraštyje, 
Neries upės gražioje pakran
tėje. Čia atokiau nuo miesto 
triukšmo ir profesinio bruzdė
jimo svajojo parašyti operą ir 
ištisą simfonijos veikalą. 
Tačiau karas ir okupacijos pa
darė kitados gyvastingą 
kompozitorių vis labiau ir 
labiau nedarbingu, iš tiesų — 
apatišku. Triūsinėjo savo 
sodelyje prie namų, o tai buvo 
gal vienintelė paguoda ir 
malonumas. Tiesa, turėjo dar 
kfeletą kompozicijos studentų, 
kūriems su įprastu entuziaz- 

i:
■J'

4 ttano Vaičiulaičio 
apyliūdnę nuotaiką, 
baigiasi ši pjesė tarsi švelniu įvairioms 
atodūsiu, liūdnu šyptelėjimu.

Be abejo, kalbėjom juokau
dami. Muzika ’iš tikrųjų yra 
per daug abstraktus menas, 
kad žodžiais būtų įmanoma 
apibūdinti, Kiekvienam juk ji 
ką kita sako, kitokius jausmus 
ar vaizdus sukelia. Užtat 
rašantysis (ypač šių eilučių 
autorius) turi tokią dilemą: 
kalbėdamas apie muziką paly
ginimais, metaforomis (beje, 
minėtasis muzikologas Am- 
brazas Gruodžio kūriniams 
antai davė net kulinarinę 
metaforą — girdi, jie primena 
„rupią kaimišką duoną”), jis 
pajunta, kad šio meno esmė 
yra vis dėlto anapus žodžių, jų 
užribyje, bet kai bando aiškin
ti, analizuoti dalykiniai, tai 
bijo atstumti skaitytoją

Kauno konservatorija, kur Juozas Gruodis dėstė kompoziciją, o vėliau 
tapo jos direktorium.

Kertinė paraitė
(Atkelta iš 1 psl.) 

asmens pavidalu, kaip jį pa
žįstame iš evangelijų pasako
jimų (Morkus), kad amžinai 
gyvuoti įsteigta Jo Bažnyčia 
yra išganymo įrankis visiems 
žmonėms visur visais laikais 
ir kad per ją prisikėlęs Vieš
pats palaiko tuos, kurie tiki į 
Jį (Matas), kad Jėzus įvykdė 
paradigmatinį krikščionies gy
venimą pasaulyje ir kad Jo 
prisikėlimas reiškia, jog dabar 
Jo dvasia įgalina Jo sekėjus 
pakartoti Jo gyvenimą savo 
pačių istorinėse aplinkybėse 
(Lukas), kad Juo tikintys jau 
dabar dalyvauja Dievo Ka
ralystės atsiskleidime ir staty
boje (Jonas). Pamatome, kad 
evangelistų mums perteikia
ma žinia toli palieka pastan
gas, siekiančias „išaiškinti” 
istoriškai tuščio kapo tra
diciją ir psichologiškai Jėzaus 
pasirodymų liudijimą.

Visa tai, iš teologinės kalbos 
išvertus, mums liudija vieną 
dalyką: galutinę Dievo per
galę prieš mirtį, kančią, nuo
dėmę, mūsų silpnumą ir ne
viltį. Aišku, kad mes nesame 
linkę tuo tikėti. Vilties pergy
venimas yra labai ne
madingas mūsų laikais: terei
kia kas savaitę skaityti 
pvz., Vakarų Vokietijos poli
tinę ir kultūrinę spaudą
— joje tiesiog mėgaujamasi 
pasaulinio visuotino nuosmū- 
kio ir artėjančių kataklizmų 
prognozėmis. Mus tai sunera
mina, nes per porą šimtmečių 
esame jau pripratę iš vokiečių 
mąstytojų laukti skvarbiausių 
įžvalgų į žmogišką padėtį. Pa
vyzdžiui, tik praeitame Die 
Zeit numeryje filosofas Gu- 
enther Andere dėsto reikalą 
„intelektualinės šizofrenijos”
— lauktina pasaulio visiško 
susinaikinimo, bet reikia 
veikti ir pasaulį tobulinti, į tai 
nekreipiant dėmesio. Mes, 
kurie negyvename vien tik 
savo galvose arba tokiuose 
drambliakaulio bokštuose, 
tegalime atsakyti: vargu. 
Šitokia desperadnio heroizmo 

mu bandydavo įkvėpti visa 
tai, ką pats patyrė ir mokėjo. 
1948 metais vienos pamokos 
metu Juozo Gruodžio, turbūt 
įžymiausio anų laikų lietuvių 
kompozitoriaus, širdis nustojo 
plakusi. Ėjo jis 64-tuosius 
metus.

Kazys Viktoras Banaitis, 
sužinojęs apie be laiko mirusį 
kompozitorių, laiške Juozui 
Žilevičiui šitaip prisiminė 
paskutinį pašnekesį su savo 
artimu ir ypačiai gerbiamu 
bičiuliu:

Kadangi a.a. prof. Gruodis 
gyveno tolokai už miesto, o su
sisiekimas tuomet jau buvo 
visiškai pairęs (tai buvo 1944 m. 
vasarą, kada K.V. Banaitis ir 
daugelis lietuvių ruošėsi pasi
traukti į Vakarus — AK), tai su 
juomi galėjau tik per telefoną 
atisiveikinti. Jo paskutiniai 
žodžiai buvo: „Esu nusprendęs 
niekur nesijudinti. Jaunesniems
— tai kas kita, o aš jau esu 60 m. 
ir be sveikatos. Neturiu jėgų ir 
energijos, kad iš naujo pradėt 
kurti gyvenimą svetimam 
krašte”. Sakydamas man 
atsisveikinimo žodžius bei linkė
damas po audrų sugrįžti į gimtąją 
šalį, Juozas Gruodis kalbėjo liūd
nu sujaudintu balsu, lyg ir 
nujausdamas, kad mums jau 
neteks daugiau pasimatyti... 
Mane šis paskutinis atsisveikini
mas su Juozu Gruodžiu sujaudino 
iki ašarų.

Tegalim spėlioti, ką jautė ir 
pergyveno tuo metu 
profesorius Gruodis. Nesunku 
būtų taipgi įsivaizduoti 
paskutiniąsias jo gyvenimo 
dienas. Turbūt dažnai, 
kobrinėdamas savo sodelyje, 
stabtelėdavo atgaivai pasižiū
rėti saulėleidžio ir tada gal 
prisimindavo savo draugus, 
kolegas ir studentus, 
išsisklaidžiusius po visą žemę. 
Pamąstydavo tikriausiai ir 
apie savo kelią nuo Sartų 
ežero iki Neries krantų. Ir apie 
trumpą, bet nuostabiai šviesų 
laisvos Lietuvos laikotarpį.

schema mūsų netraukia. Mes 
žiūrime į savo kuklius 
namelius ir darželius, į savo 
auginamus vaikus, į savo 
pačių gal liūdnoką, bet be 
galo mums brangią lietuvišką 
veiklą ir sakome: ne dėl inte
lektualinių paradoksų mes čia 
plėšomės, bet dėl to, kad visa 
savo esybe trokštame kai 
kurių dalykų — lietuvių tau
tos išlikimo ir gyvasties, savo 
pačių mažų gyvenimų pras
mės.

I tai prakalba taipgi vokie
tis, praeitais metais miręs žy
miausias šio šimtmečio ka
talikų teologas Kari Rahner, 
SJ, sakydamas, kad mes patys 
savo gyvenimo amžino įpras
minimo troškimu liudijame 
Kristaus prisikėlimą. Mūsų 
noras nežūti susisiekia su 
paties Dievo įvykdytu Jėzaus 
prikėlimu iš numirusiųjų. Kaip 
Prisikėlimas paliudija, kad 
Dievas patvirtino Jėzaus Kris
taus gyvenimo ir mirties 
amžiną, nesugriaunamą reikš
mę, taip mūsų troškimas, kad 
mūsų gyvenimas turėtų neiš
trinamą, amžinai galiojančią 
reikšmę yra horizontas, į kurį 
žiūrėdami galime sugriebti 
tikėjimo liudijamą tiesą, kad 
mes neišnyksime kartu su 
savo mirtim. „Dievas taip 
mylėjo pasaulį, kad davė savo 
vienatinį Sūnų...”, sako evan
gelistas Jonas. Prikeldamas 
savo vienatinį Sūnų, Dievas ir 
mums norėjo parodyt, kad Jo 
meilė nesibaigianti, jos gelmė, 
jėga ir aistra po kiekvieno iš 
mūsų gyvenimu yra pasiruo
šusi pasirašyti, mus į Save 
pakelti ir priglausti — ir mums 
užtikrinti, kad nesame tuščiai 
gyvenę. „Mylėti, tai reiškia no
rėti, kad mylimasis amžinai 
gyventų”, rašė mūsų laikų 
mąstytojas, prancūzas katali
kas Gabriel Marcei. Krikščio
niškasis tikėjimas liudija, kad 
to trokšta pats Dievas. Nė 
vieno iš mūsų Jis nenori 
palikti tamsybėse, įstrigusio 
savo žemiško gyvenimo neiš
brendamose klampynėse — 
Jis neleidžia nė vienam iš mū
sų galutinai žūti. Kad mes tuo 
tikėtume, Jis prikėlė savo 
pirmgimį Sūnų Jėzų Kristų iš 
numirusiųjų.

Aišku, mes galime šią žinią 
priimti, ar ne. Tai jau parei
na, ir kartais tragiškai, nuo 
mūsų pačių asmeniškos patir
ties susiklostymo, nuo mūsų 
nusiteikimo (taip dažnai iš 
esmės tik mūsų kūno chemijos 
sąlygoto), nuo mūsų noro ar 
nenoro išgirsti Jo pasiuntinių 
skelbimą. Bet ta proga — nu
eikime Didįjį Šeštadienį ir 
Velykų rytmetį į mūsų bažny
čias. Dalyvaukime procese, 
kur velykinė žvakė įmer
kiama į vandenį, simboli
zuojant mūsų atnaujinamus 
krikšto pažadus ir mūsų atgi
mimą į naują gyvenimą, kur į 
mirtiną tylą įsiveržia varpų 
skambesys, kur mes visi kartu 
giedame: „Linksma diena
mums nušvito, Visi troškom 
džiaugsmo šito”. Ir tada 
pajuskime, kaip šviesa 
perskrodžia tamsą, meilė pasi
rodo stipresnė už neapykantą, 
gyvybė už mirtį, gėris už blogį. 
Tai Dievas ateina mus 
aplankyti ir visas šias priešin
gybes savo būdu išriša. Tai 
Jis, kuris mus myli ir yra 
pasiryžęs mylėti iki galo. Gie
dokime velykinę giesmę Tam, 
kuris sako: „Po Jūsų skausmų 
kartybės, Nušvito diena links
mybės, Dosni dangiškos ramy
bės...” Jis yra prisikėlęs ir te
bėra su mumis: „Tegul ir mus 
džiaugsmas ima...”

• Teresė Pautieniūtė-Bogu- 
tienė skaitė savo poeziją, rodė 
vaikų literatūros vertimų į lietu
vių kalbą skaidres ir kompiuterių 
žaidimų bei teksto apdirbimo 
programas Jaunimo centro 
kavinėje, Chicagoje, kultūrinėje 
vakaronėje, kurią suruošė Chica- 
gos ateitininkai sendraugiai šių 
metų kovo mėn. 22 d. Taipgi buvo 
parodytas rinkinys meno ir 
gamtovaizdžių skaidrių, kurių 
tematika surišta su kompiu
teriais.
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Jorge Guillėn

Integrali poezija
Sunku poetui laureatui 

pasitelkti prozos — prakal
binės prozos — žodį, taip, kaip 
būtų keblu šokėjui save 
nuskurdinti, apsiribojant 
paprastu žingsniu, ir tik vaikš
čioti teatro scenoje. „Ta baisio
ji proza!”, sakydavo savo 
sodriu balsu mūsų mielasis 
Julės Supervielle. Gi prakalba 
tampa dar baisesne, kai jai 
tenka nešti laurų vainiko 
svorį. Be to, iškilmingas 
pripažinimas nebuvo 
pramatytas jaunųjų šio 
amžiaus poetų godose; jų 
ugdymas reikalavo kuklumo, 
nesuderinamo su ceremoni
jom, savo esme taip tolimom 
„tylos viešpatystei”, kurią 
skelbė rafinuotas balsas iš 
Belgijos.

Tačiau šių dienų poetai 
priartėjo prie publikos. Jų 
pirmatakai nebuvo iš tiesų 
vieniši, nes menas vienatvėje
— tai neįsivaizduojama, 
siaubinga apraiška. Jie betgi 
šalinosi viešumos ir nekentė 
deklamavimo, sunerimdami, 
jei pasigirsdavo per daug katu
čių. Tas nerimas dingo. Šių 
laikų menininkų pasisekimas 
nebebaugina, o jo šauni 
pasėkmė, išreikšta skaitlinėm, 
nebeatrodo vulgari nei negar
binga. Žiūrint per tokią tiek 
pramoninę, tiek literatūrinę 
prizmę, poetui tenka 
menkesnė rolė: jis visuomet 
pasmerktas tam tikram „gry
numui”, kas jam betgi 
nekliudo atsistoti prieš masę 
su savo paties ginklais: savo 
poezija. Be abejo, nėra nieko 
mažiau smerktino: eilėraščiai 
įgauna gyvybės per balsą ir 
savo pilnumos pasiekia tik 
garsiai skaitomi. Garso 
realybė neatsiejama nuo idė-1 
jos, o idėja nepasiekia savo 
poetiškos jėgos reikiamo laips
nio be įsikūnijimo balse ir 
labai preciziškų niuansų. 
Vienas prancūzų poetas — 
nuostabus ir labai išgarsėjęs
— man vis tik sakydavo, 
niekad neskaitąs savo paties 
tikrai muzikalių tekstų gar
siai, nes tai degraduotų tą 
muziką, nustojančią tobulu
mo atlikimo klystkeliuose. 
Tokios rūšies 
pasitenkina
vaizduotėje akistatoje su neby
liu puslapiu — o tai mus vėl 
perkelia į tylos pasaulį, 
kuriame šių dienų žmogus 
nenori viešpatauti.

Kiekvienas poetas skaito 
taip, kaip Dievas jam duoda 
proto, ir šis pratimas vertin
tinas kaip interpretacija, kurią 
reikia turėti omenyje. Tos 
interpretacijos vertė reliatyvi, 
betgi ji turi vieną privilegiją: 
autorius žiūri į veikalą per 
savo intencijos prizmę. 
Neginčijamas faktas, kad tas 
ar kitas puslapis reiškia tai, 
kas jame parašyta, ir nevi- 
suomet sutampa su jį viešu
mon iškėlusią paskata. Tačiau 
ta paskata, efektyvi ar ne, 
kūrinio viduje ar išorėje, jam 
priduoda elementą, kurio 
skaitytojai neturėtų ignoruoti. 
Dažnai sakinio dviprasmiš
kumas skaitytojui pradingtų, 
jei autorius jam paaiškintų 
šiojo betarpę reikšmę. Kaip 
antai: „Vienoje La Mancha 
vietovėje, kurios vardo 
nenoriu prisiminti...” Kodėl 
nenorėjo Cervantes prisiminti 
to vardo? Gausūs egzegetai iki 
šiol dar nesurado visiems 
priimtino paaiškinimo šiai 
mažytei detalei. Cervantes tą 
klausimą būtų išrišęs dviem 
žodžiais.

Yra žymiai komplikuo- 
tesnių 
atvejų,
atrodanti poezija nesileidžia 
būti suprastinta. Šalia pirmo
sios reikšmės kyla asociacijos 
ir nusitęsia sąskambiai. 
Tačiau jei eilėraštis yra tikras, 
visi šie skirtingi faktoriai

buvo didžiausia 
bet kartu ir 

tikrovė. Kapinės 
lygiai taip pat

kuriuos jis pats sau kelia, 
idant pavirstų gyvu organiz
mu, neleidžiant savęs nukreip
ti nuo kelio jokioms jam 
svetimoms vilionėms iš 
pašalies”.

Tariamos vienatvės 
akimirkoje — rašytojas beveik 
visuomet yra pats vienas prie 
savo darbo stalo — bematant 
atsiranda ir kitaB personažas: 
žmogus, kuriam skiriami 
rašomi žodžiai. Nėra 
asocialios literatūros, ir 
monologas visuomet reiškia 
dialogą. Kaip galėtų egzistuoti 
dvasia už bendravimo ribų? 
Nėra nieko apgaulingesnio, 
kaip įsivaizduoti monadą, 
uždarytą kalėjime be gali
mybės nors slaptai komuni
kacijai. Visais Istorijos laikais 
poetai linko ar į savo privatų, 
ar į bendruomeninį gyvenimą. 
Šiandien viskas skatina linkti 
į įsijungimą miestan, ir rašy
tojas negali norėt išvengti 
reikalo pridėti savo pas
tangas bendram darbui.

Mūsų epocha, atrodo, beveik 
su pasitenkinimu išgyvenanti 
savo krizę, savo problemų, 
savo rūpesčių paaštrėjimą. 
(Bet ar buvo kada amžius be 
krizių?) To išdavoje mūsų 
moralę būtų galima 
sintetizuoti vienu nauju 
paliepimu: gyvenk rūpestyje! 
Pastaraisiais metais visi turė
jom progos bijotis ir drebėti su 
pagrindu. Tačiau ta situacija 
nesukliudė, kad literatūriškas 
drebėjimas taptų mada. Lyg 
pritartume poetui: „Si vous 
voulez, temblons ensemble!” 
Tačiau šis žaidimas negali 
neribotai tęstis tik kaip 
žaidimas. Šiame atominiame 
amžiuje niekas negali 
nusikratyti subtilių atomų 
slogučio, nes jie grėsmingesnį 
už senųjų laikų šėtoną.

Neleiskime mus užvaldyti 
nevilčiai. Venkime pačios 
lengviausios išeities:

Prisikėlimo eilėraščiai
Kazy s Bradūnas

ŽODŽIO UŽKALBĖJIMAS

Kryželį tartum amuletą,
Vien iš poezijos nulietą, 
Kas rytą kabinuos ant kaklo, 
Bijodamas likimo aklo.
Tada jau nieko negirdžiu, 
Vien užkalbėjimą žodžiu.

fe

idealizmas 
harmonija

dviprasmiškumo
ir net „aiškiai”

sudaro homogenišką vienetą, 
kurio visumą atidengia 
pastabus žvilgsnis. Skeptiški 
akiniai mums nepatamautų 
taip, kaip XIX amžiuje, kada 
bet kokia interpretacija buvo 
priimtina, atiduodant eilė
raštį „Aš” fantazijoms: to Aš, 
kuris pats 
fantazija, 
vienintelė 
kaip tema
aiškiai iškyla Gray elegijoje, 
kaip Unamuno ar Valėry ei
lutėse. Poezija — tai šviesa, ar 
nors polėkis į aiškumą. Ši 
spinduliuojanti energija — 
aiškumas — toli gražu 
netapatintina su lengvumu, 
visų didžiausia yda. Kalbama 
čia ne apie kūrinio genezę 
kokia ji bebūtų, sunki ar 
paprastutė. Šis aspektas liečia 
tik autorių, kuris gali būti dau
giau ar mažiau talentingas. 
Kalbama čia apie patį kūrinį, 
ar jis būtų apdovanotas kiek
vienam — kompetentingam, 
ar ne — be ypatingų pastangų 
prieinamomis maloniomis 
kokybėmis, ar ne. Šiandien gi 
norima panaikinti šį skir
tumą, perkeliant jį į lygybės 
plotmę, panašią į visų lygybę 
prieš įstatymą. Ši naujoji 
tvarka vos ne vos sugeba 
paslėpti naują netvarką, kur 
viskas sulyginama sujauktam 
knibždėjime: teisinis
kompetentingumas ir literatū
riniai gabumai, politika, 
moralė, menas. Smuikuoti gali 
betgi ne bet kuris pilietis, o tik 
pilietis, kuris yra smuikinin
kas. Nei kurčias, nei puskurtis 
girdi ar supranta koncertą. 
Taip ir poezija reikalauja iš 
savo skaitytojo tam tikro 
kompetentingumo, o jis ----------
egzistuoja tik htehdros kalboš pasidavimo apokalipsei. Mūsų 
ir kultūros prieglobstyje.

Šio apribojimo dėka, pasta
tant patį 
centran, 
socialia 
autorius, 
yra Istorijos kryžkelėje: ne 
natūralios, bet žmogiškosios 
istorijos, kurion įsirikiuoja 
laisvos būtybės. Ryšys tarp 
intelektualių gamybos 
atstovų ir vartotojų išsivysto 
įvairiais, nepramatomais 
būdais, ir būtų kvaila ir 
beprasmiška stengtis 
redukuoti visas šias gėrybes į 
vieną vienintelę, paprastutę 
liniją, kuri apjungtų minimalų 
vartotojo kompetentingumą su 
maksimaliu produkto 
pasiekiamumu. Tokie 
suprastinimo bandymai eitų 
prieš šio žemės rutulio istoriją, 
kokia kukli ji bebūtų, ir joks 
švenčiausias tribunolas, tai 
yra, joks pedantų komitetas 
nesugebėtų užkrauti meniškai 
prigimčiai tokį neturto 
apžadą.

Ne, kalbos ir kultūros ben
drumas niekad nėra 
kristalizavęsis vienpusiškąn 
šablonan. Šiandien skaitytojai 
pasižymi stoka noro susilieti į 
vieną vienintelę išdresiruotą 
publiką. Pomėgiai ir 
nuomonės tokie pat daugialy
piai, tiek tarp autorių, tiek 
tarp skaitytojų, ir jų santykiai 
vargu ar pasiduotų bažnyčios, 
pramonės ar politinių partijų 
nurodymams. Vienas Dievas 
težino, kiek įtakų veikia vieną 
tekstą, bet jis nėra diktuo
jamas to ar kito... įsibrovėlio, 
štai jo vardas. Literatūra, 
gimstanti nurodymų rėmuose, 
pasmerkta literatūrinei ir 
visuomeninei nesėkmei. 
Duokime rašytojui laisvę 
dialoguoti su tuščiu lapu. Tai 
šis jį priverčia prisiimti pilną 
atsakomybę už savo darbą. 
Plunksna visuomet am
bicinga: ji trokšta išrasti. Jos 
užduotis — atrasti sprendimą 
savo galvosūkiams. Meno 
kūrinio rašymas, pasak Pedro 
Šalinas, privalo „atitikti 
reikiamybę ir reikalavimus,

kūrinį visuomenės 
literatūra timpa 
apraiška. T*iek 
tiek skaitytojas
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nešvytinti planeta vystosi 
kaskart įspūdingiau. Įvairių 
spalvų masės tampa vis 
žmoniškesnėm, ir impulsas 
reformoms be sustojimo 
didina žmogaus potencialą — 
žmogaus, kurio potencialas 
visiškam nupuolimui prilygi
namas tik jo patiems kilniau
siems sugebėjimams. Žmonija 
tebėra jauna, jis vos tik kyla iš 
savo nežinomų pradų, ir ji 
žengia pirmyn, nepaisydama 
kliūčių, per daug nenukryp
dama nuo savo lėtos ir 
neišnarpliojamos evoliucijos 
kelio.

Poetas — sąžinės balsas ir 
garsiakalbis — turi savo 
užduotį šiame sąmyšyje. 
Neišvengiama, kad dabartinė 
poezija vis dažniau išreikštų 
bendrą 
vertus, 
sisakyti 
formų 
didžiosios žmonijos istorijos' 
srovę, kurios nesulaikoma 
tėkmė priešinasi bet kokiems 
dogmatiškiems varžtams. Yra 
jaunų, sunkiose aplinkybėse 
išdygusių sielų, kurios stebi 
apsiniaukusi horizontą ir 
nenori išlįsti iš savo kalėjimo 
vienučių. Nuo amžių egzistuo
jantis konfliktas tarp meno ir 
moralės slegia šiuos kenčian
čius jaunuolius, kurie jaučia 
sąžinės graužimą, jei užsinori 
„dainuoti” rožę ar pavasarį- 
Bet ir šie puritoniški jaunuo
liai žino, kad rožė ir pavasaris 
šiandien tebegyvi, hemažiau, 
negu bet kada. II amžiaus 
vargai nebuvo nenugalima 
kliūtimi lotynų poetui, kad jis 
mums leistų pajusti pavasario 
grožybę su tokia pat jėga, kaip 
1962 metais: ~ 
voluptas...”

Integrali 
pažįstama 
pilnutinis 
kunkuliuojančia vaizduote ir 
plačia širdimi. Individuali ir 
kartu bendrinė poezija, him
nas, elegija ir satyra, giesmė ir 
šauksmas, kylantys, nežiūrint 
pedantų anatemų. Per 
pastaruosius 150 metų, prade-

susirūpinimą. Antra 
iš pat pradžių at
gavo paties temų ir 
reikštų eiti prieš

„Rura fecundat

poezija! Mums 
jos versmė: 
žmogus su

Lygos, lygo ir sulygo:
Žodis mano — žodis knygų, 
žodi, būki!
žodi, tapki!
Žodi, tapęs neapaki
Nuo spindėjimo laimėto,
Nuo kryželio — amuleto,
Iš poezijos nulieto,
Nuo skambėjimo paties, 
Žodi!—
Kelkis iš mirties.

PRISIKĖLIMAS

Jeigu mano tėvas prisikeltų
Ir pareitų dar žemėtas į Kiršus...
— Nekalbėk, vaikeli, šitaip veltui — 
Aš dabar visai nepanašus.

O už Rutkiškių saulėleidis toks drumstas. 
Ir tų žodžių vis labiau skalsu.
Tai ne aš, ne tu, tai kalba grumstas, 
Tik labai pažįstamu balsu.

Vytautas Ignas Ornamentas nr. 7 
(aliejus)

PRIKELTI ŽODŽIAI
Jotvingių kalbos 
rankraštini žodynėli 
netikėtai atradus.

Belovežo girioje guli,
Kaip ledyno sunkūs rieduliai, 
Jotvingių žodžiai — 
Pagoniški nekrikštai, 
Kuriuos atradęs vienuolis 
Nusigąsta kaip velnio! — 
As irm tuolis.

SUSITIKIMAS
Dievas kelias ir eina, 
Eina link Sibiro,' ’
Per Lietuvą, 
Kalbėdamas mažai.
Ir tartum karoliai pabiro 
Per pirmą pavasario lietų 
Kraujo lašai.

O aš kalbuosi su jais 
Tartum su savimi, 
Niekam kitamui 
Neįsiterpiant —
Ir mirusio žodžio širdis, 
Lygiai kaip mano, 
Pradeda plakti.

dant romantizmu — poezija 
pasiekė neregėto intensyvumo 
savo išradingumu, ir prana
šai, kurie skelbė didėjančią 
prarają tarp mokslo ir poezijos 
pasaulio, klydo. Tai pasau
liai, kurie nepraeina 
nepastebėti. Tiesa, kad mūsų 
laikais gal klesti daugiau 
poetų, negu eilių skaitytojų. 
Tai nesvarbu. Poetams dar 
neatimtas prestižas, kuris juos 
lyg ir kiek atokiau pastato — 
ir jie net premijuojami. 
Prisiminkim, kiek premijų 
skiriama Europoje ir Ameri
koje, ir kokios jos svarbios. 
Pilnam sąskambyje su savo 
laiku jos skleidžia šviesą, 
kurią būtų galima pavadinti 
socialia.

Štai mes čia visi 
susirinkome atiduoti pagarbą 
Poezijai po šiuo saulėtu 
pavasario — amžino 
pavasario — dangumi: „Rura 
fecundat voluptas...” Poetas 
tėra tik naujas niekad nenu
trūkstančios kūrybinės energi
jas įkūnijimas. Nors jo 
užduotis yra ieškoti žodžių ir 
juos derinti, šį kartą poetas 
laureatas neatranda taiklių 
žodžių savo dėkingumui 
išreikšti. Ir jis, šis privilegi
juotas žmogus, privalo išlikti 
ištikimu savo idealui: 
nuosaikumui kalboje.

Vertė B. Ciplijauskaitė

* Praeitais metais miręs Jorge 
Guillėn buvo vienas iškiliausių mūsų 
šimtmečio poetų (žr. Birutės Cipli- 
jauskaitės straipsnį „Visatos 

• tobulumo dainius — Jorge Guillėn 
(1803-1984)” 1984 m. rugsėjo mėnesio 
29 d. Draugo priedo laidoje). Čia 
spausdinama poeto kalba, pasakyta 
1962 m. birželio mėn. 2 d. Mons, 
Belgijoje, jam priimant Grand Prix 
Internatiohal de Poesie 1961. Vertimui 
leidimas gautas iš Irene Guillėn ir jai 
už tai dėkojama.

O žodis trokšdamas laukia 
Prie pogrindžio slaptoji kelio 
Susitikimo valandos...
Ir jau —
Eilėraštis našlaitis atsiklaupia 
Ir geria
Iš Avinėlio pėdos.

Nuomonės ir pastabos
Lietuvos 

valstybinė šventė
Praėjus Vasario 16 minėji

mams, beplanuojant būsimus mi
nėjimus, reikėtų tuo reikalu padis
kutuoti, pasvarstyti ar nebūtų 
galima tuos minėjimus padaryti 
našesniais, naudingesniais. Čia ir 
norima iškelti porą minčių toms 
diskusijoms.

Vasario 16 d. šventę Lietuvoje 
vadinome valstybine švente. Rug
sėjo 8 d. šventėme Tautos šventę. 
Mes čia, nesiryždami sukurti nau
jų tradicijų, Vasario 16 d. šventę 
turėtume ir toliau vadinti valsty
bine švente, o rugsėjo 8 d. — Tau
tos švente. Nore sunku išskirti 
valstybės darbus nuo tautos dar
bų, tačiau valstybinėje šventėje 
turėtume daugiau koncentruotis 
prie valstybės pasireiškimo, o tau
tinėje — prie tautos.

Latviai ir estai 1918 m. įkūrė 
savas valstybes pirmąjį kartą, 
todėl jie ir tegali švęsti savos vals
tybės pradžią nuo tų (1918) metų. 
Mes, sekdami jais, prasilenkdami 
su istorine tiesa, irgi visur kaišio- 
jame tą pačią datą, kaip kaimy
nai. Kaimynų (Latvijos ir Estijos) 
valstybės buvo įkurtos pirmąjį 
kartą, o mūsų jau atkurta. Mūsų 
valstybė buvo įkurta XIII a. pra
džioje, remiantis 1219 m. pasi
rašyta Volinijos sutartimi, arba 
XIII a. viduryje, jei laikysime 
valstybės pradžią Mindaugo 
laikus. Jei laikysime valstybės 
pradžią IX a. įvykius prie Apuo
lės (Skuodo apylinkėse), tai ji bus 
dar senesnė. Lietuva nebuvo sezo
ninė valstybė. Ji yra su gilia pra
eitimi. Ji 1918 m. nepradėjo vals
tybės įkūrimo darbo, bet atkūrė 
savąją valstybę, kuri daug amžių 
buvo gyvavusi. Vienu metu 
buvusi didžiausia valstybe Eu
ropoje.

Valstybinės šventės proga 
reikėtų ruošti paskaitas iš 
Lietuvos valstybinio gyvenimo: 
Lietuvos socialinis gyvenimas,

katalikybė Lietuvoje, kultūrinis 
gyvenimas ir t.t. Valstybinės 
šventės data tebūnie ta pati, bet 
šnekėkime ne vien apie Vasario 
16 d. įvykius (priežastys anksčiau 
suminėtos). Netupinėkime vien 
apie ją, kada mes turime apie 
tūkstantį metų savosios valsty
bės istorijos. Susiieškokime joje 
pragiedrulių ir esamos nelaimės 
(rusų okupacijos) metu. Kad dau
giau vilčių gautume, skaitykime 
paskaitas, palygindami su kitų 
valstybių išgyventomis okupaci
jomis. Palyginamoji istorija labai 
daug padeda suprasti savosios 
valstybės būklę ir duoda vilties 
Lietuvą matyti laisvą, beku- 
riančią ir toliau savąją istoriją.

Dar norima iškelti ir kitą 
reikalą — minėjimų ruošimo 
pobūdį. Iki šiol minėjimų ruošėjai 
bandė leisti amerikiečiams poli
tikams pašnekėti ir saviesiems 
duoti lietuvių kalba programą. 
Taigi tuo keliu norėta patenkinti 
ir amerikiečius politikus, ir savuo
sius lietuvius. O tas ryžtas 
nepatenkino nei amerikiečių, nes 
po jų kalbų jau viskas eina 
lietuvių kalba, nei lietuvių, nes 
klausyti amerikiečių politikų dės
tomų vadovėlinių žinių iš 
Lietuvos istorijos visai nepriim
tinas dalykas. Lietuvis, dalyvau
damas minėjime, nori pajusti, pri
siminti, atjausti tuos laikus, gauti 
naujo ryžto, energijos. Tokiomis 
sąlygomis minėjimai, kokie buvo 
iki šiol, dalį lietuvių iš salių išvijo. 
Ruošėjams reikėtų pasvarstyti: ar 
nebūtų geriau ruošti dvejopus mi
nėjimus didesnėse vietovėse.

Suprantama, reikia bičiuliautis 
su amerikiečiais politikais. Reikia 
jiems duoti progos pasakyti pra
kalbą. Tegul jie pasako, kad 
Lietuva bus laisva, o klausytojai 
smarkiai jiem už tai paplos. Gal 
net dalis programos galėtų būti 
angliška, kad kalbėtojas ar kal
bėtojai suprastų. Į šitokį minė
jimą atvirai kviesti lietuvius atsi
lankyti paplojimui, sudarymui 
amerikiečių politikui auditoriją. 
Tuo būdu lietuvis, einantis į tokį

Žaidimų knygelę 
pasitinkant

Praėjusių metų pabaigoje 
pasirodė knygų rinkoje Eu
genijos Bogutienės paruošta 
knygelė Žaidimai ir rateliai 
vaikams, bandanti bent kiek 
sušvelninti žaidimų literatū
ros trūkumą mūsuose. 
Žaidimai yra svarbi ir 
neišvengiama vaikams auklėti 
priemonė. Jų auklėjamąją 
reikšmę trumpai ir taikliai 
nusako autorė knygelės 
įžanginiam žody.

Knygelė nedidelė, 32 
puslapių. Joje sukaupta 27 žai
dimai jauniausiems mokyk
linio amžiaus vaikams. Tai tie 
patys žaidimai ir rateliai, 
kuriuos šių laikų seneliai bei 
močiutės, būdami Nepri
klausomybės ar ankstyvesnių 
laikų vaikais, žaidė ir daina
vo, derindami savo vaikiškus 
nerangius judesius su dainos 
žodžiais. Kuris jų neprisimins 
tokių žaidimų, kaip „Aš einu į 
svečius”, „Kiškelis bebėg- 
dams”, „Tėveli, kalveli” ir 
daugelį kitų. Bet kaži, ar bus 
apie šiuos žaidimus ką nors 
girdėjęs dabartinis emi
gracinis jaunimas, kuriam ši 
knygelė ir taikoma, kad žai
džiant įsilietų į jų širdis 
lietuvybės srovelė.

Žaidimai knygelėje pa
traukliai sutvarkyti ir meto
diškai pateikti. Visų pirma 
teikiamas dainos tekstas ir 
paaiškinimai, kaip žaidimas 
žaidžiamas. Žodinė medžiaga 
įrėminta ryškia linija, kuri 
apačioje papuošta kuklia rūtos 
šakele. Po šiuo rėmu 
duodamos gaidos dainos 
tekstui. Jos irgi rūpestingai ir 
kruopščiai paruoštos E. 
Bogutienės dukros pianistės 
Nijolės Bogutaitės-Dėdinienės. 
Pati knyga M. Morkūno 
spaustuvės Chicagoje gerame 
popieriuje atspausta, didoko 
formato ir maloni akiai. Ji bus 
paranki jaunimo organizaci
joms (skautų vilkiukams, ir 
paukštytėms, ateitininkų 
jaunučiams) ir šeimoms. O 
šeštadieninių mokyklų mo
kytojams, sakytumėm, būtina.

Eugenija Glaubickaitė- 
Bogutienė yra patyrusi, dide
lio stažo pedagogė. Jau 1930 
metais baigusi Zarasuose pra
džios mokyklos pedagoginius 
kursus, įkūrė vaikų darželį 
Kybartuose. Įsigijus pradžios 
mokyklos mokytojos diplomą 
Kaune, teko jai būti pradžios 
mokyklos vedėja bei mokytoja 
Šiaulių ir Kėdainių apskrityse 
iki pat karo audrų. Pa
sitraukus į Vakarus ir karui 
dar nepasibaigus, įsteigė 
Dresdene pirmąjį lietuvių 
pabėgėlių vaikų darželį. 
Vėliau ji buvo vaikų darželio 
vedėja Hanau lietuvių 
stovykloje, mokytoja 
Kemptene, Ulme ir Bad 
Aiblinge. Išemigravusi į JAV, 
dirbo Baltimorės, Detroito ir 
Floridos šeštadieninėse mo
kyklose. A B

minėjimą, žinos, kad jis eina 
padaryti malonumo kalbėtojui, o 
sau visai nieko nesitiki. Jis pa
deda mūsų vadams amerikiečių 
politikų tarpe susirasti bičiulių 
savosios politikos reikalams.

Sau patiems lietuviai ruošia 
mažesnės apimties minėjimus su 
grynai lietuvių kalba paskaita (ar 
kitokia forma kalba) ir lietuviška 
programa, kuri turėtų lietuvį : su
raminti, duoti vilties ir ryžto. 
Kad iš minėjimo lietuvis išeitų at
sinaujinęs, pasiryžęs. Rodos, jau 
penktą syki tok] minėjimą ruošia 
Jaunimo centro bendradarbiai 
Chicagoje. Jie ne „oficialiai at
sėdi” minėjimą, bet išgyvena. Iš 
spaudoje aprašymo ir girdėtų 
šnekų, paskiausias minėjimas 
„griebė už širdies”. Dalyviai 
patenkinti. Ar nereikėtų tokiais 
pavyzdžiais pasekti? Tik tuo būdu 
pasiektume minėjimo ruošimo 
tikslą. Tik šiuo būdu galėtume sau 
pritaikyti gerą programą, kuri bū
tų išgyvenama ramiai, be pompos 
ir išpūtimo. Vadovybėms siūloma 
pagalvoti tuo reikalu. Gal ši 
mintis ir atgaivintų išblėsusį en
tuziazmą.

Vincentas Liulevičius
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Verdi opera „Don Carlo”

SAULĖ JAUTOKAITĖ

Artėjant Chicagos Lietuvių 
operos Verdi 
pastatymui, 
kokia buvo šio muzikinio 
kūrinio istorija.

Genialusis italų kom
pozitorius Giuseppe Verdi 
(1812-1901), būdamas penkias
dešimt ketvertų metų, parašė 
savo dvidešimt penktąją operą 
„Don Carlo” (Karolis). Šio 
kompozitoriaus kūryba yra 
suskirstoma į tris periodus. Jo 
pirmojo kūrybos laikotarpio 
operos yra meno prasme gana 
nelygios, taipgi gerokai
bekraujės. Iš šio periodo
dažniausiai statomos „Nabuc- 
co”, „Emani”, „Macbeth”. 
Antrajam laikotarpiui pri
skiriamos turbūt jo žinomiau
sios operos „II Trovatore”, 
„Rigoletto”, ir „La Traviata”. 
Šiose operose žymiai mažiau 
lėkštumo ir trankumo, bet jau 
atsiskleidžia ir visi Verdi 
būdingi operos elementai — 
choras ir melodija. Trečiojo 
periodo operos priskiriamos 
vadinamam grande opera 
stiliui. Čia įeina „Sicilijos 
mišparai”, „Likimo galia”, 
„Simon Boccanegra”, „Don 
Carlo”, ir „Aida”. Čia jau 
orkestras nebėra vien tik 
akompanimentas, bet savo 
harmonija ir 
atskleidžia 
vykstančią
Paskutinėmis dviem šekspy- 
rinėmis operomis „Otelio” ir 
„Falstaff”, Verdi apvainikavo 
savo kūrybą, parašydamas jas 
jau vokiškos operos įtakoje.

Operos „Don Carlo” libretą 
prancūzų kalba pradėjo 
rašyti Francois Joseph Mery; 
jam mirus, jį užbaigė Camille 
du Locle. Šios operos siužetas 
yra pagrįstas to paties vardo 
Friedrich von Schiller (1759- 
1805) drama. Tai buvo ne 
pirmas kartas, kai Verdi 
„kreipėsi” į vokiečių 
dramaturgą, ieškodamas 
medžiagos savo operoms. 
Prieš penkioliką metų jis buvo 
pavertęs tris Schillerio dramas 
operomis: „Giovanna d’Arco” 
(Die Jungfrau von Orleane), 
,,I masnadieri” (Die 
Raeuber”), ir „Luisą Miller” 
(Kabale und Liebe). Nors šios

„Don Carlo” 
pažiūrėkime

Dail. Ados Sutkuvienės sukurtas plakatas Lietuvių operos „Don Carlo” 
pastatymui 1985 m. balandžio mėn. 27—28 dienomis Morton High 
School Auditorium, Cicero, Illinois.

heretikų sudeginimo ir už 
palaikymą flamų pusės yra 
uždaromas į kalėjimą. Jo 
geriausias draugas Roderigo 
yra inkvizicijos pasiuntinio 
nušaunamas, o princą nuo 
tėvo keršto išgelbsti jo senelio 
Karolio V dvasia.

Trumpai sumetus, ši ilga ir 
komplikuota istorija yra, kaip 
pats Schilleris ją pavadino; 
„šeimos portretas princo 
namuose”. Tiek rašytojo 
dramoje, tiek kompozitoriaus 
operoje, istoriniai veikėjai yra 
tikri, tik jie prasilenkia su 
tikrove tarpusavio santy
kiavimuose. Iš istorijos ži
nome, kad princui Karoliui, 
vaikystėje kritus, buvo 
pažeisti smegenys, ir jis pilnai 
neišsivystė, neužaugo. Jis 
buvo neramus jaunuolis, 
nesukontroliuojamai žiaurus, 
kovingas, net tėvas bijojo jį 
malšinti. Mirė būdamas 
dvidešmt trejų metų. Jam 
mirus, buvo įtarta, kad tėvas, 
žinodamas jo tokią nesveiką 
būklę, paslapčiomis jį sunai
kino. Princesė Elzbieta, 
ištekėjusi už karaliaus Pilypo, 
buvo jam atsidavusi ir paklus
ni jo žmona. Tarp jos ir princo 
Karolio nebuvo jokios meilės 
istorijos.

Šiame „šeimos portreto prin
co namuose” veikale, 
kompozitorius Verdi 
stipriai išryškina 
veikėjų charakterius,
princesė Elzbieta 
aktyvesnė negu Schillerio. 
Karaliui Pilypui jis prideda 
trisdešimt metų, taip kad jo 
pavydas yra simpatingesnis ir 
auditorija jį labiau užjaučia, 
kai jis pats vienas apmąsto 
savo padėtį, dainuodamas 
ariją „Ji manęs niekad 
nemylėjo”. Verdi muzikinės 
plunksnos braižas yra 
pasikeitęs nuo ankstyvesnių 
kūrinių. Sulėtėja jo greitis 
(tempo), kuris buvo labai 
stiprus. Jo duetai įgauna skir
tingą formą. Dabar jie yra 
dialogai tarp atskirų asmenų, 
pabrėžiantys jų indivi
dualumą jiems tipingomis 
trumpomis melodijomis. 
Orkestras taip pat yra 
aktyvus veikėjas, išryškinan
tis kiekvienos scenos niūrią, 
iškilmingą ar linksmą 
nuotaiką.

Kompozitorius Verdi buvo 
ne tik Italijos didžiausias

spalvingumu 
ir scenoje 

dramą.

labai 
atskirų 

Verdi 
yra

Verdi operos nesusilaukė 
didelio pasisekimo, tačiau 
Verdi dar kartą sugrįžo prie 
Schillerio dramos. Dabar 
kompozitorius, būdamas bran
daus amžiaus, sukūrė brandų 
muzikos veikalą.

Opera „Don Carlo”, 
priklausanti trečiajam Verdi 
kūrybos periodui, yra pilna to 
žodžio prasme grande opera. 
Ji buvo užsakyta ir specialiai 
parašyta , Paryžiau^ operai, 
kuriai Verdi anksčiau buvo 
sukūręs „Sicilijos mišparus”. 
Jos premjera 1867 metais 
nesusilaukė didelio pasiseki
mo Prancūzijos sostinėje. Ši 
grandiozinė opera, su 
didingais choriniais ansamb
liais, ištaigingomis deko
racijomis, efektingomis 
draminėmis scenomis, su 
baleto scena (kas tuo metu

Paryžiaus operai buvo būtina), 
nepajėgė nustumti į šalį 
tuometinio Paryžiaus operos 
„karaliaus”, kompozitoriaus 
Meyerbeer operų, kurios buvo 
statomos su didžiausiu pasi
sekimu. H

Karolis (Don Carlo), Ispani
jos princas, yra pažadėtas 
Prancūzijos princesei Elz
bietai (Elisabetta) de Valois. 
Princo tėvas, Ispanijos 
karalius Pilypas II, tapęs 
našliu, pats veda princesę. Iš 
apmaudo princas nori vykti į 
Flandriją ir išvaduoti ją iš 
Ispanijos valdžios. Princesė 
Eboli, taip pat mylinti Karolį, 
sužinojusi jo meilę Elzbietai, 
išduoda šią paslaptį karaliui. 
Už šią „paslaugą” karalienė 
ištremia princesę Eboli į 
vienuolyną. Princas Karolis 
už pasipriešinimą tėvui dėl

Chicagos teatruose
Mozartas filme 

„Amadeus”
Ypačiai skambi Mozarto muzi

ka ir įdomi jo asmenybė buvo stip
rus paskatas amerikiečiams su
kurti filmą iš jo gyvenimo, 
pavadintą to didžio kompozi
toriaus vardu „Amadeus”. Fil
mas tikrai patrauklus. Kai kurie 
eina jo žiūrėti pakartotinai. Visų 
pirma žiūrovą pagauna ypač 
skambi muzika. Ji duodama tar
pais sukapota gabalais, nes 
filmas sukurtas su atošvaistėmis į 
praeitį: Mozarto bendralaikis
italų kompozitorius Salieri filme, 
jau senatvėje vis grįžta į praeitį, 
pasakodamas atsiminimus. 
Mozarto tarnyba orkestro kapel
meisteriu Salzburgo arkivyskupo 

kompozitorius, bet taip pat ir ■ rūmuose, jo pasirodymai Vienoje 
žiūrovą nukelia į anų laikų 
rūmus, operų sales, balius, vyks
tančius su dideliu spalvingumu, 
brangiais kostiumais ir pajėgiais 
orkestrais.

Kompozitoriaus Salieri pa
vydumas ir intrigos sudaro naują 
įtampą, kuri dar didėja, turint fi
nansinių ir kitų sunkumų Mo
zarto šeimai. Į gyvenimo pabaigą 
Salieri Mozartui talkina, užrašy
damas jo diktuojamą kompo
ziciją, teikdamas sunkiam 
ligoniui didelę paramą. Neturtas 
lydi Mozartą ir į kapus, į kur jis 
skurdžiai nuvežamas dėžėje ir 
išmetus į duobę užkasamas, kad 
dabar net jo kapas tikrai 
nežinomas.

Jei filme žavi Mozarto muzika, 
tai vaidyboje geriausio metų ak
toriaus oskarą laimėjo F. Murray 
Abraham, 45 m., komp. Salieri 
vaidmeny. Ypač jo raiškumas tik
roviškas, pasakojant jau susenu
siam. „Amadeus” laimėjo ir ge
riausio filmo garbę. Čia rastas ir 
geriausias garsas, geriausias gri‘ 
mas, geriausi kostiumai, geriau^ 
šia režisūra. Taigi filmas 
pirmauja , tarp visų pastaruoju, 
metu pasirodžiusių, laimėjęs net 
šešetą Oskarų. Gaila, kad režisūra 
nesutvarkė taip nenatūralaus 
kikenimo, taip dažnai besikarto
jančio Mozarto personaže.

kurių prasilenkimų su istorinė 
tikrove, įnešant abejotino patiki
mumo neigiamybių į Mozarto ir 
Salieri asmenis. Vis dėlto, šį filmą 
reikia pamatyti, o Chicagos lietu
viams jis dąbar lengvai pasiekia
mas, kai jį rodo Ford City East 
(prie 76 gatvės ir Pulaski) teatras.

Kompozitoriui režisieriui
Dariui Lapinskui paskirta JAV 
LB Kultūros tarybos 1984 m. 
teatro premija.

italų tautos herojus. Savo 
ankstyvesniųjų operų libre
tuose vis pabrėždavo 
tuometinę politinę mintį, 
norint italams išsivaduoti iš 
Austrijos imperijos. Todėl 
nenuostabu, kad ir „Don 
Carlo” operos veikėjai, taip 
žmogiški savo nelaimėse ir 
kančiose, yra užgožti politinių 
įvykių. Galime sakyti, kad ši 
opera prasideda kaip meilės 
istorija ir baigiasi politine 
drama.

Pirmosios „Don Carlo” 
operos premjeros nepasiseki
mą Paryžiuje Giuseppe Verdi 
nepraleido pro pirštus. Vėliau, 
po penkiolikos metų, jis vėl 
sugrįžo prie jos. „Aida” operos 
libretistas Antonio Ghislan- 
zoni visiškai' pertvarkė visą 
operą. Libretą parašė italų 
kalba. Išleido pirmą veiksmą, 
Fontainebleau sceną Prancū
zijoje, kurioje princas Karolis 
ir princesė Elzbietą, susitinka 
pirmą kartą. (Šiandien kai 
kuriuose pastatymuose ši 
scena yra atliekamą), Nau; 
josios „Don Carlo” operos 
premjera įvyko 1884 m. sausio 
10 d. Milano La Scala operos 
teatre. Šiandien ji, yra pri-, 
skiriama prie Verdi brandžią 
ir sunkių operos kurinių. Su 
šiuo kūriniu išsipildė ne tiktai 
kompozitoriaus Verdi noras, 
bet ir dramaturgo Schillerio. 
Viename savo laiške Goethei, 
jis rašė, kad jis tiki, jog Jrama 
gali būti atgaivinta per operą. 
Dėka kompozitoriaus Verdi 
keturi Schillerio dramos 
veikalai gyvuoja muziki
niame teatre.

Dvi naujos lietuviškos plokštelės
Ir vėl susilaukėme keletos 

naujų plokštelių, nors kasetės 
dabar yra patogesnės ir popu
liaresnės. Noriu čia paminėti 
dvi.

Pirmiausia Lilijos Šukytės 
Gruodis: Dainos. Akompa
navo Raminta Lampsatytė. 
Išleido „Lietuva Records” 
Muenchene. Užrekordavo Ton- 
studio Ulrich Kraus. Maste- 
ring and Pressing; TELDEC, 
Hamburg. Kaina su persiun
timu — 11 dol.

Dainininkė žinoma visiems 
lietuviams, nors tai bus pirma 
jos lietuviška plokštelė. Iškili 
dainininkė turi labai malonų 
balsą, įsigijusi puikią dai
navimo techniką, lietuviška 
tarsena yra gera, žodžių 
kirčiavimas taisyklingas. 
Kągi, malonumas klausyti 
tokios plokštelės.

Deja, techniškų trūkumų 
yra. Užrekordavimas nėra 
švarus. Iš vokiškos įmonės 
buvo lauktina geresnės tech
nikos. K. Binkio daina „Vėja
vaikis” ne vietoje įdėta: kas 
seks tekstą aplanke, ypač 
nelietuvis, tai negalės 
suprasti, kodėl dainavimas 
neatitinka tekstą.

Tekstų vertėjas irgi daug ko 
nesuprato, tad klaidingai iš
vertė. „Šarka” angliškai yra 
„magpie”, o ne „vvoodpecker”, 
pastarasis yra „genys”. 
„Kurteliai” yra „greyhounds” 
arba medžiokliniai šunes, bet 
ne kokie nors „tools”. Žodis 
„pasdaboti” reiškia „taking 
fancy for a giri” arba „falling 
in love with a girti”, bet ne

amerikonišką „gazing” arba 
„watching all the girls”. Dai
noje „Ėsk, karvute” geriau 
būtų buvę išversti „Eat, little 
cow”, bet ne „dear cow”. Tos 
dainos vertimas nepilnas, gal 
vertėjas nežinojo, ką reiškia 
žodžiai „viedras” (pail), „uz- 
bonas” (pitcher) ir „puodynė” 
(milk-jug). Tiesa, kai kurie tų 
žodžių yra skoliniai arba bar
barizmai, bet jie liaudies dai
nose yra vartojami ir sakoma, 
kad „žodžio iš dainos neiš
mesi”.

Dainininkė šia plokštele 
norėjo pagerbti mūsų įžymų 
kompozitorių Juozą Gruodį 
(1884 - 1948). Savo laiku jį 
buvo galima laikyti moder
nistu, harmonizavusį mūsų 
liaudies dainas, kurių plokš
telėje yra šešios. „Ulijona” yra 
slaviška daina, nors dzūkai ją 
mėgsta.

Pirmoji plokštelės pusė 
duoda kompozicijas mūsų po
etų eilėraščiams, paversdama 
jas dainomis. Daugiausia yra 
K. Binkio tekstų (net 6), po 
vieną Maironio, L. Giros, P. 
Būdvyčio ir dvi S. Nėries. Ori
ginaliausia yra K. Binkio „Pa
vasario naktis Berlyne”, kaip 
teksto, taip ir muzikos at
žvilgiu. Lauksime daugiau L. 
Šukytės plokštelių.

«
Pasakos. Vyriausias produ

centas — A. Stankevičius. 
Pasakas parinko, paruošė ir 
režisavo B. Vaitkūnaitė-Na- 
gienė. Įkalbėjo režisierė ir dar 
7 asmenys. Išleido Vilnius Re
cords of Canada. Viršelius

vaikiško stiliaus piešiniais 
papuošė V. Rutkauskaitė. 
Kaina — 12.50 dol.

Pirmiausia pažymėsime, 
kad techniškai ši plokštelė yra 
gerai pagaminta. Vykusiai 
yra įterpta muzika ir garsų 
efektai. Veikia daug asmenų ir 
čia visų neišvardinsime. Gerai 
pasakoja Vincas Piečaitis. Ir 
kitų tarsena be priekaištų. Tik 
vienos jaunos mergaitės balse 
pastebimas imigrantės tarties 
atspalvis.

Turinio atžvilgiu čia visko 
yra atrinkta iš mūsų tau
tosakos. Yra pasakaitės apie 
gyvulius: Dangus griūna,
Gužučio ir gervės piršlybos. 
Yra sakmių arba legendų: Mil
žinai, Našlaitėlis ir milžinas,

Perkūno ginčas su velniu, 
Plungės pilies kalnas. Tikrųjų 
pasakų yra dvi: Slibinas 
devyngalvis ir Eglė žalčių 
karalienė. Dar įterptos dvi 
apeiginės arba magiškos 
dainelės: Atvažiuoja saulelė 
(„kuriu kuriu pečiukų”) ir 
apeiginis Joninių giedojimas 
„Kupoliau kupolėli”.

Medžiagos atrinkimas yra 
pavykęs. Niekas negalės skųs
tis ilgų pasakų nuobodumu. 
Kalbėtojai vaidina pasidalinę 
roles kaip teatre. Režisierė ir 
producentas darbą atliko ge
rai. Reikia tikėtis, kad 
pasiklausyti plokštelės mėgs 
vaikai ir suaugusieji kartu, 
prisimindami jaunas dienas.

Aš pats seniai ruošiausi

išleisti pasakų ir sakmių 
plokštelę, panaudodamas senų 
Amerikos lietuvių pasako
jimus, užrašytus į juosteles 
1949-- 52 m. Vis neprisiruo- 
šiau, bijodamas būti nuo
bodus (dainų plokštelę tai 
išleidau 1955 m.). Dabar tur
būt ir nebereikės. Pasakų teks
tus tai turiu nurašęs iš juos
telių į popierių ir pavadinęs 
„Lietuviškos pasakos suaugu
siems”. Ten kitokio pobūdžio 
medžiaga, grynai folkloris
tinė, kartais vaikams ne
tinkama. Įdomu, kad vaikai 
mėgsta ilgas pasakas. Kai aš 
skaitydavau iš knygos savo 
vaikams, tai jie parinkdavo 
kuo ilgesnius pasakų tekstus.

Dr. J. Balys

Dalis Chicagos Lietuvių operos choro repetuoja Verdi „Don Carlo”. Chorui akompanuoja Robertas Mockus.

Dirigentui Vytautui Marijonui 
paskirta JAV LB Kultūros 
tarybos 1984 m. muzikos premija.

meny Paul Geiger dainavęs San 
Francisco, Chicagos Lyric ope
rose. „Daktarą” vaizduoja Ro- 
nald Hedlung, dabar dėstąs dai
navimą Illinois universitete. 
Nemorino vaidmeny — Charles 
Abruzzo, kuris yra dainavęs Pary
žiaus, New Yorko scenose.

Savo pavasarinį sezoną Chi
cagos Opera baigs pastatydama 
Robert Ward „The Crucible” gegu
žės 25 • birželio 2 d. Yra žmonių, 
kurie pakartotinai eina į šios 
operos skambius spektaklius. 
Pažymėtina, kad puošnios deko
racijos skolintos iš Lyric operos 
Kansas mieste.

J. Pr.

Japonų rašytojai 
milijonieriai

Turbūt remdamasis rimta 
statistika, anądien savo laik
raštyje britų „The Guardian” 
dienraščio bendradarbis 

, Robert VVhymant rašė iš Toki
jo, kad Japonijoje dabar 
kasmet kiekvienas vyras, kiek
viena moteris ir kiekvienas 
vaikas nusiperka po 5 knygas. 
Prekyba knygomis tame 
krašte esanti bene pati 
judriausia pasaulyje. Mums

Donizetti opera 
,,Meilės eliksyras”

Chicagos opera tai ne Lyric 
opera Chicagoje, tačiau ir šios 
bendrovės operos spektakliai stip
rūs ir laimi gausios publikos dė
mesį. Jie būna Atheneum teatre, 
2936 N. Southport Avė. Salė puoš
ni, meniškos teatro išvaizdos, 
nors ir ne taip didelė. Ši operos 
bendrovė šiemet statė Bizet 
„Perlų žvejus”, o kovo 16 - 24 d. — 
Donizetti „Meilės eliksyrą”.

Donizetti buvo pradėjęs savo 
kūrybą bažnytinėmis melo
dijomis. Tėvas nenorėjo, kad 
muzika būtų jo profesija ir pri
vertė įstoti į kariuomenę. Gal dėl 
to jo operų siužetuose būna ir 
iškarpų iš karių gyvenimo. Iš viso 
jis yra sukūręs apie 70 operų. 
„Meilės eliksyras” yra komiška 
opera, vaizduojanti kiek kapriz
ingą provincijos turtingą mergai
tę, Italijos kaimiečių apsuptą, 
kuriai pasiperša seržantas, bet ją 
įsimyli ir kuklus kaimo bernaitis. 
Norėdamas ją laimėti, atsiradus 
apgaulingam šundaktariui, iš jo 
perka eliksyro, kuris tėra tik pa
prastas vynas, bet jį įtikina, kad 
veiks. Kaimo merginos sužino, 
kad turtingas bernaičio dėdė mirė, 
palikdamas jam didelius turtus. 
Visos dabar prie jo limpa, kaip 
musės. Jis mano, kad tai „elik
syro” padariniai. Perka jo dar 
vieną porciją. Galų gale turtin
goji mergaitė Adina atsimeta nuo 
seržanto ir pasirenka kaimo 
bernelį Nemoriną.

Operos muzika tikrai skambi. 
Orkestrą sudaro 29 muzikantai 
profesionalai, solistų balsai stip
rūs. Operoje gausu patrauklių 
duetų, choro ir solo dainų. Ypa
tingo gyvumo įnešęs režisierius 
Peter Amster, dabar dirbąs Loui- 
sianos valstybiniame universite
te. Pagrindinė solistė Susan Gon- 
zales (Adina) baigusi Cincinnati 
konservatoriją. Jos tarnaitės 
vaidmeny Lynda Kemeny — Itali
joje studijavusi pas Bergonzi ir 
Renatą Tebaldi. Seržanto vaid-

susilyginti su japonais.
Kaip japonai vertina savo 

žymiuosius, ypač populia
riuosius, daug uždirbančius 
rašytojus, rodytų gal ir tai, 
kad 1984 m. lapkričio mėn. 
išleistuose popieriniuose pini
guose šįkart išspausdinti jau 
nebe politikų, bet rašytojų ir 
poros populiariai rašančių 
intelektualų atvaizdai. Gal 
kas dar ir atsimena, kad 
prancūzai prieš kažkiek metų 
išspausdino pinigus su rašyto
jų atvaizdais, bet jau garsiųjų 
mirusių. O iš japonų pinigų į 
juos uždirbančius žmones žiūri 
tie, kurie dabar rašo, kurių 
knygas milijonai skaito ir 
kurių autoriai uždirba milijo
nus, tik, deja, sako, neturi 
laiko jais pasinaudoti, nes, to 
pasisekimo paskatinti, leidė
jai vis reikalauja: duok naują 
kūrinį, duok jų nustatytu 
laiku, greičiau, greičiau!

Kai kas iš jų iš tikro uždirba 
milijonus. Sako, Jiro 
Akagava. kuris rašo detekty
vines istorijas (ir jose veikia 
rainas katinas Holmes), 1983 
m. uždirbo arti 2 milijonų 
svarų — keturis kartus tiek, 
kiek geriausiai apmokamas 
aktorius ar imtininkas, ir 
dvidešimt kartų, kiek minis- 
teris pirmininkas. Nors dau
giausia uždirbančiųjų šimti
nėje jis yra tik dvidešimtasis, 
bet jo metinės pajamos 
didesnės už prezidentų 
žymiųjų bendrovių, 
Toyota ar Suntory.

Tarp tų milijonierių 
tojų dar minimi nuotykių 
romanus rašantieji Seičo Mat- 
sumoto ir Seiiči Morimura ir 
istorinius romanus kuriantis 
Riotaro Siba. Labai populia
rūs ir Masakos Tosavos 
misteriški kūriniai, bet ji savo 
didelius uždarbius dar papildo 
televizijoje, 
žmogaus 
klausimais 
šiandieninę 
paskaitomis ji esanti labiau 
patenkinta, negu pastan
gomis sugalvoti romanams 
intrigą.

buvo 
tokių 
kaip

rašy-

kalbėdama apie 
padėtį, moterų 
ir iš viso apie 
Japoniją. Tomis
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