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Po 40 metų karas nepasibaigęs

Lietuvių poezija ties senosios Jeruzalės sienomis

Gegužės 8 dieną, 1945 
metais, Vokietija besąlyginiai 
kapituliavo sąjungininkams, 
kurių armijos buvo užėmusios 
didžiąją krašto dalį. Tą dieną 
Europoje baigėsi Antrasis 
pasaulinis karas. Vokietijos 
miestai buvo griuvėsių krūvos, 
kuriose baukščiai vaikščiojo 
žmonės • šmėklos. Kiti žmo­
nės - vaiduokliai išėjo pro 
koncentracijos lagerių vartus 
tus ir stengėsi save įtikinti, jog 
tai ne sapnas. Belaisviai tūks­
tančiais žygiavo į rytus ir 
vakarus — nors iš jų trys mili­
jonai rusų jau buvo nacių 
numarinti badu ir prievartos 
darbu, o milijonas vokiečių nei 
po dešimtmečio nebepasieks 
tėvynės. Karo audros išmesti 
Vokietijon į ateitį su viltimi ir 
nerimu žvelgė ir tūkstančiai 
lietuvių.

Tiems, kurie karo metus 
pergyveno, tas gegužės mėnuo 
atrodo lyg vakar, o ne prieš 
keturiasdešimt metų. Tiems, 
kurie gimė karui jau pasi­
baigus, tai jau proistorė. Ir 
vieniems, ir kitiems ne visai 
aišku, kodėl publicistikos 
būgnai pradėjo mušti minint 
40 metų kapituliacijos sukaktį. 
O būgnais mušama ir 
Rytuose, ir Vakaruose. Štai 
Lietuvoje Literatūra ir menas 
per kelis numerius ištisus 
puslapius skiria „Pergalės 
Didžiajame Tėvynės kare 40- 
mečiui”. Sovietai geriausiai 
išnaudoja Antrojo pasaulinio 
karo kaip simbolio funkciją — 
Vokietijos kapituliaciją skelb­
dami antrąja reikšmingiau­
sia diena jų istorijoje (po spa­
lio revoliucijos). Karas ir yra 
santvarkos įteisinimo laidas 
rusų užimtuose kraštuose; 
tadgi ir Lietuvoje, minint karo 
pabaigą, bus akcentuojama 
raudonoji armija ne tik kaip 
nugalėtoja, bet ir kaip Lietu­
vos iš nacių okupacijos išlais­
vintoja. Karo nuolatinis 
priminimas yra taip pat ir 
nesibaigiančių nepriteklių 
pateisinimas — naciai 
atsakingi ir už butų stoką, ir 
už pustuščias parduotuvių 
lentynas.

Amerikiečių visuomenėj 
kaip tik šiomis dienomis 

įvykęs triukšmas dėl prezi­
dento Reagano numatyto 
vizito Bitburgo karių kapinė­
se irgi rodo, kaip simboliais 
operuojama. Čia galima maty­
ti ir skirtumus tarp krikš­
čioniškosios ir žydiškosios 
tradicijos — ar svarbiau 
susitaikyti su gyvaisiais, ar 
svarbiau išlaikyti gyvą kanki­
nių mirusiųjų atminimą, 
neatleidžiant ir neužmirštant. 
Politiniame įkarštyje sunku 
tuos klausimus išsiaiškinti, 
bet vis dėlto yra svarbu ieško­
ti jiems atsakymų. Aišku, kad 
žydų bendruomenės žmonėms 
padaryta žaizda nėra užgiju­
si. Kaip ji gali užgyti, jei įvyk­
dyta skriauda prašoka visas 
žmogaus proto ir vaizduotės 
ribas?

Ir patiems vokiečiams 
gegužės aštuntoji yra mažiau 
simbolis, negu tikrovės pergy­
venimo sužadinimas, į kurį 
likęs pasaulis nenori žiūrėti. 
Jų skausmo atsiminimas, 
atmieštas labai gyvu kaltės 
jausmu, turi būti vienišas. 
Kaip tik šiuo metu šešias 
savaites Vokietijos ARD 
televizijos stotys transliuoja 
šešių dalių programą „Die 
Deutschen im Zvveiten Welt- 
krieg”. Šioje devynių valandų 
programoje (ją paruošė 
Bavarijos televizija) vokie­
čiai turės progos pergyventi 
daugiasluoksnę karo tikrovę 
ne tik to laiko paveikslais ir 
filmų juostomis, bet taip pat ir 
liudininkų prisiminimais bei 
istorikų analizėmis. Čia labai 
ryškiai žiūrovas matys, kaip 
krašto valdytojai labai 
sąmoningai tautą pratino prie 
karo minties, kuris nuo pat 
pradžios buvo kitų tautų 
sunaikinimo karas. Tam tar­
navo ne tik karo baisumų 
Lenkijoje nuslėpimas, bet taip­
gi ir duona bei žaidimai.

O visiškai nematomas ir dar 
vienišesnis yra mūsų tautos 
(kartu su kitų į Sovietų Są­
jungos orbitą įjungtų tautų) 
skausmo pergyvenimas, An­
trojo pasaulinio karo atneštas 
ir paliktas. Jis kažkaip iškren­
ta iš šios s kakties minėjimo 
rėmų — jam nėra vietot 
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EITANAS 
FINKELŠTEINAS

Prie senosios Jeruzalės 
sienų, priešais Siono vartus ir 
Dormitio Sanctae Mariae 
šventovę yra vienas iš tapy- 
biškiausių dabartinės Izraelio 
sostinės kvartalų — Yemin 
Moshe, pavadintas žinomo 
visuomenininko bei labdario 
Mozės (Moshe) Montefiore 
garbei. Norėdamas padėti 
kolonistams, pirmąsyk įsikū- 
rusiems už senamiesčio ribų, 
Montefiore dar 1857 metais 
pastatydino jų naujo kvartalo 
centre vėjo malūną. Vėliau tas 
malūnas virto vienu iš Jeruza­
lės naujamiesčio simbolių. 
Karai, suirutės, dažni poli­
tiniai pakitimai nedavė tam 
simboliui ramybės: , daug 
dešimtmečių jis stūksojo virš 
griuvėsių krūvos ir pats buvo 
apgriautas.

I Po 1970 metų čia atėjo 
dailininkai ir muzikantai, 
poetai ir aktoriai. Netrukus 
vietoje griuvėsių atsirado išti­
sas grakščių, skoningai 
suplanuotų, labai įvairių 
namukų rajonas. Siaurų 
gatvelių bei laiptų išvagotas, 
pievų bei sodų apsuptas, tasai 
rajonas primena miestelį1 iš 
Anderseno pasakų, ir įtik 
baltas Jeruzalės akmbo, 
ryškiaspalvės pietietiškos 
gėlės ir stambios žvaigždės 
nakties danguje sako, jog 
esame Artimuosiuose Rytuose, 
o ne šiaurės Europoje. Tai 
beveik biblinis rojus, kur kas 
žingsnis — miniatiūriškos 
dailininkų studijos ir solidžios 
galerijos, koncertų salės ir 
auditorijos, aktorių namai, 
taikomosios dailės centras...

Ne tik dailininkai, muzikan­
tai ir aktoriai, bet ir rašytojai, 
ir poetai turi ką veikti Yemin 
Moshe kvartale. Pačiame jo 
centre dunkso „Mishkenot 
Sha’ananim” (hebrajų kalba 
tai reiškia „Dvasingųjų 
prieglobstis”) — savotiški 
literatų namai, į kuriuos 
kviečiami tiek Izraelio, tiek ir 
kitų kraštų poetai ir rašytojai. 
Čia jie gyvena, dirba, skaito 
savo kūrinius, diskutuoja įvai­
riausiais klausimais ir, savai­
me aišku, susipažįsta su Šven­
tuoju miestu, su jo senąja ir 
naująja istorija.

Pagal seną tradiciją Jeruza­
lės meras Teddy Kollek, retos 
energijos ir plačių pažiūrų 
žmogus, šių metų kovo vidurį 
sukvietė čionai įvairių tautų 
rašytojus į konferenciją ne 
visai įprastu pavadinimu 
„Tremtis ir literatūra”. Rašy­
tojai ir poetai, dėl vienų ar 
kitų priežasčių negalį gyventi 
savo šalyse, gal pirmąsyk 
susitiko, idant aptartų kūry­
bos egzilyje problemą — ly­
giai reikšmingą ir grynai 
meniniu, ir visuomeniniu poli­
tiniu požiūriu.

Pakviestųjų tarpe buvo 
Lietuvoje gimęs lenkų poetas, 
Nobelio laureatas Czeslaw 
Milosz, rusų poetas disidentas 
Josif Brodsky, iškilus literatū­
ros kritikas, Pasternako kūry­
bos tyrinėtojas, Yale univer­
siteto profesorius Victor 
Ehrlich, anglų poetas Al 
Alvarez, arabų poetas Anton 
Shammas, amerikietis Peter 
Evervvine (kurio seneliai kilę iš 
Italijos). Į konferenciją buvo 
pakviestas ir žinomas lietuvių 
poetas bei eseistas Tomas

Poetas ir eseistas Tomas Venclova Nuotrauka Stasio Ilgūno

Venclova (h<ie, Izraelyje 
lankąsis jau antrą kartą).

Mishkenot Sha’ananim 
pastate ir Yemin Moshe 
auditorijose rašytojai ir poetai, 
literatūros mokslininkai ir kiti 
svečiai penkias dienas kėlė 
kits kitam ir sau patiems 
senus kaip pasaulis klausi­
mus:

— Kaip veikia tremtis lite­
ratūrinę kūrybą ir literato 
asmenybę; ar ji trukdo 
kūrybai, žlugdo ją ir patį 
kūrėją, ar priešingai, leidžia 
jam siekti naujų viršūnių?

— Ar gali ir turi poetas, ar 
rašytojas, atsiradęs emigra­
cijoje, šalintis nuo savojo 
krašto problemų ir jo dvasinio 
gyvenimo?

— Ar rašytojas turi pakeisti 
kalbą, tapti savo naujosios 
šalies rašytoju?

Tokių klausimų buvo dešim­
tys ir šimtai.

Izraelio poetas Natan Zach, 
kuris drauge su Miloszu 
atidarė konferenciją, pareiškė, 
jog tremtis, įskaitant ir žydų 
tautos tremtį, turi dvejopą 
prasmę. Iš vienos pusės, tai 
kančios ir nevilties praraja; iš 
kitos — tai kūrybos ir didybės 
viršūnės, į kurias pakilti gali 
tik tie, kurie suvokė tą nevil­
ties prarają.

Kitu pavidalu, bet iš esmės 
panašiai formulavo savo svar­
biausiąją mintį Czeslaw 
Milosz:

— Jei tremtis nenužudo 
poeto, jis darosi dar stip­
resnis...

Labai stiprų įspūdį > paliko 
Miloszo pasakojimas apie jo 
likimą — likimą lenkų poeto 
intelektualo, kuriam teko pasi­
traukti iš Lenkijos pačiame 
Stalino teroro įkarštyje. Sun­
kiausiu savo gyvenimo perio­
du Milosz laiko Paryžiaus 
tremties periodą. 1951 metais 
nutraukęs ryšius su komunis­
tų niokojama Lenkija, jis 
atsirado Paryžiaus intelek­
tualų pasaulyje, kur tada buvo 
itin paplitęs „rausvumas”. Čia 
buvo madinga gėrėtis socialis­
tine visuomene, girti ir šlovinti 
pirmąją pasaulyje socialistinę 
valstybę. Josifas Stalinas 
buvo laikomas pusdieviu. 
Lygiai taip pat madinga buvo 
visaip niekinti buržuazinę 

visuomenę, jos laisves, visuo­
menines institucijas bei kitas 
vertybes. Tos intelektualų 
sferos keikte iškeikė ir izolia­
vo lenkų poetą vien už tai, kad 
jis sakė tiesą apie „komunis­
tinį rojų”, apie asmenybių ir 
ištisų tautų tragediją „pažan­
giausiojo mokymo”, „progre­
syviausios visuomenės” bei 
jos represyvinio aparato 
varžtuose.

Poeto neviltis atrodė neįvei­
kiama (vienintelis, kuris jį 
palaikė, buvo didysis 
prancūzų rašytojas Camus). 
Vis dėlto jis ištvėrė ir sulaukė 
epochos, kada jo balsas buvo 
išgirstas. Jis taip pat sugebėjo 
pakilti į poezijos viršūnes. 
Šiandien jis — viso pasaulio 
pripažintas rašytojas, žino­
mas ne tiktai Vakarų 
akademikų tarpe, bet ir savo 
tėvynėje. Tai, kas 1951 metais 
galėjo atrodyti tikras stebuk­

Dabartinės Jeruzalės vaizdas

las, įvyko — Lenkijoje, kuri ir 
šiandien tebėra tironijos spau­
džiama, visi žino ir myli 
Miloszo kūrybą. Jam skirta 
1980 metų Nobelio premija 
virto tautiniu triumfu, ir pats 
poetas buvo sutiktas tėvynėje 
kaip tautos didvyris. Taigi 
Miloszo tremties kelias baigėsi 
laimėjimu. Turbūt todėl 
ramiai ir išmintingai skam­
bėjo jo eilės po Jeruzalės 
jlangumi, kur maždaug trys 
šimtai jeruzaliečių — lenkų 
poezijos gerbėjų susirinko 
paklausyti garsiojo svečio...

Tuo tarpu kitas poetas, 
Tomas Venclova, dar tebėra 
emigracijos kelio pradžioje. 
Nustodintas tarybinės piliety­
bės, jis jau aštuonerius metus 
gyvena JAV, toli nuo oku­
puotos Lietuvos. Tomo Venclo­
vos vardas žinomas praktiš­
kai kiekvienam izraeliečiui, 
atvykusiam iš Lietuvos. Vieni 

jį žino kaip poetą ir eseistą, 
kiti kaip disidentą, kovotoją 
dėl žmogaus teisių, beje, 
pasisakiusį ir už žydų teisę 
emigruoti, paskelbusį plačiai 
išgarsėjusį straipsnį „Žydai ir 
lietuviai”. Tretiems jis žino­
mas kaip iškilaus komunis­
tinio Lietuvos rašytojo Antano 
Venclovos sūnus.

Dalyvaudamas diskusijose, 
Venclova pasakojo apie savo 
ir kitų lietuvių rašytojų tremti­
nių patirtį, svarstė įvairias 
problemas, atsakinėjo į klausi­
mus. Jo pasisakymai pateko į 
Izraelio spaudą (pvz., į 
Jerusalem Post)', jam teko 
kalbėti ir per Izraelio radiją. 
Venclova bendravo ne tik su 
konferencijos rengėjais ir 
dalyviais: kaip ir kiti pakvies­
tieji Jeruzalėn rašytojai, jis 
susitiko su šalies ministru pir­
mininku Shimon Pėrės. 
Bendrame konferencijos daly­
vių literatūros vakare buvo 
skaitomi Venclovos eilėraščių 
angliški vertimai. Tačiau jo 
apsilankmo Jeruzalėje kulmi­
nacija buvo lietuviškas poezi­
jos vakaras (kovo 19-tą). 
Auditorijoje po masyviais 
skliautais, kiek primenančiais 
senojo Vilniaus gotikinius 
rūsius, susirinko daugiau kaip 
penkiasdešimt Jeruzalės 
gyventojų — lietuvių poezijos 
gerbėjų. Vienas kitas atvyko 
iš Tel Avivo ir net tolimesnių 
vietų. Vyravo žmonės, ne per 
seniausiai išvažiavę iš Lietu­
vos, bet buvo emigravusių dar 
prieš karą, studijavusių Nepri­
klausomoje Lietuvoje... 
Vakare ir po jo sekusiose 
diskusijose skambėjo beveik 
ištisai lietuvių kalba: vos 
dviem ar t.im asmenim buvo 
lengviau kalbėti hebrajiškai, 
tačiau savanorių vertėjų 
nestigo.

- Čia, Jeruzalėje, ties 
senamiesčio sienomis, lietu­
vių poezijos vakaras vyksta 
pirmą kartą istorijoje...

Tokiais žodžiais atidarė 
vakarą Icchokas Meras, rašy­
tojas, lygiai priklausąs ir lietu­
vių, ir žydų literatūrai. Meras 
trumpai papasakojo apie savo 
seną pažįstamą ir , bičiulį 
Tomą Venclovą ir suteikė žodį 
pačiam poetui.

Vakaro poetinė dalis buvo 
ne tiktai eilėraščių skaitymas. 
Venclova nemažai kalbėjo 
apie lietuvių literatūrą, apie 
tai, kad laiko savo svarbiau­
siuoju uždaviniu peržengti jos 
įprastines tradicijas. Poeto 
eilės — skaudžios, bet išven­
giančios bet kokio senti­
mentalumo ir patetikos, 
beveik moksliškai tikslios ir 
giliamintės — puikus įrody­
mas, jog jis sėkmingai spren­
džia tą užduotį.

Venclova skaitė taip pat 
vertimus iš Brodskio, Miloszo, 
Herberto, Pasternako ir kitų 
Europos bei Amerikos poetų, 
ši vakaro dalis paliko nė kiek 
ne menkesnį įspūdį, nes 
dauguma klausytojų, mokan­
čių lietuvių, rusų, lenkų, 
anglų kalbas, sugebėjo 
deramai įvertinti, kaip tiksliai 
ir subtiliai Venclova perteikia 
kitataučių poetų ritmiką bei jų 
eilių prasmę.

Vakaro pabaigoje Icchokas 
Meras perskaitė Venclovos 
eilėraštį „Ghetto”, kurį pats 
išvertė į hebrajų kalbą. Gal 
išverstas eilėraštis kiek ir 
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Kun. Eugenius Gerulis — teologijos daktaras
Kun. Eugenius Gerulis užbaigė 

1976 m. pradėtas teologines studi­
jas, parašydamas disertacinį dar­
bą daktaro laipsniui gauti 
„Maldos esmė” (The Essence of 
Prayer) Trinity Theological 
Seminary, Newburgh, Indiana. 
Šis mokslinis veikalas sudaro du 
tomus, apima beveik 600 pusla­
pių. Seminarijos profesorių komi­
sija darbą, užtrukusį trejus metus, 
įvertino aukščiausiu žymeniu — 
„summa cum Įaudė” ir kun. Euge- 
niui Geruliui įteikė teologijos 
daktaro diplomą.

Kun. Gerulis yra gimęs Alytuje 
1922 metais. Lankė gimnaziją 
Biržuose, 1942 m. įstojo į Vytauto 
Didžiojo universitetą — medicinos 
fakultetą Kaune. Medicinos studi­
jas tęsė pokario Vokietijoje, 
Pabaltijo universitete Hamburge 
ir Pinneberge. Lietuvoje ir Vokie­
tijoje jis pasižymėjo krepšinio ir 
lengvosios atletikos sporte — 
buvo vienas iš pirmaujančių 
pabaltiečių studentų sportininkų. 
Atvykęs į Ameriką nuo 1952 m. 
Chicagos mokslo įstaigose ir kitur 
gilino įvairių sričių studijas: 
teologijos, filosofijos, psicholo­
gijos, žurnalistikos ir retorikos.

Nuo 1952 m. jis yra Lietuvių 
evangelikų reformatų bažnyčios 
kuratorius. Dvasiškio pareigas 
eina nuo 1978 metų. Kaip svečias 
— kunigaB patarnauja Toronto ir 
Los Angeles lietuviams evangeli­
kams bei Tėviškės ir Ziono liutero­
nų parapijoms Chicagoje. Kalėdų 
ir Velykų progomis per „Ameri­
kos balso” radiją taria religinį 
žodį Lietuvai; invokacine malda 
yra atidaręs Atstovų rūmų 
kongresinę sesiją Washingtone.

Kun. Gerulis aktyviai reiškiasi 
spaudoje bei lietuvių ekumeninėje 
jr visuomeninėje veikloje. Jis yra 
Lietuvių tautinių kapinių direkto­
rijos prezidentas, vienbalsiai 
išrinktas jau trečiam terminui, 
Lietuvių skautų brolijos evange­
likų dvasinis vadovas, „Mūsų 
sparnų” žurnalo įsteigėjas ir jo 
buvęs redaktorius. Taip pat yra 
vienas iš steigėjų Lietuvių 
evangelikų tarybos ir Kristijono 
Donelaičio lituanistinės 
mokyklos, kur buvo pirmasis 
Tėvų komiteto pirmininkas. Yra 
buvęs Reformatų bažnyčios sino­
do pirmininkas ir sekretorius, 
Evangelikų tarybos ir Reformatų 
kolegijos sekretorius — reikalų 
vedėjas. Chicagos Lietuvių operos 
chore yra išdainavęs daugiau

Kun. dr. Eugenius Gerulis Nuotrauka Laimos Gerulytės

kaip dešimt sezonų ir buvęs ope­
ros valdybos sekretorius. Nuo 
1972 iki šiol nuolat talkina 
amerikiečių kongregacionalistų 
bažnyčiai dekoratyvinės dailės 
darbais. Kaipo inžinerijos techni­
kas nuo 1958 metų tarnauja 
Chicagos rotušėje — miesto 
savivaldybėje.

Savo disertacijoje „Maldos 
esmė” kun. Eugenius Gerulis 
labai išsamiai ir nuodugniai 
sklaido maldą, kaip pagrindinį 
reiškinį visose religijose, tiek 

i monoteistinėse, tiek politeistinė- 
' se, apžvelgdamas ne tik žydišką­
ją, islamiškąją ir krikščioniškąją 
tradiciją, bet taipgi hinduizmą, 
janinizmą, budizmą, kiniečių ir 
japonų, aztekų, babiloniečių, 
graikų ir romėnų religijas. Cen­
trinė jo veikalo dalis —- antrasis 
skyrius aiškina maldą kaip 
asmenišką santykiavimą tarp 
žmogaus ir Dievo, pagrįstą meile, 
pasiremiant šv. Rašto studijų 
duomenimis ir daugeliu krikščio­
niškosios teologijos gijų, bet 
taipgi dėmesį skiriant filosofi­
nių argumentų prieš maldą

išnagrinėjimui. Maldos esmę bent 
kiek praregėti, rašo jis, tegalima 
remiantis jos religine šerdimi, 

| kuri yra Dievo ir žmogaus 
susijungimas: „Malda yra
daugiau nei prašymas; malda yra 
ėmimas. Malda yra daugiau nei 
maldavimas; malda yra tikėji­
mas. Malda yra daugiau negu 
tariami žodžiai: ji yra laikysena. 
Malda iš tikrųjų yra dvasinio 
gyvenimo pulsas. Būti krikščio­
niu reiškia būti besimeldžiančiu” 
(p. 66).

Trečiasis skyrius pristato 
, Viešpaties maldą (Tėve mūsų) 
; kaip maldos pavyzdį, kiekvieną iš 
jos prašymų teologiniai 
interpretuodamas ir istoriškai 
religiniai pagrįsdamas. Ketvir- 

' tasis susitelkia prie maldos kaip 
Šventosios Dvasios veikimo 
apraiškos, kaip iš tikrųjų malda ir 
yra suprantama krikčioniškame 
tikėjime. Tada autorius jau perei­
na į maldos praktikos sritį, 
svarstydamas jos sąlygas ir 
bruožus: tikėjimą, vidinį nusiteiki­
mą, dėkingumą, atgailą, prašymo 
vaidmenį maldoje, nusižemini­

mą, askezę, gydančią galią, 
tarpininkaujančią maldą, maldą 
už mirusius. Apžvelgia maldai 
pasirenkamą aplinką ir su malda 
susirišusius kultūrinius elemen­
tus: vietą, laiką, žvakes, smilka­
lus, laikyseną, giesmę, muziką, 
šokį, estetiką. Baigminiame sky­
riuje aptaria skirtingas asme­
ninės ir liturginės maldos savy­
bes, trukmę, tylą ir klausymąsi. 
Veikalą užsklendžia susumuoda­
mas maldos pradus ir jos esmės 
apibrėžtį: „Malda yra... gyvas reli­
gingo žmogaus santykiavimas su 
Dievu, santykiavimas, supranta­
mas kaip asmeniškas ir patirtyje 
duodamas, santykiavimas, 
atspindintis žmonijos bendruo­
meninių santykių formas” (p. 564).

Kun. Gerulio veikalas vertin­
gas ypač savo išryškinimu, kad 
žmonijos istorijoje malda 
pasireiškia daugybe' ir įvairybe 
formų, ir kad nėra jokio vieno 
maldos būdo, visų sektino. Yra 
tiek skirtingų būdų melstis, kiek 
yra individų, kiekvieno su savo 
paties temperamentu ir gyvenimo 
patirtim. „Kiekvienam žmogui 
turi būti leidžiama melstis jo 
paties būdu. Netiesa, kad pats 
vertingiausias temperamentas 
religijoje yra mistiškasis. Dievui 
reikia mūsų visų” (p. 562). Taipgi 
įžvalgiai atskleidžiamas krikščio- 

i nybei būdingas požiūris į maldą, 
išplaukiąs iš paties jos centro — 
naujos Dievo ir žmogaus santy­
kio sampratos. Vidinę maldos 
patirties struktūrą, rašo autorius, 
sudaro trys dalykai: „tikėjimas į 
gyvą asmeninį Dievą, tikėjimas į 
Jo realų čia pat buvimą, ir tikro­
viška draugystė, kurioje žmogus 
sueina su čia pat esančiu Dievu" 
(p. 563). Tad nors malda nėra 
išimtinai krikščionių tikėjimo 
dovana, o universalus žmonijos 
reiškinys, tačiau asmeniškas 
santykiavimas su Dievu yra 
krikščionybei labiau esminis negu 
kitoms pašauto religijoms. ŠiuoB 
teigimus per visą veikalą remia 
autoriaus rūpestingai vykdoma 
maldos istorinė ir teologinė sklai­
da. Reikia tikėtis, jog kun. Eu- 

I geniui Geruliui' susidarys galimy­
bė paruošti lietuvišką, šia savo 
disertacija pagrįstą, veikalą apie 
maldą. Tai reikšmingai pratur­
tintų mūsų religinę literatūrą, 
ypač kad tokios išsamios studijos 
apie maldą, kaip žmogiško 
gyvenimo sudėtinę dalį, dar netu­
rime.

Lietuvių poezija
(Atkelta iš 1 psl.) 

pakitėjo, bet svarbiausia tai, 
jog visi suprato — užsimezgė 
bene pirmasis Lietuvos ir 
Izraelio poezijų ryšys.

Po kūrybinės dalies svečias 
buvo apipiltas galybe klausi­
mų — apie savo paties likimą, 
literatūrinę veiklą, dabartinės 
Lietuvos padėtį, lietuvių — 
žydų santykius ir taip toliau.

— Kokiu būdu iškilaus tary­
binio rašytojo, vieno iš 
vadinamosios LTSR kūrėjų 
sūnus virto disidentu, viešai 
pasisakė už demokratinių lais­
vių atkūrimą?

— Kokia atrodo poetui jo tė­
vynės Lietuvos, o taip pat ir 
TSRS ateitis?

— Kaip dabar jaučiasi žydai 
Lietuvoje?

— Kas yra Lietuvos Helsin­
kio grupė?

— Ar esama antisemitizmo 
tarp lietuvių emigrantų, o jei 
esama, tai kiek?

Atrodė, klausimams nebus 
galo. Venclova nevengė 
atsakymų. Net į pačius 
aštriausius ir jautriausius 
klausimus atsakinėjo visiškai 
atvirai, labai išsamiai ir 
vispusiškai nušviesdamas 
faktus bei įvykius.

— Taip, aš augau tarybinio 
elito tarpe, naudojausi 
daugeliu gėrybių, prieinamų 
tarybinei nomenklatūrai... 
Taip, žinojau, kad geriausieji 
mano tautos žmonės buvo 
tremiami, pjudomi, perse­
kiojami — nors ne viską suži­
nojau iš karto... Taip, žinojau 
apie TSRS valstybinį antise­
mitizmą ir apie buitinį 
antisemitizmą, pasitaikantį ir 
tarp mano tautiečių... Prisi­
dėjau prie žmogaus teisių sąjū­
džio, nes atėjo tokia akimirka, 
kai supratau, jog nebepajėgiu 
pakelti tarybinio gyvenimo 
atmosferos, negaliu ten būti 
^e tik rašytoju, bet ir save 
gerbiančiu asmeniu. Tas pojū­
tis buvo toks stiprus, jog nuta­
riau — geriau prapulti, negu 
kasdien pasyviai stebėti tary­
binio režimo nusikaltimus, 
taigi iš esmės juose ir daly­
vauti... Nežinau, kodėl buvau 
ištremtas į Vakarus, į laisvę,

tuo tarpu kai mano draugai ir 
kolegos — Viktoras Petkus, 
Jurijus Orlovas, Anatolijus 
Ščaranskis ir kiti po kurio 
laiko atsidūrė kalėjimuose ir 
lageriuose. Taip jau lėmė 
likimas. Bet tuo pačiu jis 
rimtai įpareigojo mane ir mus 
visus, esančius laisvėje.. Taip, 
dalyje lietuvių emigracijos 
esama nusiteikimo prieš žy­
dus. Yra žmonių, kurie mano, 
jog būtent žydai pražudė 
nepriklausomą Lietuvą. Tai 
liūdnas nesusipratimas, bet 
mes privalome daryti, ką 
galime, idant priešiškumas ir 
prietarai būtų išsklaidyti. 
Jeigu ne mes — kas gi tai 
darys?...

Mishkenot Sha’ananim 
svečiai skirstėsi jau po vidur­
nakčio. Daug minčių ir 
prisiminimų sukėlė jiems tas 
neįprastas vakaras — lietuvių 
poezijos, o iš esmės Lietuvos 
vakaras ties seno ir amžino 
Miesto sienomis. Prieš dešimt, 
penkiolika ar net penkerius 
metu jie buvo antrosios rūšies 
piliečiai toje šalyje, kur jų 
dabartinis svečias priklausė 
prie išrinktųjų — tų, kuriems 
„atviri visi keliai”. Bet gyveni­
mas apvertė daug sąvokų ir 
vaizdinių, kurie anuomet 
atrodė neginčijami. Tėvynė, 
atimanti žmogui teises ir 
laisvę, virsta kalėjimu. Ir tada 
tremtis — laimingiausia 
išeitis. Tremtimi gąsdino, 
tremtimi grasino — o ji, 
pasirodo, įgalina žmogų iš­
likti, rašytoją kurti, moksli­
ninką dirbti pamėgtoje srity­
je. O kūrybinis, kultūrinis 
darbas, jeigu jis autentiškas, 
apsieina be pasų, be vizų, be 
valdiškų leidimų. Jis pats 
grįžta pas savuosius, pas savo 
tautą. Tai patvirtina ne tik 
daugelis praeities pavyzdžių, 
bet ir šios dienos įvykiai — 
tokie, kaip Czeslavvo Miloszo 
grįžimas.

O gal plačioje istorinėje 
perspektyvoje šią taisyklę 
patvirtina visų salėje buvusių 
žmonių likimas. Tremtinių 
palikuonys, vėl virtę savo 
krašto šeimininkais, bičiuliš­
kai priėmė savo sostinėje 
rašytoją, kuris rado laisvę 
tremtyje...

Tomas Venclova 
apgynė daktarinę 

disertaciją
Poetas ir mokslininkas Tomas 

Venclova Yale universitete „labai 
gerai” laipsniu apgynė savo diser­
tacinį darbą „The Unstable 
Eąuilibrium” (Nepastovi pusiau­
svyra): tai serija rusų poetų 
struktūrinių-semiotinių anali­
zių pagal Lotmaną, iš dalies ir 
Greimą. Naudoja gana daug ir 
lituanistinės medžiagos, cituoja 
dr. Joną Balį, Pranę Aukš- 
tikalnytę-Jokimaitienę ir kitus. 
Disertacija tikriausiai bus išleis­
ta atskira knyga. Oficialiai 
Tomas Venclova doktoratą 
universitete gauna gegužės 24 d.

Naujasis daktaras nuo šių metų 
rugsėjo mėnesio bus asistentu 
profesorium Yale universiteto 
slavistikos katedroje. Dėstys rusų 
ir lenkų literatūras, o maždaug 
kas antri metai ir lietuvių kalbą.

Chicagos teatruose
Juodųjų teatre

Chicagos juodieji gyventojai 
turi net apie tuziną profesio­
nalių teatrinių grupių. Kaip man 
jų atstovai pasakojo, pirmau­
jančios yra trys jų grupės: Kuum- 
ba, Black Ensemble ir ETA. Visos 
jų grupės yra susijungusios į 
Black Theatre Alliance of 
Chicago.

Black Ensemble, gavęs 
paramos iš valdžios iždo bei iš 
privačių mecenatų, penkeriems 
metams išsinuomojo Jane Adams 
teatro patalpas (3212 N. 
Broadway) ir čia dabar stato 
„Muddy Waters”. Tai biografinė 
drama apie jų kompozitorių Mud­
dy Waters su gausiomis jo sukur­
tomis orkestro ir dainų melo­
dijomis. Šešių muzikantų orkes­
tre, šalia styginių ir pučiamojo, 
vyrauja mušamieji ■ instrumentai 
ir jie labai trankūs; labai gabus 
gitaristas Roy Hytower, atliekąs 
Muddy Waters vaidmenį. Akto­
riai įsijautę į savo vaidmenis. 
Renee Locket-Lawson yra North 
Illinois universitete gavusi baka- 

' laureatą teatro studijose. Allen 
Edge su bakalaureato laipsniu iš 
Columbia kolegijos teatro studijų. 
Visame pastatyme daug gyvumo, 
romantiškumo, bet ir su 
vulgarumo priemaišomis.

J.Pr.

Kas ta per
J. KREIVĖNAS

(Pabaiga)
7.

„Dux Magnus” yra 3 veiksmų, 7 
scenų opera:

1 veiksmas, 1 scena:Vilniuje dar 
ne taip seniai apkrikštytoj Lietu­
voj vyksta Perkūno garbintojų 
apeigos ir čia pat įsikaišioja 
krikščionybė.

2 scena: Krokuvoje karaliaus 
dvare įvairių kraštų jaunos 
princesės šoka ir dainuoja, sva­
jodamos apie karalaitį Kazimie­
rą. Pasirodo karalius su karaliene 
ir Kazimieru. Apsisprendžia vykti 
į Lietuvą, kur karalius esąs 
reikalingas. Vyksta į Lietuvą ir 
Kazimieras, kurio nusistatymą 
lemia į operos veiksmą įvestas 
regėjimas iš Lietuvos tolimos atei­
ties — iš spaudos draudimo laikų.

II veiksmas, 1 scena: Karalaitis 
Kazimieras su palydovais keliau­
ja iš Krokuvos į Vilnių ir apsis­
toja Merkinėj. Čia turime lokio 
medžioklę, o taip pat ir tolimos 
ateities — šių dienų už laisvę 
kovojančių partizanų pasiro­
dymą, kur įjungiamas ir Kazimie­
ras.

2 scena: Vilniaus katedroje 
mišparų metas ir nuotykiai. Atei­
na Kazimieras. Katedros durys 
uždarytos, jis meldžiasi prie durų. 
Vėl įsipina dabarties partizanai.

3 scena: Sirgdamas Kazimieras 
iš Vilniaus keliauja į Krokuvą, 
apsistoja Gardino pily ir miršta.

III veiksmas, 1 scena: Kazimie­
ras apsireiškia stebuklu Polocko 
mūšy. t

2 scena: dabartis ir ateities vizi- 
ja. Lietuviai atstato bedievių 
sunaikintą Vilniaus katedrą; šv. 
Kazįmiero sarkofagas, sunkiais 
laikais buvęs ištremtas į Antakal­
nį, grįžta į katedrą. Skamba var­
pai, tauta dėkoja Dievui už laisvę.

opera „Dux
Operoje gausu antraeilių 

detalių, net 24 didesnės ir mažes­
nės artistų rolės, choras, kariai, 
įvykių, kurie į priekį stumtų 
veiksmą, beveik nejaučiama, 
vietomis atrodo, kad iš šio kūri­
nio galėtų išeiti oratorija.

Operos ir šiaip nelengvai 
stumiamą veiksmą stabdo intar­
pai iš ateities: spaudos draudi­
mas, partizanai. Ir visgi šie intar­
pai, galimas daiktas, yra operos 
stiprybė. Darius Lapinskas rašė 
jau daug dramatinės muzikos 
veikalų ir visus juos pats režisa­
vo. Jis pasireiškė ir ne savo 
veikalų režisūra. Kaip režisierius, 
jis išskirtinas tuo, kad mėgsta lyg 
siaubo, lyg mitinius siužetus. 
Tokie buvo jo „Lokys”, „Maras”, 
„Kudirka^’ ir t.t. Jo režisūra yra 
lyg papildoma kūrybos dimen­
sija, jo pastatymų stiprybė. „Dux 
Magnus” libreto autorius K. 
Bradūnas įterpė į operą spaudos 
draudimą ir partizanus gal ne tik 
dėl tų įvykių ideologinės giminys­
tės su operos tautine idėja, o gal ir 
dėl to, kad šie intarpai pritiko 
Dariui Lapinskui — kompozito­
riui. Tiktai klausimas, ar D. 
Lapinskui šį kartą buvo sąlygų 
išbaigti scenoje tai, ką parašė.

Turint galvoje tik bendras, 
nelapinskiškas manieras, operoje 
galėtų būti pakeitimų:

1. Visą kitą trumpinant, iš atei­
ties siužetų galėjo būti padarytas 
su Kazimieru surištas ištisas 
veiksmas ar bent scena.

2. Ieškant tradicinių operinių 
efektų, Krokuvoje geriau tiktų ne 
kunigaikštytės su svajonėmis 
apie dar vaikėzą Kazimierą, o 
karaliaus dvaro puota su daino­
mis ir atitinkamu baletu. 
Kazimieras čia būtų pritikęs, kaip 
silpnos sveikatos būsimas šven­
tasis, prie linksmybių neprisideri­
nęs, kur nuošaly pasireiškęs su 
„Omni die dic Mariae...”

Magnus”? (3)
Apie šv. Kazimierą istorinių 

faktų turime labai mažai. Keleto 
skurdžių epizodų neužtenka susi­
daryti jo asmenybės vaizdui. Ir 
čia yra labai dėkinga ir atsakin­
ga sritis dailiosios literatūros 
kūrėjams.

8.
Šv. Kazimierą savinasi lietu­

viai kaip lietuvį, lenkai kaip 
lenką. Istorinė tikrovė duoda 
pagrindo ir lietuviams, ir 
lenkams. Šv. Kazimieras 
lengviausiai suprantamas kaip 
šių dviejų tautų bendros kultūros 
simbolis. Už tai mums šiais 
laikais dera neištirpti nuotaikose 
apie kazimierinę Lietuvą kaip 
apie valstybinį ar tautinį 
pasididžiavimą. Kazimierinė 
Lietuva mums yra ne tautinės 
galybės viršūnė, o pavyzdys, kad 
lenkai ir lietuviai esame didelio 
bendro praeities turto paveldė­
tojai. Būtų laimingiausia išeitis, 
jei abi tautos mokėtų bendra 
praeitimi, kaip kultūros palikimu, 
naudotis.

Šv. Kazimiero sukaktį minėjo ir 
lietuviai, ir lenkai. Reikia 
pripažinti, kad nei vieni, nei kiti 
šios sukakties neišnaudojo abiejų 
tautų tragiškai dabarčiai jei ne 
pagerinti, tai bent paguosti.

9.
Šv. Kazimiero sukaktį paminė­

jo lenkai. Jiems tai atsiėjo leng­
vai: šen ten iškilmingos pamal­
dos, dignitorių pamokslai, vienas 
ar kitas medalis... Lietuvių būklė 
buvo sudėtingesnė, nes visgi 
galutinai paiškėjo, kad šv. 
Kazimieras yra oficialiai laiko­
mas Lietuvos globėju. Taigi 
susilaukėme šv. Kazimiero 
Vatikano pašto ženklų, taip pat 
medalių, kai kurios dailiosios 
literatūros. Ir tarp lenkų, ir tarp 
lietuvių iš seno gausūs Kazimiero 

asmenvardžiai, parapijų vardai, 
organizacijų vardai ir t.t. Lietu­
vių tautoje populiaraus šv. 
Kazimiero sukakčiai reikėjo ko 
nors ypatingo,

Lietuvos žemėje dabartinių 
valdovų šv. Kazimieras ypač 
nemėgiamas. Šv^ Kazimiero 
bažnyčia Vilniuje, kurios ir bokš­
tai buvo karališki, paversta ateiz­
mo muziejumi. Tai yra ypatingas 
ir retai pasauly pasitaikantis 
šventyklos išniekinimas. Bet ir tai 
ne viskas: šv. Kazimiero karstas 
iš jam skirtos koplyčios yra 
ištremtas į nuošalesnę bažnyčią, o 
500 metų sukakties paminėjimas 
buvo daug kur įvairiai valdžios 
įstaigų trukdomas. Tad šv. 
Kazimiero sukaktis natūraliai 
pasidarė išeivijos lietuvių katali­
kų reikalu. Operos šv. Kazimiero 
tema suorganizavimas buvo 
neblogas klausimo sprendimas, 
nes lietuviai negali 
platesne savo religine 
literatūra.

Operą organizavo 
lietuvių katalikų kongreso rengė­
jai, konkrečiai — komitetas 
Toronte, vadovaujamas dr. J. 
Sungailos. Libretą rašė gero var­
do poetas Kazys Bradūnas, o 
muziką — geru vardu pasireiškęs 
kompozitorius Darius Lapinskas. 
Kūrėjų pasirinkimas davė gerų 
vilčių, nors rengėjai nenujautė, 
kokių sunkumų jie čia susilauks.

Sunkumais reikia laikyti jau ir 
tai, kad dalis darbuotojų ir artis­
tų pateko iš Chicagos, o dalis iš 
Kanados Toronto. Operos staty­
tojų ansamblis buvo organizuoja­
mas naujai, ir visa tai garantavo 
organizacinius nesklandumus. 
Užvis blogiausia, kad nebuvo 
atkreipta dėmesio, kokią muziką 
mėgsta lietuvių dauguma ir ko­
kiai muzikai atstovauja Darius I bruožų — tai disonansų muzika. 
Lapinskas. Ypač dainininkui čia nėra lengva

Visais laikais, o ypač naujai- išlaikyti toną. Tai yra kančia ir. 
siais amžiais, muzika kaip ir kiti geram solistui. Nenuostabu, teko

pasigirti 
muzikos

Pasaulio

10.
Vienas iš naujos muzikos

menai ieško naujų pasireiškimo 
formų. Ir taip atsitiko, kad 
išeivijos lietuvių visuomenė gyve­
no savo amželį ramiai ir apie 
naujas muzikas mažai ką bėgir- 
dėję. Mūsų tėvynėje naujos muzi­
kos problemoms dėmesio skiria­
ma pakankamai: išaugo 
talentingų kompozitorių, atsi­
randa atitinkamos literatūros, 
rengiami naujos muzikos festiva­
liai, leidžiamos plokštelės ir t.t. Su 
naująja muzika Lietuva jau tvir­
tai išėjo į tarptautinį muzikos 
pasaulį.

Išeivijoje dėjosi kitaip. Čia 
visuomenei skirtoje spaudoje apie 
naują muziką pratylėti dešimt­
mečiai, nors reiškėsi ir tebesi- 
reiškia lietuvių stiprių muzikos 
kūrėjų. Atrodo, su visuomenės 
skoniu nesusiderinant, šv. 
Kazimiero operai kurti neapdai­
riai pakviestas naujos muzikos 
atstovas Darius Lapinskas. 
Ankstesnieji jo kūriniai buvo ne 
vienas pastatyti, praėjo niekam 
neužkliūdami, atsipirko įdomio­
mis režisūromis. D. Lapinsko 
pastatymų recenzijose ir patys 
labiausiai kvalifikuoti mūsų 
apžvalgininkai apie D. Lapinsko 
muziką išsiversdavo bendro turi­
nio trumpais teigiamais pareiški­
mais.

Mūsų didesnieji koncertai, ope­
ros ir pan. prieš pastatymus yra 
spaudoje neblogai reklamuojami. 
Yra jau nusistovėję tam tikri 
šablonai straipsniams, pasikalbė­
jimams ir Lt. Tais pačiais šablo­
nais buvo reklamuojama ir D. 
Lapinsko „Dux Magnus”. Čia 
buvo padaryta esminė klaida. 
Pagaliau po ketverto dešimt­
mečių operos lankytojas turėjo 
teisę apie kūrinį žinoti iš anksto. 

girdėti, kad po Toronto pastaty­
mo solistai tarėsi daugiau šioje 
operoje nedainuosią. Ir gerai 
padarys, jei nedainuos, nes ta 
muzika ne jiems. Reikia surasti 
artistus, kurie naują muziką 
pamėgsta ir joje dalyvauja su 
malonumu.

Prisivertimas yra savęs apga­
vimas. Šios rūšies artistus publi­
ka jaučia instinktyviai ir tokiu 
menu nesižavi, nes tai yra apgau­
lė. Tai ir „Dux Magnus” pastaty­
mo sunkumai, ypač ieškant artis­
tų, mūsų sąlygomis yra nelengvai 
pakeliami.

Kad ir aukšto lygio profesio­
nalai artistai reikalingi ansambly 
susidainavimo. Kad ir tiksliai 
atliekamos partijos, jei jos neturi 
tarpusavio susišlifavimo, tėra 
skubos menas. Taip yra visokioje 
muzikoje, o ypač naujoje muzi­
koje.

„Dux Magnus” daliai publikos 
nepatiko ir niekad nepatiks, bet ši 
muzika gali patikti atitinkamo 
nusiteikimo ir muzikinio išsilavi­
nimo žmonėms. Aišku, kiekvie­
nas skonis turi vertę.

11.
Senovės lietuvių liaudies muzi­

ka remiasi penkiais tradicinės 
gamos tonais, minoriniu penkia- 
garsiu. Penkios dūdelės — penki' 
tonai, visi grojami vienu metu.Ir 
skudučiai skamba vis tiek gražiai, 
tik reikia klausytis iš toliau. O 
lietuviškos sutartinės tai, rodos, 
tik ir ieško kur dviem dainininkų 
balsam susitikti ir sudaryti mažos 
sekundės sąskambį — disonansą.

„Dux Magnus” gausu lietuvių 
liaudies dainų melodijų ar jų 
elementų. Ir apie „Dux Magnus” 
mažiausiai vertingi nelietuviški 
kritikų balsai, kurie lietuvių 
folkloro nepažįsta.

Kai kas iš ,J)ux Magnus” galė­
tų būti išskirta ir chorų giedama 
kaip atskiri kūriniai.

12.
„Dux Magnus" atstovauja ne 

eksperimentų muzikai, o jau tvir­

tai nusistovėjusiai dabarčiai. 
Mums laikas ne bodėtis, bet 
tokios muzikos ilgėtis. D. 
Lapinskas turi paprotį pasirūpin­
ti, kad jo kūriniai liktų rankraš­
čiuose ir niekam pašaliniam 
nepasiekiami. „Dux Magnus” yra 
per didelis darbas, kad liktų 
pamirštas kompozitoriaus stalčiu­
je. Ne kokie pavieniai balsai, bet 
kompozitorių kolektyvas Dariui 
už šią operą paskyrė premiją.

Lietuvių tautos garbei priderė­
tų, kad „Dux Magnus” klavyras, 
atitinkamai aprūpintas verti­
mais, būtų nedelsiant išspaus­
dintas.

„Dux Magnus” opera lietuvių 
būsianti pastatyta Chicagoje. Tai 
būtų labai reikšminga, tik reiktų 
tinkamai pasiruošti. Mūsų perio­
dika turėtų iš anksto gausiai 
prabilti apie „Dux Magnus”, apie 
naują muziką ir iš viso apie 
modernią muziką, ypač lietuvių 
sukurtą.

Prieš „Dux Magnus” pastaty­
mą iš anksto turėtų būti paskleis­
ta apie tą operą populiariai 
paruošta brošiūra. Dariui Lapins­
kui reikia galimybių ir laiko 
padaryti tai, ko jis nespėjo 
padaryti Toronte.

• Moteris nr. 1 (1985 sausis- 
vasaris). Žurnalas, leidžiamas 
Kanados Lietuvių katalikių 
moterų draugijos. Redaktorė — 
Nora Kulpavičienė. Adminis­
tratorė — B. Pabedinskienė. 
Adresas: 1011 College St., Toron­
to, Ont. M6H 1A8, Canada. 
Metinė prenumerata — 10 dol.

• Akiračiai nr. 3 (1985 kovas). 
Mėnesinis laikraštis, leidžiamas 
Viewpoint Prese, Ine., 6821 S. 
Maplewood Avė., Chicago, IL 
60629. Redakcija: D. Bielskus, K. 
Drunga, L. Mockūnas, Z. Reka­
šius, T. Remeikis, T. Venclova, H. 
Žemelis. Spaudos grafika — A. 
Kurausko. Metinė prenumerata — 
8 dol., atskiras numeris — 1 dol.
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„Myliu ir stebiu žmogų...”
Pokalbis su „Draugo” romano laureate Julija Švabaite

— Sveikiname Jus su ką tik 
išleista Jūsų nauja knyga 
,.Stikliniai ramentai” — 
pirmuoju Jūsų romanu, laimė­
jusiu 1984 metų „Draugo” 
romano konkursą. Visų pirma 
norėtųsi užklausti, kaip kilo 
mintis sukurti romano žanro, 
veikalą?

— Po „Gabriuko užrašų” 
apysakos, kuri buvo neblogai 
įvertinta, norėjau pabandyti 
didesnės apimties kūrinį. 
Romanas jau seniai kristali­
zavosi mano planuose.

— Gal papasakotumėte, 
kaip vyko kūrybinis darbas. 
Ar romano eigą pirmiau 
buvote sudariusi vaizduotėje, 
ar jis savo pavidalą įgavo jau 
berašant?

— „Stikliniai ramentai” — 
kelerių metų darbas. O idėja 
gimė prieš daug daug metų. 
Vienas asmuo prašė manęs 
(tada jau šį tą rašinėjau ir 
proza), kad parašyčiau novelę 
arba romaną apie alkoholį, 
kuris sugriauna ne tik 
žmogaus, šeimos,' bet ir visuo­
menės gyvenimą. Tas prašy­
mas mane ilgai kankino. Žino­
jau, kad tai skaudi, bet įdomi 
ir dėkinga tema rašytojui, o 
mūsų literatūroje dar lyg ir 
neišnaudota. Ar pajėgsiu? 
Pažadas pradėjo tapti realybe, 
truputis po trupučio kaupėsi 
medžiaga, savo fantazijoj lip­
džiau romano herojų — mylin­
tį, kenčiantį, kovojantį, pakly­
dusį savo aistrų džiunglėse. 
Romanas prasidėjo šviesiu 
vienas kitą mylinčių jaunų 
žmonių žvilgsniu į ateitį.

1 — Ar rašyti prozą reika­
lauja skirtingos disciplinos 
negu poeziją? Ar Jūsų poeti­
nis talentas padėjo, kai ėmėtės 
pasakojamojo žanro, ar gal 
kokiu nors būdu kliudė?

— Poezija ir proza — du 
skirtingi kūrybos procesai. 
Eilėraštyje svarbiausia mintis 
ir žodis, kuris turi skambėti 
kaip muzikos instrumentas, 
būti taupus, šviežias, reika­
laująs iš poeto didelio dvasios 
įtempimo. Gana siauruose 
eilėraščio rėmuose reikia 
sutalpinti plačius jausmų 
laukus, kartais visą didelį 
gyvenimą. Eilėraštis kaip 
kūrinys yra trumpesnis, bet 
gerai parašyti yra taip pat 
sunku kaip ir gerą prozos kū­
rinį. Poezijoje yra paties auto­
riaus gilus išgyvenimas, o 
romanas — plačia prasme tų 
išgyvenimų stebėjimas. 
Romane ne tik paties auto­
riaus, bet ir visa tai, kuo
gyvena kiti, patyrimų 
konkretizavimas platesnėje 
skalėje. Manau, kad man 
poetinis jausmas padeda, ži­
noma, jei pajėgiu išlaikyti tą 
lyrinių prozos detalių balansą.

— Ar berašant iškilo kokių 
nors problemų, kurias turėjote 
išspręsti? Pavyzdžiui, ar vei­
kėjų charakteriai pradėjo įgau­
ti savo pačių gyvybę ir Jus 
vesti kokiom nors kryptim, 
kurių anksčiau nebuvote 
numačiusi?

— Iškilo nemažai problemų. 
Kadangi mano pačios gy­
venimo patirtis, be abejo, turi 
įtakos vaizduojamiems 
personažams ir jų aplinkai, 
teko gana daug su jais kovoti, 
ginčytis, nenusileisti, kad 
galėčiau pasiekti tos literatū­
rinės tikrovės. Ar tai pasisekė 
ar ne, ne man spręsti. 
Manau, kad yra lengviau 
sukurti charakterį, kovojantį 
su išviršinėm jėgom ir net su 
kitu asmeniu, o labai sunku 
vaizduoti jį, kovojantį su pačiu 
savimi, savo vidaus pasauliu. 
Nežinau, ar savo herojų prob­
lemas išsprendžiau taip, kaip 
jie patys būtų norėję ir ar aš 
pati pajėgiau nuvesti juos ta 
kryptimi, kuria iš anksto 
buvau numačiusi. Jie man
atrodo gyvi, lyg čia būtų šalia Medžiai Paryžiaus botanikos sode, 1984.

Julija Svabaitė-Gylienė Nuotrauka Jono Kuprio

ir vėl galynėtųsi su mano 
plunksna.

— Būtų įdomu, kodėl pirmą 
kartą bandydama romano 
žanrą, savo dėmesį skyrėte 
palaužtų žmonių charak- 
tefiamš ir jų gyvenimo vin­
giams? Ar Jūs jaučiate 
silpnesniesiems simpatijų? Ar 
tai daugiau dėl to, kad Jus 
domina psichologiniai lūžiai ir 
dramatiški gyvenimo 
posūkiai?

— Heinrich B611 yra pasakęs 
— „jei bijai pavaizduoti žmogų 
pilną aistrų, nupuolimų, kan­
čios, — neik į prozą”. 
Bandžiau sukurti savo herojų 
ne juodą — baltą, o žmogų su 
visa savo žmogiška prigim­
timi, dvasios lūžiais ir 
konfliktais. Ar galima žmogų 
kaltinti, jei jam gyvenime 
nepasiseka? Jei žmogus 
suklumpa, ar tai būtinai jo 
silpnumo pažymys? Ar stip­
rieji niekada nėra suklupę? 
Manau, kad yra gilesnė 
prasmė parodyti ne tik palauž­
tus, bet ir lūžtančius. Stipry­
bės žmogui užtektų, jei jis 
suprastų savo kelio 

Nuotrauka Algimanto Kezio

dramatiškumą. Mane labai 
domina tie psichologiniai 
lūžiai, ir visada mielfeu 
skaitau apie vadinamus 
silpnuosius charakterius, ar 
tai F. Mauriac, J. Boll, J. 
Steinbeck, E. Hemingvvay 
knygose. O tie silpnieji kaip 
tik turi savo ypatingą vietą 
gyvenime, nors ir būdaini 
dažnai ant bedugnės krašto.

— „Stiklinių ramentų” 
herojė yra moteris — ar bent 
kiek sąmoningai norėjote 
moterišką gyvenimo patirtį 
sklaidyti? Ar Jus domina 
pastaruoju laiku, bent Vakarų 
pasaulyje, suklestėjusi 
feministinė literatūra? Jei 
taip, kokias rašytojas vertina­
te?

— Taip, sąmoningai norėjau 
atskleisti moters — motinos — 
menininkės gyvenimą priešta­
ringų situacijų, emocijų, 
praradimų ir džiaugsmų 
arenoje. Man vis atrodo, kad 
mūsuose moters menininkės 
veidas nėra tinkamai paro­
dytas, gal kiek ir su menka­
vertiškumo doze vertinama jos 
kūryba. Pasaulio literatūroje 

tik neseniai bvuo išgirstas 
lygių teisių reikalaujantis 
moters balsas. Meno pasau­
lyje iš jos reikalaujama dau­
giau, todėl nenuostabu, kad 
pereitam šimtmety, o net ir 
dabar ji kartais slapstosi po 
vyriškais slapyvardžiais. 
Taip, mane domina Vakarų 
pasaulio feministinė literatū­
ra. Mielai skaičiau Anais Nin 
dienoraščius kaip simbolį 
moters, bandančios surasti 
save ir savo vietą pasauly. 
Labai įdomi Virginia Woolf 
kova tarp nevilties ir bepro­
tybės. O Sylvia Plath, nepajė­
gusi pakelti šeimos problemų 
ir savo kūrybinio pasaulio 
naštos (ji ir jos vyras abu 
poetai), kanadietė Margaret 
Atwood (perėjusi iš poezijos 
prozon), savo romanuose vaiz­
duojanti moterį kaip brutalią 
likimo auką... Mano romanas 
tai bandymas sukurti lietuvę 
moterį — motiną — 
menininkę, ant savo silpnų 
pečių nešančią keleriopą 
gyvenimo naštą.

— Iš kur sėmėte romano 
pasakojimui medžiagą? Ar 
naudojote savo pačios patirtį, 
pavyzdžiui, atsiminimus iš 
studijų laikų Vilniaus univer­
sitete? Ar įjungėte kokių nors 
detalių iš savo gyvenimo 
kituose pasaulio kraštuose?

— Be abejo, kai kur atsispin­
di mano pačios patirtis. Myliu 
ir stebiu žmogų, jo veiksmus, 
klausausi jo istorijų, įsimena 
koks nors įdomus atsitikimas, 
pasikalbėjimo detalė, charak­
terio bruožas. Tada mano 
pasąmonėje gimsta naujas, 
jau mano pačios sukurtas 
personažas, su kuriuo noriu 
susitikti knygoje. Kartais toks 
pasikalbėjimas, žmogaus el­
gesys yra kaip ištisa 
neparašyta knyga. Mano 
romane yra tokių epizodinių 
gabalėlių ir iš Vilniaus univer­
siteto vokiečių okupacijos 
metais, ir karo laiko sunkių 
valandų, bet ar taip jau svar­
bu, kiek kas paimta iš gyveni­
mo tikrovės, svarbu, kad 
knyga būtų gera...

— Skaitytoją sudomins, kad 
„Stikliniuose ramentuose” yra 
ir kriminalinio romano 
užuomazga. Ypač anglosak­
siškoje literatūroje moterys 
rašytojos šį žanrą yra išvys- 
čiusios, kilstelėjusios jį į 
„tikrą” literatūrą. Ar Jūs pati 
mėgstate šios srities lektūrą? 
Jeigu taip, būtų įdomu, kokie 
autoriai Jums patraukliausi?

— Kriminaliniai romanai 
skaitytoją visada traukia. 
Man patinka Georgės 
Simenon, o anglų — krimina­
listinės literatūros bene 68 

knygų autorė „grande dame” 
Agatha Christie.

— „Stikliniuose ramentuo­
se” yra dramatiška teismo 
salės scena. Ar ją kurdama 
naudojotės kokiais nors 
pavyzdžiais — iš gyvenimo ar 
literatūros?

— Teismo scena sukurta 
veiksmo išryškinimui, nesigi­
linant ir neklimpstant į proce­
so sudėtingumą. Bandžiau 
elementariai aiškiai pavaiz­
duoti veikėjų charakterius be 
procedūros detalių. Su teismo 
taktika susipažinau pasikal­
bėjimuose su tos srities žino­
vais.

— Ir svarbiausias klausi­
mas — ką šia savo knyga 
norėjote pasakyti lietuviui 
skaitytojui?

— Mano noras buvo parody­
ti žmogaus prisikėlimą, kuris 
kiekvienam yra įmanomas, o 
mūsų (lietuvių) gyvenime net 
privalomas, turint galvoje 
išlikimo viltį. O kaip tai 
pasiekti, ieškojau atsakymo 
pati. Norėčiau, kad ieškotų ir 
atrastų skaitytojas. Žinoma, 
šios mano mintys nėra kokia 
didaktika, o savaime išplau­
kia iš romano veiksmo, 
charakterių ir situacijų 
plotmės.

— Po „Stiklinių ramentų”, 
ar rašysite kitą romaną? 
Taipgi, pastaraisiais metais 

.gėrėjomės Jūsų humoris­
tinėmis apysakomis? Ar 
kultivuojate šitą žanrą toliau 
ir ar galima tikėtis išleisto jų 
rinkinio?

— Labai norėčiau parašyti 
dar bent vieną romaną, kurio 
idėją ir planą jau turiu. Bet ar 
pasiseks, ar bus geras, čia jau 
kitas klausimas. O tie 
humoristiniai apsakymėliai 
man pačiai labai prie širdies. 
Mes esame perdaug graudūs. 
Kyla virš parko rūkas, pri­
simenam tėviškės laukus — ir 
jau graudinamės; lesinam 
laukinius balandžius — apima 
liūdnumas; kvepia parke nu­
pjautas šienas — akys raso­
ja; dainuojame, klausomės 
eilėraščio — jau ašaros ir 
byra... Stebėdama mūsų 
gyvenimą randu daug 
linksmų momentų, tai ir ban­
dau juos užrašyti. O tų 
humoristinių gabaliukų 
rinkinį dar vis laikau juodraš­
tiniame stalčiuje.

— Dėkojame rašytojai Juli­
jai Švabaitei-Gylienei už 
pokalbį ir linkime laimingos 
kelionės į New Britain, Con- 
necticut, kur gegužės 4 dieną 
jai bus įteikta .Draugo" 
romano premija.

Eglė Juodvalkė
gyvenam su broliu 
viename bute 
aš su savo senelėm o 
brolis su seneliais 
jam gerai 
seneliai savo atliko 
nebesikelia iš 
kartoninių nuotraukų dėžių jie 
vyrai

senelės neturi laiko gulinėti jos 
prabunda anksti baksteli 
ir man į pašonę 
atsisėdu ištiesinu nugarą ir 
laukiu
senelės taisosi skaras lygina 
prijuostes 
bet nekalba

jau antri metai šnekinu seneles ir 
neprakalbinu
jos šnairuoja į mano dulkes nešvarius 
indus apibrizgusius rankogalius graikiškas 
knygas 
jei 
kalbėtų sakytų
niekas tokios neims sakytų 
kaltas palaidas gyvenimas sakytų 
Dievas baudžia

seneles pakrikštijau Terese 
ir Konstancija 
mums užtenka vardų 
jos moko mane 
tvarkos kai užsispiriu 
iš po sijonų traukia
aštrius žemaičių ir aukštaičių tarmių 
skiemenis ir apmėto mane kartais 
prakirsdamos odą

jau antri metai laukiu kad 
pripažintų mane įtrauktų 
į seseriją išvestų giminės medį per > 
moterų kartas ir 
atiduotų man saugoti

stvarstau jų 
rankas ir į ausį 
šaukiu vardus
Teresė
Konstancija 
jų vardus 
mūsų giminystės ryšį

mano brolis 
pereina per kambarį pereina 
per seneles lyg jų ir 
manęs visai

Lietuviškos knygos klubo naujos knygos
Lietuviškos knygos klubas yra 

sambūris asmenų, suprantančių 
literatūrinio gyvenimo Bvarbą 
tautos išsilaikymui. Ši leidykla 
organizuoja lietuviškos knygos 
leidimą literatūrą suprantančių ir 
vertinančių žmonių telkimu. Tie 
žmonės gyvena ne tik kūnu, bet 
gyvai atspindi ir lietuvių tautos 
dvasią, besireiškiančią įvairiomis 
formomis ir idėjomis. Jie tiki 
tautos ateitim ir žino, kad 
rašomos ir skaitomos lietu­
viškos knygos kilnina visuo­
menę, ją praturtindamos 
naujomis idėjomis ir skatin­
damos tautinius siekimus.

Naujausia Lietuviškos knygos 
klubo išleista knyga — Julijos 
Švabaitės romanas Stikliniai 
ramentai, laimėjęs 1984 m. 
„Draugo” romano konkursą. Juli­
ja Švabaitė — ne naujas vardas 
lietuviškoje raštijoje, bet naujas 
lietuvių beletristikoje. Iki šiol 
autorė reiškėsi poezija ir jaunimo 
literatūra, o su šiuo romanu ji 
pasirodo brandi rašytoja, 
svarstanti psichologinius lūžius 
gyvenimo nedalios ištiktuose 
žmonėse. Stikliniai ramentai 
yra dviejų menininkų gyvenimas. 
Bet autorė pro savo asmeninę 
prizmę perleidžia palaužtų 
žmonių vidinius išgyvenimus, 
nepasisekimus, žmogišką silpny­
bę ir tragiškus įvykius. Romano 
personažai gyvi, nors silpni, įdo­
mūs, nors nelaimių gniuždomi, 
žmogiškai tikri, nors kartais atro­
dą nepastovūs. Skaitytojas juos 
seks su užuojauta, gailesčiu ir 
rūpesčiu ir lauks laimingesnės 
išeities jų pasirinktame gyveni­
mo kelyje. Autorės stilius papras­
tas, aiškus, smulkiais poetiškais 
potepiais piešiami personažų 
dvasiniai veidai. Skaitytojui 
neteks mėtytis į šalis, ieškant kaž­
ko nepaprasto, bet iki paskutinio 
sakinio jis skaitys su dideliu 
įtempimu ir įdomumu.

Artimiausiu laiku išeis ir kita 
Lietuviškos knygos klubo nauja 
knyga: Česlovo Grincevičiaus 

Vidudienio varpai — pasako­
jimai ir pasakos. Tai naujas rašy­
tojo pasakojimų ir fantastiškų 
nuotykių rinkinys, kuris savo 
nuotaika primins praeitį ir dabar­
tį. Gražus stilius, taupus žodis, 
ryškūs vaizdai primins skaity­
tojui neseniai pergyventas dienas, 
pažadins prisiminimus, kartu 
prikels susikaupusias mintis 
dabarties įtampoje — gyvenime, 
kuris ne visuomet yra palankus 
žmogui svetimame krašte. Auto­
rius čia mažai dalyvauja — kalba 
vaizdai.

I Lietuviškos knygos klubą gali­
ma įstoti arba jo leidinius užsi­
sakyti, rašant „Draugo” adresu: 
4545 West 63rd Street, Chicago, 
Illinois, 60629. t ir ir

• Algimanto Kezio fotografi­
jas yra priėmę šie Amerikos ir 
Europos muziejai: The Art In­
stitute of Chicago — 11; The 
Museum of Contemporary Photo- 
graphy, Chicago — 11; Interna- 
tional Center of Photography, 
New York — 10; The Metropoli­
tan Museum of Art, New York — 
1; Museum of Modern Art, New 
York — 2; Midwest Museum of 
American Art, Elkhart, IN — 10; 
Detroit Institute of Art — 10: The 
Dayton Art Institute, OH — 30; 
Los Angeles County Museum of 
Art — 5; Museum of Art, Camegie 
Institute, Pittsburgh, PA — 6; 
Bibliotheųue Nationale, Paryžius
— 49; Musee Camavalet, Paryžius
— 23 (šiuo metu Camavalet 
muziejuje, Paryžiuje, yra išsta­
tyta parodoje viena iš šių 
fotografijų, pavadinta „Hotel 
Dieu, Paris, 1984”); Lietuvos 
fotografijos meno draugijoje, 
Vilniuje — 70. Indianoje esantis 
Midvvest Museum of American 
Art pakvietė Algimantą Kezį su 
savo fotografijų paroda 1986 
metams. Si paroda žada būti 
keliaujanti po kitus muziejus bei 
meno centrus.
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„Don Carlo” jau čia
Paskutinę savaitę prieš 

Lietuvių operos šiemet stato­
mos Giuseppe Verdi operos 
„Don Carlo” spektaklius buvo 
proga trumpai užkalbinti 
Lietuvių operos dirigentą 
muziką Arūną Kaminską.

— Šj vakarą ir rytojaus 
popietę Jūs būsite ašis 
daugelio žmonių išskirtinių 
meninių pastangų — Lietuvių 
operos „Don Carlo” spektak­
lių. Skaykite, ar Jus tai gero­
kai baugina ir su kokiom 
mintim laukiate šio įvykio?

— Prieš operos spektaklius 
visuomet jaučiama tam tikra 
įtampa. Šitas jausmas („pete­
liškės”) yra normalus daly­
kas, kurį jaučia visi, prieš 
eidami j sceną. Norisi kuo 
geriausiai spektaklį atlikti, bet 
reikia atsiminti, kad jeigu ir 
įvyktų kokia nors klaida, 
pasaulis nesugrius.

— Kokįe buvo Lietuvių ope­
ros sunkumai ruošiant šią ope­
rą?

— Aplamai paėmus, šita 
opera yra sunki pastatyti. 
Tiek solistams, tiek chorui, 
režisieriui ir dirigentui. Tuos 
sunkumus galima nugalėti tik 
dar smarkiau dirbant.

— Jūs pats, kada ir kokiu 
būdu susirišote su Chicagos 
Lietuvių opera? Ar dirigento 
darbas Lietuvių operoje pade­
da Jums pačiam bręsti kaip 
muzikui? Šalia didelių rūpes­
čių, koks didžiausias yra šio 
darbo atpildas?

— 1977 metais pradėjau
dirbti su Lietuvių opera kaip 
akompaniatorius. Dvidešimt 
aštuntam sezonui Operos 
valdybos buvau pakviestas 
dirigentu. Lietuvių opera 
suteikia progą man dirbti savo

Romas Viesulas
„Temple Abroad” 

direktorius

Dailininkas Romas Viesulas, 
grafikos profesorius Temple 
universiteto Tyler School of Art, 
paskirtas „Temple Abroad” 
programos direktorium. Tai yra 
Temple universiteto (Philadelphi- 
joje) vaizduojamųjų menų ir 
humanitarinių mokslų padalinys 
Romoje. Ši programa buvo įkur­
ta jau 1966 metais, skirta trečiųjų 
metų studentams iš Temple ir kitų 
Amerikos universitetų, šiais 
metais Čia studijuoja 127 studen­
tai, dėstomi ir koledžo, ir aspi­
rantūros lygio kursai. Vedėjo 
pareigas dail. Viesulas pradės eiti 
nuo šių metų liepos mėn. 1 d.

Dail. Romas Viesulas Tyler 
meno mokykloje pradėjo dėstyti 
1960 metais ir pastaruosius 20 
metų yra išbuvęs jos grafikos 
skyriaus vedėju. Jo kūryba yra 
susilaukusi aukšto įvertinimo 
Amerikos menininkų tarpe, o jo 
mokytojavimas — Temple 
universitete. Tris kartus yra 
laimėjęs Guggenheim stipendiją, 
1981 metais gavo universiteto 
Tyrimo ir kūrybingumo premiją, 
praeitais metais — Lindback 
premiją už išskirtinį mokymą. 
Vienas vėliausių jo darbų, praei­
tą pavasarį sukurtas Vatikano 
pašto ženklas šv. Kazimiero 500 
metų sukakties proga, atkreipė 
tarptautinį dėmesį.

„Temple Abroad” programos 
vedėjas skiriamas trejų metų 
tarpui. Šias pareigas prisiimda­
mas, dail. Viesulas pasisakė, jog 
jos gerai sutampa su jo ateities 
planais: „Šiuo metu mano meni­
nė karjera įsitvirtinusi ir man 
labai patiktų kas nors naujo”. 
Kadangi už trejų metų jis ruošia­
si iš universiteto pasitraukti į 
pensiją, pažymi, kad „čia jie būtų 
tik dar treji metai, o ten (Romoje) 
jie bus treji metai naujų užsimo­
jimų ir naujos gyvybės”. Kaipo 
direktorius jis sakosi sieksiąs 
išplėsti dabartinę programą, įves­
ti daugiau kursų, o taipgi padary­
ti ją labiau žinomą ir čia, ir užsie­
nyje. „Yra numatyta naujos ar 
praplėstos programos ir kursai iš 
architektūros, dizaino, fotogra­
fijos, archeologijos ir meno 
restauravimo”, sako dailininkas. 
„Taip pat žadame sustiprinti 
naujai atvykusiems studentams 
teikiamą orientaciją ir padidinti

Arūnas Kaminskas diriguos Chicagos Lietuvių operos „Don Carlo” 
spektakliams, kurie vyksta šiandien, balandžio mėn. 27 d. 7:30 v.v., ir 
rytoj, balandžio mėn. 28 d. 3 v. p.p., Morton East High School Audi­
torium, 2423 S. Austin Blvd., Cicero, Illinois. Bilietų bus galima gauti ir 
prie kasos prieš spektaklių pradžių.

pasirinktoje srityje. 
Didžiausias atpildas yra 
sėkmingai įvykęs spektaklis ir 
pilna auditorija klausytojų.

— Kiek žinoma, Jūs ir 
gimęs, ir augęs, ir muzikinį 
pašaukimą pradėjęs sekti išei­
vijoje, Chicagoje. Kokie buvo 
Jūsų pirmieji žingsniai į muzi­
kos pasaulį?

— Fortepijoną pradėjau

Romas Viesulas

sąveiką tarp dailiųjų menų ir 
humanitarinių mokslų studentų”.

Dail. Romas Viesulas jau kelis 
kartus yra Romoje gyvenęs ir dir­
bęs, dukart jis buvo svečias 
menininkas Amerikiečių aka­
demijoje Romoje. Kartu su juo į 
Romą gyventi išvyks jo žmona 
Jūra (kuri ruošia daktaratą iš 
pedagogikos Temple universi­
tete), sūnūs Romas ir Vytas, bei 
dukrelė Austė.

• World Literature Today vol. 
69, no. 1 (Winter. 1985). A. 
Literary Quarterly of The 
University of Oklahoma. Editor: 
Ivar Ivask, 630 Parrington Ovai, 
Room 110, Norman, Okla. 73019. 
Žurnalo metinė prenumerata 
$23.00 (U.S.). Atskiro numerio 
kaina $7.00.

Tai vienas impozantiškiausių 
literatūros žurnalų šiame krašte. 
Ir su plačiu žvilgsniu į visą 
šiandieninę pasaulio literatūrą 
įvairiomis kalbomis. Neišskiriant 
ir lietuvių.

Didelis žurnalo formatas, 
parinktos iliustracijos bei 
nuotraukos, kruopštus ir estetiš­
kas puslapių sutvarkymas daro šį 
leidinį malonų paimti į rankas. 
Kiekvieno numerio apimtis tarp 
160 ir 200 puslapių. Tai jau 
stambi knyga. Rašo įvairių tautų 
autoriai bei literatūros 
mokslininkai aktualiomis šių 
dienų literatūros problemomis ir 

mokytis pas a.a. Antaną 
Naką, vėliau pas muziką 
Manigirdą Motekaitį. Tęsiau 
studijas De Paul universitete, 
Chicagoje, University of II- 
linois ir Northwestem Univer­
sity. Dirbu lietuviškoje 
muzikinėje veikloje (kiek 
laikas leidžia) taip kaip visi 
kiti, dirbantieji lietuvišką dar­
bą# nes jaučiu pareigą.

Gegužės mėnesio 
planetos

MERKURIJUS gegužės 1 d. bus 
vakarų elongacijoj, t.y. labiausiai 
nutolęs nuo saulės į vakarus — 26.9 
laipsnius. Bus gana šviesus — 0.6 
ryškumo, bet sunku bus stebėti, nes 
planeta švies labai arti horizonto 
rytmečiais prieš pat aušrą. Tik 
liepos mėnesį Merkurijus pasiro­
dys vakarais ir gerokai aukščiau.

VENERA. Lenktynėse aplink 
saulę Venera šį mėnesį skrenda 
pirm žemės. Visą vasarą bus mato­
ma rytmečiais. Didžiausio švie­
sumo pasieks V.8., kai jos ryšku­
mas bus -4.22. Ji bus tada 
šviesiausias dangaus kūnas, išsky­
rus menulį (ir, žinoma, saulę). V.15 
ir 16 dylančio mėnulio puslankis 
prisiartins prie pat planetos.

MARSAS tose pačiose lenkty­
nėse atsilieka nuo žemės, tolsta 
nuo jos ir tamsėja, kol pagaliau 
užslinks už saulės ir paskęs jos 
spinduliuose, pasislėpdamas nuo 
mūsų akių. Tai įvyks mėnesio 
pabaigoje. V. 10 ar 11 Marsas bus 
vakarų padangėje į šiaurę nuo 
raudonos Aldebarano žvaigždės, 
kuri atrodys šviesesnė už planetą. 
V.21 vakarų padangėje, tuoj po 
saulėlydžio, plonas jauno mėnulio 
lankelis bus arti Marso.

JUPITERIS šį mėnesį teka ketu­
riom valandom anksčiau, negu 
saulė. Jis bus Vienaragio 
žvaigždyne ir matomas ryt­
mečiais. Tik Venera ir mėnulis bus 
šviesesni už Jupiterį priešaušrio 
padangėje. V. 11 rytą Jupiteris 
praslinks penkių laipsnių atstu į 
šiaurę nuo delčios. Planeta paleng­
va iriasi į vakaro padangę.

SATURNAS patogiai matomas 
visą naktį. Kai saulė leidžiasi, 
Saturnas teka, o saulei tekant, 
Saturnas leidžiasi. Jis vis dar 

temomis. Visada veik pusę 
numerio apimties užima naujau­
sių įvairiakalbių knygų recenzi­
jos. Nors šiaip visa medžiaga 
spausdinama anglų kalba. 
Lietuviškųjų knygų šį kartą 
recenzuojamos dvi; Albino Bara­
nausko „Piliakalnio šešėlis” 
(Rimvydas Šilbajoris) ir Birutės 
Pūkelevičiūtės „Žydra ir geltona” 
(Algirdas Landsbergis).

k. brd.

—- Ar žadate artimoje ateity­
je pasilikti Chicagos Lietuvių 
operos dirigentu? Jeigu taip, 
koks Jūsų žvilgsnis į mūsiš­
kės operos kolektyvo 
perspektyvas — ko ji gali tikė­
tis, į kur savo jėgas turėtų 
kreipti? Ko jai reikia iš mūsų 
visuomenės, kad galėtų dar 
ilgai taip sėkmingai gyvuoti 
kaip iki šiol?

— Dirbsiu su Lietuvių ope­
ra, kiek laikas leis. Operos 
kolektyvas gali tikėtis dar 
daug daug sunkaus darbo, o 
klausytojai dar gražių operos 
pastatymų.

Noriu šia proga iš savo 
pusės padėkoti visiems tiems, 
kurie dirba šitame operos 
pastatyme: Lietuvių operos 
chorui, kuris yra visų pastaty­
mų nugarkaulis, solistams — 
Nerijai Linkevičiūtei, Aldonai 
Stempužienei, Audronei 
Gaižiūnienei, Jonui Vazne- 
liui, Algirdui Braziui, Darrell 
Rovvader, Clyde Crewey, Vytui 
Paulioniui, Broniui Mačiuke­
vičiui, chormeisteriams Audro­
nei Gaižiūnienei ir Alfonsui 
Gečui, kuris taipgi atlieka 
daugybę svarbių pareigų 
užkulisyje, klausytojams 
nematant, scenos darbuo­
tojams Jonui Paroniui ir Tom 
Rusnak su jų padėjėjais, Ope­
ros valdybai su jos pirminin­
ku Vytautu Radžium. O taip 
pat — Petrui Petručiui, Baliui 
Brazdžioniui, Aldonai Daukie- 
nei — radijo valandėlių vedė­
jams, „Draugui” ir visai lietu­
viškai spaudai už informaciją 
ir skelbimus.

Kviečiame visus atsilankyti 
Lietuvių operos spektakliuose.

— Dėkojame muzikui 
Arūnui Kaminskui, linkėdami 
jam ir visam Lietuvių operos 
kolektyvui kuo sėkmingiausių ekonominė ^veikla. Redagavo 
„Don Carlo'' spektaklių.

Svarstyklių žvaigždyne. V.4 praeis 
pro pilnatį. V.15 įvyks opozicija 
— žemė atąiras tarp Saturno ir 
saulės. Žieįų regėjimo kampas 
palengva mažėja, žiedai siaurėja.

URANAS Gyvatnešio žvaigž­
dyne. Artėja į opoziciją, kuri įvyks 
VI.6. >1.

NEPTŪNAS Šaulio žvaigždy­
ne. Irgi palengva slenka į opo­
ziciją, kuri įvyks VI.23. Ar turi 
Neptūnas žiedus? Pernai VII.22 
planeta praėjo netoli vienos 
žvaigždės, ir buvo pastebėtas trum­
pas jos patamsėjimas, sukėlęs 
įtarimą, kad aplink Neptūną galįs 
būti žiedas. Neturint tvirtesnių 
įrodymų, klaustukas dar pasi­
lieka, kol erdvėlaivis Voyager 2 
aplankys Neptūną 1989 metais ir į 
klausimą atsakys.

PLUTONAS pereina į Mergelės 
žvaigždyną. Nuogai akiai nemato­
mas. Nors tai pati paskutinė saulės 
planeta, bet. šiuo metu dėl savo 
orbitos ypatybių yra arčiau saulės, 
negu Neptūrtas.

HALLEY KOMETA vis dar 
Oriono žvaigždyno šiaurėje. Tik di-

Leonas Narbutie, sol. Nelė Paltinienė, muz. Arvy­
das Paltinas, ir „Margučio” vedėjas Petras Petru- 
tis po Paltinų pramoginių dainų koncerto 1985 m.

balandžio mėn. 21 d. Jaunimo centre, Chicagoje. Iš 
Vakarų Vokietijos gastrolėms atvykusių Paltinų 
koncertų suruošė „Margutis”.

Nuotrauka Jono Tamulaičio

Popietė su Birute 
Pūkelevičiūte

Literatūrinis žodis gero 
aktoriaus lūpose praskamba kaip 
muzika. Įpratę mes klausytis 
solistų, o žodis pas mus našlai­
tiškai vienišas, nerandąs klausy­
tojo. Birutės Pūkelevičiūtės žodis 
Cicero LB rengtoje popietėje ne 
tik sutraukė daug klausytojų, bet 
meniškai apipavidalintas paliko 
gilų įspūdį. Visų pirma Pūkele­
vičiūtė yra žinoma ne tik kaip 
dailiojo žodžio menininkė, bet ir 
kaip aktorė ir režisierė. Ta pras­
me popietė buvo literatūrinis 
rečitalis, pilnas giedrios pavasa­
rinės nuotaikos. Jinai skaitė 
trumpą ištrauką iš romano 
Aštuoni lapai, kuris kaip tik riša- 
si su Velykų laikotarpiu karo 
pabaigoje. Tai paauglės merginos 
retrospekcija į Kauną, pavasarė­
jant ir skambant prisikėlimo 
varpams. Į patį įvadą buvo 
ritmingai įpintas 
diena...”
„Kelionė į Gardiną”, gal kiek per 
ilga skaitymui, bet įdomi jauno 
žmogaus išgyvenimais po lenkų 
ultimatumo Lietuvai. Linksma ir 
kartu graudi, nes surišta su Lietu­
vos praeitimi ir Nepriklausomy­
bės praradimu. Gal pats tinka­
miausias linksmam sceniniam 
skaitymui buvo ,,Kelionė į 
Marčiupį” iš Marco Polo Lietu­
voje novelių knygos. Nuotykis 
viduryje upės su vežime sėdin­
čiais apygirčiais dviem kunigais, 
vikaru ir altarista, ir jaunu 
gimnazistu yra spalvingas ir 
originalus. Įtikėtina ir kartu 
neįtikėtina istorija, gausiai 
perpinta komiškais ataudais,

„Linksma
vargonų motyvas.

Knygos „Draugo” knygyne
| Šią savaitę gauta nauja knyga:

Kunigas Juozas Vailokaitis: 
žurnalistinė, visuomeninė ir

Jonas Sakat-Sakev&ius. Chicaga: 
Popiežiaus Leonei Klil literatūros 
fondas, 1985. 279 psl. Kaina — 8 

, dol.
| Taipgi gautos naujos siuntos

džiuliais teleskopais teįžiūrima. 
V.J jos atstumas nuo saulės 616 
milijonų km (383 mil. mylių), nuo 
žemės — 668 mil. km (415 mil. 
mylių).

MĖNULIS. Pilnatis V.4, 3 vai. 
52 min. p.p. Tą naktį įvyks visiš­
kas mėnulio užtemimas. Jis bus 
matomas ne Amerikoje, bet prie­
šingoje žemės pusėje. Delčia V. 11,1 
vai. 34 min. p.p. Jaunas V.19,5 vai. 
41 min. p.p. Taip pat tą dieną 
dalinis saulės užtemimas, irgi ne 
Amerikai. Delčia V.27, 8 vai. 54 
min. ryto.

METEORAI. V.4 naktį bus pro­
ga pamatyti Eta Akvaridų meteo­
rų lietų, sklindantį iš Vandenio 
žvaigždyno. Tie meteorai kyla iš 
Halley kometos liekanų, kurių 
prižarsto kometa savo take aplink 
saulę. Norint meteorų lietų stebėti, 
reikia budėti visą naktį toli nuo 
miestų šviesų, ne mažiau, kaip 50 
ar 60 mylių nuo didmiesčių, irskai- 
čiuoti, kiek meteoritų pasirodo per 
valandą.

A. Badžius

Birutė Pūkelevičiūtė 
Nuotrauka A. Plaušinaičio

pamažu atskleidžiančiais nelauk­
tas situacijas, .tiesiog prirakina 
klausytoją prie paprasto pasako­
jimo tolimesnės eigos ir dialogų. 
Realu, bet kartu ir žaisminga, be 
jokios pagiežos charakteriams, be 
jokio pamokslavimo. Tai tikrai 
puiki novelė, viena pačių dėkin­
giausių aktoriui ir klausytojui. 
Aktorės sugebėjimas visas rečita­
lio dalis sujungti į vienetą ir buvo 
popietės didelis pasisekimas.

literatūrinę popietę rengė Cice­
ro LB valdyba šv. Antano parapi­
jos salėje 1985 m. balandžio 14 d.

a.m.

Šių anksčiau išleistų knygų:
Gerutis, Albertas, red. Lithua- 

nia 700 Years. Šeštoji laida. 
New Yorkas: Manyland Books, 
1984. 458 p.-įL Kaina — 16 dol.

Gliaudą, Jurgis. Baltos vėlia­
vos. Romanas. Londonas: Nidos 
knygų klubas, 1984. 275 psl. 
Kaina — 8 dol.

Yla, Stasys. M. K. Čiurlionis: 
kūrėjas ir žmogus. Chicaga: 
Amerikos lietuvių bibliotekos 
leidykla, 1984. 468 psl. Kaina — 
15 dol.

Kučas, Antanas. Lithuanians 
in America. Bostonas: 
Encyclopedia Lituanica, 1975. 349 
psl. Kaina — 6 dol.

Landsbergis, Algirdas. Muzi­
ka, įžengiant j neregėtus 
miestus. Chicaga: Ateities 
literatūros fondas, 1979. 124 psl. 
Kaina — 6 dol.

Misiūnas, Romuald J. ir Rein 
Taagepera. The Baltic Statės: 
Years of Dependence, 1940- 
1980. Berkeleyt University of Cali- 
fornia Press, 1983.333 psl. Kaina — 
30 dol.

Raila, Bronys. Kitokios Lietu­
vos ilgesys. Šimtas prakalbų į 
Lietuvą,. 1980-1982. Clevelandas: 
Viltis, 1983. 399 psl. Kaina —,15 
dol.

Tautvytis, Gintaras. Gyveni­
mas okupuotoje Lietuvoje: 
komunistų propaganda ir 
tikrovė, Chicaga:'Pasaulio lietu­
vių archyvas, 1983. 229 psl. Kaina 
— 9 dol.

Kertinė paraštė
(Atkelta iš 1 psl.) 

nugalėtojų džiūgavime, nei 
nugalėtųjų sąžinės sąskaitoje 
ir tvirtame pasiryžime pasitai­
syti. Vokietijos kapituliacija 
mūsų tautai neatnešė nei 
pergalės, nei išlaisvinimo — 
mes taip ir likom pasaulio 
„išvietintaisiais”. Ta prasme 
mums, lietuviams, karas, nesi­
baigė. Šis jausmas išreikštas 
gal iki šio laiko geriausioje 
lietuvių kalba knygoje apie 
karo pergyvenimus — Jurgio 
Jankaus Naktis ant morų, 
kurią 1948 metais išleido 
leidykla „Patria” Tuebingene. 
Čia vienos nakties pasakoji­
mai (Boccaccio Dekamerono ar 
Chaucerio Canterbury Talės 
pavyzdžiu), kurie nuostabiu 
būdu vienas su kitu susirišę ir 
vienas kitą papildo, išsiveržia 
iš šio žanro ligtolinio pramo­
ginio pobūdžio todėl, kad jie, 
šiurpios tikrovės akstinti, 
kalba savo skaitytojų tuometi­
nei dabarčiai. Ateina rytas, 
kuris tačiau irgi pasirodo kaip 
baisus sapnas — pabėgėlių 
būrin įsimaišęs rudasis vyras 
yra pastatęs spąstus. Pagrin­
diniai veikėjai pasprunka, 
tačiau juos lydi nerimas. 
Knygos galas atkuria tą poka­
rio lietuvių pabėgėlių rūpestį, 
kuris po 40 metų dar ir 
mus tebesekioja:

Kai mudu su Nijole taisėme 
guolį, Aldona stovėjo atsirėmusi į 
pušį ir tylėjo.

— Tu vėl galvoji apie juos? — 
pasakiau.

— Negaliu užmiršti, atsakė. — 
Ir ne tik jų. Man viskas tebestovi 
akyse, kas šiandien atsitiko. Juk 
taip toli bėgom, tiek daug var­
gom. Ir kam? Kai tu dabar vėl 
paminėjai morus, man dingtelėjo 
baisus vaizdas.
— Buk gerutė,, nevargįųk savęs 

baisumais. Mūsų pastangos jų 
nesumažins. Gulk šalia Nijolės. 
Apklosiu.

— Ne, ne, aš nesivarginu, bet 
negaliu būti kaip iš tekančios 
upės ant kranto išmestas pagalys. 
Ką daryti, kad ir širdis jaučia ir 
nerimsta. Man pasirodė, kad 
užėjo naktis, o visas pasaulis guli 
ant morų ir kietai miega. Gi 
duobkasiai jau ateina. Iš rytų. Ir 
duobė jau iškasta. Tik jie ateis, 
paims morus ir miegantį pasaulį 
nuleis į duobę. Jei jis tepabus, kai 
žemės ims ant galvos birti, bus 
per vėlai. Bet kas jį pažadintų 
anksčiau? Mes galim čia šaukti 
tyruose, kiek norim. Neprižadin- 
sim. Jis tik supyks, kad nelei- 
džiam ramiai miegoti. Užčiaups 
burųą, užspaus, kad kvapo 
neatgautumėm (p. 345).

Vokietijos kapituliacijos 
sukaktis — keturiasdešimt 
metų. Nekokia tai sukaktis, 
gal ir minėjimo neverta — juk 
už dešimties metų vėl reikės 
minėti jos net „apvalesnį” 
skaičių. O tačiau karo galo 
prisiminimas gal ir vietoj. Gal 
ir verta sustoti ir susimąstyti. 
OSI bylos turi nejaukių 
sąskambių su Jurgio Jankaus 
pasakojimu. Be to, mes 
neįstengiame pabėgti nuo 
klausimo: koks karo pabaigos 
palikimas mums? Karo galas 
ženklinamas okupacijų galu: 
svetimieji nebetvarko nei 
Prancūzijos, nei Italijos, nei 
Vokietijos. Tuo tarpu mes 
turime klausytis apie pokario 
Europos teritorinių sienų 
nepažeidžiamumą, kurio rei­
kalauja jos dabartinės taikos 
užtikrinimas. Karo galas 
ženklinamas grįžimu į tėvynę 
— o kiek mūsų palaidota sveti­
muose kraštuose, laukusių 
ir nesulaukusių savo gyve­
nimo didžiausio troškimo 
išsipildymo — vėl sugrįžti 
į Lietuvą? Mums karas niekad 
nėra pasibaigęs, mes negalime 
„sunormalėti”, kaip to bai­
siausiai trokšta likęs pasau­
lis. Mes šiuo metu tiktai ir 
toliau tęsiame savo tautos 
istorijoje kažkada jos 
pasirinktą linkmę, dar vis ti­
kėdami ir vildamiesi gali­
mybe, skatinusia Maironio 
kartą: „Jei po amžių kada 
skaudūs pančiai nukris / Ir 
vaikams užtekės nusiblaivęs 
dangus...”
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