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Šiame numeryje:
Apie „Mankurtą”

i gyvąją mūsą kalbą kraštei •

Poezijos dienos Chicagoje.
Iš Antano Baranausko, Walt Whitma- 
no, Henriko Nagio ir Liūnės Sutemos 
poezijos.
Apie „Mankurtą” — svetimžodį, įėjusį 
į gyvąją mūsų kalbą krašte.
Operos raketa kyla aukštyn — keli žo­
džiai apie šių metų „Don Carlo”.
Žmogus, nešęs žmogui ir tautai prisi­
kėlimo viltį — knyga apie kun. Alfon­
są Lipniūną.
Šiemetinis pavasaris Antrame kaime. 
Chicagos teatruose.

*
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Poezijos dienos Chicagoje

Yra tokia literatūrinių atsi­
minimų knyga, kuri pažįstama vi­
siems slavistams. 
Svirski A History 
Soviet Writing: the 
Morai Opposition 
pasakojama tokia istorijėlė.

Vienu metu Sovietų Rašytojų 
rūmuose maišęsis vienas poetėlis 
— Svetlovas — pragyvenąs iš 
vertimų, kuris buvo prasimanęs 
gudrų žaidimėlį. Atsivertęs 
stambų Sovietų Sąjungos rašy­
tojų biografinį žinyną, jis provo­
kuodavo savo pašnekovą atspėt, 
ar jis žinąs bent vieną puslapy 
išvardintų autorių, ir ką tasai 
parašęs. Jei jo auka sugebėdavo 
tai padaryt, Svetlovas jį apdo­
vanodavo dešimčia gramų 
vodkos. Jei ne, žaidimo partneris 
privalėdavo statyt Svetlovui šim- 
tagramį. Kadangi tame žinyne su­
minėta per 8000 pavardžių, savai­
me suprantama, kad Svetlovas 
nelikdavo nė dienelės blaivas.

Jei patys rašytojų draugijos 
nariai nesusivaiko savo tarpe, ko 
norėt iš eilinių žmonių. O dar la­
biau iš užsieniečių, nemokančių 
rusų kalbos. Jiems lieka vien 
vertimai, o jie nebūtinai repre­
zentuoja tai, kas meniškai brandu 
ir savita. Nors, ačiū Dievui, dabar 
užsienį pasiekia vis daugiau ir 
daugiau savilaidos leidinių.

Bet pasitaiko ir išimčių. Saky­
sim, Cingis Aitmatovo vardas 
tolydžio darosi vakariečiams ži­
nomas. Jo „Džamilia” (1958) 
išversta į 42 Europos, Azijos bei 
Afrikos kalbas. Paskutinioji — 
„Ilga kaip šimtmečiai diena” — į 
prancūzų ir italų kalbas. Dar 
reikšmingiau, „Ilga diena” susi-
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Atseit, 
kultūrų 
kūryboj

poezija, 
Lietuvoje 
eina iš 

Argi tai 
ką reiškė 
tautai ir

Pesimistai ne kartą liūdnai 
linguoja galvomis, tardami, 
kad nieko amžino gyvenime 
nėra, ypač išeivijoje. Viskas 
atrodo vienadieniška, viskas 
praeina, nutolsta... niekam 
tad ir nereikia skirti kokios 
nors ypatingesnės reikšmės. Ir 
dar tokiam efemeriškam daly­
kui — poezijai!

Bet argi poezija yra tik 
lengvai dingstantis ryto 
rūkas, tik akis apgaunantis 
dykumos miražas ir nieko 

t daugiau? Kaip tada su mūsų 
Donelaičiu, *su Baranausku, 
Maironiu? Kaip su Lietuvoje 
leidžiamais dešimties tūkstan­
čių poezijos knygų tiražais? 
Kaip su išeivijos 
kurios rinkiniai 
nusirašinėjanti ir 
rankų į rankas? 
akivaizdžiai nerodo, 
ir ką reiškia mūsų
mūsų kalbai lietuviškoji poe­
zija. Ir kuo šiandien būtume 
be jos? Be tos ne kartą tvirtes­
nės realybės už bankų, vilų, 
partijų ir net valstybių kerti­
nius akmenis.

Ačiū Dievui, kad tai 
suprantame ir be ilgesnių 
aiškinimų. Tai liudija ir Poe­
zijos dienų Chicagoje tradi­
cija, kas pavasarį besikarto­
janti jau daugelį metų. Bet ar 
tos Poezijos dienos dar vis 
reikalingos? Į tai atsako jų 
dalyviai — publika. Nes kas gi 
Poezijos dienas ruoštų ir kokia 
būtų prasmė ruošti, jei nebūtų 
auditorijos, nebūtų to kultūros 
vartotojų * subtiliausio sluoks­
nio, kuriam poetinis žodis yra 
ir dvasios atgaiva, ir tautos 
žingsniai pasaulio kultūros 
vieškely, ir dieviškoji kalbos 
komunikacija su visata.

Suprantama, tokiam kultū­
riniam elitui reikia ir atitinka­
mo lygio programos. Reikia 
kiekvieną kartą taipgi ko nors 
naujo, nematyto, nekartoto. 
Reikia bent programos 
struktūroje ir jos atlikime 
staigmenos. Ar šiemet viso to 
bus?

Šita prasme jau buvo tesė­
ta nemažai metų. Reikia tikė­
tis, kad ne prasčiau, o gal net 
geriau bus ir šiemet. Vien į

programą pažvelgus, masina 
daug kas.

Štai Poezijos dienų Chica­
goje pirmasis vakaras — gegu­
žės 24 d., penktadienis,
{vadiniame žodyje Kazys 
Bradūnas trumpai prisimins 
didžiojo mūsų poeto Antano 
Baranausko 150 metų gimimo 
sukaktį praeities ir dabarties ’ laukė Italijoj pripažinimo kaipo 
kontekstuose. Po to girdėsime 
Antano Baranausko poezijos 
rečitalį, parengtą ir atliekamą 
Algirdo T. Antanaičio ir 
žodžio mene kūrybingai 
besireiškiančių jo dukrų: Guo- 
dos, Gailės ir Indrės.

Tos dienos vakaro progra­
mos antroji dalis skirta 
amerikiečių poezijai. Gyvena­
me aukštos kultūros krašte, 
kurio poezija taipgi yra 
pasiekusi pasaulinių aukš­
tumų. Apie amerikiečių poe­
zijos raidą bei pobūdį žodį tars 
dr. Violeta Kelertienė. Taipgi 
bus proga išgirsti aktorių reči- 
tuojamus tokius ryškiuosius 
šio krašto poetus: Henry 
Wadsworth Longfellow, Walt 
Whitman, Edgar Allan Poe, 
Emily Dickinson, Robert 
Frost, Carl Sandburg ir Archi- 
bald MacLeish. Jų eilėraščiai 
čia skambės ne tik originalo 
kalba, bet ir Bem. Brazdžio­
nio, A. Vaičiulaičio, T. Venclo­
vos, H. Nagio, A. Nykos-Ni­
liūno, A. Tyruolio ir kt. 
vertimuose į lietuvių kalbą. 
Todėl bus ypač įdomu išgirs­
ti, kaip vienaip ir kitaip skam­
ba tokie išskirtiniai amerikie­
tiškos klasikos eilėraščiai kaip 
Egar Allan Poe „Annabel 
Lee” ar Carl Sandburgo 
„Chicago”. Amerikiečių poezi­
jos rečitalį atliks aktoriai 
Jūratė Jakštytė ir Eugenijus 
Butėnas.

O šio poetinio savaitgalio 
antroji diena — gegužės 25, 
šeštadienis — dedikuojama 
Henriko Nagio ir Liūnės Sute­
mos kūrybai. Tai akcentas 
broliui ir seseriai. Neprisime­
nu, ar kurioj kitoj literatūroj 
šitaip būtų pirmaeiliai poetai 
brolis ir sesuo. Liūnė Sutema 
— lemontiškė, tai beveik 
čikagietė, o Henrikas Nagys 
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geriausias užsienio literatūros 
veikalas. Jinai išversta ir į 
lietuvių kalbą. Sakoma, kad tira­
žas buvęs bematant išgraibsty­
tas. Taipgi ją perkėlė į sceną, ir 
spektaklis susilaukė didelio pasi­
sekimo. Sakoma, nors tai skamba 
neįtikėtinai, kad šį veikalą apdo­
vanojo Lenino premija. Painūs, 
tačiau, Viešpaties keliai. Juk ir 
Solženicino „Viena diena Ivano 
Denisovičiaus . gyvenime” buvo 
savo laiku rimta pretendentė į 
Lenino premiją ir kietosios linijos 
šalininkai paėmė viršų tik „iii 
extremis”. Keista, kai pagalvoji; 
jog abiejuose pavadinimuose' 
turim žodį „diena”. Tai daros 
reikšminga, susipažinus su 
veikalo turiniu. Iš viso daug ne­
lauktų dalykų aptinkame Aitma-

tovo atveju. Juo labiau nelauktų 
ir džiuginančių, kai pagalvoji, 
kad tai mažos tautos sūnus. 
„Natsmenas” (nateionalnoie men- 
činstvo”), kaip ten sakoma.

Cingis Aitmatovas (gimęs 
1928 m.) — kirgizas, rašąs rusiš­
kai. Jam buvo ketveri metai, kai 
klajoklių Kirgizijoj buvo įvesta 
rašyba. Jei per tokį trumpą laiką 
išaugo tautoj rašytojas, kurio 
kūriniais žavimasi užsieny, tai 
nemažas laimėjimas. Tačiau, 
pasak Gregori Svirskio, Ait­
matovas lygiai taip pat nekenčia­
mas kirgizų, kaip rusų. Kodėl — 
Svirskis nepaaiškina. Gal kirgi­
zams jis įsipyko, kad rašo rusiš­
kai. O rusam tuo, kad yra valdžių 
glostomas, kad Chruščiovo ir 
Brežnevo „protėgė”, laikomas ki­
tiems pavyzdžiu. Kad yra Lenino 
premijos, Valstybinės premijos 
laureatas, Socialistinio darbo 
herojus. Kad pasirašė šmeižtų 
prieš Solženiciną raštą. Už visus 
tuos dalykus. Gal dar ką.

Gimė Aitmatovas Šekėrio 
„kišliake”, Centrinės Azijos nau­
sėdijoje, netoli Kinijos sienos, ir 
užaugino jį senelė ir teta, dvi 
beraštės moterys,' nes jo tėvą 
numarino 1937 metais kacete. 
šiaip jo tėvai, ypač motina, buvo 
apsišvietę žmonės, spėję jam per­
teikti nuovoką apie rusų literatū­
rą. Vėliau, daug vėliau, 1971 
metais, kalbėdamas penktajame 
rašytojų suvažiavime ir atsaky­
damas į priekaištus, kad kai kurie 
autoriai nukrypę nuo socialis­
tinio realizmo doktrinos, Ait­
matovas išreikš savo pagarbą 
tam kultūriniam kraičiui tiesiais 
žodžiais: „Mano svajonė yra 
išvyst mūsų spaudos puslapiuose 
pasakojimą, kurį perskaitęs ne­
begalėčiau naktį užmigti. Buvo 
laikai, kai tokie dalykai pasi­
taikydavo dažnokai. Tai būdavo, 
kai rašė Gorkis, Čechovas, Buni- 
nas ir Kūprinąs”...

Skaitydamas Aitmatovo kūri­
nius junti, kad esama tokio ilgė­
jimosi: prabilt apie kažką paki­
laus, giliai žmogiško, bet tą 
pradą, atrodo, yra suteikusios tos 
dvi beraštės globėjos, o ne dieva- 
nešė (narodbogonosec) rusų tau­
ta. Jos atvėrė Aitmatovui kirgizų 
tautos lobius; išmokė jį dainų, 
pasakų, legendų — visų elementų, 
kurie sudaro kirgizų tautos epą — 
Manas. Ta medžiaga jis naudosis parokhod” (1970), pasirodęs žur- 
savo pasakojimuose. Kaskart vis nale „Novyi Mir” ir „Rannie

Antanas Baranauskas
Iš „Anykščių šilelio”
Ai siaudžia gražiai miSkas, ne tik kvepia gardžiai, 
Siaudžia, ūžia ir skamba linksmai, dailiai, skardžiai. 
Vidunaktį taip tyku, kad girdi, kaip jaunas 
Lapas arba žiedelis ant Sakelių kraunas;
Girdi, kaip šakom šnibžda medžių kalba šventa, 
Kaip žvaigždelės plevena, gaili rasa krinta.
Dėl to ir širdy visos pajautos nutilsta, 
Ramiu tykumu, malda dūšia dangun kilsią.

Ai būdavo, būdavo iš mūsų šilelio 
Didžiausio patogumo, gražaus ramumėlio! 
Ė tas visas ramumas po lietuvių dūšias, 
Lyg lygumoj vėjelis po žoleles trąšias, 
Plaukydamas lingavo, tamsiom vilniom tvino, — 
Dažhai miške lietuvis, ko verkia, nežino.
Ė tik junta dažniausiai, kad širdis neskaudžia, 
Ė tik pilna pajautų labai ramiai griaudžia; 
Ir lyg rasos žemčiūgais gausiai atgaivinta, 
Ir lyg rasa per veidą ašarėlės krinta.
Paskum ilgai krūtinėj šilelis kvėpuoja; 
Atsidusus krūtinė lyg giria linguoja. 
Lyg tartum ramumas taip dūšion įslinko, 
Kad net dūšia kaip varpa pribrendus nulinko.

to, matai, ašaros ir atsidusimas, 
iš to šventos pajautos, iš to giesmės imas. ■

neis-

įmantriau, subtiliau, 
turime jo atveju dviejų 
sintezę, nors jaunystės 
dar gausu publicistinio prado. 
Tempimo literatūros ant stalini­
nio kurpalio.

Siužetinę medžiagą sudaro 
persilaužimo iš klajoklinės 
sistemos į kolektyvinį ūkį 
problemos, mokytojo darbo aukš­
tinimas, karo iššauktos traumos, 
moters teisių musulmonų visuo­
menėj gynyba. Gėrio ir blogio 
galynėjimasis, pirmajam
vengiamai paimant viršų. Nors 
nebūtinai turime „happy end’ą”, 
„Džamilios” pasakojimas, kuris 
išgarsino Aitmatovą tiek na­
muos, tiek užsieny, vis vien 
parodo autoriaus drąsą kalbėti 
apie moters teisę į asmeninę 
laimę. Iš viso pirmuosiuos kū­
riniuos centrine figūra būna 
moteris. Tuo laikotarpiu Ait- 
matovas rašo kirgiziškai. Taip 
pat verčia į rusų kalbą tiek savo 
paties, tiek draugų kirgizų 
kūrinius.

Surinkti į rinktinę „Povesti gor 
i stepei” (Kalnų ir stepių apy­
sakos), tie pirmieji kūrinėliai 
laimi autoriui 1962 metais Lenino 
premiją. Bet tikrasis . pripa­
žinimas įvyksta 1966 metais, kai 
už parašytą jau rusų kalba apy­
sakaitę — „Proščai, Gulsary” 
(Sudiev, Gulsarai) jis gauna SSSR 
valstybinę premiją. Juo labiau, 
kad netrukus tas veikalas ekrani­
zuojamas. Aptinka skaitytojai 
jame autoriaus sugebėjimą iš­
vengt trafaretinių situacijų, nu­
valkiotų charakterių, randa lyriš­
ką braižą, ir, savaime aišku, 
kirgizinę buitį. Egzotiką, jei taip 
norit. Grigori Svirskis įrikiuoja 
Aitmatovą į „derevenščikų” — 
kaimo rašytojų — gretas, čia pat 
pažymėdamas, jog jam asmeniš­
kai labiau patinkąs Borisas Mo- 
žajevas („Iš Fiodoro Kuzkino 
gyvenimo”).

Su ta etikete būtų galima sutikt. 
Iš tiesų Aitmatovo personažai 
apskritai paprasti, nesudėtingos 
psichologijos žmonės. Galima 
sutikt su egzotiškumo prieskoniu 
taip pat, nes, bent pradžioj, legen­
dinis elementas įpinamas atkiš- 
tinai, kaipo iliustracija. Ilgainiui 
tačiau susidaro nauja amalgama. 
Visų pirma Aitmatovo apysakai­
čių ilgis pailgėja. Jų koloritas 
daros niūresnis, tragiškesnis. 
Vandenskyros linija būtų „Belyj

SUTEMA
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Šių metų Poezijos dienų Chicagoje plakatas, suprojektuotas dail. 
Petro Aleksos, atliepiantis pagrindinius šiemetinės programos 
akcentus: Antano Baranausko 150 metų gimimo sukaktį, amerikiečių 
poezija ir poetų brolio ir sesers Henriko Nagio ir Liūnės Sutemos — 
autorinį rečitalį.

žuravli” (Pirmosios gervės) (1975). 
Nors liekama buitiškumo rėmuo­
se, nors braižas realistinis, skai­
tytoją stebina nepaprastai tur­
tinga kalba, įsijautimas i vaiko 
psichologiją, reto lyriškumo ga­
balai, o užvis labiau alpus didžia­
vimasis savo genties praeitim, sa­
vo kultūra, kurią išsako 
legendinis kraitis.

„Baltas garlaivis” (prancūzai 
išsivertė šj banaloką pavadinimą 
kur kas poetiškiau ir taikliau: 
„Buvo kartą baltas laivas”) iš­
šaukė nuostabą ir nepasiten­
kinimą kritikų tarpe. Priekaiš­
tavo Aitmatovui, kad apysaka 
defetistinė, slegiančios nuotaikos, 
stokojanti pozityvių charakterių. 
Kaulu gerklėj buvo pabaiga —

M. K. Čiurlionis (1875-1911) Miškas (1907)

Antano Baranausko 150 metų gimimo sukakčiai paminėti šių metų 
Poezijos dienose Chicagoje gegužės 24 d. (penktadienį) skirta pirmo­
ji programos dalis: Kazio Bradūno įvadinis žodis ir Antano Bara­
nausko poezijos rečitalis, parengtas ir atliekamas Algirdo T. Anta­
naičio ir jo talkininkų. Programa vyks Jaunimo centro kavinėje, 
pradžia 8 vai. vak.

savižudybė. Girdi, šių trūkumų 
neatperkančios vaiskios, kupinos 
lyriškumo pas) iros scenelės, nes 
perdėm vyraująs buities beviltiš­
kumas. Žodžiu, nedaug trūko, kad 
„Baltas garlaivis” būtų 
apšauKtas antisovietiniu disi­
dento, „otščepanco”, kūriniu. Iš 
dalies tie priekaištai buvo pa­
grįsti. Savaime aišku, buities 
aprašyme jokio Juodinimo” 
nebuvo. Apysakos personažai 
gyvi, tikri žmonės. Bet apysakoj 
aiškiai girdėti autoriaus protestas 
prieš tai, ką rusai vadina (bent 
vadino Pasternakas, Tolstojus) 
„pošlost”. Prancūzai ir anglo­
saksai prisipažįsta turį vargo 
rasti tam terminui atitikmenį. Ne­
abejotinai lietuvių kalboj jis būtų, 
tik šiuo metu nerandu. Sakykim, 
kad tai liguistas, piktdžiugiškas 
polinkis profanuoti, kas kitiems 
šventa ir brangu. Ir to nuodo, įsi- 
metusio į gyvą visuomenės kūną, 
pėdsakai apysakoj meistriškai 
perteikiami, nes joje vaizduo­
jamas vaiko pasaulio susi­
kirtimas su suaugusiųjų „verty­
bėmis”.

Tas vaikas, 
pamestinukas, auga 
Azijos gūbrynuose, 
kaimelyje prie kalnų 
nės, pas dėdę ir senelius. Jo tėvas 
sukūrė naują šeimą ir plaukioja 
garlaiviu toli horizonte, per žiū­
ronus matomam ežere. Niekas to 
vaiko nemyli, išskyrus senelį 
Mamūną. Jis jam užtvenkė upėj 
užutėkį maudytis, jis .nupirko 
veršenikę. Jis jam pasakoja kirgi­
zų legendas. Mėgiamiausia yra 
apie visa ko pradžią. Apie elnę 
devyniaragę — Maralų Motiną, 
kuri išgelbėjo kirgizų gentį, kai ją 
buvo išpjovę priešai, ir buvo telikę 
tik vienas berniukas ir mergaitė, 
išsislapstę miške. Maudydamasis 
upėj, vaikutis dažnai pasvajoja, 
kaip būtų gera pavirsti žuvim, ir 
nuplaukt pas tėvą prie balto gar­
laivio ežere.

Senelis su žentu nesugyvena. 
Žentas yra miško sargu. Atseit, 
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pusiau 
Centrinės 

skurdžiam 
upės alkū-
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Apie „Mankurtą”
(Atkelta iš 1 psl.) 
valdžios žmogum. Bet tai silp­
navalis girtuoklėlis, turįs paskui 
vagišiaut, grobstyt miško 
medžiagą, kad atsilygintų savo 
vaišintojams. Vidinė jo tragedija 
yra toji, kad jo žmona bergždžia. 
Jis dažnai ją apmuša, ypač kai 
girtas. Bet jinai, kvaišė, dargi pati 
perka jam degtinę.

Vieną dieną vaikas su seneliu 
pamato pamiškėj, anapus upės, 

'maralų porelę, (tariamai visiškai 
išnykusius gyvulius), atklydusią 
iš kažkokio draustinio. Maralų 
Motina nešiodavo kadaise kir­
gizams ant savo ragų lopšelius su 
kaspinais. Vaikui.dingteli, kad ir į 
jo „kišliaką” grįš šeimyninė san­
tarvė, taika.

Bet senelio santykiai su žentu 
tik dar labiau paaštrėja. Iki tokio 
laipsnio, kad, žento terorizuo­
jamas ir moterų spaudžiamas, 
senelis išeina brakonieriaut ir nu­
šauna elnę devyniaragę. Kai 
sergantis vaikas atsibunda, jis 
išvysta lūšnoj mėsos gabalus ir 
kruviną Maralų Motinos galvą. 
Dėdė ją dar paspiria koja ir ap­
spjaudo. Prieblandoj kriokia mir­
tinai nusigėręs senelis Mamūnas. 
Stipriau negu bet kada pabunda 
vaike noras pavirst žuvim ir nu- 
plaukt pas tėvą baltan laivan. Jis 
nusiskandina sraunioj upėj.

Tokia yra fabula legendos apie 
vaiką, dūstantį tamsos karalijoj. 
Dramatiška, bet ne sentimentali. 
Reikia pažymėt, kad pradžios 
mokykla yra vaikui kitu „baltu 
laivu”. Kaip tik todėl, kad senelis 
nuskuba, metęs vogimą medžių, 
parsivežt vaikaičio, ir kyla kon­
fliktas tarp senelio ir žento. Žinia, 
yra kalbama apie sunkų gy­
venimą, nuožmią kovą už būvį. 
Bet taip pat leidžiama atspėt, kad 
sistema, buka propaganda pa­
verčia žmones savanaudžiais 
cinikais, atsižadančiais protėvių 
tikėjimų, savo tautos praeities. Jie 
tampa „Mankurtais”, kaip pava­
dins vėliau Aitmatovas tokio tipo 
augintinius savo knygoj „Ilga 
kaip šimtmečiai diena”.

Iš tiesų yra daug panašumų 
tarp „Balto garlaivio” ir „Ilgos 
dienos”, Sunku būtų nuspręst, 
kuri iš jų meniškesnė. Nebent pri­
pažįstant, kad „Baltas garlaivis” 
vientisesnė, dramatiškesnė, o an­
troji savo sandara komplikuo- 
tesnė, sumaniau orkestruota. 
Turtingesnės instrumentacijos. 
Pirmąją galima atpasakoti netgi 
neminint personažų vardų. Antra­
jam veikale, dėl veikėjų gausos 
bei šalutinių intrigų, teks juos mi­
nėti. Daug įvykių, daug epizodų; 
mėtomasi iš vieno vietovaizdžio į 
kitą. Bet ne buities aprašymai yra 
knygos ašimi, o amžinųjų morali­
nių problemų gvildenimas. Ba­
naliai tariant — „(Juo vadimus” 
klausimas, kurį sau kelia au­
torius. Čia prisimena Aitmatovo 
svajonė, pasakyta rašytojų su­
važiavime, kaip jis pasigendąs 
knygos, kuri neleistų jam užmigt. 
Iš tikrųjų esama šioje „Ilgoj 
dienoj” kažkokio gaivaus atsaju- 
mo, epinės platybės, kurių skai­
tytojas seniai nėra pajutęs vaka­
riečių literatūroj. Ar pajuto 
paskutinį kartą, skaitydamas 
Ernest Hemingvvay „The Old 
Man and the Sea”. Su tuo skirtu­
mu, kad čia užuominomis 
išsakomas protestas prieš kultū­
rinį genocidą.

Knygos pratarmėj, lietuviš­
kam vertime (būdinga, kad pran­
cūziškajam tos pratarmės 
nesama, ir galbūt taip geriau) 
Aitmatovas rašo: „Štai aš ir 
noriu, kad sarozekų metaforos 
mano romane primintų dar kartą 
darbo žmogui jo atsakomybę už 
mūsų žemės likimą”. Kokios 
žemės? Kas toji žemė?

Iš to, kad autorius įpina romą- 
nan fantastikos („science-fic- 
tion”) atrodytų, kad tai mūsų 
planetos kamuolėlis. „Galaktikos 
pakraštyje, iš savo orbitos iš- 
krypus, išblėsus, šalta, mažytė, 
tuščia planeta, skriejanti į neži­
nomą tolį”, kaip kad rašė 1964 
metais V. Putinas-Mykolaitis eilė­
raštyje „Priešai”? O gal toji žemė 
— vien Dievo užmirštas lopinėlis, 
sarozekų Geltonųjų Žemių plynė, 
pro kurią siuva traukiniai „iš rytų 
į vakarus ir iš vakarų į rytus”? Ar 
abi? Viena, tačiau, aišku, kad ro­
mano veiksmas vyks tame saro­
zekų erdvės gabalėlyje, bet kad jų 
legendos, jų pasaulėjautos atšvai­
tai bus pasakojimo pratęsimu į 
poetinę galaktiką. Priminimu, kad 
kur žmogus begyventų, jį kamuoja 
tie patys amžinieji žmogaus būties 
slėpiniai.

Čia prašosi digresija. Jeigu

Aitmatovas būtų vien harmo­
nizavęs mažų tautelių — kirgizų, 
kazakų, sarozekų — tautosakinį 
kraitį, įvilkęs jį, kaip sakoma, „į 
puošnų literatūrinį rūbą”, kaip 
kad išdabino kadaise Vincas 
Krėvė ,,Dainavos šalies 
padavimus”, ir išleidęs atskira 
knygele, vargu ar tos legendos, su 
visu bylinišku skambesiu, veiktų 
nūdienio skaitytojo vaizduotę. 
Operuodamas, tačiau, legendų 
įtarpais „Ilgoj dienoj”, Ait­
matovas sugeba suteikt savo kūri­
niui polifoninį skambėjimą, poli- 
semijos, daugiareikšmiškumo 
platumas. Bent paskatą skaityto- ’ 
jui suvokti, kad ne viskas reli­
gijoj, orientalinėj pasaulėjautoj, 
islamo maldų tekstuose, legen­
dose yra atgyvenos, animistinių 
ar aplamai religinių „prietarų” 
atmatos. Kad (pasinaudojant vėl 
kita sena kliše) „kur buvai tu* 
žmogau, kai Aš tvėriau pasau­
lį?!” (Jobo knyga).

Kaip minėjom, Aitmatovas 
gana anksti yra ėmęs pritaikyti 
savo apsakymus scenai bei 
ekranui ir tie įgūdžiai pastebimi 
knygos sąrangoj. Scenų kaitoj, 
kurių vienos vyksta prosceniume, 
kitos užsižiebia scenos gilumos 
„kubuose”. Pačios fabulos trukmė 
— vos viena diena. Jos metu lai­
dotuvių procesija keliauja per 
tyrus, kad spėtų grįžt atminams 
prieš saulėlydį. Bet pagrindinis 
veikėjas Burano Jedigėjus nuke­
liauja tos išvykos metu mintimis į 
dešimtmečių praeitį, o legendų 
įtarpai nukelia skaitytoją į šimt­
mečių glūdumą. Pagaliau, kaip 
Solženicino apsakyme, toji diena 
yra kažkuo, kas nepasibaigė, kas 
stovi čia pat, visą laiką, dabar.

Nors išviršiniai, bent iš pirmo 
žvilgsnio, romanas atrodo 
padrikas ir skaitytoją blaško 
autoriaus šuoliai į fantastiką, 
intrigos įtampa nesilpnėja. Viena 
techniška priemone palaikyt 
dėmesį Aitmatovas naudoja 
dažnus leitmotyvų pakartojimus. 
Panašiai kaip filmuos muzikinės 
interliudijos, čia nuolatos karto­
jami tie patys trumpi skirsneliai 
arba sakiniai kaip, pvz.: „Trau­
kiniai tuose kraštuose ėjo iš rytų į 
vakarus ar vakarų į rytus”, arba: 
„Ir plaukė Žemė pati sau viena”.

Nesinorėtų teigti, kad tokie 
dalykai yra kažin kokios naujo­
vės ir kad „Ilga kaip šimtmečiai 
diena” yra novatoriškas, avan­
gardinio sukirpimo kūrinys. Fak­
tiškai, to priedainio kartojimas 
atrodo kartais kažkas panašiau į 
skambutį teatre, skelbiantį, kad 
vaidinimas tęsias toliau. Bet tai 
pabrėžia taip pat ir kūrinio ritmi­
ką. Suteikia „Ilgai dienai” 
simfoninės siuitos, perpintos tau­
tosakiniais motyvais, skambesį. 
Lyriškumą. Turtingą spalvomis 
raštą, nors apskritai liekama 
realistinio romano rėmuose. 
Tenka pabrėžti, kad pažintine 
prasme „Ilga diena” nenusi­
kalsta sovietinės tikrovės 
lakavimu, falsifikavimu.

Panašiai kaip „Baltajam gar­
laivyje”, veiksmo vieta — tyrlau­
kių plotai kažkur Centrinėj Azi­
joj. Tik dar gūdesni, dar labiau 
išdegę. Pasimetus gelžkelio tarp- 
stotė. Klimatas ten pasibai­
sėtinas: baisios sausros, pusny­
nai, žiemos su speigais. 
Aitmatovui prireiks sukurti daug 
scenelių pavaizduot, kaip gru­
mias vargšai jo žmonės su viso­
mis tomis nelaimėmis, kartais 
susipykdami, bet nepalūždami 
dvasia. Bet dar dažniau jis 
išsakys tą buitį stebėtinu lakoniš­
kumu ir jėga:

„Orai kaip sarozekuose laikėsi 
kuo puikiausiai — rudas ruduo, 
kaip duonos pluta. O paskui 
žiema atslinko. Prisnigo staigiai. 
Irgi gražu, balta balta pasidarė 
aplinkui. Ir per didingą baltą tylą 
juodu siūleliu driekėsi gele­
žinkelis, o juo, kaip visada, ėjo 
traukiniai. Ir prie to eismo tarp 
sniego gūbrių glūdojo mažutė 
gyvenvietė — Buranly-Burano 
tarpstotė. Keletas namukų ir visa 
kita... Žmonės, pravažiuojantys 
pro šalį, iš vagonų perleisdavo ją 
abejingu žvilgsniu, gal akimirką 
ir atbusdavo jų širdyse gailestis 
vienišiems tarpstotės gyvento­
jams...

Tačiau nereikalingas buvo ta­
sai akimirkos gailestis. Geri metai 
buvo buranliečiams, jei neminė­
sim nežmoniško vasaros pragaro, 
bet tas jau buvo praeityje. O 
apskritai gyvenimas, visur po 
truputį, pagirgždėdamas, grįžo po 
karo į savo vėžes”...

Kas ypačiai brandu ir nelaukta

š
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Jedigėjui draugo geradario mirtis 
sukelia visai kitą minčių srautą. 
Jam netgi atrodo, kad draugo 
siela spėjo pereiti į tyrlaukių 
lapiūkštį, šmirinėjantį palei 
bėgius. Žmogaus būties pras­
mingumu,, Tvėrėj o problemos yra 
išlikusios jo asmenybės dalimi:

„Galvodamas apie tai, Burano 
ądigėjus kartojo mintyse pri- 
Įirštąš maldas — tikrinosi nu- 
Ltytą žodžių tvarką, gaivino

Kertinė paraštė
(Atkelta iš 1 psl.) 

rečitaliui atskrenda iš 
Montrealio, iš Kanados. 
Tinkamas jų vakarui įvadas 
bus dr. Broniaus Vaškelio 
paskaita, tema „Pavasaris, 
poezija ir Lietuva”. Nemaža 
paskaitos dalis lies kaip tik 
Liūnės Sutemos ir Henriko 
Nagio kūrybą.

Šias Poezijos dienas Chica­
goje rengia Jaunimo centro 
moterų klubas. Programą 
organizuoja ir jai vadovauja 
Kazys Bradūnas. Viskas vyks 
jaukioje ir pavasariškai 
papuoštoje Jaunimo centro 
kavinėje. Ir gegužės 24 dieną 
(penktadienį), ir gegužės 25 d. 
(šeštadienį) programos 
pradžia 8 vai. vak.

Tad 1985 metų Poezijos 
dienos Chicagoje visus 
kviečia, visų laukia ir visiems 
žada du reto įvairumo kultū­
rinės gelmės ir kultūrinės 
nuotaikos vakarus.

K. P.

perkerta (iš pradžių skaitytojui 
atrodo nei iš šio, nei iš to, dirb­
tinai, kol praregi ryšį) šalutinė 
intriga. Didžiųjų galybių, ameri­
kiečių ir sovietų, įsteigtos erdvėje 
kosmonautų bazės istorija. Iš tos 
kosmonautų stoties nelauktai 
dingsta be žinios abiejų galybių 
kosmonautų grupė. Jie vėliau 
atsišaukia iš galaktikos, iš Bet# 
Pietaris ar kitos sistemas, praneš­
dami, kad jie suėję į kontaktą su 

Lsliau atmintyje į Dievą nu- mūsų planetą pralenkusia civili- 
^iptų minčių eilę, nes tik Jis 
ienas, nežinomas ir nematomas, 

įgalėjo suderinti žmogaus sąmonė­
je nesuderinamus dalykus — pra­
džią ir pabaigą, gyvenimą ir 
r irtį; Tam turbūt ir buvo kuriai 
n ps maldos. Juk Dievo neprisi- 

uksi, nepaklausi Jo, kodėl, girdi, 
1 i taip sutaisei, kad reikia gimti 

mirti. Taip gyvena žmogus nuo 
t laiko, kai gyvuoja pasaulis — 
nesutikdamas taikstosi. Ir tos 
maldos nepakitusios nuo anų 
dienų, jos vis apie tą patį — kad 
nemurmėtų be reikalo, kad rastų 
paguodą žmogus. Bet žodžiai tie, 
nušlifuoti per tūkstantmečius, 
kaip aukso luitai — paskutinieji iš 
paskutiniųjų žodžių, kuriuos 
privalo ištarti gyvasis prie miru­
siojo. Tokios apeigos.

Ir galvojo jis dąr apie tai, kad

zacija. Sugebančia pramatyt eko­
logines katastrofas ir t.t. Jie siū­
los būti tarpininkais užmegst 
diplomatinius ryšius. Bematant 
tarp žemės galiūnų užverda 
visokie viršūnių pasitarimai... Bet 
žmonija dar nepribrendusi to­
kiam žingsniui. Nusprendžiama 
paaukoti savo likimui įkaitus — 
kosmonautus. Žemės planeta at­
sako į iššūkį visuotina kosmo­
dromų raketų mobilizacija:

„Laineriai pakilo labai sėk­
mingai, nors laivas ir suposi. 
Vienas iš jų pasuko link 
Francisco, kitas į priešingą 
— link Vladivostoko.

Skalaujama aukštybių 
plaukė Žemė amžinu savo ratu. 
Plaukė Žemė... Tai buvo maža 
smiltelė, neišmatuojamoje Visa­
tos begalybėje. Tokių smiltelių 
pasaulyje buvo didžiulė daugybė. 
Bet tiktai joje, Žemės planetoje, 
gyveno žmonės. Gyveno kaip 
galėjo ir kaip mokėjo ir kartais 
pagauti smalsumo, mėgino aiš­
kintis, ar nėra dar kur kitur 
panašių į juos būtybių. Ginčijosi, 
kūrė hipotezes, išsilaipino Mėnu­
lyje, siuntinėjo automatinius 
įrengimus į kitus dangaus kūnus, 
bet kiekvieną sykį su kartėliu įsi­
tikindavo, kad niekur Saulės sis­
temos aplinkoje nėra nieko pa­
našaus į juos, nėra iš viso jokios 
gyvybės. Paskui jie tai užmirš­
davo, ne tas rūpėjo, ne taip 
lengvai sekėsi jiems gyventi ir su- 

. .. ,,„___ _ ___ _________ tarti, o ir duonai kasdieninei pasi-
! tavęs?*’ Ar dar kokTu1 nors pai- tiekti reikėjo daug triūso...

Kartą pasitaikė jam dalyvauti 
; ’;‘ ' laidtliiiMe ' mfešte?’ Atši-'

r jl- j • . ■ *“ '■*” -.....j;’-’ ’ ’‘stebėti •‘■riegafejo-''BiiAino’ Jė<ii-
Ir medkirčio dainą, damą jauno artojo ryta žingsniuos, -gėjus kapinėse viskas lygiai’ 

apypietėje ar saulei leidžiantis, taip pat kaip kokiame susi-
Girdžiu žaviai dainuojant motiną, arba prie darbo jauną rinkime; priešais, numirėlį karste 

žmoną, mergaitę prie skalbimo ar siuvimo, kalbąs sakė iš popierių oratoriai,
v < ■ T , ... . . ,•->,/! ir visi šnekėjo vis tą pati-r: kuo jis
Kiekviens dainuoja vis, kas jam ir jai priklauso ir mekatn buvo kokias pareigas ėj0, ir kaip 

kitam, ' dirbo,kam tarnavo ir kaip tar-
• Diena dainuoja, kas priklauso dienai — taip* naktyje būrys navo,.o paskui sugrojo muzika ir 

tvirtų ir draugiškų bičiulių kaM užvertė gėlėmis. Ir nė vienas
D/.A.„ t ■ L _■ ■ , , ’r iš jų rteištaikė progos pasakyti ką

la atvira burna stiprias, melodingas dailias. apid‘ mirtį, kaip tai pasakyta
— £ ■ maldoje, apvainikuojančiose visą,

i Vertė Jurgi s-.,£ r a d ū n ū k ką nuo amžių žmogus žino apie tą
si BJii’d. (būties ir nebūties kaitą, tarsi

11 niekas.iki tol pasaulyje nebūtų
’ftlbh ? ’.iSnh’;

vyrus. Netgi gauna traktorių ir 
ekskavatorių, „.kad spėtų grįžt 
namo atminant, kuriuos ruošia 
moterys. ___

Lewis C. Daniel piešinys — Walt Whitmano poezijos iliustracija. 
Apie amerikiečių poeziją šių metų poezijos dienose Chicagoje gegut' 
žės 24 d. (penktadienį) kalbės dr Violeta Kelęrtienė. O žymiųjų . 
Amerikos poetų kūrybos rečitalį anglų kalba ir yertimuose į lietų-, 
vių kalbą atliks aktoriai Jūratė Jakštytė ir Sugėdijus Butėnas. Tai - - - ■
bus antroji to vakaro programos dalis po poeto Antano Baranausko vls vien, ar yra Dievas pasaulyje, 
paminėjimo. Viso šio vakaro programos Jaunimo centro kaviriėjle 
pradžia 8 vai. vak.
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Girdžiu Ameriką dainuojant _

Walt Whitman t

ar Jo visai nėra, bet prisimena 
žmogus jį dažniausiai tuomet, kai 
labai prisirejkia, nors ir negerai 
taip daryti. Dėl to tikriausiai ir 
sakoma — netikinti b neprisimena 
Dievo, kol galvos nesuskauda. 
Taip yrą ar ne taip, bet maldas 
vis dėlto mokėti reikia.

Žiūrėdamas į savo jaunuosius 
bendrakelioniuS ■■ traktoriuose, 

nuoširdžiai
■ ■ ■ • . .,..1 f.jru
Girdžiu Ameriką dainuojant, daugybę choralų girdžiu Burano Jedigėjus
GMii“ ^kąniku,. Unksme sūriai kiekiu

traukiant, ■ <• • Kaipgi jięlaidos vienas kitą? Ko-
Dailidę uždainuojant savo, kai jis matuoja Ibiilą arba siją, ' ■ ?°džiįli8 p31yd-ė8.jie

. ■'Tj’i. . tinj žmogaus žingsni nebutin?
Girdžiu dainuojant laivininką apie tai, kas jojo valtyje, v „gųdie, drauge, neužmiršim 

garlaivio blikty denio vyruko baisa?, »

Girdžiu dainuojant batsiuvį, kai sėdasi arit savo suolo, 
kepurninką, kai traukia atsistodama^

a i

• »■

San 
pusę

vėjo,

sovietinio „persona grata” kū­
rinyje, tai, kad aplamai visoj kny­
goj nemėginama pagyvinti sovie­
tinės tikrovės lezginkų šokiais. Ir 
miestuose, ir tuose pralekiančiuo­
se traukiniuose gyvenimas ne 
kažin koks. Vienu metu Jedigėjui 
tenka ten būti; „Važiavo bendra­
me vagone. Daug visokių žmonių 
keliavo, su šeimomis, su vaikais, 
su neišvengiama kelionės buitim, 
baltakės tvaiku, pakrikais vaikš­
čiojimais, su kortom iki apkvai­
timo, ir moteriškom, prislopintom 
išpažintim viena kitai apie ne­
lengvą gyvenimėlį, apie vyrų gir- 
tavimus, apie vedybas, 
laidotuves... Žmonės važiavo toli. 
Ir kartu su jais važiavo visa, kas 
sudaro jų kasdieninį gyvenimą...”

Romanas prasideda žinia, kad 
pasimirė vienas stotelės gy­
ventojas, pilkas žmogelis — Ka- 
zangapas, išdirbęs lygiai 44
metus toj tarpustotėj. Pradėjęs 
dirbt, „kai dar nebuvo net siurbli­
nės, kai vandenį vežiojo cisterna 
visai savaitei, kai nebuvo valy­
tuvų ir kelią tekdavo nukasti per 
pūgas. Bet traukiniai vis ėjo ir 
kelias buvo jiems parengtas”.

Kazangapas-ata buvo taip pat 
šauniu žmogum, priglaudusiu 
Burano Jedigėjų, tuomet kontū­
zytą; taip pat mokytoją ir kitus. 
Kadangi velionies noras buvo 
būti palaidotu senovinėse, gar­
bingose sarozekų kapinėse, ro­
mano pagrindinis veikėjas, 
Burano Jedigėjus, organizuoja 
laidotuves į tą legendinę Ana- 
Bejitą vietovę. „Mes turim pra­
nešti kiekvienam”, sako jis 
žmonai, „o kas plūsis, tegul plūs­
tasi. Sakyk, kad aš liepiau ža­
dinti. Reikia sąžinę turėti". Pats 
daug pergyvenęs, Burano Jedi- 
gėjaus, vis dėlto tiki sąžinės 
buvimu. „Taigi, tas ir yra. Turtą 
iš tavęs atims — nepražūsi, pra­
gyvensi. O jei siela liks sutrypta, 
to niekuo neišgydysi”. Ir neklys­
ta. Jam pavyksta prikalbinti

miręs ir po to niekas neturėtų 
■ mirti”.

Šitie apmąstymai linguojant 
ant išdabinto kupranugario Kara- 
naro (labai svarbaus romanouiuhciyD. ’ *■' • *

Vienintelis žmogus, su kuriuo personažo) ir sudarys knygos 
jam tenka susikirst, yra iš miesto „tirščius Burano Jedigėjui prisi- 
atvažiavęs velionies sūnus Sabjt- mins-daug dalykų iš to, kas per- 
žanas. Mokytas‘žmogus, užaugęs gyventa drauge su Kazangapu. 
internatuose, jis su j 
žvelgia į varguoliu sarozekų tra­
dicijas. Kodėl nepakast čia pat? 
Kam vargintis’.Didžiuodamasis 
savo išsimokslinimu, jis net ima 
rėžt tarpustotės gyventojams 
šnekas apie technologijos 
pažangą. Apie „fluidus”, kuriuos 
netrukus paleisią mokslininkai, 
idant reguliuotų viską, įskaitant 
ir lytinius santykius, taip tvarky­
dami protingai, niekam nepa­
stebint, skruzdėlyno rimtį ir susi- . nįokytojo žmoną 
klausymą.

Mokslų neragavusiam Burano

Daugelis iš viso manė, kad ne jų 
čia reikalas. Ir plaukė Žemė pati 

: sau viena...”
„Ir plaukė Žemė savo ratu, ska­

laujama aukštybių vėjo” — tą 
priedainį Aitmatovas pakartos 
kaip leitmotyvą daugelį kartų, 
norėdamas pabrėžti nūdienio 
robotizuoto, kompiuterizuoto, 
įtikėjusio į „fluidų” naudą, žmo­
gaus menkystę. Jo bukumą ar­
timo kančiai. Itin sumaniai jis jį 
panaudoja scenoj, kai Burano 
Jedigėjus sielvartauja sužinojęs, 
kad išvažiavo mokytojo našlė:

„Ir plaukė Žemė savo keliu, ska­
laujama aukštybių vėjo. Plaukė 
aplink Saulę ir, sukdamasi apie 
savo ašį, nešė ant savęs tą 
valandą žmogų, klūpantį sniege, 
vidury apsnigtos dykynės. Nei 
karalius, nei imperatorius, nei 
joks kitas valdovas, susikrimtęs, 
kad neteko valstybės ir valdžios, 
nepultų ant kelių prieš margąjį 
pasaulį su tokia neviltimi, kaip 
kad puolė Burano Jedigėjus tą 
dieną, kai išsiskyrė su mylima 
moterimi... Ir plaukė Žemė...”

Aitmatovo metaforos daugia­
reikšmės. Leistina įžiūrėti daugy­
bę paralelizmų. Sakysim, tarp 
kupranugario Karanaro genetinio 
unikumo ir vienintelės progos 
žemės gyventojams užmegzti san­
tykius su kitomis galaktikos pla­
netomis. Galima įskaityti tarp 
eilučių užuominas apie Aralo jū­
ros ekologinę katastrofą. Bet

panieka Kaip ko;nepatrūko, dirbdama už 
du, jo žmona Ukubala, kaip atsi­
kėlė mokytojas, vėliau suimtas, 
ąpkaltintąs nacionalizmu už tai, 
kad rašė savo atsiminimus ir 
mokė vaikus sarozekų legendų. 
Kaip ėmė zylioti Kazangapo jam 
dovanotas veislinis kupranugaris 
Karanaras. Kaip jis pats, 
Burano Jedigėjus, buvo pasi­
metęs ir ėmęs’ šėlioti neblogiau už 
Karanarą, kai įsimylėjo išvežto xvienoj romano vietoj Aitmatovo 

į ir užmiršo kalba visai ne ezopinė. Ten, kur 
Lįkuhalą. jis pasakoja legendą apie

Tuos atsiminimų fragmentus mankurtą, pašovusį savo motiną.

Kodrigo — Algirdas Brazis (dešinėje) prisiekia (ItairfJeTTietuvių operos „Don Carlo” spektaklyje, 
ištikimybę, karaliui Pilypui — Jonui Vazneliui Nuotrauka Eugenijaus Butėno.

O legenda apie mankurtą ir 
paukštį Donenbajų tokia. Buvo 
kažkada itin žiauri, nuožmi gen­
tis, kuri nepasitenkindavo žudyti 
priešus ar padaryt belaisvius 
vergais. Jie juos užkankindavb 
mirtinai, įmovę galvas į džiūstan- 
čios kupranugario odos spaus­
tuvus. Tie, kurie išlikdavo gyvi, 
prarasdavo atmintį:

„Mankurtas nežinodavo kas jis, 
kur gimęs ir augęs, kuo vardu, 
neprisimindavo vaikystės, tėvo 
nei motinos — žodžiu, nesuvok­
davo savęs kaip žmogiškosios 
būtybės. Praradęs savojo „Aš” 
supratimą, mankurtas ūkiniu 
požiūriu turėjo daug pranašumų. 
Jis buvo tolygus bežadžiam 
padarui ir todėl absoliučiai 
paklusnus ir nepavojingas. Jis 
niekada negalvojo apie pabė­
gimą. Kiekvienam vergvaldžiui 
baisiausias dalykas — vergo 
maištas. Kiekvienas vergas — 
potencialus maištininkas. 
Mankurtas buvo vienintelė išim­
tis šia prasme — jam iš esmės 
buvo svetimi kėslai maištauti, 
neklausyti. Tokių troškimų jis 
neturėjo. Todėl nebuvo reikalo 
saugoti jį, laikyti sargybinius ir 
tuo labiau įtarinėti jį turint kokių 
slaptų ketinimų. Mankurtas, kaip 
šuo, pripažino tik savo šeimi­
ninkus. Su kitais jis nebendravo. 
Vienintelis jo noras buvo paten­
kinti pilvo poreikius. Kitų rūpes­
čių jis nežinojo. Užtat pavestą 
užduotį vykdydavo aklai, uoliai, 
atkakliai... Pakakdavo jį aprūpin­
ti maistu, ir tuomet jis be pertrau­
kos darbuodavosi sau žiemą 
vasarą, nepaklaikdamas nuo su­
laukėjimo ir nesiskųsdamas dėl ne­
priteklių. Šeimininko paliepimas 
mankurtui būdavo viskas.

... Daug lengviau nukirsti be­
laisviui galvą ar kaip kitaip su­
žaloti, kad jis įsibaugintų, negu 
atimti iš žmogaus atmintį, sunai­
kinti jo protą, išrauti pačias 
šaknis to, kas glūdi jame iki 
paskutinio atodūsio, kas visą 
gyvenimą yra vienintelis jo tur­
tas, išnykstantis kartu su juo ir 
neprieinamas kitiems...

Ne be reikalo juk Naimanė Ana, 
pakvaišus iš sielvarto ir nevilties 
dėl mankurtu paversto sūnaus, rau­
dojo:

... Kai, draskomos skausmo, 
tavo kraujuotos dejonės dyku­
moje aidėjo, kai tu rėkei ir blaš- 
keis per dienas ir naktis ir Dievo 
šaukeisi, kai pagalbos tu laukei iš 
bergždžio dangaus, kai dusai nuo 
vėmalų, kūno kančios išverstų, ir 
mėšle bjauriame raiteisi, tekan­
čiame iš traukulių perkreipto 
kūno, kai tu slopai toj smarvėj, iš 
proto eidamas, musių debesio 
graužiamas, ar neprakeikei tu iš 
paskutinių jėgų Dievo, kam su­
tvėrė Jisai mus visus Jo Paties 
apleistam pasauly?”

Naimanė Ana suranda sūnų, 
paverstą mankurtu, pradeda 
raudą, „kurią iki šiol mena išma­
ningi žmonės” — „Aš vieniša 
kupranugarė, atėjusi pauostyti 
kupranugario kailio, prikimšto 
šiaudų”, bet niekas nejaudina jos 
sūnaus mankurto. Pribaugintas 
vergvaldžių, jis ją pašauna.

...„Naimanė Ana pasviro ir pra­
dėjo iš lėto kristi, graibstydamasi 
už kupranugarės kaklo. Bet pirma 
nuo galvos nulėkė balta skarelė, ji 
pavirto ore paukščiu, ir tas nu­
skrido rykaudamas? „Prisimink, 
kieno tu? Kaip tavo vardas? Tavo 

(Nukelta į 3 psl.)
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Operos raketa kyla aukštyn
Keli žodžiai apie šių metų „Don Carlo”
MYKOLAS DRUNGA

Chicagos Lietuvių opera (da­
bar, išsikėlus į priemiesčius, 
oficialiai jau tik Lietuvių 
opera) — beveik kaip tas iš 
pelenų atgijus feniksas. Prieš 
šiemetinius, balandžio 27 ir 28 
d. praskambėjusius „Don Car­
lo” spektaklius buvo pasklidę 
šnekos apie rimtus tų spek­
taklių ruošimo eigoje iškilu­
sius sunkumus. Atgarsiai iš 
balandžio 25 d. įvykusios 
generalinės repeticijos nebuvo 
drąsinantys. Kad gandai turė­
jo šiokio tokio pagrindo, liu­
dijo faktas, jog visuomenei iki 
pusės savaitės prieš spek­
taklius nebuvo pranešama, 
kad sekmadienį Rodrigo par­
tiją (dainuojamų taktų atžvil­
giu pačią ilgiausią) vietoj A. 
Brazio atliks amerikietis 
Clyde Crewey. Be to, dirvą 
nuogąstavimams sudarė žino­
jimas ne tik, kad „Don Carlo” 
yra viena pačių sunkiausių lig 
šiol mūsų statytųjų operų, bet 
kad jos sunkumai pirmiausia 
ir krenta kaip tik ant solistų 
pečių...

Ir štai — nežiūrint visų nuo­
gąstavimų — spektakliai pra­
ėjo sklandžiai. Solistų ko­
lektyve nebuvo spragų. 
Choras (ypač mišrusis) skam­
bėjo tvirtai, lygiai, sodriai. 
Vizualiniu atžvilgiu pastaty­
mas tiesiog žibėte žibėjo pui­
kiais kostiumais, didingomis 
dekoracijomis. Palyginus su 
praėjusių metų „Faustu”, 
„Don Carlo” visa kuo rodė ne 
atžangą, o pažangą. Už tai 
Lietuvių operai ir negalima 
nesušukti — bravo!

Šias eilutes rašančiojo 
nuomone, „Don Carlo” iš visų 
vėlyvesniųjų Verdi operų pati 
gražiausia. Ji, pvz., turi visą 
„Aidos” majestotiškumą, dra­
matinę įtampą, emocio­
nalumą — be „Aidos” rėks- 
mingumo ir išviršinio 
blizgesio. „Don Carlo” grožis 
reikalauja specialaus įsiklau­
symo; jis ne trykšta tiesiai į 
ausį, o beveik iš pasalų už­
valdo sąmonę ir širdį. Tai dėl 
to, kad Verdi jokioje kitoje 
savo operoje neįkūnijo tiek 
intensyvaus ffiuzikinio turinio 
tokiose paprastose, taupiose, 
subtiliose išraiškos formose. 
Platesnei publikai geriau pa­
žįstama tik didžioji karaliaus 
Pilypo arija, tačiau visa opera 
persmelkta gilų patosą išsa­
kančiu tauriu melodingumu. 
Vargu ar jautresnis klau­
sytojas pajėgtų atsispirti Don 
Carlo-Rodrigo pirmojo 
veiksmo dueto, princesės Eboli 
ispaniškos meilės dainos, Don 
Carlo -karalienės Elizabetos 
dueto vienuolyno sode, Pily- 
po-Rodrigo dueto, Pilypo-In- 
kvizitoriaus dueto, Pilypo-Ro- 
drigo-Elizabetos-Eboli kvarte­
to karaliaus menėje, Eboli ari­
jos, abiejų Rodrigo arijų kalė­
jime ir, galop, Elizabetos 
paskutinio veiksmo arijos 
grožybei, jeigu...

...Jeigu tos visos grožybės 
sklistų iš pirmaeilių solistų 
lūpų. Čia ir glūdi „Don Carlo” 
turto paslaptis: jis, tas turtas, 
atrakinamas tik gerais didelių 
muzikų bdlsais. O mūsų dai­
nininkai, net ir pasamdytieji 
nelietuviai, nors davė viską, 
ką turėjo, neturėjo tiek, kad 
opera pilnai išsiskleistų. Tai 
viena priežastis, kodėl kai 
kam ji galėjo praskambėti net 
nuobodokai. (Tačiau nereikia 
užmiršti, kad net ir prie ge­
riausių balsų vis atsiras tokių 
klausytojų, kuriuos „Don Car­
lo” patrauks mažiau, negu 
kitos Verdi operos. Ne visiems 
tas rezervuoto intensyvumo 
stilius, kurį kažkas taikliai pa­
vadino — „Verdi Rare”.)

Kita priežastis — paties di­
rigento Roberto Arūno Ka­
minsko vėsus temperamentas. 
Dramatinės eigos įtampai iš­

Princesės Eboli (Aldonos Stempužienės) ir Karalienės Elizabetos (Neri­
jos Linkevičiūtės) pokalbis apie jų mylimą Don Carlo Lietuvių operos 
..Don Carlo” spektaklyje. Nuotrauka Eugenijaus Butėno.

ryškinti būtų kai kur nepa­
kenkę truputį greitesni tem­
pai, daugiau ugningumo, 
mažiau metronominio vieno­
dumo. Dirbant su brangų lais­
valaikį aukojančiais mūsų mė­
gėjais ir pusiauprofesionalais, 
vadovo mokėjimas „nesijau­
dinti” yra labai pagirtinas. 
Tačiau galutinio rezultato — 
muzikinės interpretacijos 
prasme, dirigento šaltumas 
vis dėlto lieka šaltumu...

Be to, Kaminskas taip stro­
piai rūpinosi solistais, jų nau­
dai visą laiką lūpomis „išdai­
nuodamas” žodžius, kad 
negalėjo pilnai atsidėti pa­
grindiniam dirigento tiks­
lui — sutelkti visas pajėgas 
nuosekliam, koncentruotam, 
intensyviam muzikinės min­
ties išvystymui. Jei vis tik tų 
pajėgų ansamblis skambėjo 
palyginus gerai, kaip jis su­
skambėtų, jeigu maestro Ka­
minskui nereikėtų už rankos 
vedžioti mūsų solistų!

Tvirtinimas, jog solistai 
davė, ką galėjo, nėra labai aiš­
kus tol, kol nepasakyta, ką jie 
galėjo ir ko negalėjo duoti. O 
drąsiai spręsti apie meni­

Henrikas Nagys
Svajonė

Norėčiau prisijaukinti sakalą, 
pilką, išdidų paukštį, 
aitvaro brolį.

Norėčiau prisijaukinti sakalą 
gintarinėm akim, 
vienai vienintelei medžioklei, 
kurios ilgėjausi visą gyvenimą.

Norėčiau prisijaukinti sakalą, 
raibą poetų paukštį, 
kad plūktą molio aslą, 
atsiminimų gadynėj, 
papuoštų plačių 
sparnų šešėliais.

Norėčiau prisijaukinti sakalą, 
aitvaro brolį, 
išdidų, pilką paukštį 
gintarinėm akim.

(Iš rinkinio „Broliai balti aitvarai”)

Telesforo Valiaus (1914-1977) medžio raižinys - 
Henriko Nagio poezijos iliustracija. Šių metų Poezijos 
dienų Chicagoje antrasis vakaras gegužės 25 d. (šeš­
tadieni) skirtas brolio ir sesers — Henriko Nagio ir 
Lionės Sutemos kūrybai. Abudu poetai skaitys Jauni­
mo centro kavinėje savo poeziją. Dr. Bronius Vaškelis 
kalbės tema „Pavasaris, poezija ir Lietuva", lies­
damas taipgi H. Nagio ir L. Sutemos kūrybą. Progra­
mos pradžia 8 vai. vak.

PATIKSLINIMAS
Norėčiau patikslinti savo 

straipsnį „Skulptoriui Vytautui 
Kašubai dailės premija” (Draugo 
priedas, nr. 88 (18), 1985 m. gegu­
žės mėn. 4 d.):

1. Vytauto Kašubos sukurtas 
Vilniaus universiteto 400 metų 
sukakties medalis nebuvo premi­
juotas tarptautinėje parodoje, 
Florencijoje. Individualūs kū­
riniai nebuvo premijuojami; jie 
buvo jury komisijos atrinkti at­
stovauti atskirų valstybių meda­
lio menui. Kašubos medalis buvo 
parinktas reprezentuoti JAV ir 
ir jo sukurto medalio nuotrauka 
buvo išspausdinta šios parodos 
kataloge.

2. Dabartinis skulptoriaus Vy­
tauto Kašubos darbas, apibū­
dintas kaip „siena”, yra dar neuž­
baigtas darbas. Eskizaijam buvo ■ 
pradėti 1983 metais, ne 1HB1, ir jo 
dalių dydžiai yra 22” x 15” bei 
15” x 16”.

Viktorija Matranga

ninkų potencialą — rizikinga, 
nes jie turi įprotį vis mus nu­
stebinti. Šįkart, tiesa, di­
desnių siurprizų nebuvo. Visi 
dainavo apytikriai taip, kaip 
buvo galima tikėtis. Grynai 
vokaliniu atžvilgiu ir vėl malo­
niai nuteikė titulinę partiją 
dainavęs Darrell Rowader — 
tyros intonacijos, šviesaus lyg 
trimito atspalvio tenoras, stip­
riai skambėjęs aukštutiniame 
registre (taip ir reikia į Sta­
sio Baro mokasinus įstoju­
siam!), bet, deja, nesugebėjęs 
nei muzikiniu, nei vaidybiniu 
požiūriu prisikasti iki toje 
rolėje slypinčios herojinės tra- 
gikos. Gaila! O Nerija Linke­
vičiūtė (Elizabeta), priešingai, 
atrodė žavėtinai (neveltui ją 
buvo įsimylėjęs ir tėvas, ir 
sūnus, o ir senelis, iš dausų su­
grįžęs ir vienuoliu pasivertęs, 
vis šmėklinėjo kažkur po 
dvaro apylinkę) ir savo vaid­
mens interpretacinius vingius 
buvo iki smulkiausių niuansų 
išieškojusi, muzikinio meist­
riškumo atžvilgiu pralenkda­
ma visus kitus atlikėjus (iš 
skyrus gal tik A. Stempužie- 
nę). Bet jos vokalas buvo dvi­

prasmiškas: skambėjo kaip me­
cosopranas, gerai išmokęs sop­
rano partiją, bet ne kaip sop­
ranas. Tai reiškia, kad aukš­
tosios gaidos laikėsi lyg ir 
„ant garbės žodžio”: šiuose 
abiejuose spektakliuose, taip, 
jos „buvo”, tačiau neinspiruo- 
damos tikro pasitikėjimo, kad 
jos „bus” ir kitą kartą. (Be to, 
iš kur per pastaruosius metus 
atsirado tas vibravimas?) 
Duokite jai tvirtesnes, laisves­
nes, natūralesnes aukštas na­
tas, ir Linkevičiūtė bus puiki 
Elizabeta.

Jau minėjom Aldonos Stem­
pužienės (Eboli) meistriš­
kumą. Prie to reikėtų pa­
minėti ir jos silpnėjančią 
medžiagą. Tą trūkumą ji viso­
kiais dainavimo technikos 
„triukais” dengė, bet nepri­
dengė. Duokite jai didesnį 
balsą, ir Stempužienė bus pui­
ki Eboli! Ne visai „formoj” 
skambėjo Jonas Vaznelis 
(Pilypas), turbūt dėl netobulos 
fizinės savijautos. Tai tačiau 
netrukdė jam labai stipriai 
pasirodyti ansambliuose, tik 
solinėse vietose, kur jo šįkart 
daugiau apsinešęs balsas 
liko, taip sakant, nuogas, 
nepasiekta Vazneliui būdingo 
įspūdingumo. Jo bendra- 
balsis Vytautas Paulionis iš 
visų vyriškių sukūrė patį spal- 
vingiausiąjį charakterį — pyk­
čiu drebanti senį. Iki tikrai 
gero inkvizitoriaus jam trūko 
dviejų dalykų: stipraus aukš­
tojo registro (kur sukaupta 
svarbi dalis partijos) ir ge­
resnės (lietuviškos) tarties, 
ypač stovint prieš (ne: „prėš”) 
karalių ir į jį svaidant baugi­
nančius žodžius.

Rodrigo partiją pasidalinę 
Algirdas Brazis ir Clyde 
Crewey buvo vienas kito visiš­
kos priešingybės, ir tai ne tik 
išvaizda ar laikysena. Pasta­
rasis žinoviškai išdainavo 
visas gaidas, kūrė kantileną, 
bet kas iš to, jei baritonas 
plonas, be šilko, aksomo ir 
vidurių? Pirmasis, kaip jam 
įprasta, tylesnes partijos 
vietas tik „sušnekėjo”, bet kai 
nutardavo klimaktinėse vie­
tose ar šiaip ant ilgesnių gai­
dų paleisti balsą, — tai sudre- 
bindavo salės sienas. To mūsų 
publika ir laukė: tai bent dai­
navimas!

Mažesniųjų vaidmenų būry­
je negalima neiškelti Bro­
niaus Mačiukevičiaus (Vienuo- 
lis-Imperatorius). Savo sodriu, 
plataus diapazono bosu jis 
(ypač sekmadienio spektakly) 
visai operai suteikė beveik 
tobulą pradžią ir pabaigą. 
Sakome „beveik”, nes norė­
josi, kad jis pirmajame veiks­

nuotraukoje.ia

}

Ištraukos iš „Vendetos”Liūne Sutema

Aš turėjau gimti Korsikoje, 
giminės kerštu pirmajam šauksme, 
giminės keršto skoniu burnoj —
Aš turėjau gimti Korsikoj, 
uolenų papėdėj, 
apaugusioj krūmokšniais dygiais — 
Ne Lietuvoj, po beržais svyruonėliais, 
ilgesingai liūdnais...

Turėjau negimt, o esu —
Mano motinos angelas sargas 
apsvaigo žydinčia liepa — 
Tėvo — saujom skynė žiedus, 
ŽEMAITIJOJE - 
šimtmečiais teriotoje*Žemaitijoje, 
šimtmečius iškentėjusioje Žemaitijoje, 
šimtametei liepai žydint, 
negalėjau pasirinkti: 
būti ar nebūt — 
šimtmečius būsiančioje Žemaitijoje 
esu — 
ir girdžiu, 
žaliam berže gegė kukuoja, 
i r j a u č i u, 
mano plaukus šukuoja

ne pirštai, pilni žiedelių — 
apledėjusios šakos berželio, 
skaudžiai rauna, šukuoja.

Beržo tošis ne degutui degti — 
tesupleišėja ratų ašys, 
neišveš manęs, 
lieku čia — 
ir ateisiu nakčia 
sulos atsigerti, 
kartu su beržu verkti 
dar negimusio sūnaus —
Beržo tošis našlaičių godom godoti, 
klajojančiom vėlėm nuraminti — 
ne degutui degti, — ne.
Perdžiūvę ratai laukia 
ant klojimų ir liepose 
gandrų, kad krautų lizdus.

Liūnė Sutema savo kūrybą skaitys Šių metų Poezijos 
dienų Chicagoje antrosios dienos vakare (gegužės 25 
d.. šeštadienį) Jaunimo centro kavinėje. ] šį brolio ir 
sesers rečitalį atskrenda iŠ Montrealio, Kanados, taip­
gi poetas Henrikas Nagys. Jų abiejų rečitalio pradžia H 
vai. vak.

me dar ilgiau laikytų tos praš­
matnios savo melodijos 
aukštąsias gaidas, tačiau diri­
gentas, gerai pažindamas 
savo dainininkų vokalo ribas, 
kaip tik čia pasirinko greitė- 
lesnį tempą, idant Mačiukevi­
čius gražiai pasikeltų ir nepri- 
trūkęs kvapo sklandžiai 
nusileistų.

Ak, jei tų ribų nebūtų!... Bet 
jos visur yra: tik Metropolitan 
operos (su kuria Cicero miesto 
laikrašty mūsiškė buvo suly­
ginta) atveju jos žymiai pla­
tesnės, negu Lietuvių operos. 
Nemanytume, kad pastaroji 
nebegalėtų ligšiolines savo 
ribas nugalėti ir plėstis tolyn, 
stiebtis aukštyn. Tam pa­
grindas juk yra: tvirtas entu­
ziastų choras, disciplinuotas ir 
muzikalus meninis vadovas, 
ambicingas administratorius, 
o net ir lietuvių solistų pasi­
rinkimas dar neturėtų būti iš­
sekęs — kiek jų jaunų ir naujų 
vis pasirodo mūsų koncer­
tuose...

Todėl nesibaimindami, o su 
didelio malonumo anti­
cipacija laukiame ateinan­
čiųjų metų „Viliaus Telio” — 
tikrai įdomaus ir reto paukš­
čio operinėj padangėj! Lai 
skrenda su juo mūsų opera!

Apie „Mankurtą”
(Atkelta iš 2 psl.)

tėvas Donenbajus! Donenbajus! 
Donenbajus!

... Nuo to laiko, sako žmonės, 
sarozekuose naktimis ėmė skrai­
dyti Paukštis Donenbajus. Su­
tikęs keliauninką, paukštis 
Donenbajus skraido netoliese 
šaukdamas: „Prisimink, kieno tu? 
Kieno tu? Kaip tavo vardas? Tavo 
Tėvas Donenbajus! Donenbajus!”

Išeiviui skaitytojui netenka aiš­
kinti, apie kokius laukinės žu- 
anžuanų genties palikuonis kalba 
Aitmatovas šioje legendoje. Apie 
kokias kankynes. Nemažiau aiš­
kios bus jam užuominos Raimaly- 
agos laisvės šauksme:

„Nuo juodų kalnų kai leisis 
bandos

Man rankas atriški, broli 
Abdilchanai,

Nuo melsvų kalnų, kai leisis 
bandos,

Duok man laisvę, broli
Abdilchanai!

Niekad nė mintis man neatėjo,
Kad mane surišti sumanysi.
Nuo juodų kalnų,kai leisis

bandos.
Nuo melsvų kalnų,kai leisis 

bandos.
Man rankas atriški, broli 

Abdilchanai,
Aš sava valia paliksiu žemę!”...
Kurio skaitytojo nepaveiks tų 

įtarpų - legendų poetiškumas ir 
jėga. Aitmatovui būtų, tarsi, pre­
tekstas parodyt už kokius 
nekaltus tekstus mokytoją Kuty- 
bajevą apkaltino už nacio­
nalizmą ir numarino kalėjime. 
Bet Aitmatovas ir nemėgina 
dangstyti tų įtarpų potekstės 
romane. Burano Jedigėjus, 
jodamas ant Karanaro, prisi­
mena su visom smulkmenom 
mokytojo Kutybajevo bylą. Kaip 
jis bandė jį ginti prieš paukščia- 
akį tardytoją, kaip vėliau trum­
pam pasijuto žmogumi mitinge:

„O paskui, mitingui baigiantis, 
kažkas užtraukė Internacionalą. 
Jam pritarė keletas balsų, o po 
valandėlės visa minia, kaip 
vienas, giedojo po depo skliautais 
didįjį visų laikų himną, himną 
visų, kas tik buvo kada engiami 
(mūsų pabraukta). Niekuomet dar 
nebuvo tekę Jedigėjui giedoti 
tokiame žmonių sambūryje. Tarsi 
banga pakėlė ir nunešė jį iš­
kilmingas, išdidus ir drauge grau­
dus suvokimas, kad jis — vienas 

iš tų, kurie yra žemės druska ir 
prakaitas. O komunistų himnaB 
vis augo,' kilo, virė širdyje, kvėp­
damas drąsą ir ryžtą apginti, 
įtvirtinti daugelio teisę į daugelio 
laimę. Ir, kaip dažnai būdavo 
Jedigėjui didelio susijaudinimo 
atvejais, vėl pasivaideno jam, kad 
jis prie Aralo jūros. Ir ten sklandė 
jo dvasia, kaip laisva žuvėdra, 
virš baltakarčių vilnių — alaba- 
sių”. Burano Jedigėjui bent pa­
vyksta, nuvažiavus į apskrities 
miestą, rehabilituoti Kutybajevą, 
idant jo vaikai nebūtų diskri­
minuojami.

Yra tankiam romano audinyje 
daug nepaprastai gražių scenelių, 
įtikinančių skaitytoją savo tikro­
viškumu (kaip buvo pasitikta 
Stalino mirtis, kaip nėščiai Uku- 
balai prisisapnuodavo auksinė 
mekrė ir Jedigėjus supratęs, kad 
tai jos „Talgakas” išplaukė jūron 
jos gaudyti ir t.t. Bet laidotuvių 
vilkstinė privažiuoja Ana-Bejitos 
kapinių vietą ir nustemba: kelio 
tolyn nėra. Riogso spygliuota 
viela. Draudžiama zona. Kosmo­
dromas. Sargybinis kareivėli? jų 
nepraleidžia. Vis dėlto jis suti .ta 
pašaukt budintį karininką.

... — „Biz bizgoj, karagym. Ana 
Bejitke želtpej turyp kaldyk. Kalaj 
da bolsa, žardamdeš, karagym” 
(Mes. tai mes, sūneli. Nepralei­
džia mūsų į kapines. Padaryk ką 
nors, padėk mums, sūneli!”) — 
tarė Jedigėjus, stengdamasis, kad 
ordinai ant krūtinės pakliūtų į 
akis jaunajam karininkui.

Leitenantui Tanksybajevui tai 
nepadarė jokio įspūdžio, jis tik 
sausai kostelėjo ir, kai senasis 
Jedigėjus buvo beketinąs vėl pra­
šnekti. šaltai įspėjo jį:

— „Draugas pašalieti, 
kreipkitės į mane rusiškai. Aš 
asmuo, einantis tarnybines 
pareigas”, — paaiškino jis, rauk­
damas juodus antakius viršum 
žvairų akių.

... Juokinga ir apmaudu buvo 
jam dėl beprasmiškai aptaisyto 
kilimine gūnia su kutais Burano 
Karanaro — kam ir kuriam galui 
reikia to dabar! Tasai leitenan- 
tėlis Tanksybajevas, nepanoręs ar 
pabijojęs kalbėti gimtąja kalba — 
argi gali jis įvertinti Karanaro 
puošnumą? Juokinga ir apmaudu 
buvo Jedigėjui dėl nelaimingojo 
žento alkoholiko, kuris nė laše'io 
degtinės burnon nepaėmęs, važia­
vo kračioje priekaboje, kad būtų 
greta mirusiojo, o dabar priėjo ir 
atsistoję šalia, sprendžiant iš vis- 

t ko, dar tikėdamasis, kad juos pra- 
(Nukelta į 4 psl.)
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Žmogus, nešęs žmogui ir tautai prisikėlimo viltį

RAMUNĖ KUBILlOTĖ

Kunigas Alfonsas Lipniūnas. Reda­
gavo Stasė Vanagaitė-Petersonienė. 
Chicaga: Švėkšniškių draugija, 1985. 
Spaudė Draugo spaustuvė. 16 nuo­
traukų. 120 psl. Kaina — 5 dol. Gau­
nama Drauge.

*

Mūsų tarpe dar yra daug to­
kių, kurie asmeniškai pažino 
a.a. kun. Alfonsą Lipniūną. 
(Jis mirė prieš 40 metų — 1945 
m. kovo mėn. 28 d., po Stutt- 
hofo nacių koncentracijos sto­
vyklos kančių.) Tačiau yra 
mūsų ir tokių, kurie neturė­
jome garbės jo pažinti. En­
ciklopedinių žinių dėka gali­
me surinkti jo gyvenimo 
pagrindinius faktus — kada 
jis gimė, kur jis baigė mokslus 
ir t.t. Stasės Petersonienės re­
daguota knyga leidžia mums 
visiems susipažinti su kun. 
Lipniūno charakteriu, jo 
asmenybe, su įvairiomis jo 
ypatybėmis, kurios yra išlikę 
jo pažįstamų ir draugų 
atmintyse.

A. a. kun. Stasys Yla buvo 
kun. Lipniūno seminarijos 
laikų draugas. Jis buvo pra­
dėjęs rinkti medžiagą kun. Al­
fonso Lipniūno monografijai, 
bet jo paties mirtis 1983 m. šį 
jo užmdjį nutraukė. Tai lyg 
įpareigoja kitą autorių už­
baigti kun. Ylos pradėtą 
darbą. Šios knygos redaktorė 
Stasė Petersonienė teigia, jog 
Šis atsiminimų rinkinys neat­
stos kun Alfonso Lipniūno

Apie „Mankurtą”
(Atkelta iš 3 psl.)
leis į kapines.. N et dėl šuns savo, 
dėl rudžio Žolbaršo, juokinga ir 
apmaudu buvo Burano Jedigėjui 
— ko prisiplakė jis savo gera 
valia ir kodėl kantriai lūkuriuoja, 
kada jie pajudės toliau? Kam visa 
tai jam, šuniui? O gal šuo kaip tik 
ir nujautė, kad blogai bus šei­
mininkui, todėl ir prisidėjo, kad 
būtų tokiu momentu greta?

„Aš jums dar kartą aiškinu, 
draugas pašalieti, donai įėjimo 
nėra niekam”.

„Ką reiškia pašalietis — staiga 
įsiterpė iki tol tylėjęs žentas alko­
holikas. — ,Ka8 pašalietis? Mes 
pašalietis’? — tarė jis. Pragertas, 
glebus jo veidas išraudo, o lūpos 
pasidarė pilkai melsvos.

„Taigi va; nuo kada taip?” — 
pritarė jam Ilgasis Edilbajus.

Stengdamasis neperžengti tam 
tikros leistinos ribos, žentas alko­
holikas nekėlė balso, o tik pasakė, 
suprasdamas, kad blogai kalba 
rusiškai, uždelsdamas ir patai- 
sinėdamas žodžius:

Kun. Alfonsas Lipniūnas 
(1905-1945) t

monografijos. Aš teigčiau, kad 
šis leidinys duoda mums 
įžvalgą į tokį asmenį, kurį jį 
pažinusieji vadina šventuoju. 
Įvertinkime šiuos labai 
asmeniškus ir iš širdies 
parašytus atsiminimus. 
Knygą išleido Švėkšniškių 
draugija Chicagoje; jos ti­
ražas palyginti labai mažas — 
laimingi bus tie, kurie suspės 
knygą įsigyti.

Atsiminimai surinkti iš įvai­
rių šaltinių: tai straipsniai iš 
periodikos bei knygų iš­
traukos, tai eilėraščiai, tai lyg 
dienoraščio stiliumi surašyti 
įspūdžiai. Štai keli pavyz­
džiai, kaip labai visokių žmo­
nių gyvenimus palietė ku­
nigas Alfonsas Lipniūnas. 
Tuometiniai gimnazistai Rim­
vydas Sidrys ir Pilypas Naru­

„Tai mūsų, mūs sarozekų 
kapinė. Ir mes, mes sarozekų 
žmonės, turime teisę laidoti čia 
sąvi įmonės. Kai čia laidoja labai 
seniai Naiman Ana, niekas neži­
nojo, kad bus toks uždaras 
zonas”.

— „Aš neketinu leistis su jumis 
į ginčus — pareiškė į tai leite­
nantas Tanksybajevas.

* * ♦

Laidotuvių vilkstinei nelieka 
kitos išeities kaip pasukti namo. 
Burano Jedigėjus nusprendžia 
palaidot Kazangapą Mlakumdy- 
čapo skardyje, kur jo vaikščiota, 
prašos ir pats, kad būtų palaidotas 
šalia. „Ir jeigu tiesa, kad siela po 
mirties persikelia į ką nors, kam 
man būti skruzdėle, norėčiau aš pa­
virsti pėsliu baltuodegiu, kad skrai­
dyčiau kaip ana tas viršum saroze­
kų ir žiūrėčiau neatsižiūrėdamas iš 
aukštai į žemę savo. Štai ir viskas”.

laidotuvių apeigos aprašomos 
labai detaliai. Bet Aitmatovui dar 
rūpi pakartotinai, kadangi visą 
laiką galvojo, pasakyti skai­
tytojui kažką (ko, deja, niekad 
neaptinkam mūsų prozoj 

tis prisimena kun. Lipniūną 
kaip rekolekcijų vadovą, suge­
bantį patraukti ir sudominti 
ne tik katalikų, bet ir kitų 
tikėjimų jaunimą, diskutuo­
jant religinius klausimus. 
Prisimena jį tuometinis litera­
tūros studentas poetas Kazys 
Bradūnas, kurio vieną eilėraš­
tį kun. Lipniūnas citavo savo 
pamoksle. Prisimena jį stu­
dentė Stasė Vanagaitė-Peter­
sonienė, kuri su draugėmis 
rinkdavosi jo bute užkan- 
džiams ir diskusijoms apie tų 
dienų jaunimo rūpesčius. 
Julius Kakarieka apibūdina 
drąsų, rizikos nebijantį pa­
mokslininką Vilniaus uni­
versiteto Šv. Jono bažnyčioje ir 
Aušros vartuose rusų ir vokie­
čių okupacijų metais.

Prisimena jį inž. Pilypas 
Narutis ir a. a. kun. Stasys 
Yla, kurie kartu su kun. Lip- 
niūnu kentėjo Stutthofo kon­
centracijos stovykloje. Bū­
dinga, kad šiuose jų prisi­
minimuose jie patys savęs 
nemini, nors, žinoma, ir jiems 
gyvenimas buvo nelengvas. 
Jie rašo, kaip jie matė fiziškai 
nusilpusį kun. Lipniūną, ir 
kaip jis stengėsi į save nepa­
traukti dėmesio ar pasi­
gailėjimo.

Kun. Alfonsas Lipniūnas 
savo pamokslus mėgdavo pra­
dėti žiniomis iš kasdienybės. 
Stasė Petersonienė prisimena 
jį skaitantį laikraščio iškarpą: 
„Jaunuolis, 25 metų amžiaus, 
nusivylęs gyvenimu, ieško gy­
venimo draugės”. Kun. Lip­

Lietuvoj):
„O dėl testamento savo aš pri­

sakysiu jauniesiems, kurie 
atkeliavo čionai su manimi. 
Pasakysiu aš jiems, kad priesaką 
savo uždedu jiems — palaidoti 
mane čia. Va tiktai nematau, kas 
sukalbės maldą prie manęs. Į 
Dievą jie netiki ir maldų jokių 
nemoka. Juk niekas nežino ir nie­
kad nesužinos, ar yra Dievas 
pasaulyje. Vieni sako — yra, kiti 
sako — nėra. Aš noriu tikėti, kad 
Tu esi ir kad Tu mano mintyse. Ir 
kai aš kreipiuosi į Tave maldomis, 
tai iš tikrųjų kreipiuosi į Tave per 
save, ir leista man tokią valandą 
mąstyti taip, lyg mąstytum Tu 
pats, Kūrėjau. Čia juk visa esmė!

O jie, jaunieji, apie tai ne­
galvoja ir maldas niekina. Bet ką 
jie galės pasakyti sau ir kitiems 
didžią mirties valandą? Gaila 
man jų, kaip suvoks jie savo žmo­
giškąjį slėpiningumą, jeigu 
nežino, kokiu būdu iškilti mintyse 
taip, tarsi kiekvienas iš jų staiga 
būtų tapęs Dievu? Atleisk man tą 
šventvagystę. Nė vienas iš jų 
Dievu netaps, bet kitaip ir Tu nu­
stosi buvęs. Jeigu žmogus nepa­
jėgs slapčia įsivaizduoti esąs 
Dievas, kovojantis už visus, kaip 
turėtum kovoti Tu už žmones, tai 
ir Tavęs, Dieve taip pat nebe­
bus... O aš nenorėčiau, kad Tu iš- 
nyktumei be pėdsakų...

Štai ir visi mano prašymai ir 
sielvartai. Bet atleisk, jeigu kas 
ne taip. Aš paprastas žmogus, 
kaip moku, taip ir galvoju. Dabar 
užbaigsiu sakyti paskutiniuosius 
žodžius iš šventų raštų, ir imsi­
mės laidoti. Palaiminki mus 
šitam darbui”...

Po pakasynų vilkstinė pa­
traukia namo. Bet Burano Jedi­
gėjus dar bando prikalbinti Ka- 
zangapo sūnų Sabitžaną vykti 
pas vietinę vjziausybę, kad gra­
žintų žmonėm jų senąsias Anos 
Bejitos kapines, kad nesulygintų 
jų su žeme. Sabitžanui senio 
šneka nepatinka:

„ — Tai vis senos pasakos, 
suprask tu, Jedike. Čia spren­
džiami pasauliniai, kosminiai 
klausimai, o mes eisime skųstis 
dėl kažkokių kapinių... Kam tai 
reikalinga? Jiems į tai — tfu! Be 
to, vis vien tenai mūsų neleis”.-

... Gailestavo Burano Jedigėjus, 
smarkiai gailestavo, kad be rei­
kalo pradėjo kalbą, veltui aušino 
bumą. Argi Sabitžanas tas žmo­
gus, į kurį vertėjo kreiptis pa­
tarimo bei pagalbos? Turėjo viltį 
— raštingas, mat išsilavinęs, jam 
lengviau rasti kalbą su tokiais 
kaip jis pats. O kas iš to, kad 
mokėsi jis visokiuose kursuose ir 

Darrell Rowader (Don Carlo) Lietuvių operos „Don Carlo" pastatyme, visokiuose institutuose? Galbūt ir 
Nuotrauka Eugenijaus Butėno, mokė jį tam, kad jis pasidarytų

niūną toks skelbimas labai pa­
veikė. Per pamokslą jis lyg 
atsakė šiam jaunuoliui: „Jau­
nuoli, esi tik 25 metų 
amžiaus... Pirma tapk vyru, 
grąžink jaunystę į savo sąna­
rius... Pradėk gyventi gy­
venimą su siekiais ir troš­
kimais...’’ Kun. Alfonsas 
Lipniūnas mirė, būdamas vos 
40 metų amžiaus. Per tą paly­
ginti trumpą gyvenimą jis vis 
vien daug pasiekė. Jis žinojo, 
ką kalbėjo tam 25 metų 
amžiaus jaunuoliui apie gy­
venimo siekius.

Leidinio biografinėse žinio­
se apie kun. Lipniūną rašoma: 
„Beveik nebuvo sekmadienio, 
kurį jis nebūtų išvažiavęs kur 
nors dalyvauti kongresėlyje, 
šventėj ir pan. Jo pamokslai, 
pašnekesiai, asmeniniai kon­
taktai turėjo didelės įtakos to 
meto katalikų jaunimo sąjū­
džiams”. O Kazys Bradūnas 
parašė: „Vargu ar rastume 
pastoracinio, visuomeninio ir 
kultūrinio darbo sritį, kuria 
kun. Alfonsas Lipniūnas nesi­
domėjo ir pats vienokiu ar 
kitokiu būdu jų veiklon neįsi­
terpė”.

Pasiskaitykime šį atsi­
minimų rinkinį. Matykime 
kun. Alfonsą Lipniūną, kaip jį 
kiti matė, ir pagerbkime jį 
kaip Lietuvos šviesuolį, did­
vyrį ir šventąjį. Jis turėjo tiek 
įtakos į kitų žmonių gyve­
nimus, kad knygą perskaičius 
galima pajusti, jog ta jo įtaka 
ir jo dvasia tebėra gyvos.

toks, koks pasirodė besąs. Galbūt 
kažkur yra kažkas, įžvalgus kaip 
velnias, kuris daug darbo įdėjo į 
Sabitžaną, Kad Sabitžanas pasi­
darytų Sabitžanu, o ne kuo nors 
kitu. Juk jis pats, Sabitžanas, 
pasakojo visokias nesąmones apie 
radiju valdomus žmones. Ateis, 
girdi, tie laikai! O jeigu jį patį jau 
valdo per radiją tasai nematomas 
ir visagalis...

Ir kuo daugiau galvojo senis 
Jedigėjus apie tai, tuo skaudžiau 
ir beviltiškiau darėsi nuo tų 
minčių.
- MANKURTAS tu! Tikrų tik­

riausias mankurtas! — sušnibž­
dėjo jis, įširdęs, neapkęsdamas ir 
gailėdamasis Sabitžano”.

* * *

Romanas užbaigiamas tuo 
pačiu priedąiniu, kuris karto­
jamas išilgai pasakojimo:

„Traukiniai tuose kraštuose vis 
taip pat ėjo iš vakarų į rytus ir iš 
rytų į vakarus...

O į šalis nuo geležinkelio tuose 
kraštuose plytėjo didžiuliai tyr­
laukių plotai — Sary Ozekai, 
geltonųjų stepių Vidurinės 
žemės”.

Tarsi autorius norėtų pri­
minti skaitytojui, kad niekas šioj 
žemėj nepasikeitė ir nepasikeis. 
Kad planeta pasiruošus visokiom 
avantiūrom kosmose, bet ne susi­
rūpinimui savo pačios vaikais. 
Tokia prielaida leidžias atspė­
jama ir iš dviprasmiškos pasku­
tinio skyrelio pabaigos.

„Po keleto dienų iš Kyzyl Ordos 
atvyko į Buranly-Buraną abi Jedi- 
gėjaus dukterys, Saillė ir 
Šarapata, su vyrais, su vaikais... 

tėvas?” — paklausė...,,O k
Šarapata

Lietuvių operos „Don Carlo” II veiksmo 2-ji scena Gaižiūnienė), Karalius Pilypas (Jonas Vaznelis), 
— iš kairės: Rodrigo (Algirdas Brazis), Karalienė aplinkui — operos choro nariai.
Elizabeta (Nerija Linkevičiūtė), Tebaldo (Audronė Nuotrauka Eugenijaus Butėno.

„uramos Konkursas Antro kaimo šiemetinėje Indrė Toliušytė, Eugenijus Butėnas, Edvardas 
premjeroje Chicagoje balandžio 20 d. Iš kairės: Tuskenis. Vida Gilvydienė ir Jūratė Jakštytė.

Šiemetinis pavasaris Antrame kaime
Stipriausia Antro kaimo 

savybė, tai patys jauni vaidin­
tojai. Visi gerai valdo lietuvių 
kalbą ir stropiai dirba, sukur­
dami aiškius charakterius. 
Gilvydienė ir Vaitkus išskir­
tinai lankstūs jiems charakte­
ringose rolėse. Sveikinti reikia 
ir naujoką Edvardą Tuskenį, 
kuris ne tik nesiskyrė nuo 
daugiau scenoj patyrusių kole­
gų, bet dar prisidėjo prie viene­
to vaidybinės sėkmės. Be abe­
jo, Algirdas Titus Antanaitis 
įdėjo daug darbo, lavindamas 
vaidintojus scenai.

Liūdniau su satyrinių škicų 
medžiaga. Kartais sunku 
suprasti, kodėl antrakaimie- 
čiai pašvenčia daug brangaus 
laiko ir triūso „tuštiems”1, 
banaliems ir nereikšmin­
giems škicams. Pvz., pirmoj 
programos daly, du senukai 
žiūri į „Playboy” žurnalą ir 
bando prisiminti iš savo 
jaunystės tą svarbų žodį, kurį 
galų gale prisimena — „buč­
kis”! Koks tikslas to škico? 
Ką gi jis rodo, arba kaip,

„Jis sugrįš vakarop. Išvyko 
rytą į Pašto dėžutę, pas tenykštę 
vyresnybę. Vis reikalai jam ten 
kažkokie! Paskui papasakosiu. 
Bet ko gi jūs stovite? Čiagi jūsų 
namai, vaikai mano...”

Be abejo, galima šią užbaigą 
interpretuoti, kaip papildomą 
pozityvaus herojaus Burano Jedi- 
gėjaus nušešėliavimą.' Faktiškai 
jis tokiu ir yra — šviesih, 
pozityviu, humanišku. Jokiu 
komunistu nomenklatūristu. Bet' 
lygiai taip pat leistina priimti tą 
sakinėlį „Čiagi jūsų namai, 
vaikai mano" kaip bejėgiškumo 
prisipažinimą, išreikštą su karčia 
ironija. Nes vis dar reikia klabint 
duris dėl elementariausių, 
demokratinių teisių.
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Antras kaimas — 1985. Balan­
džio 20 ir 21 d. Playhouse salėje. 
Dalyvauja: Vida Gilvydienė,
Jūratė JakStytė, Indrė ToliuSytė, 
Eugenijus Butėnas, Edvardas 
Tuskenis, Arvydas Vaitkus ir 
Romas Stakauskas — svečias. 
Šviesas ir- garso efektus tvarko 
Jonas Kaunas ir Vincas Lukas, 
Antro kąimo kolektyvo dailinin­
kas.

pagal antrakaimiečių mo­
to, glosto prieš plauką? 
Arba, koks tikslaB programos 
atidaryme rodyti vyro smun­
kančias kelnes ar merginų 
užpakaliukus, apdengtus 
kelnaitėm su raudonom šir­
delėm? ' 1

Po pertraukos, antrakaimie- 
čiai žvilgtelėjo į tarybinį ir į 
Amerikos lietuvių gyvenimą. 
Iš aštuonių „Tarybinės kroni­
kos” škicų tik keli praskambė­
jo įtikinančiai. Kiti teparodė 
autorių gan naivų ano gyveni­
mo supratimą. (Sunku tikėt, 
kad šeimos nariai viens kitam 
priseginėtų „draugo” titulą, 
tarp savęs kalbėdamiesi:

tiku tautinių mažumų atžvilgiu. Kny­
goje surinkti Aitmatovo pasisakymai, 
raginą mažų tautų rašytojus perimti 
rusų kalbą kaipo „lingua franca”.
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pvz., „Drauge tėti!„Drauge 
žmona!” ir t.t.). Programa 
užsibaigė su „Radijo-vidijo” 
epilogu, kuriame atsispindėjo 
mūsų gyvenimas. Tai ir buvo 
geriausiai pasisekę škicai, 
paglostę. prieš plauką kai 
kurias mūs? ydąB. Tik gaila, 
kad jų buvo tiek mažai.

Bet jaunieji žiūrovai, kurie 
pripildė šeštadienio vakarą 
salę, atrodė labai patenkinti. 
Jie juokėsi iš daug ko, kas 
man atrodė nejuokinga ir 
neaktualu, kaip, pvz., iš keiks­
mažodžių. (Škicas „Judėjimo 
bąųda” vien tik susidėjo iš 
vairuotojos mintyse burnoji­
mo prieš policininką už jai 
rašomą judėjimo baudą.) Gal 
jauniems dvikalbiams pras­
minga ir juokinga girdėti iš 
anglų kalbos verstus keiksma­
žodžius. Vienaip ar kitaip, 
Antras kaimas turi savo publi­
ką ir jeigu kokybė sprendžia­
ma iš žiūrovų skaičiaus, tai šis 
vienetas sėkmingai atlieka 
savo paskirtį.

Nijolė Martinaitytė
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Chicagos teatruose
Ievutė Žvakių teatre
Pietinėje Chicagos dalyje yra 

du pirmaujantieji miesto teatrai: 
Chicagos universiteto ir Candle- 
light Dinner Playhouse, 5620 So. 
Harlem. Čia dabar stato muzikinį 
veikalą „Evita”, (Ievutė). Libretas 
Tim Rice, o kompozicija Andrew 
Lloyd Webber. Tai, gali sakyt, 
moderniška opera iš Ievos 
Peronienės gyvenimo. Ji buvo 
Argentinos diktatoriaus Perono 
žmona, iškilusi iš paprastų scenos 
darbuotojų į pačią įtakingiausią 
moterį savame krašte, o gal ir 
visoj Pietų Amerikoj. Ji buvo 
aktyvi savo vyro dalininkė, 
besistengiant kurti aukštesnę 
socialinę gerovę Argentinoj, ypač 
būdama populiari tarp netur­
tingųjų, krašte vadinamų 
„descamisados” — bemarškinių,- 
Ji mirė vėžiu 1952 m., teturėdama 
tik 33 m. amžiaus.

Jos gyvenimą ir piliečių nuo­
taikas dabar čia scenoje pavaiz­
duoja apie 30 aktorių .ir baleto 
šokėjų. Vaidinimo slinktis labai 
gyva, scenoje didelis judrumas ir 
įvairumas. Gabaus režisieriaus' 
Pullinsi jvesta daug patraūklaus 
išradingumo. Statiškų scenų visai 
nėra. Žiūrovai seka judrų pastaty­
mą su plačiu susidomėjimu. 
Nuoboduliui nėra vietos.

Aktoriai su plačiu patyrimu, o 
daugelis ir su aukštu teatriniu ■ 
išsilavinimu. Mark Jacoby daly-' 
vavęs Pittsburgho ir Metropo-. 
litan operų pastatymuose. Brian . 
Lynch, Mark S. Hoebee, Sally 
Murphy studijas išėję North- 
vvestern universitete, kaip ir 
Paula Scrofano, dar studijavusi ir 
American muzikos konservato­
rijoje. Choreografijos vadovas 
Rudy Hogenmiller yra pravedęs ir 
filmų pastatymus. Režisierius Wil- 
liam Pullinsi už savo sugebėji­
mus laimėjęs Jefferson premiją. 
Nūvykusieji j šį spektaklį nesigai­
lės.

J. Pr.
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