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Per pastaruosius metus pa- 
gaižėjo Ijetuvos partinių laik
raščių ir žurnalų tonas — pik
čiau šūkaujama, dažniau 
grasinama, įkyriau meluo
jama, atviriau garbinamas 
militarizmas. Dėl to kaltos ne 
tiktai 40-sios Antrojo pasau
linio karo pabaigos metinės. 
Lietuvos spaudoje ataidi ir 
dabar aštrėjanti kova tarp 
dviejų rusų rašytojų ir in
telektualų grupių, kurią 
aprašė kritikas Sergiejus Jure- 
nenas („L’Alternative”, 
m. sausis - vasaris, ir „Radio 
Liberty Research”, 
kovo 15 d.).

Viena tų grupių, kartais 
vadinama „valstybės tar
nais” —.gossudarstvenikais”, 
stengiasi atgaivinti Stalino 
kultą, jį vadindama „didžio
sios rusų liaudies” pergalės 
strategu. Jiems priešinasi 
vadinami „atgimimo” šali
ninkai, kurių pasaulėžiūra hu- 
manistiškesnė ir liberalesnė. 
Paskutiniaisiais Černenkos 
eros mėnesiais „valstybės tar
nai” sutvirtino savo pozicijas; 
jie vyravo Černenkos aukš
čiausiais valstybės ordinais 
apdovanotųjų rašytojų sąraše.

Anot Jureneno, „valstybės 
tarnų” frontą sudaro kelios šo
vinistinės grupuotės: „naujie
ji bolševikai”, „neostalinistai”, 
„brutalumo teoretikai”, ir fašis
tams giminingi „naujieji mesia- 
nistai”. Juos remia įtakingi 
partijos vadovai ir armijos va
dai. Jų visų dėka sovietinėje 
rusų literatūroje vis labiau gir
dimos ir Lietuvoje skamban
čios militaristinės melodijos, 
primenančios stalininį de
šimtmetį prieš Antrąjį pasau
linį karą. Dabartinių „valsty
bės tarnų” idealą išreiškė 
rašytojas Aleksiejus Tols
tojus: būtina sukurti „vienin
gą ir galingą valstybę”, kuri 
atremtų bet kokį priešą ir iki 
„galutinės pergalės” kovotų už 
„žmonijos išvadavimą”.

„Valstybės tarnų” balsas 
griaudžioja „Ogonioko”, 
„Molodaja Gvardija” ir „Ok- 
tiabr” žurnaluose. Libijos dik
tatorius Gadafis vadinamas 
sąjungininku „kovoje prieš 
bendrąjį priešą” — t.y., Vaka
rų demokratijas. Spaus
dinamos Afganistano užpuolė
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jus garbinančios apysakos. 
Poetas Jurijus Kuznecovas, 
išdergęs „Rusijos priešais” 
pavadintą pasaulio dalį, liaup
sinamas už „didžiąją visuo
tinio humanizmo idėją, kuri 
visad buvo būdinga Rusijos 
kultūrai”.

Kaip rašo Jurenenas, bolše
vikinio šovinizmo viršūnę 
pasiekė Jurijaus Tiurino 
romanas „Paradas”, kurio 
dalį išspausdino žurnalas 
„Moskva”. Romanas vaiz- 

paradą Raudonojoje 
aikštėje 1941 metų lapkričio 7 

veikėjai — armija, liau
dis, valstybė — tėra pagarbus 
fonas herojų herojui: Stalinui. 
Jis ne tiktai įkvepia ir suor
ganizuoja pergalės žygį prieš 
nacinę Vokietiją. „Didysis 
Stalinas” paveldėjo ir tęsia 
rusų imperinio narsumo tra
diciją, kuri „ne sykį Rusijai 
atnešė garbę Europos ir 
pasaulio akyse”. Šiame 
romane Stalinas ne tiktai Mi- 
nino, Suvorovo, Kutuzovo ir 
„Berlyną užėmusio” feld
maršalo Saltykovo įpėdinis, 
bet ir „Dievo pateptasis” — jo 
ranka, kaip „žalvarinio rai
telio”, pakyla ne tiktai virš 
Raudonosios aikštės, bet 
viršum visos šalies. O romano 
liaudis? „Didžioji rusų liau
dis” atsidavusi „Didžiajam 
Vadui”. Vienintelės išimtys — 
„įbauginti intelektualai”, 
„žvirbliai”, „panikos sklei
dėjai”, ypač žydiškomis pa
vardėmis. Taip Stalino ne
buvo garbinta nuo pačios jo 
mirties...

Ne visi Rusijos rašytojai ir 
intelektualai pritaria tokiai 
galvosenai. Vadinamieji „atgi
mimo” šalininkai reiškia viltį, 
kad Sovietų Sąjunga sugrįš 
prie trečiojo šio amžiaus 
dešimtmečio NEP’o ūkinės ir 
kultūrinės santvarkos. Jie 
spiečiasi aplink žurnalą 
„Novy Mir”, laikraščius 
„Druzhba Narodov” bei „Naš 
Sovremennik”. Ir jie, ir „vals
tybės tarnai” dabar laukia 
ženklo iš Gorbačiovo. Kurią 
grupę parems „naujasis ca
ras”? Gorbačiovo pasi
rinkimas bus svarbus ir lie
tuvių kultūrai, kuriai nieko 
gero nežada „valstybės tar
nų” pansiavistinė filosofij

Vėliavos baltos ir smagios
KĘSTUTIS KEBLYS

Jurgis Gliaudą. Baltos vėliavos. 
Romanas. I<ondonas: Nidos knygų 
klubas (1984). 276 psl. Kaina — 8 dol. 
Gaunama Drauge.

* * *

Pereitų metų Jurgio Gliau- 
dos romanas Baltos vėliavos 
atplevėsuoja mūsų link be 
jokių staigmenų: autorius 
pasirodo lygiai toks, kokio ir 
galėjome tikėtis. Po tuzino su 
viršum romanų Gliaudą lieka 
Gliaudą: stebina tematinio po
žiūrio išradingumu ir erzina 
lietuvių kalbos žudymu.

Nors nemandagu recenziją 
pradėti nuo romano ydų, 
tačiau šį sykį su kalbiniais 
reikalais geriausiai atsiskai
tyti tuoj pat, kad paskui ra
miai sau galėtume šnekėti 
apie linksmesnius knygos 
bruožus. Kalbos grynumas 
literatūroje yra tikėjimo, o ne 
svarstymų objektas. Tikin
čiųjų dogma: jei prasta kalba, 
tai knygos vieta šiukšlyne, o 
ne lietuvių literatūroje. (Tuo 
būdu ne vienam sakinys su 
žodžiais „Gliaudą” ir „litera
tūra” yra didžiausia blasfe- 
mija.) Netikintieji, žinoma, tei
gia, kad svarbu meninė tiesa, 
o kablelius bei nosines galį su
dėti ir betalenčiai kalbininkai 
bei apkerpėję leidyklų redak
toriai. Tikėjimo reikalai sudė
tingi, ir ne vieta čia ką nors 
įtikinėti. Užtat tenka atsi
sveikinti su tikinčiaisiais ir 
prisipažinti, kad Baltos vėlia
vos bus apžiūrimos iš 
agnostiko pozicijų. (Sutinkam, 
kad Gliaudą rašo nelietuviš
kai. Bet kas sakė, kad lietuvių 
literatūra turi būti rašoma 
lietuvių kalba? Kam tada 
vertėjai? Išsivertėm Mickevi
čių, Baltrušaitį, Milašius, gal 
greit ir A. P. Bagdoną, tai ko
dėl ne Gliaudą?)

Perskaičius Baltas vėlia
vas, o po to jų šmaikštų 
aptarimą Akiračiuose (nr. 2, 
1985), nekilo jokios abejonės 
mano bendravardžio reikalo 
teigimu, kad „... gramatikos, 
sintaksės, ar kalbos klai
domis šis romanas yra tiesiog 
pertekęs”. Absoliučiai aišku, 
kad Gliaudą žudo lietuvių 
kalbą kaip žudęs.

Nors faktai ideologiniame 
ginče mažai reiškia, vis dėlto 
sunku atsispirti chemiko įpro
čiui pamatuoti šių išvadų 
tikslumą. Skaičiuoklės(l) 
pagalba išrinkus dešimt atsi
tiktinių puslapių(2) ir suskai
čiavus juose kalbos klaidas, 
pasirodė, kad penki puslapiai 
(50%) buvo be klaidų, bet 
viename buvo net keturios — 
dvi didelės ir dvi mažiukės. Iš
vedus vidurkį: 1,1 klaida per 
puslapį. Tai lyg ir mažoka pa

Su rusų šovinistais koja kojon 
temėgina žengti kai kurie 
antraeiliai lietuvių rašytojai 
— kaip „Kareiviško romano” 
autorius Marukas — ar rėks
mingieji žurnalistiniai 
aparačikai. Dauguma lietuvių 
rašytojų telkiasi į savo tautos 
istoriją, stengiasi ateičiai iš
saugoti savo kultūros vers
mes. Maskvoje imperializmui 
giedami himnai jiems tėra 
svetimas triukšmas. 

1. Povilas Puzinas

teisinti įspūdžiui, kad roma
nas ^klaidom pertekęs”. (Ži
noma, padauginus vidurkį iš 
puslapių skaičiaus, gausim 
297 klaidas. Vaje, beveik trys 
šimtai klaidų! Nemokša gi, tas 
Gliaudą!)

Bet humanitariniuose daly
kuose suvokimui faktų 
nereikia. Sako, kad statistikos 
duomenys tiesos neatsklei
džia, o kartais net ir užtemdo. 
Gliaudos romanuose kalba- 
žudišką įspūdį palieka ne ret- | 
karčiais sumaišyti linksniai, o 
visi tie gliaudidzmai (gliaudiš- 
kumai?), tie daiktavardžių 
grumulai, kuriuos Akiračių 
apžvalgininkas vadina 
„neskoningumo ydomis”. Kai i 
žybteli tokia frazė, kaip „... aš 
jutau savy minios renkamos 
personos išgyvenimų sind
romą... buvau pilnas savi- 
vertės...” (p. 165-6), nesvarbu 
tada, kiek kablelių trūksta. 
Tolimesni penki puslapiai, 
kad ir beklaidžiai, kalbos 
šventatikiui atrodys supurvin
ti ir koktūs, {spūdis spren
džia, o įspūdį gimdo ne faktai 
ir ne statistika.

Tai tiek apie kalbos religiją 
ir ideologiją. O žvelgiant, kaip 
žadėjau, iš kalbinio agnostiko 
pozicijų, Gliaudos Baltos 
vėliavos yra visai žvaluB ro
manas. Žvalus jis gal 
labiausiai dėl to, kad iššoka iš 
vėžės, kuria sunkiai ritasi išei
vijos proza, baisiai rimta ir 
pasišovusi mums įkalti jau 
seniai žinomas tiesas. Gliau
dą šiuo atveju nei tiesų, nei 
pamokymų, nei gilių prasmių 
skaitytojui po nosim nekai- 
šioja. Jei ir glūdi ten kur nors 
už tų baltų vėliavų kokios 
bendražmogiškos ar lietuviš
kos problemos, tai glūdi už
tenkamai giliai ir leidžia ro
maną skaityti be dūsavimų ir 
be baimės, kad štai jau bai
giasi meilės ištekliai savai li
teratūrai. Gliaudą, nors pre
tenzingas detalėse, lieka gana 
paprastas visumoje. Užtat jo 
pasakojimas rieda lengvai, 
žaismingai, įdomiai.

Kad romanas būtų įdomus, 
reikia arba daug nuotykių, ar

egzotikos, ar pikantiško inty
mumo, ar bent įspūdingų 
herojų. Baltos vėliavos apsei- 
na be jokios egzotikos, be 
didvyrių, ir, galima sakyti, be 
nuotykių. O vis dėlto romanas 
įdomus. Kad iš dūmo suvy
tum virvę, kaip anoj pasakoj, 
reikia gero vijiko, gero pasako
tojo. Gliaudą niekad pasako
toju nelaikėm (kaip gali 
pasakoti, lietuviškai nemokė
damas?). Bet šiuo atveju esam 
priversti įsegti pasakotojo 
ženklelį į jo atlapą.

Nors Baltose vėliavose nėra 
kvapą užimančių įvykių, o tik

Carlio rezidencija, 1965
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įvykėliai, tačiau ir ta mažų 
atsitikimų grandinė, greitai 
bėganti, pristatoma gabiu 
mostu. Pasakojimo dinamikai 
padeda gyva, vaizdinga Gliau
dos kalba, kuri, nežiūrint gru
bumo ir semantinių persisten
gimų, spragsi, šokinėja, 
verčiasi kaip alaus puta per 
kraštus. Gliaudos stilius čia 
tam tikra prasme panašus į 
televizijos reklamų triukš
mingą srautą, kuris lipte lipa 
iš ekrano ir užverčia žiūrovą 
sava žinia. Su tokiu pasako
tojo arsenalu autorius sugeba 
paimti paprasto gyvenimo 

riekę, ją sutrupinti smulk
menomis ir tuos trupinius su- 
žarstyti taip, kad būtų įdomu 
sekti jų byrėjimą, nors ir ži
nant, kad jokių stebuklų čia 
nebus.

Tiesa, reikia pripažinti, kad 
toji Baltų vėliavų gyvenimo 
riekė, nors ir pilka, vis dėlto 
nėra jau taip visai paprasta. 
Bent ne tokia, kokios iš tra
dicinio išeivijos rašytojo 
lauktume. Jei, sakykim, kas 
rašytų apie gyvenimą lietu
viuko, gimusio jauniems 
„dypukams” Amerikoj dar 
prieš Korėjos karą, ko galė
tume tikėtis? Mūsų lietuviu
kas nenoriai lankytų šešta
dieninę, papultų į narkomanų 
kompaniją tvirkinančioj 
amerikiečių mokykloj, taptų 
ištremtas į Vasario 16 gim
naziją pasitaisyti, po ekskur
sijos Lietuvon grįžtų atbudęs 
lietuvybei, baigtų inžinerijos 
mokslus, vestų per tautinių 
šokių šventę sutiktą geltonka
sę iš San Francisco, ir dabar 
su žmona angliškai disku
tuotų apie savo dukrelės siun
timą į Montessori vaikų 
namelius. Tai būtų gana 
originali tematika, nes apie 
tokį herojų romano dar niekas 
nerašė. Gliaudą rašo, bet hero
jaus gyvenimą suklusto visai 
kitaip. Baltų vėliavų vyruko 
tėvai kažkokiu būdu išvengia 
lietuviškos kolonijos dūzgesio, 
tai ir jų vienturtis nepatiria ne 
tik šeštadieninės, bet ir 
skautų/ateitininkų stovyklų, 
jaunimo kongresų džiaugsmo 
ir neišmeta nei vienos tele
vizijos per viešbučio langą. 
Tęsdamas savo necharak- 
teringumą, jis nelanko rimto 
universiteto, o eina dirbti savo 
patėvio graboriaus įstaigon. 
Nežinodamas savos tau
tosakos, jis nesupranta, kad 
jei jau joji peklon, tai jok 
dailiu žirgu, ir todėl veda 
nedailią (bet „fiziškai gerai 
nuaugusią”) lenkaitę. Perėjęs 
dirbti į uošvio mėsos apdir
bimo įmonę, jis įsivelia į tar
nautojų unijos veiklą, niekais 
praleidžia progą grąžint save 
lietuvybei (palikti lenkaitę su 
dviem neklaužadom ir pult į 
glėbį ne bet kokiai lietuvaitei, 
bet egzotiškai stiuardesei), mė
gina laimę politikoj, paskum 
paveldi uošvio biznį ir ramiai 
nutupia sočiu gyvenimu laukti 
keturiasdešimto gimtadienio. 
Žodžiu, susiduriam su istorija, 
lietuvišku atžvilgiu gal kiek ir 
neįprasta, bet šiaip tai jau 
labai kasdieniškai pilka.

Autorius šiuos nutautėjimo 
reiškinius dėsto pirmuoju 
asmeniu, pasakoja herojaus 
lūpomis. Toks pasakojimo bū
das yra dėkingas pagrindinio 
veikėjo žmogiškam atsklei
dimui, bet kartu ir pavo
jingas, nes veikėjo išpažintį 
lengvai gali sužaloti pasly
dimas savisvarbos arba ra
cionalizacijos, vaidybos kryp
tim. Gliaudą šių pavojų 
išvengia pasirinkdamas sau
gią strategiją: jo protagonis
tas nėra save atskleidžiantis 
žmogus, o autoriaus, pasako
tojo alter ego. Herojus reiškia 
save ne kaip žmogų, bet kaip 
įvykį, atsitikimą. Pasakotojas 
iš karto užsiangažuoja skai
tytoją linksminti, iškloti 
šmaikščią istoriją, kuri, tarsi 
pasaka, nebūtinai turi būti 
tikra, bet būtinai įdomi. Kai 
herojus sako „aš”, bet iš 
tikrųjų kalba ne apie save, tuo-

(Nukelta į 2 psl.)
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met dingsta ir pavojus keltis į 
aukštybes ir rodyti save 
pasaulinės svarbos šviesoj. 
Bet neišnyksta pavdjus lipti 
scenon guviu pasakotoju, o 
nulipti, užmigdžius publiką.

Gliaudą išvengia ir šio pavo
jaus, sugebėdamas tarp nu
tikimų tįsančias spragas 
užpildyti dėmesį išlaikančiu 
plepėjimu. Daugiažodišku- 
mas, žinoma, nieko naujo. 
Ta dovana gali pasigirti ne 
vienas lietuvių rašytojas. Bet 
Gliaudos „širdies išliejimas” 
čia kitoks — neužprogramuo
tas, stumiamas asociacijų, su
gebantis smulkmenas pra
stumti kaip svarbius dalykus. 
Atrodo, autorius bus įsi
skaitęs kai kuriuos šiuolai
kinius Vakarų rašytojus, kurie 
lipdo milžiniškus romanus iš 
kasdienybės smulkmenų, 
įprasmindami jas arba poteks
tine minties struktūra, arba 
žaismingu žodžio meistriš
kumu. Gliaudai, aišku, dar 
galiukas kelio iki tokių aukš
tumų. Nors trūksta jam ir žo
džio meniškumo, ir minties su- 
stygavimo, bet įdomu jau tai, 
kad jis sugalvojo pabandyti šį 
metodą, pas mus išeivijoje dar, 
galima sakyti, neatrastą.

Teigiamai nuteikia ir smul
kesni kitoniškumai — rečiau 
pasitaikantis požiūris, atsi
sakymas kai kurių kon
vencijų, susidariusių mitų 
sprogdinimas. Apskritai tai 
nedideli dalykai, bet vis dėlto 
reikalaujantys gabalėlio drą
sos. Autorius rizikavo pra
rasti skaitytojų simpatijas ne 
tik lytinio turinio užuo
minomis (diskretiškomis ir 
liętuviškai santūriomis, ta
čiau pasakytomis neraustan
čiu, atviru žodžiu), bet ir 
nešventu atsiliepimu apie 
lietuviškai tradicijai brangius 
dalykus. Kas matė lietuvę 
motiną vaizduoti savanaude, 
nuskriaudžiančia sūnų, o 
paskum dar alkoholike pa
verstą? Kas matė lietuvybės 
išlaikymą traktuoti kaip be
prasmį žaidimą? Kas matė afi
šuojant cinizmą vietoj meilės 
ir pagarbos tėvams? Už drąsą 
dalinamos žvaigždutės, o šel
miškumą, kaip retą savybę, 
irgi reikia gerbti.

Aišku, romane yra dalykų, 
už kuriuos žvaigždutės nese- 
giojamos. Jei pasakotojas dro
žia ne apie tikrą žmogų, tai ne
reiškia, kad jis atleistas nuo 
pareigos likti tikru vaizdinėse 
detalėse. Skerdyklos vaizdai 
atrodo autentiški, nors ką ten 
gali žinoti, pats viduj ne
buvęs. Nutikimai laidotuvių 
įstaigoj, nors kiek perdėti, bet 
pakankamai tikimi. Tačiau 
herojaus kelionė lėktuvu į 
unijos suvažiavimą kelia 
abejonių. Dar gali nusileisti, 
kad mūsų protagonistui akis 
badė šiaip jau, net prie takelio 
sėdint, sunkokai pastebimos 
stiuardesių kojos. Bet turi 
rimtai suabejoti, ar per dviejų 
valandų skrydį nuo Čikagos 
iki Atlantic City herojus spėjo 
(apžiūrėjęs tas „stangriai sta
tomas dailias kojas”) išgerti 
kokteilį, sukirsti kelių patie
kalų pietus, pamatyti kau
bojišką filmą, paflirtuoti su 
stiuardese ir, dar prieš nutu
piant, nusnūsti. Be abejo, mū
sų narsus herojus mano, kad 
porina savo nuotykius niekad 
neskraidančiai publikai.

Ne vienas skaitytojas Baltų 
vėliavų plazdenime pasiges gi
lesnės prasmės, tų išminties 
perlų, kurie paprastai byra 
atpildu už sunkų darbą — 
lietuviškų romanų skaitymą. 
Koks yra knygos idėjinis krū
vis, ką autorius bando 
pasakyti šiuo šmaikščiu, bet 
niekur nevedančiu pasako
jimu? Ar iš viso yra kokia 
rimta problema, kurią 
autorius romane mėgintų 
spręsti? Atrodytų, kad baltos 
vėliavos švarios: be jokių įrašų 
ir programinių šūkių. Leng
viausia būtų viską nubraukti, 
tariant, kad knyga yra 
paprasta laisvalaikio lektūra, 
be jokių prasmingumo podir
vių. Tačiau sunku patikėti, 
kad lietuvis rašytojas, ypač 
taurus vyresniosios kartos 
žmogus kaip Gliaudą, sau leis
tų viešai rodytis su tokiais tuš
čiais pokštais. Desperatiškai 
ieškant, galima gdl sugriebti 
keletą probleminių ataudų. 
Autorius su savo protagonistu 
dažnai kalba apie etniškumą, 
tarsi klausdami, kas tai per 
dyglys, kokia jo reikšmė. Bet 
nei vienam iš veikėjų, nei 
pasakotojui, nei lenkiškam jo

Skalbimo diena Harleme, 1956Povilas Puzinas

NAUJI LEIDINIAIuošviui, tasai etniškumas nėra 
egzistenciškai svarbus.
tarsi 
kurias 
žiemą, 
mesti 
rėjant.
tika nėra organiškai įpinta 
veikalo struktūron, tad never
ta jos rėmuose ieškoti kokių 
nors prasmingumo siūlų. Kai 
kam gali atrodyti, kad 
autorius įrodo visų gerai 
žinomą, bet niekad nenusibos
tančią tiesą: koks tuščias ir 
hedonistiškas yra tas ameri
koniškas gyvenimas, į kurį 
puola visi lietuvybės išsiža
dėję niekšai. Bet romane tasai 
tuštumas yra tik švelniai 
pašiepiamas, o ne graudžiai 
smerkiamas. Idėjinio knygos 
pamušalo ieškančiam to neuž
teks.

Toliau tų pamušalų ieškant, 
akin kris prasmės ieškojimo, 
„savęs įamžinimo istorijoj” 
motyvai romano pasakotojo 
šnekose. Bet tai tik šnekos, o 
ne gyvenimu srūvanti pro
blematika. Ir jei Gliaudos 
herojus būtų gyvas, tikras 
žmogus, mes galėtume širsti 
už tokį išpūstą tuščiažodžiavi
mą. Bet jis gi yra artistas, 
autoriaus pastatytas mus 
linksminti, užtat pyktis būtų

Tai 
paveldėtos pirštinės, 

patogu užsimauti 
bet visai nesunku nu- 
į užkampį pavasa- 
Etniškumo problema-

ne vietoje.
Neradus nei gilių podirvių, 

nei paviršium tekančių pras
mingumo upių, tenka prieiti 
neįtikimos išvados: Baltos 
vėliavos' yra lietuviškas 
„entertainment” romanas. 
Struktūriniu humoru ir satyra 
grįsta pramoginė proza pas 
mus yra reta viešnia. Ka
dangi retas viešnias atsisvei
kinti reikia mandagiai,' nežiū
rint visų gliaudicizmų ir 
seksapilių, Baltas vėliavas nėr 
vadinsiu Juodraščio teisėmis 
išleistu”, o tik „retai smagiu” 
romanu.

IŠNAŠOS
(1) Naujadaras. Compute = 

puter; skaičiuoti - skaičiuoklė.
42) . Sk^iųoklė iSspjovį

puslapius: 261, 63, 212,, 218, J23, 257„ 
235, 221 ir 250.

(3) 221-jame puslapyje buvo tik 
viena klaida, bet rySki, verta atskiro 
paminėjimo: Autorius ražo: sex- 
appealis. Oia tikrai neaišku, kurios 
kalbos tai žodis. Angliškai yra sex 
appeal, o liptuvių kalboje nėra raidės 
x. Net nežinia, kaip tok) žodį tarti, gal 
taip, kad rimuotųsi su Montrealis? Bet 
kaip rašyti taisyklingai? Pagal tary
bų Lietuvos kalbininkus, kuru J. Vaiš- 
niui pritariant, turbūt reikėtų rašyti 
sekasapylis. Bet kalbininkai dažnai 
vietoj smagios y kyšteli pilką i (pvz., 
Majami' Bitas rašo turėdami omenyje 
Miami Beaeh, o ne Miami Bitch). Tuo 
būdu mūsų žodis greičiausiai ' ir 
pavirstų į seksapilis, kurį tuoj pradė-

• Zeitschrift fuer Ostforschung. 
Laender und Voelker im oestli- 
chen Mitteleuropa. Schriftleitung 
(redakcija): Dr. Hans-Juergen 
Karp, Hermann Boehm. 33-tieji 
metai, 1 sąsiuvinis Mar- 
burg/Lahn: J,G. Herder-Institut, 
1984: 160 psl. Sąsiuvinio kaina: 
DM 29,-.

Šis tik 1985 metų kovo mėnesį 
išspausdintas numeris šalia kitų 
spausdina dvi lituanistines studi
jas. Mūsų literatūrologas, rašy
tojas ir vertėjas iš vokiečių kalbos 
prof. dr. Alfonsas Šešplaukis yra 
jau anksčiau savo tyrinėjimų 
skelbęs vokiečių kalba, pvz., 
leidiny Gutenberg Jahrbuch 

com- .(Mainz) apie Mažvydą, o dabar 
J.G. Herderio Instituto orgartui 

šiuos Marburge Ąąvė iįspauądinti-----
studiją „DėUtscfte Uėbersetzun- 
gen der .JahreBzeiten’ dės Chris- 
tian Doneląitis” (Kristijono Done
laičių „Metų" vertimai į vokiečių 
kalbą), kuriame apžvelgiami 
vertimai nup 1818 m. Liudviko 
Rėzos (Ludwig Rhesa) iki 1966 m. 
Hermann Buddensieg’o (p. 70-75). 

įnašą į Lietuvos nepriklauso
mybės genezės istoriją pateikia

tume kirčiuoti kaip Anapilis ir pradė
tume manyti, kad šnekama čia apie 
naują Toronto lietuvių užeigų. Taigi, 
nors Gliaudą aiškiai klysta, bet kaip 
matom, kelias j tiesų nėra nei leng
vas, nei paprastas.

platoka (p. 16-56) studija: „Fried- 
rich von der Ropp und die Ii tau i- 
scheFrage 1916-1919” (Friedrichas 
von der Roppas ir Lietuvos klausi
mas 1916-1919), kurios autorius 
Eberhard Demm šiuo metu 
Prancūzijoje ruošiasi profesūrai. 
Jis nemažai surado naujų 
duomenų Vokietijos, Prancūzijos 
ir Anglijos valstybiniuose bei 
privatiniuose archyvuose. F.v.d. 
Roppas gimęs Lietuvoje, tėvų 
dvare Biržų apskr., I pasaulinio 
karo metu buvo tarpininkas tarp 
tuometinės Vokietijos vyriau
sybės ir Lietuvos Tarybos su A. 
Smetona priešakyje, paskelbusios 
Lietuvos Nepriklausomybę; buvęs 
ir bičiuliu J. Gabrio Šveicarijoje. 
Tenka apgailestauti, kad auto
rius, temą paskyręs vienam 
tuometiniam politikui, išeidamas 
iš marksistinių prielaidų, labai 
suprastino F.v.d. Roppo asmeny
bės vaizdą, jo politinę motyvaciją. 
Iš F.v.d. Roppo atsiminimų žino
me, kad jis kilęs iš šeimos, kuri 
vengdama caro Rusijos persekio
jimų jau nuo 1886 m. gyveno 
Dresdene, kur F.d. Roppas įsigijo 
inžinieriaus profesiją, taigi nesi
ruošė dvarininkauti Lietuvoje. Bet 
jis teisingai pramatė Rusijos 
pavojų Vakarų pasauliui, todėl 
siekė stiprinti Rusijos pavergtas 
tautas. Vokiečiu būdamas tar
navo Vokietijai, bet jo politinėje 
ideologijoje yra virštautinių, 
paneuropinių ir religinių bruožų, 
kurių autorius neišryškino.

Dr. P. Rėklaitis
• Povilas Gaučys ir Jonas Dai- 

nauskas. Lietuvių išeivijos 
spaudos bibliografija 1976 - 
1979. Chicaga: Lituanistikos 
instituto leidykla, 1983. 414 psl. 
Kaina nepažymėta.

Ši knyga yra tęsinys „Lietuvių 
išeivijos spaudos bibliografijos 
1970 - 1974”. Abu tomai kartu 
apima 14,131 bibliografinių 
duomenų ir 4,473 pavardžių. 
Bibliografiniai duomenys imti iš 
net 96 periodinių leidinių. Nepe
riodiniai leidiniai (knygos, bro
šiūros, parodų katalogai, plokš

ti savo telės ir t.t.) Sudaro 7% duomenų. 
Bibliografinius duomenis surinko 
Povilas Gaučys, o redagavo ir 
indeksą sudarė JonaB Dai- 
nauskas.

Šios knygos yra ypač nau
dingos studentams ir tyrinė
tojams, kurie nori patikrinti, kas 
buvo rašyta kuria nors tema. 
Jiems tačiau būtų labai naudinga 
turėti ir kryžminį indeksavimą. 
Pavyzdžiui, tai palengvintų sekti 
besivystančias spaudoje disku
sijas. Labai patogu, kad kartu su 
knyga yra taip pat paduodamos ir 
knygos recenzijos. Būtų taip pat 
gerai turėti daugiau informacijos 
apie indeksuojamą periodiką,

nors jos šiek tiek ir dabar yra: 
pavyzdžiui, įdomu sužinoti, kad 
„Vilnis” nuo 1971 m. ėjo triskart) 
savaitę, o dabar kartą į dvi sa
vaites. Knyga gražiai apipavi
dalinta ir joje sukaupta daug nau
dingos informacijos. Abiems 
knygos autoriams linkima iš
tvermės darbą ir toliau tęsti.

• Vytautas Alantas. Gelmių 
balsai. Aplankas dailininkės 
Danguolės šeputaitės-Jurgu- 
tienės. Rašytojo portretas dail. B. 
Mactukevičiaus, Cleveland: 
Vilties draugijos leidykla, 1984. 
237 psl. Kaina — 10 dol. Knyga 
gaunama „Drauge”.

Knygoje išspausdintos šešios 
„Dirvos” konkurse premijuotos 
novelės. Knygos gale: trumpa 
Balio Gražulio studija apie Vy
tauto Alanto noveles.

Novelių tematika labai įvairi ir 
skaitytojui dažnai paruošiamos 
staigmenos. „Viskas galėjo kitaip 
susiklostyti...” galas švelniai 
ciniškas. „Ūgly Lithuanian” — 
tarsi stilizuotas „True Confes- 
sions” pasakojimas. „Karalaitė 
Gaudimantė” — eksperimentinė 
istorinė novelė. „Gelmių balsai” 
— psichologinė studija. Čia daili
ninkė Natalė Vilmantienė pri
versta iš naujo pergyventi savo 
apsisprendimą — rinktis meną ar 
Alkio siūlomą šeimos gyvenimą. 
Padeda apsispręsti gelmių balsai: 
„Neaukok ateities dabarčiai, au
kok dabartį ateičiai”. Dramatiš
kos novelės gale Natalę vėl suvi
lioja gelmių balsai. „Šachmatų 
partija su giltine" yra įdomus ban
dymas įsijausti į okupantams tar
naujančio Mariaus Ramoto dva
sios pasaulį, o taip pat ir jo 
viršininko Monogojiedovo. Įtam
pos išrišimas novelėje spren
džiamas labai drąsiai. „Mėne
sienos siuita Baublio paunksmėje" 
yra pati lyriškiausia iš visų šešių 
novelių — tai savitas vidurvasario 
nakties sapnas.

Vytautas A. Dambrava

Pamokslas
Anais laikais Rytų Aukštaitijoje...

Sunkiai ir lėtai, lyg nenorėdamas, lipo 
sakyklon klebonas Tadas Gaurys, o stam
bus kūnas jo žingsnius prilaikė. Užlipęs 
sustojo tarp dailiai išdrožtų medžio 
angeliukų su auksiniais sparneliais, tėviš
kai uždėjo ranką ant dešiniojo galvos ir, 
tarsi nudegęs, ją atitraukė. Po to traukė 
nosinę iš po kamžos ir atsidusęs šluostė 
dulkes. Dukart aštriai dirstelėjęs į parau
dusį zakristijoną, stovintį prie didžiojo 
altoriaus, pagalvojo, kad net ir tuo dievo
baimingu bažnyčios tarnu nebegalima 
pilnai pasitikėti.

Klebonas žinojo, jog kiekvienas 
pamokslas turi dvi dalis: vieną lengvą, 
kitą sunkią — Evangelijos skaitymą ir 
skelbimą Dievo žodžio. Sunkiosios dalies 
jis bijojo, kaip bado, maro, ugnies ir karo. 
Praeityje jis jau ne kartą buvo padrąsinęs 
vikarą, kurį jis senoviškai vadino 
kamendorium, sakyti pamokslą klebono 
laikomos sumos metu, o linksmas ir 
paklusnus kunigėlis visados sutikdavo. 
Štai ir aną sekmadienį klebonas vėl gyrė 
vikarą dėl jo gražių pamokslų, kurių ir jam 
esą malonu klausytis, ruošdamas dirvą 
sekančiam prašymui. Tasai juokais paer
zino: „Jei mane vėl šauksi, be sidabrinio 
Basanavičiaus nebeišsisuksi.” Penki litai 
dykai nesiraičioja, bet juos kai kada 
naudinga pamiršti, tik klebonas gėdijosi 
prisipažinti, kad jis vengia pareigos prieš 
Dievą ir prieš žmones.

Pamokslai neleido klebonui ramiai 
gyventi. Amžinai galvok ką sakyti, galvok 
kaip sakyti. Nedaug tegelbėjo ir jam 
žinomas evangelijos padrąsinimas 

nesirūpinti, kaip ir ką kalbės, nes „tą 
valandą jam bus duota, ką jis turės 
sakyti”.

O čia ir vyskupas susirinkime gėdino 
kunigus dėl svetimybių naudojimo ir per 
didelio tarmiškumo. „Kiekvieno kunigo 
pareiga yra gražiai ir taisyklingai kalbėti 
lietuviškai; jūs ir šia prasme turite būti 
pavyzdys parapiečiams” — taip aštriai 
vyskupas tąsyk pasakė. Todėl net 
breviorių kalbant mintys nejučiomis 
nukrypdavo prie kito sekmadienio 
pamokslo, o tada malda būdavo nebe 
malda. Ne kartą vaikščiodamas po švento
rių savęs klausė: „Nejau pamokslai yra 
taip žmonių išganymui reikalingi, kai 
Dievo žodį geriausia liudyti geru pavyz
džiu ir meilės darbais?” Jis buvo teisus 
taip galvodamas; gaila, kad jisai kalbėjo 
tiktai sau.

Vikaras klebonui nuolat siūlydavo 
medžiagos pamokslams pasiruošti. Duo
davo jam evangelijos aiškinimu, gražių 
pamokymų ir šventų atsitikimų. Šį kartą 
irgi visko prisiūlė, bet juo daugiau Gaurys 
skaitė, juo labiau viskas maišėsi, ir jis tik 
be reikalo jaudinosi. O ką bekalbėti apie 
nemigą ar apie sapnus, visuomet negerus: 
tai sakyklos priekis atsiverdavo, ir jis 
krisdavo aukštyn galva, tai, žiūrėk, 
vargonininkas, su kuriuo nė kartą blogu 
žodžiu nepersimetė, vydavosi aplink var
pinę, norėdamas brauningu nušauti, o jis 
bėgdavo, kojų nepavilkdamas ir rėkdamas 
be balso. Baugu tokias nesąmones net 
prisiminti.

Bloga žmogui, kai mintys kačių 
išbėgiotos, kai sapnas žmogų prakaite 
išmirko. Dar galima būtų suprasti, kodėl 
važiuojant ar einant pamokslo mintis, 
kaip kipšas, įkyriai lenda galvon, bet imti 
knygas, ruoštis pamokslui ir sąmoningai 
kankintis — tai jau per daug. Kad ir 
vakarykštė naktis: lošdamas preferansą, 
klebonas policijos viršininkui šelmiškai

juokėsi pro siaurus akių plyšelius, tiesiog 
kikeno, nuolat kartodamas: „Taigi, taigi, 
vans, vans, ponas Silvestrai, septyni piku- 
čiai, taip sakunt, septyni pikučiai...” Kaip . nežinojo nuo ko pradėti. Tai ko tada vertas 
tik tuo metu, lyg šmėkla, dingt į galvą: t 
rytoj sekmadienis, rytoj pamokslas — ir. 
visas linksmumas iš karto išgaravo. 
Vakaras buvo beveik sugadintas. Ir atsitik 
tu man, kai korta eina, su draugais links
ma, o vakarienė trejom devyneriom už-
pilta. i:

Apie savo kankynę Gaurys niekam 
neprasitarė. Tiesa, kartą jis nuovados 
viršininkui labai privačiai pastebėjo, kad 
kunigui reikia geležinės sveikatos, nes vien 
pamokslai gali nuvaryti į kapą — be laiko 
ir be reikalo. Viršininkas ranka numojo: 
„Klebone, atrodai stiprus, kaip klebonijos 
balkiai — išlaikysi. Kiekviename darbe 
yra nemalonumų. Ir man buvo nesmagu 
Visų Šventųjų naktį miškuose to ruskelio 
plėšiko ieškoti. Tupėdamas už kelmo, vos 
manęs nenupylė.”

Miestelio rabinas kartą kleboną 
paklausė: „Kam jūs, krikščionys ir dar 
katalikai, sakote pamokslus? Aš sinago- 
joje giedodamas skaitau talmudą, o mokau 
ir pabaru atskirai: tą, kurį reikia, ir tiek, 
kiek reikia.” Klebonas Gaurys nutarė, kad 
vien dėl to rabino darbas buvo žymiai 
lengvesnis, nors jam nepatiko žmonės su 
barzdom ir dargi ilgais peisais, o Sena
jame Testamente avinėlį pjauti atrodė 
žiaurus dvasinininko amatas. Iš tiesų, 
kiekvienas užsiėmimas turi savo bėdas — 
taip žmogus esi sutvertas ašarų pakalnėje.

» * •
Klebonas perskaitė ilgą Verbų sekma

dienio evangeliją ir save širdy pagyrė, kad 
skaitydamas ne per daug taisėsi. Baigus 
skaitymą, parapija užgiedojo gavėnios 
giesmę. Klebonas geidė, kad tasai giesmės 

. posmas niekados nesibaigtų. Ranka 
braukdamas per ežiuku kirptus plaukus, jis 
iš karto užtirpo: galva ir plaukai buvo 

šlapi, pamokslo dar nepradėjus. Bandė 
save raminti, o širdis dar greičiau daužėsi.

Kaip visuomet, taip ir šį kartą jis 

visas pasiruošimas?!
Kaip tyčia, vėl kipšo darbas, jis prisi

minė, kaip prieš kokį mėnesį, vikaro 
įkalbintas, sutiko pamoksle aiškinti poterį 
„Tikiu į Dievą”. Vikaras sako: „kas gi 
nežino Apaštalų Išpažinimo; rxka tik 
parapiečiams padėti „Credo” giliau 
įsisąmoninti.** Dalykas atrodė iš tikro 
paprastas, o kiek tąsyk jis prisikan
kino! Kalbėti „Tikiu į Dievą” kiekvienam 
lengva ir paprasta, bet kai. pradedi jį 
aiškinti — tam poteriui galo nėra. Kiek 
kartų jis klydo ir taisėsi, kiek kartų užmir
šo, kurioje poterio vietoje jis buvo. Kokia 
gėda! Atrodė, klebonas nė poterių nebeatsi
mena.

♦ • ♦

Giesmė nutilo. Bažnyčios tylą drumstė 
tik vienas kitas sukosėjimas. Klebonas 
griebėsi sakyklos briaunos, nervingai 
atsikosėjo ir, nė negalvodamas, persižeg
nojo. Momentas buvo kritiškas: net ir 
šventieji šoniniuose altoriuose atrodė 
susirūpinę. Gaurys jautėsi užlipęs 
sakyklon parapiečių pajuokai, o pajuoka 
prilimpa. Koks žiaurus kunigo likimas; 
daryti tai, ko nenori!

Nevilty šaukdamasis šventojo Judo 
Tado, kuris žmones gelbsti sunkiausiose jų 
gyvenimo valandose ir visai neužtarnau
tai nešioja Judošiaus vardą, klebonas stai
ga atsiminė, jog šiandien yra Verbų 
sekmadienis, kada Bažnyčia mini Kristaus 
įjojimą Jeruzalėn Kalvarijos kančiai. Tai 
turbūt buvo aiški Šventojo malonė. 
Nesigailėjo klebonas Jo garbei pastatęs 
šoninį altorių, priešais sakyklą, kai 
daugelis parapiečių raukėsi, bijodami 
Judošiaus vardo. Tik antras šventojo 
vardas — Tadas — projektą išgelbėjo, o 

Tadu vadinosi jis, kunigas ir parapijos 
klebonas Tadas Gaurys.

— Broliai ir seserys Kristuje, — kone 
aimanuodamas prabilo klebonas, o širdis 
krūtinėje šoko pasiutpolkę.

Parapiečiai sužiuro, lyg kleboną 
matytų pirmą kartą.

— Ne aš plaku—Verba plaka, — iššoko 
sakinys, lyg juodas katinas iš suraizgyto 
minčių tinklo. — Taip žmonės sako nuo 
senų laikų, — pasiteisindamas pridėjo. — 
Ką visa tai reiškia?

Ilgai galvojo, atsakymo nerasdamas.
— Trumpai priminsiu ilgą evangeliją, 

kurią mūsų Motinos Bažnyčios vardu 
prašiau jūsų atsidėjus visiems atidžiai 
pasiklausyti. Gal tada suprasime, kaip ta 
verba plaka Viešpatį, dangaus ir žemės 
sutvėrėją, ir Jėzų Kristų, Jo Sūnų, mūsų 
Viešpatį...

Laiku save sustabdė. „Juk aš pradedu 
kalbėti ilgąjį poterį” — pagalvojo, ir jau 
prakaitas žliaukė klebono veidu ir smakru. 
„Kalbėk apie Jeruzalę”, kažkoks paslap
tingas geradarys iš kažkur kuždėjo, — 
„kalbėk apie Jeruzalę!”

— Jeruzalė, — lyg aidu atkartojo 
klebonas paslaptingojo sufleriaus žodį, — 
Jeruzalė yra žydų miestas (pauza). Mieste 
matome didingą reginį: Jėzusas Kristus 
joja apsižergęs asilą ir verkia (pauza) 
Kitaip sakunt, joja ant asilaitės (pauza). 
Ko jis verkia — niekas nežino. Žino tik Jis, 
nes Jis yra Dievas, visagalintis, visa- 
numatuntis, visa supruntantis, ir pana
šiai, (pauza). Verkia, nes Jam, kaip 
maždaug Šventame Rašte pasakyta, gaila 
vištos su išlaksčiusiais viščiukais, kurių 
negalima surinkti. Kitaip sakunt, gaila 
Jeruzolimos, kuri nebesurinks akmenų, kai 
viskas bus priešų nugriauta ir dargi 
nuteriota (pauza). Viščiukai tai mes, 
nusidėjėliai, o perekšlė višta, tai mūsų 
motina Bažnyčia, kuri ne tik verkia, bet 
netgi rauda, žiūrėdama į pijokus, laidokus
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Knygos vasaros atostogoms
Pagal Amerikos spaudos 

paproti, vasarai atėjus, norime 
skaitytojams pasiūlyti, atostogų 
važiuojant arba smagiai namie 
pasiliekant, įsigyti ir paskaityti 
kai kurias lietuviškas knygas, 
kurių atranką padarė Kazimieras 
Rožanskas, „Draugo" knygyno 
vedėjas. Vienos iš jų yra anksčiau 
išleistos, ir dabar tiek atpigintos, 
jog bus tik vasarinė dovana lietu
viui skaitytojui, kitos — visiškai 
naujos, todėl itin aktualios ir įdo
mios. Jos visos gaunamos 
„Draugo” knygyne, 4545 West 
63rd Street, Chicago, Illinois 
60629.

Romanai ir apysakos
Baranauskas, Albinas. 

Rudenys ir pavasariai arba 
Užplynių Pultinevičius namie 
ir svetur. II dalis (Chicaga: 
Lietuviškos knygos klubas, 1976). 
Kaina — buvo 6 dol., dabar 2 dol. 
III dalis (Chicaga: Lietuviškos 
knygos klubas, 1978). Kaina — 
buvo 8 dol., dabar 3 dol. Jam 
vienam būdingu sodriu ir sąmo
jum perpintu stiliumi rašytojas 
per tris tomus pasakoja savo 
herojaus Užplynių Pultinevičiaus 
nuotykius, pergyvenimus ir 
samprotavimus. Kiekvieną iš trijų 
knygų galima skaityti ir atskirai 
— kaip pats autorius pažymi, 
geriausiai pradėti nuo trečiosios, 
iš kurios „pasisemtomis žiniomis 
apie Užplynių Pultinevičių bus 
galima nustebinti net senus jo 
pažįstamus.”

Baronas, Aloyzas. Abraomas 
ir sūnus. Romanas, laimėjęs 
„Draugo” 1972 m. konkursą. 
(Chicaga: Lietuviškos knygos 
klubas, 1973). KŪina — buvo 4.50 
dol., dabar 2 dol. Jau senatvės 
sulaukęs Amerikos lietuvis išeivis 
Stukėnas susiduria su savo vai: 
kaičio Gusto audringos jaunystės 
problemomis; jas išsprendžia, 
pasitelkdamas gyvenime sukaųp-, 
tą išmintį ir kuri
įstengia aprėpti tai,' kas nauja, ( 
nesuprantama ir atgrasu.

Gailius, Jonas. Gundymai. 
(Buenos Aires: „Laikas,” 1957). 
Kaina — buvo 2 dol., dabar 1 dol. 
Gyvais dialogais parašytos neil
gos apysakos tema— santuokinė 
neištikimybė, ješT’ltaiastrofiškos 
pasekmės ir veikėjų kelias- atgal į 
tikrovę.

Gliaudą, Jurgis. Orą pro 
nobis. Romanas, laimėjęs 
„Draugo” 1952 m. konkursą. 
(Chicaga: „Draugo” bendra
darbių klubas, 1953). Kaina — 
buvo 5 dol., dabar. 2 dol. Čia 
atkuriama pirmosios sovietinės 
okupacijos nuotaika ir Lietuvos

NAUJŲJŲ METU 
ISTORIJA 
Birutė 
PūkelevičiOtė

žmonių išgyventos kančios. 
Plačiai vaizduojamas tuomet 
rusinamo Kauno miesto gyveni
mas, dialektiškai kritikuojama 
sovietinė sistema, žvelgiama į 
kančios ir aukos prasmę.

Kavaliūnas, Vacys. Aidai ir 
šešėliai. Romanas, laimėjęs 
„Draugo” 1971 m. konkursą. 
(Chicaga: Lietuviškos knygos 
klubas, 1972). Kaina — buvo 5 
dol., dabar 2'doL Romane sutin
kami autoriui būdingi, prie savo 
.sięlps pergyvenimų susitelkę 
veikėjai. Veikia stipriausios 
žmogiškos emocijos: . meilė ir. 
neapykanta, pavydas ir kerštas, 
bet taipgi ir žmogaus žemiškos 
nedalios pergyvenimas.

Kavaliūnas, Vacys. Hestera. 
(Chicaga: Lietuviškos knygos klu
bas, 1974). Kaina — buvo 4.50 
dol., dabar 2 dol. Atsirėmęs į 
žydiškąją tradiciją, autorius inty
miai vaizduoja žmogų, norė- 
dapias įsuvokti žmogiškos buities 
paslaptį, kurioje gyvenimo 
realybė susitinka su svajone ir 
stebuklu.

Kralikauskas, Juozas. Mar
tynas Mažvydas Vilniuje. 
Romanas, laimėjęs „Draugo” 
1975 m. konkursą. (Chicaga: 
Lietuviškos knygos klubas, 1976). 
Kaina — buvo 6 dol., dabar 3 dol. 
Istorinis romanas, ; atkuriantis 
senosios Lietuvos iškarpą stilingu 
vaizdu, sodriu žodžiu ir ryškiais 
veikėjais. -.

Melnikas, Petras. Debesys ir 
properšos. (Chicaga: Lietuviškos 
knygos klubas, 1977). Kaina — 
buvo 6 dol., dabar 2.50 dol. J ta
pybą ir vakarietišką filosofiją 
linkęs rašytojas šiame modernios

lietuviškos tematikos romane 
sprendžia kai kurias išeivijos 
gyvenimo problemas.

Pūkelevičiūtė, Birutė. Naujųjų 
metų istorija. Romanas, lai
mėjęs „Draugo” 1973 m. konkur
są. (Chicaga: Lietuviškos knygos 
klubas, 1974). Kaina — buvo 4.50 
dol., dabar — 2.50 dol. Romano 
personažai nauji išeivijos prozoje, 
literatūriškai teisingi, gyveną ant 
dviejų pasaulių — senojo ir j jų 
gyvenimus besiveržiančio naujojo 
ribos. Skaitytoją ypač sudomins 
lietuvės moters stereotipo ironiš
kas išlukštenimas.

Tininis, Juozas. Dailininko 
žmona. (Chicaga: Lietuviškos 
knygos klubas, 1970). Kaina — 
buvo 5 dol., dabar 2 dol. Erotinės 
tematikos romanas, kurio 
personažai nušviesti Pietų saulės 
— šį kartą Australijos dangaus. 
Erotinė meilė čia aiški ir galinga, 
grasinanti ir kultūrinėms, ir tauti
nėms vertybėms, kai su jomis 
sueina j konfliktą.

Volertas, Vytautas 
Gyvenimas yra dailus. 
(Chicaga: Lietuviškos knygos 
klubas, 1964). Kaina — buvo 2.50 
dol., dabar 1.50 dol Romanas, 
sujungiantis lietuvio emigranto 
pasaulio dvi dalis 4- gyvenimą 
Lietuvoje ir šiame krašte, piešian
tis išeivių gyvenimą margame 
Amerikos didmiestyje.

Volertas, Vytautas'. Greitkelis. 
(Chicaga: Lietuviškos knygos 
klubas, 1981). Kaina — buvo 6 
dol., dabar 3 dol. Romanas savo 
medžiagą semia iš dabartinio 
lietuvių išeivių gyvenimo, ,jau 
perlipusių lietuviško uždarumo 
tvorą ir Amerikos ar kurio kito 
krašto politikoj, gamyboj bei 
kultūros kloduose besijaučiančių 
kaip žuvis vandenyje" (k. brd.). 
Tą medžiagą autorius panaudoja

ne tik romano gyvam gamtovaiz
džiui sukurti, bet ir veikėjų psicho
loginei gelmei atskleisti.

Trumpoji proza
Didžiulytė-Mošinskienė, Halina. 

Ošiančios pušys. (Chicaga: 
Lietuviškos knygos klubas, 1968). 
Kaina — buvo 2.50 dol., dabar 1 
dol. Trumpų vaizdelių rinkinys, 
kuriems medžiaga semiama iš 
tėviškės bei savo artimųjų 
prisiminimų, Lietuvos peizažo, o 
jiems paralelės — iš Brazilijos 
gamtovaizdžio ir jos dabartinio 
gyvenimo. Skaitytojas bus palies
tas autorės subtiliai perteikiamo 
tėvynės ilgesio ir geresnių laikų 
nostalgijos.

Dovydėnas,, Liudas. Karaliai 
ir bulvės. (Chicaga: Lietuviškos 
knygos klubas, 1973). Kaina — 
buvo 4.50 dol., dabar 2 dol. Liau
dies pasakų rinkinys, perleistas 
per rašytojo kūrybingą vaizduotę. 
Iš tikrųjų tai pasakos suau
gusiems, ne vaikams, nes auto
rius mūsų laikų problemas įvelka 
į pasakos fantastinius rūbus.

Anglų novelė. Anglų rašytojų 
novelių antologija. Sudarė 
Povilas Gaučys. (Buenos Aires: 
„Laikas”, 1974). Kaina — buvo 
3.50 dol., dabar 1 dol. Tai stambi 
žymaus mūsų vertėjo paruošta 
knyga, su įvadu į anglų novelės 
pasaulį. Jo atrankoje sutiksime 
kai kuriuos žymiuosius novelės 
žanro kūrėjus anglų literatūroje, o 
taip pat ir nelabai žymius, bet 
savaip įdomius. Ji pradedama 
Dickenso kūrybos pavyzdžiu ir 
baigiama jau mūsų laikų rašyto
ju airiu O’Flaherty.

Ispanų novelė. Ispanų rašyto
jų novelių antologija. Sudarė 
Povilas Gaučys. (Chicaga: 
Lietuviškos knygos klubas, 1980). 
Kaina — buvo 10 dol., dabar 3 dol.

PASAKOJIMAI
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JANKUS

Kitas stambus vertėjo Povilo 
Gaučio rinkinys, taipgi supažindi
nantis skaitytoją su ispanų 
novelės raida ir atskirais rašy
tojais. Ispanų novelė, kaip ir visa 
ispanų literatūra, savo estetika 
yra davusi paskatą avangardinei 
kūrybai beveik visais laikais, o 
ypač jos požymiai ir rūpesčiai su
tampa su mūsų dienų dvasia. 
Todėl ši antologija skaitytojui 
gali būti ne tik įvadu į ispanų 
literatūros pasaulį, bet ir į pasau
linę literatūrą aplamai.

JankuB, Jurgis. Kol esu čia. 
Pasakojimai. (Chicaga: Lietu
viškos knygos klubas, 1979). 
Kaina — buvo 8 dol., dabar 4 dol. 
Gerai pažįstamu, meistrišku 
Jurgio Jankaus pasakojimo stiliu
mi skaitytojas džiaugsis ir čia — 
knygoje susidurs ne tik su Lietu
vos kaimo jaunystės nostalgija ir 
dabartine jos atomazga, giedria 

(Nukelta į 4 psl.)

Marija Cerneckytė-Sims

OBELŲ ŽIEDUOSE

Skrenda mano mintys,
O aš jas vejuosi:
Čia, va, pasislėpsiu 
Obelų žieduose.

Išdykęs vėjelis
Draiko mano plaukus,
Nežinau, kur bėgsiu, 
Tavęs nesulaukus.

Aš savo dalele
Medžiams išdainuosiu;
Šakas glamonėsiu,
Žiedus išbučiuosiu . . .

O jei tu ateisi, >
Pati pražydėsiu — ’
Obelų žieduose
Saule suspindėsiu.

PRISIMINIMAI

Tyliosios naktys ilgėsi audžia, 
Primena dainą, seną ir graudžią. 
Danguj mėnulis pasaką seka, — 
Per mano veidus ašaros teka.

Mintimis plaukia prisiminimai:
Tėviškės sodai, laukai, arimai, 
Žaliasis miškas, upės vingiuotos, 
Brolių kaimiečių vaišingos puotos.

Prisiminimai džiaugsmo jaunystės, 
Kai skaidrios mintys gimė ir vystės. 
Ten, rodos, viskas laime žvangėjo, 
Bet viskas, viskas kažkur nuėjo.

MIŠKE

Jau vėjas nurimo ir liovės griaustinis, 
Ir debesys nunešė lietų.
Paglostė šakas spindulys deimantinis,
Kad beržas ir eglė kvepėtų.

Plačiai išsibarstė mėlynių karoliai.
Iš debesio saulė tekėjo.
Lašelis lietaus, nusiritęs į žole,
Kaip perlas, prieš saule žibėjo.

SKELIU UGNĮ
Skeliu ugnį, degu žiedus.
Viskas, viskas man valia!
Džiaugsmo giesme visiems giedu, —
Tai jaunystės vis dalia.

Bėgu, bėgu — marksta akys.
Ir sustoti negaliu.
Mano mintys nusirito
Gale lauko upeliu.

Žalios pievos ištisinės,
Pilnos deimantų, perlų . . .
Širdis plečiasi krūtinėj —
Dar svajot ne per vėlu ...

SPINDULĖLIS VAKARŲ

Baltu krantu nusirito
Spindulėlis uąkarų.
Okeanan saulė krito, —
Viskas sukasi ratu, ,

Mano veidu nusirito
Baltas rūkas vakarų.
Ir vis bėga, ir vis ritas
Spindulėlis tuo krantu. f • .

Basos kojos. Rasos krito -r
Pučia vėjas vakarų. . .v.r.Us.
Spindulėlis dar uis ritas —
Bėgu, bėgu aš krantu. t >•«

Šių metų balandžio mėn. 9 d. Grosse Point 
Farms, Michigan, mirė ankstyvesnės JAV lietuvių 
išeivių kartos poetė, visuomenininke ir žurnalistė 
Marija Cerneckytė-Sims. Buvo gimusi 1906 m. 
rugsėjo mėn. 30 d. Juodbūdžio kaime, Veiverių 
valsčiuje, Marijampolės apskrity. Mokėsi Veiverių 
vidurinėje mokykloje ir kauno mergaičių mokytojų 
seminarijoje. J JAV atvyko 1928 m. ir apsigyveno 
Detroite. Ištekėjusi už dr. Jono Sims, visą laikų 
dirbo JAV lietuvių kultūrinėse, visuomeninėse ir 
šalpos organizacijose. Bendradarbiavo veik visuose 
JAV lietuvių laikraščiuose. Po Antrojo pasaulinio 
karo ji itin rūpinosi lietuvių pabėgėlių atkvietimu iš 
Vakarų Europos ir įkurdinimu JAV-se.

Dar Nepriklausomybės metais Lietuvoje buvo 
išleistas jos pirmas poezijos rinkinys EilėmSčiai ii 
užjūrio (1938), JAV^se — Mono dainos (1948). Visos 
jos kūrybos — ankstesnių knygų ir nauju eilėraščių 
sutelktinė Ant kryžkelių senų buvo išleista Chicago
je 1959 metais. Jos mirtį ypač pažymėjo ir 
apgailestavo Michigano valstybės amerikiečių 
visuomenė: Poetry žiniaraštis, leidžiamas The 
Poetry Resource Center of Michigan, Michigano 
valstybės atstovas JAV senate Levin ir detroitiškė 
spauda. Marija Cerneckytė-SimB į lietuvių 
literatūros istorijų įeina kaip viena ryškiųjų 
ankstyvosios JAV lietuvių išeivijos poetų.

S
r

ir piemenis — ne tuos kurie kiaules 
garbingai gano, bet tuos, kurie, taip 
sakant, iš prigimties yra blogo būdo 
ir piemeniškai elgiasi.

Moterėlės klausėsi ištiesusios kaklus, 
o keli ūkininkai susižvalgė. Vienas pro 
ūsus sumurmėjo žmonai: „Prie ko čia 
perekšlės vištos?” Dievobaiminga žmona 
apsimetė negirdinti.

Šioje vietoje klebonas pajuto, kad jo 
dešinė koja virpa, o didysis pirštas dilgsi. 
Nusigandęs pradėjo kosėti, judindamas 
užtirpusį pirštą.

— Žmonės! — staiga, lyg nusigandęs, 
dideliu balsu sušuko klebonas, ir parapie- 
Ciai kėlė galvas, lyg juos vardu šauktų. — 
Žmonės Jeruzolimoje, ar, lietuviškai 
pasakius, Jeruzalėje, lekia į visas puses, 
lenda vienas kitam po kojom, stumdosi, 
kaip kermošiuj per atlaidus; visi nori būti 
arčiau asilaitės ir mūsų Viešpaties. Gerai 
dar, kad kitokių gyvulių ar romėnų su 
arkliais nesimato, o tai kurį užmuštų ar be 
reikalo subadytų (pauza). Ne tik bėga tie 
nenuoramos: jie drasko lapus, žabus 
renka, laužo šakas ir jas meta ar gražiai 
kloja po kojom asilaitės, kad jai būtų 
minkščiau eiti, o Jėzusui minkščiau joti. 
Kiti žmonių akyse velkasi savo viršu
tinius apdarus, ubagas deda paskutinį 
laskutą, kitas kamizelką, ar ką panašaus, 
trečias įsikarščiavęs net gerą žiuponą 
trenkia, vans, vans, taip sakunt (pauza). 
Vaikai irgi laksto, tėvų neklauso, o 
mergaitės tai čia, tai ten gal nastumiką, 
gvazdiką, o gal, kitaip sakunt, žydišką 
kvietką, kaip per procesiją, meta ant 
Viešpaties kelio (pauza). Tik varpai 
neskamba, nes sinagogose jų nėra (pauza). 
Tai daroma iš pagarbos ir meilės, nes Jo 
šlovė ir galybė per amžių amžius aaa...

Vos susilaiko, iš įsismaginimo 
neištaręs „amen”.

— Hosana! — surinka susigriebęs 
klebonas Gaurys. — Hosana šaukia pasiu

tusi minia iš džiaugBmo. Visi tik rėkia 
„hosana”, vienas kito negirdėdami ir 
neklausydami. Visą toks ūpas, kad, 
labiau pasiturintis tikrai nepagailėtą nei 
karvės, ar veislinio jaučio, kaip Abraomas 
nepagailėjo savo nuosavo vaiko, kurį 
Dievas pačiu laiku išgelbėjo, sulaikyda
mas jo ranką ir prašydamas aukai pap
jauti baroną.

Klebonas nutyla, traukia iš rankovės 
nosinę, šluostosi prakaitą. Meta žvilgsnį 
vienur, meta kitur, nieko nematydamas ir 
niekur nežiūrėdamas, kol akys instinkty
viai nukrypsta prie šoninio altoriaus, iš 
kurio šventas Judas Tadas, pakėlęs du 
pirštu, lyg bara, lyg laimina.

„Kalbėsiu dabar, kas ant greitąją į 
galvą ateis”, — atsiprašančiai praneša 
savo stebukladariui, kuris jį kantriai 
guodžia savo tylėjimu.

— Broliai ir seserys, neklyskime saulės 
spinduliuose! — nė negalvodamas pasako 
klebonas. Šis sakinys, kaip nerami dvasia, 
kiekviename pamoksle jį persekioja.. Jį 
pats nevidonas šioje šventoje vietoje ant 
liežuvio uždeda. „Velnias lenda, kur tik 
skylę randa”, — pagalvoja. Tikras 
užčeravojimas!. Jis niekados nesupras, 
kodėl jis vis turi sakyti „neklyskite saulės 
spinduliuose”. Gal kur skaitė, gal girdėjo, 
gal tik taip susidėjo...

Valandėlę galvoja nukaitęs, kaip 
reikėtų tęsti toliau.

— Mieli parapijonys! Neklaidžiokime 
šviesoje, nes nesame akli (neblogai patai
siau mintį, pagalvoja). — Neklaidžiokime 
kaip apuokai ar pelėdos, bijokime 
juodašimčio velnio, kaip velnias bijo 
kryžiaus. Todėl ir sakoma: „arklio 
saugokis iš užpakalio, jaučio iš priekio, o 
šėtono iš visur”. Nes tie, kurie šiandien 
Jeruzolimoje kelia ermiderį, šaukdami 
„hosana”, už penkią dieną, didžioje pėtny- 
čioje, arba, kitaip sakunt, didįjį penkta

dienį dvasiniame suglumime, velnio 
apsėsti, dvasios tamsybėje, kaip 
paskučiausi galvijai bliaus ir baubs: 
„Nukryžiuok!”. Todėl Kristusas Jėzus ir 
verkia ant asilaitės; jis kiaurai permato 
nevidoną širdis, niekšą nedorybes ir 
liuciferio galybę ant silpnos dvasios 
žmonią (pauza). Kas žino, gal verkia ir 
asilaitė, nors ir minkštai eidama per bruką 
su Kristumi ant nugaros, kas, taip sakunt, 
yra maloni našta (pauza). Reikia ir mums, 
nusidėjėliams, verkti slenkstį apsikabi
nus, nes už penkią dieną Pilotas rankas 
mazgos, plaudamasis nekaltojo kraują; 
dievobaimingos moterys graudžiai 
raudos, nors ir ne ją vaikas. Šventa 
atpakūtavojus pasileidėlė Magdalena iš 
meilės irgi skausmo ašaras lies. Baisūs 
dalykai dėsis didžiosios pėtnyčios, vans, 
vans, penktadienio trečią valandą, kai 
perkūnas griaus, o griausmas trankysis; 
Judošius karais, o numirėliai kelsis. Širdis 
neišturės, kai debesys lis lietumi teisybės.

Klebonas regimai išgyveno savo žodžius, 
nes jis sąmoningai nukreipė akis į stacijų 
kryžią. Jo akyse pasirodė ašaros. Ne 
vienai dievobaimingai moterėlei ant blaks
tieną besisupančios ašaros apsisprendė ne 
džiūti, o veidu riedėti žemyn. Joms buvo 
gaila ir kenčiančio Kristaus, ir regimai 
kenčiančio klebono.

Po to klebono Gaurio veido išraiška 
pasikeitė ir jis, kone pykdamas, kalbėjo:

— šitaip su Viešpačiu elgtis negalima! 
Kas tai matė: kryžiuoti Dievą! Tai aršiau, 
negu pikčiausią razbaininkų darbas. Mūsą 
parapijoje neatpakūtavoję griešnykai, net 
gyvuliai galvas lenktą ir ant kelių klauptų. 
Nes, nes, nes... Aš, taip sakunt, žodžio 
nesurandu. Tai ne šventvagystė, tai 
dievažudystė. Žiauru! Begėdiška!

Vėl nutilo.
Klebonas nutarė kaip nors baigti 

pamokslą, nes dešinė koja, kurį laiką 
aprimusi, vėl pradėjo drebėti, o išlaikyti jo 

svorį ant vienos kojos — ne juokas. 
Nutaręs duoti kokį trumpą pamokymą, 
klebonas Gaurys pradėjo kalbėti apie 
vieną parapietį, kuris girtas prie bažny- 
šios burnodavo, ubagus botagu vaiky- 

»davo, davatkoms liežuvį rodydavo iir kaip 
kartą, važiuojant pro kapus, arklys 
pasibaidė, jį išvertė, sulaužė blauzdą ir 
dantis išmalė. Pagal klebono pasakojimą, 
tasai nusidėjėlis be dantų juokdavęsis, 
kaip nabašninkas, ir net savo nuosavą 
žmoną gąsdindavo, kad jo prisileisti 
nebenorėdavo.

— Ir jūs, kurie klausotės Dievo žodžio 
per nevertą jūsų tarną, prašau jus gražiuo
ju ir dargi maldauju: susimildami, 
nebūkite tokie — būkite kitokie! Būkite, 
kaip šiandien: ne tik švariai nusiprausę, 
gražiai apsivilkę, taukais ar gutalinu 
nublizgintais debatais ar kamašais, bet 
atėję nuoširdžiai pagarbinti Dievo, nes 
niekas į bažnyčią baramas nuvestas 
poterių nekalba. Taigi, jei ašenai pats, irgi 
nuodėmingas, maldauju malonės, tai ir tu, 
ir tu, ir tu — klebonas badė tikinčiuosius 
pirštu jų nematydamas, nes jo akys buvo 
užmerktos — žiūrėkime, kaip dangun 
patekti, nes rojaus vartai yra siauri, o 
pragaro plačiai praviri. Taigi tu, griešnas 
žmogau, šalinkis nuo tų, kurie rėkia 
„nukryžiuok!”, nesijuok iš šventų žmonių 
ir šventų dalykų, nes ir tu pats neši kryžių, 
o cvieką ir uknolius tau kals pats Dievas 
pagal tavo dorus ir nedorus darbus. Be 
doros laimė nesiklos! Taigi šaukimės 
Verbų Viešpaties, Jo mielaširdystės; 
prisipažinkime visi nusidėję, suskaičiuoki
me negerus darbus ir jų išpažintyje 
atsikratykime, po to atgaila ir gerais 
darbais atsilyginkime ir dorai gyvenkime, 
nes dorybė ir teisybė nedega ugnyje ir 
neskęsta vandenyje.

Moterėlės lingavo galva, lyg saky
damos: kas teisybė, tai teisybė.

„Sakyti amen, ar dar ne?”, — svarstė 

klebonas. Vienas kanauninkas jam buvo 
minėjęs, kad pamokslo gale dera prisimin
ti, apie ką pradžioje buvo kalbama; taigi 
suvesti galą su galu. „Lengva patarti — 
sunku išpildyti”, — atsimena, tąsyk 
pagalvojo. Bet Čia jam švystelėjo palai
minga mintis:

— Nemanykite, brangieji, kad Verba 
jau yra Velykos.Verbų sekmadienis dar vis 
gavėnia, didžioji Savaitė, sausas pasnikas. 
Dar negalima laisvai čirškinti lašinių ant 
petelnės — reikia gyventi ant silkės, 
cibulio ir bulvės. Gal smokas ir nėra toksai 
malonus, kaip kepti spirgučiai, bet yra 
sveika ir dargi maistinga. Dar negalime 
mes, krikščionys ir taipogi katalikai, 
valgyti kaip Pienocentre, kur prie svieste 
keptų gražiai sušečkavotų bulvyčių duoda 
Smetona pataisyto rūgyto pieno, ką net 
sekmadienį Kauno ponai valgo ir svečius 
iš kitų kraštų atsiveda.

Čia klebonas pajuto seilę maloniai 
atsimušančią į dantis, nors per visą 
pamokslą burna buvo sausa, kaip išdžiū
vęs šulinys.

— Cibuliukai turi gerą kvapą, — 
eksperto tonu tęsė klebonas, — o jei 
pasitaiko ešerys, kuoja, ar lydekaičio 
apyriebė uodega, tai galima ir maistingai 
užkirsti, ir gavėnios nesulaužyti. O tada, 
taip sakunt, Dievui garbė, o mums dvasinė 
nauda.

— Verbos nėra nei Kalėdos, — 
įsismaginęs tęsė Gaurys, — kada, at
sigavęs po Advento ir Kūčių žmogus, šveiti 
kumpį, paršiuką, dešras, kiaulieną, visokią 
paukštieną ir babką su razinkom ar 
čigoną; kada į silkę nė iš tolo nežiūrim ir 
net kvapo nepemešam. Kada visi su 
gražiausiom Betliejaus giesmėm 
prisimename, kaip Jėzusiuką Kristusiuką 
mažučiuką kūtelėje karvė ir jautis, ar 
panašus gyvulys (ant greitųjų nebeprisi
menu) kvapu ir oru šildė, Betliejaus 

(Nukelta į 4 psl.)
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Chicagos teatruose

Augusto Strindbergo dramos

„Stipresnieji”
Švedų rašytojas August 

Strindberg (1849-1912) savo 
beletristine ir dramine kūryba yra 
pasiekęs pasaulinio garso. 
Nesvetima jam buvo ir poezija. 
Paveiktas Nietzschės filosofijos ir 
sunkių gyvenimo lūžių, jis daug 
svyravo ir ieškojo, kol grįžo į 
krikščionybę, apie kurią pareiškė, 
kad tai vienintelė jam galima 
gyvenimo forma. Ypač jis priar
tėjo prie katalikybės. Patvarkė, 
kad po jo mirties paminkle būtų 
įrašytas jo pamiltas šūkis: ..Avė 
crux, spės unica” (Sveikas kry
žiaus, vienintele viltie). Ta jo 
paskutinė valia buvo įvykdyta.

Chicagoje šiuo metu eina pora 
Strindbergo dramų: ..Miss Julie” 
ir ..The Stronger“. Ši pastaroji 
pastatyta Stage Lėft teatre, 3244 
N. Clark, eina drauge su Lanford 
Wilson drama „Great Nebula 
Orion”. Kadangi abiejose 
dramose tik moterų personažai, 
tai teatras jas garsina — 
„VVilsonas ir Strindbergas apie 
moteris”.

Strindbergo dramoje ,.The 
Stronger” veiksmas vyksta Ka
lėdų išvakarėse, Paryžiaus kavi
nėje, kur susitinka dvi konku
ruojančios aktorės, bendravusios 
praeityje; dabar vyksta jų 
konfrontacija, rungiantis dėl 
įtakos. Iš tikrųjų tai yra lyg mono
logas, kur visų laiką tekalba tik 
viena, o antroji, dėliodama 
pasiansų, savo mimika ir 
laikysena reiškia savus jausmus. 
Tai Mrs. X ir Miss Y. kurias 
vaidina Bebrą Rodkin (gavusi 
bakalaureatų prie l)e Paul univer
siteto esančioje Goodman 
dramos mokykloje) ir .Josette 
DiCarlo. Abi įgudusios, veikian
čios vadovybėje režisieriaus .J.A. 
Bickerstaff (gavusio magistro 
laipsnį dramos studijoje l)e Paul 
universitete). Jų vaidyba intri
guojanti.

Tą patį vakarą tame pat teatre 
tos pačios aktorės pasirodo ki
tam vienaveiksmyje: „The Great 
Nebula and Orion”, kur vaiz
duojamas susitikimas buvusių tos 
pačios kolegijos mokslo draugių, 
kurių viena ištekėjusi ir pasiekusi 
laimėjimų savo karjeroje. 
Veikalas kiek nuobodesnis, bet 
visgi ėjo ir Off-Off Broadway, ir 
Londone.

„Panelė Julija”
G. Stockenstroem skelbia: 

„Dramos meisterių, nuo pat 
Aischilo iki Be-'ketto, buvo nedaug, 
o Strindbergas — vienas iš jų”. 
Ne veltui jo prieš šimtmetį sukur
ta „Miss Julie” tebevaidinama ir 
dabar, net ir Chicagos Steppen- 
wolf teatre, 2851 N. Halsted. Ji 

yra vadinama viena iš techniš
kai tobuliausių natūralistinės 
dramos veikalų. Tarp modernių 
dramų ji lyginama su Sartre „No 
Exit”, ar Tennessee Williams „A 
Streetcar Named Desire”. Joje 
vaizduojama grafaitės meilė su 
šeimos tarnu, jam sulaužant 
ištikimybę sužadėtinei. Drama 
giliai pavaizduoja moralinio 
nuopuolio sunkią įtampą, grafai
tę nuvarančią mirtin mylimojo 
išgaląstu skustuvu. Iškeliamos ir 
religinės problemos su mintimi: 
„Ką gi žmogui padės laimėti visą 
pasaulį, jei bus prarasta siela”. 
Bet dramoje yra ir dvaro jaunimo 
siautėjimo. Įvedama ir truputėlis 
baleto, net ir pantomimos.

Grafaitės vaidmenį atliekanti 
Rondi Reed yra dalyvavusi 
Columbia bendrovės filme „Bate 
Night”. Sužadėtinės vaidmeny 
Molly Regan yra baigusi North- 
western universitetą, čia parsi
kviesta iš New Yorko, kur ji turi 
balso lavinimo studiją. Tarną 
vaidina Danton Stone, vaidinęs ir 
Broadway pastatymuose. Veikalas 
žiūrovą verčia susimąstyti.

J. I’r.

Aro Lapinsko 
rečitalis

Jaunas smuikininkas Aras La
pinskas turės savo rečitalį sek
madienį, birželio 30 d. 3 v. p.p„ 
Curtis Hali, Fine Arts Building, 
410 S. Michigan Avė., Chicago, 
Ulinois. Pianinu jam akompa
nuos jo tėvas komp. Darius I^a- 
pinskas. Programoje: Mozarto So
nata B-dur ir Corelli La Folia 
(Viiriations Serieuses). Antroje 
koncerto dalyje: F. Borovvski 
„Adoration”, F. Kreisler „Liebes- 
lied”, V. Monti „Czardas” ir G. 
Perlman „Israeli Concertino”.

Koncertą ruošia George Perl
man ir įėjimas į jį nemokamas. 
Tai proga lietuviams muzikos mė
gėjams išgirsti jauną instrumen
talistą, pasigėrėti jo grojamais kū
riniais, paskatinti jo tolimesnius 
siekimus.

„Draugo” priedo 
vasaros pertrauka

Liepos mėnesio keturis šeštadie
nius „Draugo” priedas neišeis. 
Pirmas poatostoginis numeris bus 
1985 m. rugpjūčio mėn. 3 d. 
Bendradarbiai, tačiau, prašomi ir 
toliau siųsti medžiagą, kad būtų 
galima ruošti tolimesnius priedo 
numerius.

Debra Rodkin ir Josette DiCarlo Stage Left teatro pastatyme:„Percep 
tions: Wilson and Strindberg on Women.“

Nuotrauka Jerry Haislmaier

Knygos vasaros atostogoms
(Atkelta iš 3 psl.) 

pasaka, atausta mūsų tautosakos 
motyvais, siaubingomis sovieti
nės ir nacinės okupacijos dieno
mis, bet ir su dabartinėmis pensi
ninkų išdaigomis Amerikoje bei 
„tobulo” kriminalo istorija. 
Jankaus pasakojimas, kaip 
visada, gyvai teka ir nesiliauja, 
pilnas veiksmo ir intrigos, nešan
tis skaitytoją visai be jo paties 
pastangų į Jankaus vaizduotės 
pasaulį, kuriame labai smagu 
būti.

įvairios ir naujos
Pirmiausia dvi biografijos. Jo

nas Sakas-Sakevičius. Kunigas 
Juozas Vailokaitis. (Chicaga: 
Popiežiaus lxiono XIII literatū
rinis fondas, 1985). Kaina — 8 dol. 
Autorius, dirbdamas Ūkio banke, 
turėjo progos keliolika metų ste
bėti kun. Juozą Vailokaitį ir 
pažinti jo veiklą. Ši knyga su
kaupia daug žinių apie žymųjį 
lietuvį veikėją, bankininką, pra- 
mopininką, politiką ir žurnalistą. 
Toliau: Antano Kučo Arkivys
kupas Jurgis Matulaitis Matu
levičius. (Chicaga: Tėvai mari
jonai, 1979). Kaina — 5 dol. 
Autorius siekia parodyti arkivys
kupą kaip gyvą žmogų tikrovėje, 
tose aplinkybėse, kuriose jis gy
veno ir dirbo tarp įvairiausių 
žmonių.

Dvi knygos su liudijimais iš mū
sų tautai gyvybiškai svarbių lai
kotarpių. Antanas Vaičiulaitis ir 
Bernardas Brazdžionis (redak
toriai). Petras Karuža. (Chica
ga: Kazys Karuža, 1984). Kaina — 
15 dol. Knygoje surinkti jauno, 
1933 m. plaučių uždegimu miru
sio poeto kūriniai, o taip pat ir jo 
draugų prisiminimai. Antroji: 
Juozo Daumanto Partizanai 
(Chicaga: Į Laisvę fondas lietu
viškai kultūrai ugdyti, 1984). Kai
na — 15 dol. Tai trečias patai
sytas ir papildytas partizanų 
vado Juozo Daumanto-Lukšos liu
dijimo apie pokarinę lietuvių 

rezistenciją leidimas.
Dvi skirtingos apmąstymų kny

gos. Bronius Zumeris. Dabar
ties sutemose (Chicaga: Lietu
viškos knygos klubas, 1967). 
Kaina — buvo 2.50 dol., dabar 1 
dol. Knyga žvelgia į mūsų laiko
tarpio žaizdas ir skaudulius. Au
torius plačiai paliečia žmogaus 
gyvenimo sunkumus ir jo veiks
mų kryptį. Taipgi: /Algirdo Gus
taičio Tikroji Lietuva (Chicaga: 
Lietuvos šaulių sąjunga tremtyje, 
1983). Kaina — 20 dol. Knyga 
skirta autoriaus 1982 m. išleisto 
Lietuvos žemėlapio aiškinimams 
ir neretai intriguojančioms paraš- 
tinėms pastaboms apie Lietuvą ir 
jos kaimynus. Knygoje 79 žemė
lapiai ir 172 iliustracijos.

Stasio Ylos Vardai ir veidai 
mūsų kultūros istorijoje: nuo 
Mažvydo ligi Skvirecko 
(Chicagą: Lietuviškos knygos 
klubas, 1973) yra autoriaus 
bandymas kūrybiškai pasisavinti 
Lietuvos praeitį, žvelgiant į praė
jusio ' puspenkto šimtmečio 
būdingas mūsų tautos 
asmenybes, norint iš jų sužinoti, 
kokia yra lietuviškoji kultūra. 
Kaina — buvo 6 dol., dabar 3 dol.

Česlovo Butkio Teisėjo at
siminimai (Chicaga: Lietuviškos 
knygos klubas, 1982) vaizduoja 
lietuvių pergyvenimus Rusijoje, 
besikuriant komunizmui, 
Nepriklausomos Lietuvos teisinį 
ir kultūrinį gyvenimą ir pabėgėlių 
laikus pokario Vokietijoje.

Galop, vasaros skaitymui ką tik 
išėjusi poezijos knyga su vasarai 
paradoksišku vardu. Tai Alfonso 
Nykos-Niliūno naujausias eilė
raščių rinkinys Žiemos teo
logija (Chicaga: Algimanto Mac
kaus knygų leidimo fondas, 1985). 
Kaina — 8 dol. „Aš vis tebesimo
kau Savo paties istorijos iš 
niekad Neparašytos knygos, / 
Kurios lapus Kažin kas ciniškai 
plėšo / Iš pabaigos” („Mokinys,” 
psl. 54).

Nuomonės ir pastabos
Dėl dailės 
muziejaus

Draugo dienraščio balandžio 13 
dienos numeryje A. M. straipsny
je „Didžiųjų projektų metai” priki
šama lietuviškai visuomenei, 
kodėl ji nesidomi dailės muzie
jaus įsteigimu. Jei bus man leista 
tuo reikalu pasisakyti, tai tam 
pritariu, nes toks muziejus 
reikalingas, bet kur? Geriau 
vėliau, negu niekad, sako ir mūsų 
patarlė.

DAbar mes turime Alkos muzie
jų, nors dar ne visai sutvarkytą. 
Šio muziejaus negalima pavadin
ti ..dailės muziejumi”, nes ten yra 
labai daug įvairių eksponatų: 
paveikslų, skulptūrų, audinių, 
medžio drožinių, knygų ir kt. Jis 
galėtų vadintis Lietuvos etnogra
finiu muziejum, ar kaip kitaip. Šis 
muziejus yra rytiniame Amerikos 
pakraštyje — Putnam. Connec- 
ticul. Nekalto Prasidėjimo seselių 
vienuolyno priežiūroje. Jį aplanko 
tik apylinkės gyventojai ir dar 
keli vasarotojai iš toliau.

Turint dailės muziejų Chica
goje. kaip planuojamąjį aplanky
tų didesnis skaičius žmonių, bet 
gal tik lietuviai. Mes, lietuviai, jau 
žinome, ką mes turime. Kaip žino
ma. Amerikos meno centras yra 
New Yorkas. o Europos — Pary
žius. New Yorke yra geriausi 
muziejai, meno galerijos, geriausi 
skulptoriai. bronzos liejyklos, 
įvairiausių meno ir skulptūros 
medžiagų ištekliai ir kt. Ten 
vyksta kiekvieną dieną parodos, 
įvairūs meno kūrinių išpardavi
mai. Ne per seniai buvo parduota 
ir Vytauto Didžiojo auksinė mone
ta už 40,000 dol. Jei būtų toks 
muziejus New Yorke. tai užsienie
čiai. atvykę į New Yorką. aplankę 
Metropolitan. Guggenheim ir 
kitus muziejus, aplankytų ir 
Lietuvos muziejų.

Prieš steigiant muziejų reikia 
leisti meno žurnalą! Zumalą 
prenumeruotų ne tik dailininkai, 
bet ir nu ną suprantantieji bei 
turintieji estetinį pajautimą 
žmonės; gal ir meno kritikai? Ogi 
Ii'tuviai turi didelį meno ir muzi
ke.-. pajautimą, juk ir Vincas 
Krėvė sakė, kad lietuviai yra 
romantiški. Prieš kelerius metus 
kėliau šį klausimą spaudoje ir 
raginau dailininkus organizuoti 
tokį žurnalą išleisti. Inžinieriai 
savo žurnalą turi, kodėl dailinin
kai negali? Atsiliepė tik vienas 
dailininkas... Tokiam žurnalui 
netrūktų nei straipsnių, nei 
iliustracijų. Amerikoje kol kas 
lietuvių kalba neturime jokios 
meno istorijos. Amerikos gimna
zijose nei piešimas, nei muzika 
nedėstoma, o jei dėstoma, tai 
mokiniui neprivaloma. Tai iš kur 
mūsų prieauglis turi semtis muzi
kos ar meno? Užtai romanai auga 
kaip grybai, nes premijuojami.

Muziejaus j Paryžių nenuneši- 
me. bet jeigu norime sudominti 

pasaulį mūsų menu, tai toks 
žurnalas pasiektų viso pasaulio 
meno institucijas ar bibliotekas, 
nežiūrint, kokia kalba jis būtų 
išleistas. Iki šiol dar nė vienas 
lietuvis dailininkas į pasaulinę 
meno istoriją nepateko, išskyrus 
Lietuvos žydus Soutine iš Vil
niaus ir Jokūbą Liffiicą iš Mar
cinkonių. Jie abu buvo emigra
vę į Paryžių. Meno istorija yra 
išleidžiama kas penkeri metai. O 
vis dėlto, buvo galima vieną kitą 
lietuvį dailininką meno istorijon 
įsprausti. Kai prieš kelerius metus 
buvo išleista Germain Basin 
meno istorija Prancūzijoje, 
išversta į anglų kalbą Ix>ndone, 
tai vienas iš jos redaktorių buvo 
lietuvis Jurgis Baltrušaitis. Bet jis 
vietoje savo tautos meno grožy
bių įspraudė meno istorijon Siri
jos! Ar jis ką nors lietuviško turi, 
ar jis moka lietuviškai, ar skaito 
knygas? Toje pačioje istorijoje 
išreikšta padėka kitam lietuviui 
Kaziui Vosyliui iš Rio de Janeiro. 
Vadinasi, ir jis kuo nors prisidė
jo. bet ne Lietuvos naudai. Kita 
tokia proga negreit pasitaikys.

Amerikoje meno žurnalus, kaip 
antai Art Neivs, American Artist 
ir kitus leidžia meno galerijos ir 
deda tik tuos paveikslus ir tų 
dailininkų, kurių paveikslus jie 
turi pardavimui. Pašaliniam 
dailininkui patekti į tuos žurna
lus su savo darbais neįmanoma. 
Tuose žurnaluose kartais galima 
aptikti mažą žinutę ir teigiamą ar 
neigiamą atsiliepimą apie lietuvį 
dailininką, surengusį („one man 
exhihition”) parodą.

Amerikos skulptorių sąjungos 
žurnalas Sculpture įdėjo Jurgio 
Dapkaus skulptūrą, pavadinti) 
„Young Mother”, bet nepažymėjo, 
kas jis toks yra. ar jis dalyvavo 
pa rudoje ir kur jis dirba. Ar čia ne 
šališkumas. Dabar dalyvauti 
parodose pasidarė beveik 
neįmanoma. Paveikslus reikia 
pristatyti j parodą asmeniškai ir 
asmeniškai iš jos atsiimti. Jokio 
apdraudimo parodos rengėjai 
neturi Viskas turi būti daroma 
savo rizika. Net transporto 
bendrovės neapsiimu paveikslus 
vežti, nes šoferių unija neleidžia, 
kadangi nežinoma paveikslų 
vertė. () jei pavogtų!

Dar prieš kelerius metus buvo 
galima eksponatus siųsti paštu ir 
juos gauti atgal taip pat paštu. 
Dar tada ir aš gavau du bronzos 
medalius New Yorke už skulptū
ros darbus, bet dabar neįmano
ma.

Todėl, mano nuomone, meno 
žurnalas reikalingas pirmiau nei 
muziejus, nes jame atsispindėtų 
visas dailininkų pajėgumas, idė
jos. žanras ir visi jų darbai, o tuo
met išryškėtų ir muziejaus 
reikalingumas ir jo vieta. Dabar 
mūsų visuomenė nežino, ką 
dailininkai sukūrė, ką kuria ar 
projektuoja. Kartais randi mažą 
prošvaistę mūsų spaudoje, bet tik 
mažą ir ne apie visus.

V. Senėta
Hrockton. Masu.

Pareiškimas
Draugo 1985 m. birželio mėn. 8 

d. nr. 112 yra paskelbtas straips
nis „1940 metų birželis ir Lietu
va”, pasirašytas slapyvardžiu 
JSG.

Savo straipsnio įvade autorius 
JSG, anot jo, daro šaltai apgalvo
tą analizę ir nori įrodyti, 
remdamasis „autentiškais šalti
niais”, kaip ano meto liaudi
ninkai lengvai palaidojo Iaetuvos 
nepriklausomybę ir kaip greit 
blanksta „laisvės vilionė”.

Autorius neturėjo drąsos šį 
straipsnį pasirašyti savo pa
varde, tačiau rado pakankamai 
drąsos pavardėmis išvardinti 
ištisą eilę mūsų tautos istorinių 
asmenybių. Slapukas skaudžiai 
užgavo mūsų tėvą Joną Vileišį.

Remdamasis savo „autentiš
kais” 1940 metų birželio mėn. 16 
d. užrašais, JSG teigia, kad iš Vil
niaus grįžęs J. Vileišis papasako
jo, kaip Vilniuje pergyventa 
netekimas „Tautos Vado”.

Tačiau J. Vileišis tuo metu 
negalėjo grįžti iš Vilniaus ir 
reikšti savo samprotavimus, nes 
jis tą dieną net nebuvo Lietuvoje. 
Tuo metu Estijoje vyko Pabaltės 
Kraštų Susivienijimo kongresas. 
J. Vileišis,ilgametis Lietuvių-Estų 
draugijos pirmininkas, kartu su 
žmona ir dukterim Rita dalyvavo 
tame kongrese, kurs vyko Taline, 
Estijoje. Apie Lietuvos okupaciją 
sužinojo būdamas Taline ir šią 
žinią skaudžiai išgyveno, tad 
drauge su kitais iš Lietuvos atvy
kusiais kongreso dalyviais, 
paskubomis išvyko iš Talino 1940 
m. birželio mėn. 16 d. traukiniu į 
Kauną.

Sunku net bandyti nuspėti, 
kuriam tikslui slapukas JSG 
skelbia jo paties ar jo bendrinin
kų išgalvotas „autentiškas” ži
nias apie mūsų tėvą Joną Vileišį, 
Vasario 16 dienos akto signatarą, 
ir kitus istorinius asmenis? Tos 
„autentiškos" žinios nieko bendro 
neturi su tiesa, bet padaro didelę 
moralinę skriaudą tiek mums, tiek 
kovojusiems ir kovojantiems už 
savo krašto laisvę.

Alena Vileišytė-Devenienė 
-Grigaitienė 

Rita Vileišytė-Bagdonienė 
Dr. Petras Vileišis

— „1940 metų birželis ir
Lietuva” pavadinimu buvo 
išspausdintas ne J. S. G. inicia
lais pasirašiusio „straipsnis", bet, 
kaip jo savo paties prieraše 
aiškiai pažymėta (ir redakcijos 
pasitikrinta), tik jo paimtos 
dokumentinės ištraukos iš Lietu
voje laikomo, bet tarybinių 
istorikų dar nepublikuojamo šalti
nio — vieno žymaus liaudininkų 
partijos veikėjo užrašų, kuris 
vėliau buvo komunistų suimtas ir 
ilgai kalintas. Ir užrašų auto
riaus, ir juos parūpinusio asmens 
pavardės neskelbiamos ne dėl to, 
kad jie išvengtų atsakomybes, bet 
dėl to, kad šiuo metu negalima 
atskleisti, kokiu keliu ši medžiaga 
pasiekė Vakarus. — Red.

Pamokslas
(Atkelta iš 3 psl.) 

žvaigždė karaliams kelią rodė, o Juozapas 
iš viso nesuprato, kas su juo darėsi, kol 
apsisapnavusiam angelas paliepė bėgti į 
Egiptą.

Klebonas buvo kažkokio entuziazmo 
pagautas, o žodžių nestigo, nes kalbėjo 
apie dalykus, kuriuos jis gerai suprato. Su 
užsidegimu, užmiršęs baimę, jis tęsė:

— Vienas kažkoks poetas, ar rašy
tojas, o gal mokytojas kažkur sakė ar rašė, 
kad per gavėnią dar ledai plaukia, vėjas, 
vans, vans, užkaukia, o per Velykas 
upeliai čiurlena, nuo stogų varvekliai laša 
ir tirpsta, tik vyšnios nesirpsta.. maždaug 
panašiai. Taigi, mes, mieli parapijonys, 
mes... mes... ir mes...

Klebonas kartojosi, kaip sugadinta 
plokštelė, iš karto praradęs mintį ir žodį. O 
rodos viskas buvo taip aišku.

— Ir mes... mes, parapijonys... 
neklyskime saulės spinduliuose!

Vėl tasai užkerėtas sakinys, vėl 
prakaitas pliūptelėjo, vėl kojos pirštas 
pradėjo dilgsėti, vėl klebonas žvelgė į šv. 
Judo Tado statulą, dvasioje šaukdamas: 
„Gelbėk, geradėjau, parodyk man kelią 
sunkiausioje pamokslo vietoje. Tau altorių 
stačiau, pats plytas nešiau, tau dabar atsi
duodu”.

Klebonas Gaurys griebėsi tik ką 
pasakytų žodžių, kaip skęstantis šiaudo, 
kurį jam numetė tikriausiai gerasis jo 
užtarėjas. Staiga klebonas atsigavo ir 
tvirtu balsu paaiškino:

— Sakiau, „neklyskime saulės spindu
liuose”, nes Dievas ir Bažnyčia yra saulė ir 

šviesa, mūsų prieglauda ir stiprybė. 
Sakiau „neklyskime”, nes mes esame 
klystantys žmonės, todėl ir maldaujame 
malonės, prašydami: „Marija, maldų 
neatmesk!”. Graži tai giesmė, bet drauge ir 
dangaus pasigailėjimą išmeldžiančioji 
malda, nes kas gražiai gieda — meldžiasi 
iš karto dvigubai (pauza). Verba plaka ir 
vanoja visus pasaulio nusidėjėlius, kai 
Jėzus joja ir verkia, įžengdamas į Jeruzalę, 
jusdamas paskutinę vakarienę, Judošiaus 
niekšybę ir kryžiaus kančią. Nušluosty
kime ir mes kenčiančiųjų ašaras, kaip 
Veronika, nepabūgusi žydų ir dargi 
romėnų, šluostė Viešpaties veidą kryžiaus 
kely, kad net savo atvaizdą paliko krauju 
prakaituotoje skarelėje. Prašykime ir mes 
Kristų Atpirkėją įrėžti mūsų širdyse Jo 
paveikslą, nes į Jo panašumą nuo Adomo 
ir Ievos esame sutverti. Kad mes...

Vos atgavo kvapą nuo naujo žodžių 
antplūdžio.

— Kad mes įeitume į dangaus 
karalystę ir gyventume Jo garbėje per 
amžių amžius...

Ir ryžtingai pridėjo:
— Amen.
Baigta.
Klebonas buvo šlapias kaip žlugtas. 

Giliai atsidusęs, jis krito ant kelių tarp 
paauksuotų dviejų medžio angeliukų ir su 
parapija meldėsi už gyvus ir mirusius, 
sveikus ir ligonius. Berdamas poterius, 
klebonas galvojo, kad visgi šį sekmadienį 
vėl, kaip tyčia, pasitaikė sunkus ir kompli
kuotas pamokslas. Kaip visuomet, 
klebonas nužemintai skyrė savo pamokslą 
didesnei garbei Dievo, jausdamasis jo 
nevertu įrankiu, o savo gelbėtoją šventą

Labanoro bažnyčia ir varpinė Nuotrauka Vytauto Augustino

Judą-Tadą pasižadėjo būtinai prisiminti 
šventų mišių metu. Jis žinojo, kad jei 
pamoksle buvo gero sėkla, tai ją sėjo pats 
Viešpats, rodydamas parapiečiams ir jam 
pačiam savo gailestingumą.

Kalbant „Sveika, Karaliene”, bažny
čios langai nušvito, o pro juos pradėjo 
šildyti linksma vos prasidedančio 
pavasario saulė. Kaip tyčia, čia pat 
atčirpsėjo pro didžiąsias duris įskridęs 
žvirblis. Klebonas nutarė, jog tai galėtų 
būti gana geras ženklas. Kiek aprimęs ir iš 
karto pralinksmėjęs, klebonas su visa 
bažnyčia recitavo antifoną Gailestingumo 
Karalienei.

* ♦ *

Niekas nė matydamas nenorėjo tikėti, 
kai 1941 metų birželio keturioliktos 
priešaušryje klebonas Tadas Gaurys buvo 
suimtas vežti į Sibirą. Sako, jį paskundę, 
nes jis priklausė valdybai bankelio, iš 
kurio ūkininkai imdavo paskolas. 
Kelionėn į Sibirą, kalbėjo žmonės, 
klebonas pasiėmęs keletą bažnytinių 
dalykų mišioms laikyti, brevijorių, kiek 
drabužių, duonos, bryzą lašinių ir dvi 
puodynes uogienės.

Keliolika metų truko, kol parapiečiai 
per laiškus ar grįžusių pasakojimus sužino

jo apie klebono likimą. Niekas neminėjo jo 
pamokslų. Sakė, kad jis turėjęs aukso širdį, 
švietusią ir didžiausiame Sibiro skurde. 
Buvęs ligonių ir kenčiančiųjų draugas, 
kuris nuolatos kitus ir save ramindavęs 
liaudies išmintimi: „Dievas kantrus, bet 
nepamaršus”.

Kartą, išėjęs miško darbams, gavo 
plaučių uždegimą ir netrukus užmerkė akis 
toli nuo savo parapijos. Mirties valandą jis 
buvęs ramus ramutėlis, o į šaltus Sibiro 
kapus nusinešė visą gyvenimą kankinu
sią paslaptį, kad didžiausioji jo žemiškoji 
kančia buvo pamokslai — gal net ne 
Sibiras.

* * *

Seminarijoje kanauninkas profesorius 
buvo išpranašavęs, kad iš Gaurio pa
mokslininko greičiausiai nebus, bet pri
minė, kad ir silpno sėjėjo rankos išmes
ta dieviškoji sėkla auga ir bręsta žmonių 
širdyse. Kanauninkas drąsino jį saky
damas: „Dievas padeda tam, kas padeda 
kitam. Tarnauk, kunige Tadai, padėda
mas žmonėms ir tu tarnausi Kristui, 
garbingai nešdamas savo išganymo 
kryžių. Tikiu, Tadai, kad tu būsi geras ir 
šventas kunigas”.

Toks jis ir buvo, taip ir Dievo knygose 
rado užrašyta tą naktį, rojaus laiku, kada 
apaštalas Judas Tadas prašė šventojo 
Petro leisti jam eiti atrakinti vartus ir 
įleisti dangun bendravardį draugą, kuris 
juo pasitikėjo ir visuomet jo pagalbos 
šaukėsi. Labiausiai betgi šventas Judas 
Tadas norėjo kleboną nudžiuginti žinia, 
kad visi jo vargai baigėsi, nes danguje 
niekas pamokslų nesako.
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