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Lenkų filmų festivalis Gdanske.
Dievo įsikūnijimas žmoguje ir gnostiš- 
koji krikščionybė.
Juozo Toliušio novelė „Kalėdinis atgi
mimas”.

. Chicagos teatruose.
Tuzinas (daugiau ar mažiau) šių metų 
gerųjų.
Antėnio Gedeao „Kalėdų diena”.
Dainos sparnais, emocijų stygomis.

Kenįinč PaAoįfcč,
Lenkų filmų festivalis Gdanske

Didysis žmonijos 
paradoksas

Besiartinant Kalėdų šven
tėms, vėl yra proga grįžti prie 
Kristaus gimimo paslapties, o 
tuo pačiu ir prie krikščionybės 
paslapties. Į krikščionybę, o 
ypač į katalikybę, mes esame 
linkę žiūrėti kaip į sistemą, 
kaip į tvarką, kurioje viskas 
yra suprantama ir paprasta. 
Tiesa, kad katalikybė turi 

. palinkimą prisiderinti prie 
, žmogaus prigimties, tačiau 
būtų nepilnas jos supratimas, 
jei mes praleistume iš akių tai, 
kad tiek krikščionybė, tiek 
pats Kristaus gimimas yra ir 
nuostaba. Ir tai pati aukštoji 
ir gilioji nuostaba, kurią žmo
nijai yra tekę išgyventi.

Galbūt nedaug perdeda vie-

Rugsėjo mėnesį Gdansko 
mieste įvykęs lenkų filmų 
festivalis buvo ne tiktai kultū
rinis, bet ir politinis įvykis. Po 
visa šypsenų, pobūvių ir spau
dos konferencijų butaforija, 
festivalyje vyko atkakli kova 
tarp Jaruzelskio valdžios ir 
lenkų filmo kūrėjų — tarp fil
mo meną kontroliuoti norin
čiųjų aparačikų ir jo nepri
klausomybę išsaugoti 
besistengiančiųjų menininkų. 
Lenkų kultūros prižiūrėtojai 
nepamiršo, kad visi svarbieji 
lenkų filmo kūrėjai rėmė ir 
teberemia „Solidarumo” sąjū
dį. Išsamus festivalio 
aprašymas išspausdintas 
savaitraštyje V ar iety 
(1985.X.2) Užsienio stebėtojų 
nuomone, festivalis baigėsi 
kompromisu. Pasigesta 
žymiausiųjų lenkų filmo 
menininkų, Andrzej Wajdos 
ir Krzszystofo Zanusio, bet 
susilaukta kelių gabių, kylan
čių režisierių — Kieslovvskio, 
Majewskio, Baranskio ir kitų. 
Kompromisas atsispindėjo ir 
filmų atrankoje — šalia rimtų 
meninių filmų šlitinėjo pri
mityvūs propagandiniai gami
niai.

Pasak užsienio kritikų, 
primityviausio festivalio fil
mo laurai atiteko „Orumui”, 
Romano Wionceko režisuotam 
filmui, puolančiam „Solidaru
mo” sąjūdį. Filmo herojus yra 
doras darbininkas, kurį jo 
bendradarbiai išrenka prof
sąjungos vadovu. Prieš pat 
Jaruzelskio perversmą jis atsi
sako streikuoti ir už tai nuken
čia nuo chuliganiškų „Soli
darumo” pasekėjų. Šis filmas, 
varšuvinės chuntos atkirtis 
Andrzej 
riniam” 
žmogui”, 
Lenkijoje
Kadangi jis visai sutampa su 
maskvine mitologija apie 
„Solidarumą”, juo greičiau
siai pasipuoš ir Lietuvos 
ekranai.

Gdansko festivalyje buvo 
ypač gausiai atstovaujama 
žanras, kuriam užsienio kores
pondentai suteikė „Laukinių 
rytų” vardą, palygindami jį su 
„kaubojų”, ar „laukinių 
Vakarų” filmais. Tai pagal 
partinius šablonus sukirpti fil
mai, kuriuose narsūs lenkų 
milicininkai ir kareiviai kovo
ja su klastingais ir negražiais 
„buržuazinio” pogrindžio 
„banditais” ir „teroristais”. Jų 
meninė vertė minimali ir jie 
nepatenka į Vakarus, ar į 

Wajdos „Marmu- 
ir „Geležiniam 
dabar rodomas 
tuščiose salėse.

Roževičiaus 
„Moteris su 
apift kurį 
ir Lietuvos

kitus tarptautinius festi
valius, bet kartais atklysta į 
Sąjungą, kur jų politinis „prin
cipingumas” giliai verti
namas. Tokie filmai labai pri
mena panašius Lietuvos kino 
studijos gaminius.

Pagrindinis festivalio prizas 
teko Stanislawo 
meniniam filmui 
skrybėlaite”» T- 
nemažai rašyta 
spaudoje. Nemažiau dėmesio 
sukėlė ir ypatingu jury komi
sijos žymeniu apdovanotas fil
mas „Moteris iš provincijos”, 
kurio režisierius Andrzej 
Baranskis atranda daug poezi
jos pilkoje kasdienybėje. Fil
mo herojė, 60-metė Andzia, 
prisimena savo vargingą, 
paprastą, bet garbingą 
gyvenimą. Ypač įdomi viena 
scena, kurios cenzoriai 
neįsileistų į lietuvišką filmą: 
Andzios sūnus paimamas į 
kariuomenę ir nebežino ar jam 
tebeit į bažnyčią. Motina jį 
įtikina ir toliau lankyti bažny
čią, sakydama: „Į ką nors rei
kia tikėti”.

Iš Varšuvos festivalio 
uždaryti atvykęs kultūros 
ministras Kazimieras Žiguls- 
kis paskelbė, kad valdžia lei
sianti rodyti kelis anksčiau 
uždraustus filmus. Vienas jų, 
„Už kalėjimo sienų”, buvo 
demonstruojamas festivalyje 
ir gavo „debiutuojančio reži
sieriaus” prizą. Jo kūrėjas 
Wieslawas Sanieskis, filmą 
buvo užbaigęs dar prieš Jaru- 
zelskio diktatūrą, bet turėjo 
laukti ketverius metus, kol jis 
pasiekė ekraną Gdansko 
festivalyje. Filmas taip tikro
viškai vaizduoja lenkų kalėji
mus, kad cenzoriai jį sutrum
pino 40-čia minučių.

Nepaisant kultūros minis
tro pažadų, dar neleidžiama 
rodyti kelių jau 1982-ais 
metais pagamintų filmų, kurių 
tarpe yra Tadeuszo Chmie- 
lievvskio istorinė juosta „Išti
kimoji upė” ir Januszo 
Zaworskio „Karalių motina”, 
pagal valdžios šiandien labai 
nemėgstamo rašytojo Kazi
miero Brandys romaną. Ypač 
laukiama naujausio Wajdos 
filmo, pavadinto „Meilės 
kronika”. Ir jam scenarijų 
parašė dabar savilaidoje savo 
kūrinius spausdinantis vilnie
tis rašytojas Tadeuszas Kon- 
wickis. Jaruzelskio pareigū
nams dar toli gražu nepavyko 
sutramdyti nepriklausomų 
Lenkijos filmo kūrėjų. 

ž

isto-

kį, tinkantį jų religinei struk
tūrai. Dievo visagalybės sąmo
nė įvairiose religijose jau nuo 
seno buvo aptemusi ar pažeis
ta. Ant šito pagrindo, būtent 
nusikreipimo nuo Dievo visa
galybės, kūrėsi ir savotiška 
krikščionybė, kuri istorijoje 
yra žinoma gnosticizmo var
du.

Gnosticizmas
Kas yra gnosticizmas? Apie 

jį mes labai daug girdime iš 
antrojo ir trečiojo šimtmečio 
krikščionių rašytojų, kaip šv. 
Irenėjaus ir šv. Ignaco Kanki
nio. Tačiau kadangi pačių 
gnostikų raštų nedaug buvo 
išlikę, tai mes, kurie esame 
studijavę teologiją, apie gnos- 

___ 1 _ ticizmą žinojome tik iš netie- 
' na protestantė rašytoja, krikš-1 sioginio jo nušvietimo, būtent 
čionybę apibūdindama kaip 
paradoksą. Ji rašo: „Mes gerai 
žinome, kad krikščionybė yra 
pilna paradoksų, ir iš tikrųjų ji 
yra pagrįsta pačiu didžiausiu 
paradoksu, transcendentinio 
Dievo įsikūnijimu. Šie dalykai 
(t.y. Dievo ir žmogaus vie
nybė) gali būti suderinami ne 
paviršiuje, bet gilumoje...” 
(Magdalen Coffin, The Future 
of Catholic Christianity, 1966, 
p. 95)._________________ I

Iš tikrųjų sujungimas vie
noje būtybėje teisingai supras
to Dievo ir teisingai suprasto 
žmogaus pats savaime kuria 
tokį akibrokštą, kurį sunku I atmintinai, bet jų gyvo aktua- 
išgyventi. Kaip visagalis Die
vas gali tapti kūdikiu, geman- 
čiu iš moters? Ir kaip žmogus, 
gimęs iš moters, gali apie save 
sakyti, jog jis yra vienos 
prigimties su Tėvu ir kad tas, 
kas jį mato, mato ir Tėvą?

Viena iš Kalėdų švenčių 
prasmių galėtų būti, kad mes 
šį krikščionybės paradoksą 
labiau išgyventume ir nesi- 
jaustume per daug apsipratę 
su šia, dangų ir žemę perskro- 
džiančia, tiesa.

Du kliuviniai 
pažinti Kristų

Pirminės krikščionijos 
rijos studijos atidengia prieš 
mūsų akis du didelius kliu
vinius priimti Kristaus asmenį 
ir jo mokslą. Pirmojo kliu
vinio atstovas yra Žydų tau
ta. Ji savo tūkstantmetėje kul
tūros istorijoje turėjo gerai 
sudarytą visagalio, pasaulį 
kuriančio Dievo sampratą ir 
kietai priešinosi bet kinio 
žemiško dalyko sudievinimui. 
Tuo remdamiesi daugelis žydų 
negalėjo priimti Jėzaus godžių 
apie save, kad jis ir Dievas yra 
viena.

Kitą kliuvinį, ir visai prie
šingo pobūdžio, išgyveno 
nežydų tautos bei kultūros, 
susitikdamos su Jėzaus faktu. 
Jiems palyginti nebuvo labai 
sunku priimti Dievo apsireiš
kimą žmonių tarpe ir net Jo 
sūnaus gimimą. Jie savo reli
gijose yra turėję įvairių tradi
cijų arba padavimų apie die
vus, atsilankančius žmonių 
tarpe, net apie gemančius 
dievų sūnus ir panašius įvaiz
džius. Dėl to Kristaus savini- 
masis Dievo titulo jiems buvo 
palyginti ne taip sunkiai 
priimtinas. Bet kadangi jiems 
trūko teisingos, pilnaprasmės 
visagalio Dievo sampratos, jie 
į Kristaus istoriją pažiūrėjo 
daugiau ar mažiau kaip į įvy-

iš jo kritikų raštų.
Tačiau mūsų laikais padėtis 

gerokai pasikeitė, kai Egipte 
buvo atrastas visas pluoštas 
gnostikų raštų. Iš jų mums 
aiškėja, su kokiu dideliu pavo
jumi turėjo susitikti vos 
gemanti krikščionybė. Iš jų 
mums naujoje šviesoje pasi
rodo kai kurie apaštalų 
pasisakymai, - kuriuos mes 
žinome, bet kurių tikroji prie
žastis mums nebuvo žinoma. 
Mums taip pat iš šių atradi
mų labiau paaiškėja kai kurie 
dogminiai Bažnyčios formula
vimai, kuriuos mes mokame 

lumo nejaučiame.
Norėdami visa tai geriau 

suprasti, susipažinkime visų 
pirma su šio atradimo isto
rija, o po to ir su tų radinių 
turiniu.

Nauji gnostikų 
raštų atradimai

1945 m. gruodžio mėnesį vie
nas arabas aukštajame Egip
te, netoli Nag Hammadi mies
telio, atrado urną su gnostikų 
raštais. Urna buvo padėta 
vienoje kalno oloje, kur penk
tajame šimtmety prieš Kristų 
buvo laidojami žmonės. Radęs 
ąsotį, arabas tikėjosi radęs 
aukso. Bet, kai vietoj aukso 
rado senus rankraščius, apsi
vylęs juos išmetė laukan. Tik 
jo motina kai kuriuos rank
raščius pasiliko. Turėdamas 
išsikelti kitur, Muhamed Ali ai 
Samman (toks yra atradėjo 
vardas) likusius rankraščius 
atidavė kunigui, kuris pasiun
tė juos į Kairą ištirti jų vertę. 
Kai paaiškėjo, kad čia yra 
gnostikų raštai, buvo steng
tasi surankioti ir išmestus 
rankraščius. Iš viso atsirado 
52 raštai ar jų dalys.

Taip rankraščiai pateko vie
šumon — dalis į Koptų muzie
jų Kaire, kiti į Ameriką. Tokiu 
būdu buvo atrasta dalys šių 
gnostikų raštų: vad. 
evangelija”, 
evangelija”, 
apreiškimai”, 
gelija”,Bjj| 
knyga”, • „Povilo apreiš
kimai”, „Petro laiškai 
Pilypui”, „Petro apreiškimas” 
ir kiti. Jie yra parašyti koptų 
kalba.

Apie šių raštų buvimą buvo 
žinoma ir anksčiau. Kai kurios, 
jų dalys buvo žinomos iš atski
rų nuotrupų, iš kitų autorių 
citatų ar iš jų paminėtų vardų. 
Nustatyta, kad rasti rankraš
čiai buvo paslėpti apie 350-400

„Tomo 
vad. „Pilypo 
vad. „Jono 

„Tiesos evan- 
„Slaptingoji Jokūbo 

„Povilo 
„Petro

Šventoji šeima su žioguAlbrecht Duerer (1471-1528)

metų po Kristaus. Pačių raštų 
amžius siekia net iki 120-150,, 
metų po Kristaus.

Ko nors iš esmės naujo apie 
Jėzaus asmenį šiuose raš
tuose, atrodo, nėra, tačiau 
naujas ir apaštalinei krikš
čionybei priešingas yra krikš
čioniškų faktų aiškinimas. Šis 
aiškinimas remiasi nemažai 
graikiškąja filosofija. Taip 
apie gnosticizmą yra pasakęs 
žymus protestantų teologas 
Adolf von Hamack dar prieš 
šių raštų atradimą. Šalia to 
gnosticizme yra ir budizmo bei ( 
persų religijos Zaratustros 
pėdsakų. (Atradimo istorija ir 
radinių turinys čia yra 
atpasakota, sekant knygą The 
Gnostic Gospels, parašytą 
Elaine Pagels, išleistą Ran- 
dom House New Yorke 1979 
metais.)

Perdėtas dvasingumas
Gnostikų sąjūdžiui būdin

gas dalykas yra perdėtas 
dvasingumas. Jiems Jėzus 
nebuvo kūno žmogus. Tai 
buvo greičiau dvasinė apraiš
ka. Gnostikų raštai juokiasi iš 
to, kad Jėzus kentėjęs ant kry
žiaus. Iš viso žmogaus samp
ratoje gnostikai kūnui nesky
rė didelės reikšmės. Dėl to kai 
kas į gnosticizmą žiūri kaip į 
„iš proto išėjusį” platonizmą.

Neskaičius šių raštų sunku 
būtų pilniau atpasakoti jų turi
nį. Tačiau iš kitų atpasako
jimų aiškėja, kad čia yra labai 
didelis idėjų mišinys, pridėtas 
krikščioniškajam apreiš
kimui. Šie raštai tačiau yra 
naudingi mums tuo, kad jie 
liudija, jog Jėzaus įvykis išėjo 

toli anapus žydiškos visuo
menės bei jos kultūros ribų ir 
kad įvairių kultūrų žmonės 
bandė savaip jį aiškintis, 
sukurdami tuo būdu savitą 
teologiją.

Vienas iš šios krikščionybės 
bruožų ir kartu jos trūkumų 
yra gnostikų neįstengimas 
Kristų suvokti kaip tikrą kūno 
žmogų. Jėzus, vaikščiodamas 
žeme, pasak juos, savo kojo
mis neįspaudė pėdsakų. Jis 
taip pat nemirkčiojo (Pagels, 
p. 73). Kristus negalėjo ir 
kentėti. Reikia tik juoktis iš 
Kristaus kryžiaus. Nebū
damas kūniška apraiška, jis 
kentėti negalėjo. Galime prisi
minti, kad panaši pažiūra į 
Kristaus kentėjimą yra išliku
si iki šių dienų Islame. Kadan
gi Kristus negalėjo mirti, tai 
negalėjo nei prisikelti.

Gnostikai bandė sukurti la
biau dvasinę krikščionybės 
sampratą, kuri, pasak juos, 
gali būti ir prieinama tik 
labiau dvasingam žmogui.

Kristus — Dievo 
oponentas

Kita gnostikams būdinga 
pažiūra buvo, kad jie į Kristų 
žiūrėjo kaip į sukilimą prieš 
senąjį Dievą. Iš popiežiaus 
Klemenso laiško korintie- 
čiams žinome, kad šioje krikš
čionių bendruomenėje buvo 
atsiradę žmonių, kurie ėjo už 
„naują Dievą” prieš „seną”. 
Gnosticizmas kaltino krikš
čionis, kad jie „naiviai gar
bina Dievą, kaip pasaulio kū
rėją” (Pagels, p. 37 ir 116). 
Gnostikai tvirtos Dievo sąvo
kos neturėjo. Be to, jiems buvo 

jis negalėjo su jais 
kad jie nepripažino 

kaip realaus žmogaus

svetima Dievo Tėvo sąvoka. 
Jie buvo linkę Dievą suvokti 
kaip moterį (p. 54). Šv. Irenė- 
jaus ginčas su gnostikais vyko 
ne tiek dėl Kristaus sampra
tos, kiek dėl Dievo sampratos. 
Jam rūpėjo krikščionijoje išlai
kyti sąvoką, kad Dievas yra 
vienas, pasaulio kūrėjas, Tė
vas ir Viešpats (p. 44). Šv. 
Irenėjus sutiko, kad gnostikai 
stengėsi pasiekti aukštesnio 
teologinio pažinimo (p. 97), 
tačiau 
sutikti, 
Jėzaus 
(p. 98).

Kodėl mums studijuoti šiuos 
atradimus, apie kuriuos kai 
kas sako, kad jie suduos smū
gį katalikiškai tikėjimo samp
ratai. Mes juos studijuojame 
dėl to, kad geriau suprastume 
tai, ką rašo savo raštuose 
apaštalai: Paulius ir Jonas, ir 
kad gyvesni mums pasirodytų 
tie žodžiai, kuriuos kalbame 
tikėjimo išpažinime ir apie 
kuriuos kai kas sako, kad čia 
yra sausas dogmatizmas.

Apaštalo Pauliaus 
problema

Šie atradimai mums gyvai 
parodo, su kokia komplikuota 
problema susitiko apaštalas 
Paulius, apsispręsdamas 
išpažinti Kristų. Jis suprato, 
kad Kristus įveda naują 
sąrangą žmonijos istorijon, ką 
išpažino ir gnostikai, bet jis 
negalėjo išpažinti Kristų kaip 
absoliutinės Dievo sampratos 
griovėją. Senojo Testamento 
Dievą, kaip meilę, jis rado 
išreikštą Kristaus žodžiuose, 

(Nukelta į 2 psl.)
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Dievo įsikūnijimas žmoguje

(Atkelta iš 1 psl.) 

kad Dievas yra jo Tėvas. Dėl 
to krikščionis, kilusius iš pago
nių, jis sveikina kartu ir Die
vo, ir Kristaus vardu. „Tebū
nie jums malonė bei ramybė 
nuo mūsų Tėvo Dievo ir 
Viešpaties Jėzaus Kristaus” 
(Rom. 1, 7). Apaštalas Paulius 
ir kiti apaštalai mokėjo 
suderinti Kristaus dievystę su 
egzistencialiu tos dievystės 
apsireiškimu Jėzuje Kristuje.

Apaštalas Paulius, įtikėjęs į 
Kristų ir išeidamas jo skelbti 
visoms tautoms, nepasiliko 
žydiškame tikėjime. Jis išėjo 
„visa atnaujinti Kristuje,ir tai 
kas yra danguje, ir kas 
žemėje”. (Pil. 1,10). Jis Kristų 
suprato ne tik kūniškai, bet 
ypač dvasiškai, ką jis yra ne 
kartą savo laiškuose išreiškęs. 
Kristus tikinčiuose į jį reiš
kiasi didele jėga (Pil. 1, 19). 
Taigi yra tam tikro panašumo 
tarp apaštalo Povilo Kristaus 
supratimo ir gnostikų, tačiau 
Paulius mokėjo Kristuje maty
ti ne tik galingą Dievo dvasią, 
bet ir konkretų žmogų. Jis taip 
pat mokėjo Kristuje matyti 
Dievo Sūnų, o ne dieviškos 
sampratos griovėją.

Kristaus žmogiškumo 
reikšmė

Savaip, bet taip pat ryšium 
su tomis problemomis, kurios 
yra išlikusios gnostikų raš
tuose, Kristaus problemą 
sprendė apaštalas Jonas. Jam 
ne tiek rūpėjo Kristaus dievys
tę suderinti su jo žmogyste. Ši 
tiesa jam buvo per daug aiški, 
kad sukeltų kokio rūpesčio. 
Bet jam rūpėjo apginti Kris
taus žmogystę. Ar Kristus 
tikrai yra žmogus? Kaip mato
me iš gnostikų raštų, Kristus 
jiems yra greičiau dvasia, 
kuriai nereikia nei mirti, nei 
prisikelti. Dėl to apaštalas Jo
nas smulkmeniškai ir realistiš
kai savo evangelijoje aprašo 
Kristaus mirtį ant kryžiaus. O 
savo laiškuose jis įsakmiai 
perspėja, kad Kristus nebūtų 
perskirtas, kad nebūtų paneig
ta jo žmogystė. Jis rašo „Iš to 
pažinsite Dievo dvasią: kiek
viena dvasia, kuri išpažįsta 
Jėzų Kristų kūne atėjus, yra iš

Chicagos universiteto teologijos mokykla, Joseph Bond koplyčia.

Dievo, ir kiekviena dvasia, 
kuri Jėzaus (taip) neišpažįsta, 
nėra iš Dievo” (1 Jon. 4, 2-3).

Šios problemos, būtent: kaip 
Kristų suderinti su visagaliu 
Dievu ir kaip jį suderinti su 
žmogiška prigimtimi, buvo 
pagrindinis krikščionijos 
rūpestis pirmais šešiais krikš
čionijos šimtmečiais. Tai buvo 
be galo didelė problema. Tai 
buvo toks iššaukimas žmo
gaus protui, kurio žmonija 
savo istorijoje nebuvo turė
jusi. Krikščionija šios prob
lemos sprendimą yra radusi ir 
išreiškusi mūsų dažnai karto
jamame tikėjimo išpažinime. 
Kai šis išpažinimas yra 
dažnai kartojamas, jis pasi
daro kasdienybe ir nustoja 
savo reljefo. Bet iš tikro šie žo
džiai yra pats didysis krikš
čioniško genijaus pasireiš
kimas. „Tikiu į Dievą Tėvą, 
visagalį, dangaus ir žemės 
sukūrėją,ir į Jėzų Kristų viena

tinį jo sūnų, gimusį ir kentė
jusį”. Šie žodžiai yra sprog
dinančių jėgų suderinimas. 
Šiuose žodžiuose, jei būtų 
prarastas jų suderinimas, 
reikštųsi didesnės sprogs
tamos jėgos, negu vandenilio 
atome.

Iš tikrųjų krikščionijos isto
rijoje tos sprogstamos jėgos 
vis daugiau ar mažiau buvo 
juntamos. Taip, gnosticizmui 
nuščiuvus, iškilo galingas 
manichejinis sąjūdis, kuris net 
iki 7-to šimtmečio buvo toks 
įtakingas pietinėje Europoje, 
kad daug kas nebuvo tikras, 
kuri krikščionybės forma iš
liks. Manichejizmas sekė gnos
ticizmo keliu ta prasme, kad 
Kristų nelaikė realiu žmogumi 
ir skelbė panieką žmogaus 
prigimčiai. Naujai tas sąjūdis 
iškilo valdensų ir katarų sąjū
dyje vienuoliktame šimt
metyje ir su beveik klaikiu 
nusikreipimu prieš žmogaus 

prigimtį ir sudvasintu Kris
tumi sudarė naują pavojų 
krikščioniškai harmonijai. 
Prieš šį sąjūdį išėjo kovon šv. 
Pranciškus Italijoje.

Bogomilų sąjūdis 
Rytuose ir albigensų 

Vakaruose
Suskilusio Kristaus arba per 

daug dvasiškai suprastos 
krikščionybės pavojus ilgai 
lydėjo krikščionybę ne tik 
Vakaruose, bet ir Rytuose. 
Tarpe Rytų sąjūdžių yra pažy
mėtinas bogomilų sąjūdis. Jį 
sukėlė vienas kunigas — 
Bogomilas Bulgarijoje dešim
to šimtmečio viduryje. Jis 
įstengė sukurti plačią dualis
tinę sektą Rytų Europoje. 
Šis sąjūdis atmetė Senąjį 
Testamentą. Pasaulio sukū
rimą jis priskyrė velniui. Jis 
atmetė sakramentus. Kryžių 
jis atmetė dėl to, kad tai yra 
medžiaginio dalyko garbi
nimas. Sąjūdžio dalyviai turė
jo susilaikyti nuo mėsos ir nuo 
vyno. Sąjūdis buvo nusistatęs 
prieš valstybinę valdžią, nie
kino senuosius ir kilmin
guosius. Carą laikė pasmerk
tu į pragarą. Skatino tarnus 
neklausyti šeimininkų.

Šio sąjūdžio mintys yra la
bai panašios į valdensų reli- 

_ ginio ir politinio sąjūdžio 
pažiūras pietinėje Prancūzi
joje viduramžyje, prieš kurias 
kovojo šv. Bernardas. Kokiu 
būdu šios pažiūros pateko 
pietinėn Prancūzijon, nėra aiš
ku. Galbūt ryšininkai galėjo
būti kryžiuočiai, kurie su šio
mis pažiūromis susitiko 
Balkanuose ir Mažojoje Azi
joje. Panašių pažiūrų buvo 
atsiradę ir Olandijoje. Į slavų 
tautas Bogomilo idėjos atėjo 
per Trakiją. (Pgl. Jonathan 
Sumption, The Albigensian 
Crusade, London: Farber and 
Farber, 1978, p?35-39.)

Susipažinimai''su. tais sąjū
džiais, kurie Beįstengė rasti 
pilnesnio įsikūnijusio Dievo 
suderinimo su žmogiška 
prigimtimi, skątina mus su 
gilesniu atsakomybės supra
timu eiti į šią problemą.

Teisingai sako Elaine 
Pagels, naujai atrastų gnos
tikų raštų tyrinėtoja, kad 
„tradicinė krikščionybė labiau 
negu gnostikai buvo susirū
pinusi rasti santykį su kitomis

Chicagos teatruose 
Šekspyro 

„Ričardas III”
Chicagoje nuo 1981 m. veikia 

dramos grupė, dabar pasivadinu
si Chicago Shakespeare Com- 
pany. Tame dramos ansamblyje 
yra 17 narių ir jie savo pastaty
mams pasirenka Šekspyro arba 
kitus klasikinius dramos kūri
nius. Iš viso jau yra pastatę 16 
Šekspyro veikalų. Nuo 1984 m. jie 
pradėjo vaidinti ir miesto parkuo
se, be to, jie lanko pradžios ir 
aukštesnes mokyklas visoj II- 
linois valstybėje, vaidindami ir 
moksleivius lavindami pastaty
muose. Jau jie taip pasitarnavo 
daugiau kaip 45,000 moksleivių ir 
studentų. Jie susiranda talkinin
kų ir iš šalies; jau jiems yra padė
ję net apie 400 žmonių: aktorių, 
scenos ir kostiumų planuotojų, 
režisierių ir kitokių savanorių 
talkininkų.

Dabar iki gruodžio 29 d. jie 
stato Šekspyro dramą „Richard 
III”. Tai kruvina istorija Ričardo 
III iškilimo į Anglijos karalius. 
Dramoje daug tragiškumo: apgau
lės, išdavimas, žudymas, bet 
drauge ir sunkios šeimos narių 
kančios, kai jų giminę bloškia 
tragiški smūgiai. Pagaliau ir pats 
Ričardas III žūsta nuo sukilusių 
pavaldinių, būdamas paskutiniu 
Plantagenetų dinastijos karaliu
mi. Vaidinimai vyksta jų teatro 
patalpose, 1608 N. Wells, Chica
gos šiaurėje.

Sutelktas pajėgus aktorių 
kolektyvas:' Tom Blanton baigęs 
Northwestern universitetą, Lise 
Bulthuis — Lawrence, Vincent 
Dopulos — Ohio, Myron Freed- 
man — Nevados, Becky Kessel — 
Columbia kolegiją, Jane Lynch 
— Illinois universitetą, Steve 
Pickering — Tennessee, Daniel 
Robbin8 — su magistro laipsniu iš 
Ohio universiteto, Marybeth Rus- 
so — baigusi Webster vaidybos 
mokyklą St. Louis, James Schnei- 
der studijavo Karališkoje dramos 
mokykloje Londone. Grupės vado
vė Alyse Stanko su diplomu iš 
Northwestem, režisieriaus pava
duotojas G ar y Glasgovv sti 
bakalaureatu iš St. Louis scenos 
menų! konservatorijos.

J. Pr.

tautomis. Jeigu gnostikai 
labiau gilinosi į pagrindinę 
žmonijos blogumo patirtį, tai 
tradicinė krikščionybė tam 
nepritarė... ji aiškino, kad 
natūrali tvarka iš esmės yra 
,gera’ ” (p. 146).

Mergytė, besiveržianti 
į vedybas

Didieji Chicagos dienraščiai 
penktadieniais ir sekmadieniais 
skelbia sąrašus spektaklių, kurie, 
kritikų nuomone, yra geriausi ir 
rekomenduotini pamatyti. Tarp jų 
Stage Left teatre, 3244 N. Clark, 
iki gruodžio 21 d. ėjo drama „The 
Member of the Wedding”. Vaiz
duojamas gyvenimas JAV pieti
nės valstybės šeimoje 1945 
metais, kur 12 metų mergytė, iš 
vaikystės amžiaus bręstanti į 
ankstyvą jaunystę, pergyvena 
ieškojimą ir ilgesį. Kai jos brolis 
grįžta į namus vedyboms, mergy
tę, kurios vardas Frankie, ne tik 
užvaldo vedybų idėjos, bet tiesiog 
ji nori būti dalimi brolio vedybų ir 
su jo naujai sukuriama šeima 
keliauti į povestuvinę kelionę.

Frankie vaidmeny — labai tin
kanti, mažo ūgio Shimer kole
gijos studentė, nuostabiai įsi
gyvenusi į savo vaidmenį. 
Aktoriai daugiausia patyrę. Tai 
baltų ir juodų jungtinė grupė, bet 
gerai susigyvenusi. Atkreipia 
dėmėsį labai šmaikštus berniu

Joseph Bond koplyčios detalė, Chicagos universitetas.

kas, tik 10 m. amžiaus Johnny 
Galecki, jau dalyvavęs filmuose ir 
komerciniuose TV pastatymuose. 
Julie Rovvena Hays baigusi 
Northvvestern universitetą. Bar
bara Johnson teatro studi
jas išėjusi Illinois South uni
versitete, Richard Ladd 
atkviestas iš New Yorko, 
Melissa Lindberg, režisieriaus 
pavaduotoja, baigusi Dartmouth 
kolegiją, Kevin McCoy — iš II- 
linois valstybinio universiteto, 
Claire Partin neseniai baigusi 
Northvvestern universitetą, Debra 
Rodkin su bakalaureatu iš Good- 
man dramos mokyklos, Paulette 
Williams studijas išėjusi Barat 
kolegijoje ir Goodman dramos 
mokykloje.

Dramos autorė — Carson 
McCullers. Jai reikia dėkoti, kad 
veikalą sukūrė švarų. Pasta
tymas surežisuotas patyrusios 
teatralės Ann Foumier.

J. Pr.

Šv. Raštas tai srovė, kur 
gali ir dramblys plaukyti, ir 
avinėlis braidyti.

Grigalius Didysis

Juozas Toliušis

Kalėdinis atgimimas
Aloyzo Barono vardo novelės 
konkurso 1985 m. premiją gavusi 
novelė

Kai mūsų tolimieji protėviai tebegy
veno miškuose ir uolų kiaurymėse, jie 
rankose nuolat nešėsi kuokas ir padė- 
rusiom akimis vis žvelgė į maitintoją 
žemę. Tai dėjosi labai seniai — mūsų era 
dar nebuvo prasidėjusi.

Žmogus atsirado tik tada, kai jis išėjo iš 
miško ir, užvertęs galvą, pamatė žvaigž
des. Šio pastarojo sakinio jokiame evoliu
cijos vadovėlyje nėra. Stanislovo galvon 
toji mintis šovė visai netikėtai, gulint Mrs. 
Bernot palėpėje, kuria jis jau penkeri metai 
pusdykiai naudojasi.

Palėpės lango išpjova aprėpusi nuogą 
šakų, o už jos mėlynuoja begalinis eteris. 
Ne, žvaigždžių nematyti, tik skaidri 
padangė. Bet šiandien Kūčių popietė: ji 
neša Stanislovą į dausas. Jis tįso niūria
me viengungio guolyje, o minčių ratas 
anapus erdvių, žvaigždynuose.

Kolumbas, žiūrėdamas į žvaigždes, 
Ameriką atrado, astronautai į jas skrieja 
tūkstantiniu greičiu, turiu ir aš pakilti! 
Visai nesvarbu, jog palėpė — nyki, o 
Stanislovas — tik valkata.

Iš apatinio buto smelkia kalėdinės gies
mės ir jos Stasį graudina. Šuns gyveni
mas, argi taip galima? Karčiamos, 
slampinėjimas šiukšligatviais, atsitiktinis 
darbas už kelis nusususius dolerius...

Sąžinė dirgina stiprėjančiu griaustiniu, 
ir pagaliau Stasys neišlaiko. Pašoka iš 
lovos, skubiai rengiasi ir, pribėgęs prie 
senos spintos, atveria duris visu platumu. 
Pertvarų ketvirtainiai pilni, lyg kokioje 
krautuvėje, marškiniai, nertinukai, staltie
sės, žvilgantis motorėlis, kalnas įvairiau
sių įrankių... Minutei graudulys dingsta, 
Stasys šelmiškai nusišypso ir braukia 

ranka per gražių, pūkuotų audinių stirtą.
Geri rankšluoščiai, importuoti, — bent 

po dolerį turiu gauti.
Akimis nušoka į kitą spintos kertę, kur 

suversta visa krūva megztukų. Žvilgsnis 
staiga keičiasi, rūgštėja, o rankos skėterio- 
jasi ir verčia margus vilnų raštus.

— Velnio boba, vėl mane apvogė. Patį 
geriausią megztuką!

Bet ūmai Stanislovas rimtėja, susigės
ta; jį vėl apgaubia švenčių rimtis, ir 
šeimininkei atleidžia.

Ė, prasta moteris, ko gali iš jos tikėtis? 
Bet... prekyba su ja jau baigta! Taip 
negalima.

Ištraukęs iš palovio keletą didelių 
popierinių maišų, ima krauti į juos visą 
spintos turtą. Manta įgyta viešai nesako
mu būdu, ir Stasys dabar prisimena visa 
tai su tikru atgailautojo virpesiu. Kas nuo 
kiemo virvės nukabinta, kas iš praviro 
garažo praeinant nunešta, o anas margas 
užtiesalas — praėjusios vasaros paplūdi
mio vizito prisiminimas.

Prikemša net keturis maišus, sumezga į 
didelį ryšulį ir apsirengęs leidžiasi laiptais 
žemyn. Tyliai, kad Mrs. Bernot neišgirstų. 
Prikibs vėl, tai ir teisinkis, derėkis. O ji tik 
centus duoda net ir už geriausią prekę.

Stasys piktai nusispjauna. Tik šį kartą 
ne dėl Mrs. Bernot šykštumo, bet dėl savo 
nešvarių minčių, vėl grįžtančių atgal. 
Baigta, viskas baigta — jokių vagysčių 
daugiau!

Galėčiau visa tai klebonui atiduoti, tegu 
išdalija vargšams. Bet anas paklaus: iš 
kur? Gal nunešti į prieglaudą?

Ne, dar nei pats nesugalvoja, kur?
Nuo Mrs. Bernot jis vis tiek neišsisuka, 

nes jos buto duryse visad plauko storio 
plyšelis. Durys staiga veriasi, suvelta 
galva kyšteli laukan ir sveikina ant laiptų 
sustingusį nuomininką.

— Oho, — išsipučia akys, pamačiu
sias Stasį su ryšuliu, — gerą užsakymą 
gavai!

Prakeikta slapukė, visada kiša nosį ne į 
savo reikalus. Ir tokiu momentu, kai jis 

pasmerkęs ne tik save, bet ir visus 
nenaudėlius, kurių pulkan yra įrikiavęs ir 
savo šeimininkę.

— Šventės, užgimimas, — Stasys net 
nustemba savo patosu. — Nešu atiduoti...
— sutrikimo sekundė, bet išsigelbėjimo 
mintis staiga šauna pasąmonėn visu 
aiškumu:

— Našlaitynui! Jų dėžė naujai padėta 
prie didžiosios gatvės!

Taip, tikrai tenai. Vyrai raudonais 
švarkais praėjusią savaitę ten atvežė ir 
prirakino prie stulpo.

Tvirčiau suima maišus ir drąsiai prasi- 
spraudžia pro nustebusią Mrs. Bernot.

Tikriausiai boba netiki, — toks įtarus 
žvilgsnis iš padilbų.

Gatvėje pradėję snigčioti, lengvos skrai
duolės krinta ant Stanislovo blakstienų, 
tirpsta ir rieda skruostu. Tartum sniego 
ašara. Pro šalį skuba baltai apkritusios 
skrybėlės, veidai išsišiepę džiaugsmu. 
Nuotaikos pagautas, Stasys net pasisveiki
na su keliais nepažįstamaisiais. Ir atsaky
mą išgirsta: tikros šventės!

Kai suverčia maišus prieglaudos dėžėn
— pats pirmasis, ji dar tuščia — net filoso
fuoti pradeda. Jūs, dvasios skurdžiai, 
perkate blizgučius savo malonumui, o aš 
teikiu džiaugsmą kitiems. Daug kilnių 
žmonijos principų remiasi šalpa...

Net nepajunta, nuskridęs fantazijos 
pasaulin, o kai grįžta į realybę, žiūri, kad 
jau nuklampojęs net keletą skersgatvių. 
Languose žvilga sidabro eglės, namų 
prielaipčius užgožusios didžiulės plastma
sės žvakės, — Stanislovas stebi išsižiojęs. 
Tiek jau nutekėjo Kalėdų, o jis to šventi
nio miražo, rods, niekad anksčiau nebuvo 
pastebėjęs.

Prie kertinio dviaukščio pūpso išsiskė
tęs sniego senis. Šviežiai sulipdytas, net 
takai dar nespėję apsnigti, kur gniūžtės 
nuritintos. Žiūri Stasys į trijų baltų rutu
lių bokštą ir galvoja. Kitu atveju būtų 
paspyręs ir karčiai nusijuokęs, bet dabar 
skruostas šviečia džiaugsmo raukšlele, 

akys tiria baltus pūpsnius ir mezga slaptą 
mintį. Kairioji ranka žvejoja tinkamo 
gabalo: koks čia senis be nosies, be akių... 
O kišenės dugne kaip tik ir guli cigaras, 
net neišvyniotas. Stasys skubiai lukštena 
ir spaudžia jį į besmegenio veidą. Pirštai 
apčiuopia dar keletą nuobirų, ir netrukus 
baltoji statula atgyja: pūpso dvi akys, 
degtukų dėžutės nosis ir rūksta tikras ciga
ras! Stasį pagauna tokia nepaprasta žais
mo nuotaika, kad jis ir savo šaliką nusijuo
sęs apsuka aplink sniegulio kaklą. 
Įsismaginęs net negirdi, kaip sužviegia 
dviaukščio viršutinis langas, per rėmą 
sveriasi moters pečiai ir rūstus veidas.

— Ar nesigėdini? — jos balse ir pyktis, 
ir panieka.

Stasys nesupranta, kodėl?
— Šventės, puošiu vaikams besme

genį, — jis net akių nepakelia įsigilinęs.
— Pasitraukite, arba pašauksiu poli

ciją! — antraaukštė kone spiegia. — Vaikų 
žaidimą griauti!

Jis nori aiškintis, bet tuoj pat numoja 
ranka ir klampoja į šalį. Negaila Stasiui 
savo dovanėlių sniego seniui, tik kad tokia 
graži švenčių pradžia pasidarė grubi.

Keisti žmonės, nežino, kaip džiaugtis. 
Bet vaikams patiks. Tikra cigaro nosis, ir 
kaklas aprištas.

Prie kampo jis dar kartą atsisuka, bet 
tuoj pat grįžtasi atgal: lango kvadrate 
sustingusi statula tebespoksanti į jį.

Vėjo gūsis užneša eglių kvapą, ir 
Stanislovui dingteli kita mintis: gėlinin
kas! Dar net prieš savaitę anas siūlė dar
bo savo kieme — pats eglių pirkimo įkarš
tis.

Paspartina žingsnį ir tuoj atsiduria 
gėlininkystėje. Tarpvartėje pypkiuoja 
šeimininkas, o moterų ir vaikų būrys, įni
kęs eglaičių tankynėn, renkasi, matuoja ir 
švaistosi, net sniegulės spurdi.

— Ar tebereikia darbininko? — Stasys 
kreipiasi be jokios įžangos, — aš pasiruo
šęs, kad ir tuoj pat.

— Aišku, reikia, — šeimininkas 
pasitempia jį į šoną, — matai, kiek 

pasivėlavusių pirkėjų. Ateina Valentino 
diena, paskui Velykos, kapinių puoši
mas... Visus metus gali dirbti.

Juodu įremia pečius lentinėn pastogėn, 
šeimininkas aiškina eglaičių kainas, o 
Stasys pareigingai seka jo rankų mostus ir 
skubiai beriamus žodžius. Iš džiaugsmo 
kainoraštis akimirkomis nublanksta vaikų 
krykštavime, sutirpsta šeimininko balsas, 
nes Stasį kutena malonus kvaitulys.

Štai, koks pasiryžimas ir permaina: aš 
nebe valkata, o dirbantis!

Jis atsilapoja apsiaustą, — taip, kaip 
šeimininkas, kad švarko kišenė būtų 
paranki pinigams brukti, nusmaukia 
pakaušin skrybėlę ir pasiruošia žengti 
pirkėjų spūstin.

Prie plačiašakės eglės stovi moteris. 
Užlaužus galvą viršūnėn, vertina medį ir 
šypsosi. Auka nužiūrėta, ir Stasys skubiai 
artinasi prie pirkėjos: jos šypsnys beveik 
užtikrina pirkinį. Bet pirkėja, pajutusi 
žingsnius, atsisuka, jos veidas vienu 
akimoju pasikeičia į nuostabą, ir pirkinį ji 
jau pamiršus.

— Stanislovai, ką tu čia darai? — 
žodžiai netikėti ir nesmagūs.

— Keistas klausimas, ponia... — 
pavardė tupi ant liežuvio galo, bet Stasys 
negali prisiminti. Tik veidas jam baisiai 
žinomas, o jame glūdi kažkoks nemalonus 
prisiminimas. — Dirbu čia, ponia. Visi dir
bame šiame įkarštyje. Tas medelis puikus 
ir tik septyni doleriai.

Jis perbėga žvilgsniu lieknąją eglutę, 
net ranka pamoja, bet jaučia, kad pirkėjos 
akys jį svilina. Stasio mintys lekia pana- 
miais, spraudžia šią moteriškę į tarpuvar
tes, ieško jos parką, tikrina savo šeiminin
kės draugių kadrą, — pasąmonėje jokio 
atgarsio. Ir ko ji taip įžūliai vėpso?

— Mes eglutes ir į namus pristatome, 
— Stasys bando naują kalbą, — koks jūsų 
adresas?

— Tikrai čia dirbi? — ji žodžius ištęsia 
su juntama pašaipa ir taip garsiai, kad net 
šeimininkas pasisuka juodviejų pusėn. —
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Tuzinas (daugiau ar mažiau)
šių metų gerųjų

Kalėdų švenčių proga perio
dikoje įprasta mesti žvilgsnį į 
besibaigiančių metų knygų derlių 
— jomis pasidžiaūgti, jas trumpai 
priminti skaitytojams, tikintis, 
jog viena kita iš jų pateks į kalė
dinių dovanų artimiesiems 
surašą. Čia atsirinkome trylika, 
mums atrodančių, pačių geriausių 
1985 metais išeivijoje išėjusių 
lietuviškų knygų. Tas, kurios jau 
buvo šiuose puslapiuose recen
zuotos ar kitaip aptartos, api
būdiname Cituojamais recen
zentų komentarais.

Be abejo, išskirtinę vietą išeivi
jos knygų lentynoje užima 
Broniaus Kviklio „Lietuvos 
bažnyčių” serija, kurios penktojo 
tomo Vilniaus arkivyskupija I 
(Chicaga: Lithuanian Library 
Prese, 25 dol.) tik ką sulaukėm. 
Žvelgiant į daugiatomį Broniaus 
Kviklio veikalą, „reikia pabrėžti, 
kad tai nėra vien tik vizualiniai 
ar inventoriniai bažnyčių aprašai. 
Tai yra labai šakotas ir daugia
sluoksnis darbas, liečiantis visos 
lietuvių tautos religinio gyveni
mo raidą nuo istorinių laikų pra
džios iki dabarties. Ir ta raida čia

tuviams suprantamus padaro 
Kazys Almenas, parašęs knygos 
įvadą ir nuotraukų įprasminimą. 
Įprasminimą, nes Almenas 
nuotraukų turinį suriša su 
Lietuvos istorijos įvykiais, krašto
vaizdžiu, žmonėmis, jų religin
gumu, darbštumu ir kūrybingu
mu. Be patoso ar pagiežos atyirai 
parodoma ir sovietinė reaiybė 
okupuotame krašte”.

BRONIUS KVIKLYS

LIETUVOS 
‘1* BAŽNYČIOS 

TCHURCHES of lithuania

Vilniaus arkivyskupija I

neatsieta nuo tautinio sąmonė
jimo kelio, nuo grynai istorinio 
vyksmo, nuo meno epochų archi
tektūrinės ir kitokios įtakos, nuo 
grynai lietuviškų bruožų ieško
jimo įvairiuose reiškiniuose, sten
giantis apimti jų visumą ir atski
ras detales”. O penktasis 
„Lietuvos bažnyčių” tomas, „skir
tas išimtinai sostinės Vilniaus 
bažnyčioms ir visam šio miesto 
religiniam ir tautiniam fonui, ... 
šiandien yra būtinas mums 
visiems. Jeigu anksčiau galėjome 
turėti išskirtinių sentimentų tik 
savo vyskupijai, tai istorinės ir 
amžinosios mūsų sostinės 
arkivyskupijos atveju su ja yra 
įvairiopai sujungta visa Lietuva 
ir kiekvienas iš mūsų”.

Kita Lietuvos praeitį ir dabartį 
surišanti knyga, bet kurios kalba 
dar labiau vaizdinė, yra Algiman
to Kezio fotografijų albumas 
Lithuania through the Wall: 
Diary of a Ten-Day Visit to 
My Native Land (Chicaga: 
Loyola University Press, 15.95 
dol.). Nuotraukomis iš Vilniaus, 
Kauno, Druskininkų, Rumšiškių, 
Trakų, Anykščių ir rašytojo Jono 
Biliūno gimtinio Niūronių kaimo 
fotomenininkas Algimantas 
Kezys „šioje knygoje parodo savo 
kelionės įspūdžius, kuriuos trum
pomis, bet labai taikliomis 
pastabomis paryškina ir nelie-

Sulaukėme ir nedidelio, bet itin 
svarbaus religijos filosofijos 
veikalo. Tai Antano Maceinos 
Dievas ir laisvė (Chicaga: Atei
ties leidykla, 5 dol.). Knygoje auto
rius dėsto jo atstovaujamą lais
vės sampratą, sklajdo laisvės 
vykdymą (nagrinėdamas laisvės 
ir būtinybės santykį, laisvę kaip 
žmogaus kenozę, Dievą ir laisvę, 
laisvės padėtį ryšium su ateizmu, 
blogiu ir kalte), užsklendžia, 
išryškindamas Kristaus vaid
menį laisvės įprasminime. Kny
gutė ypač svarbi, nes vargu ar yra 
kita egzistencinė problema ne tik 
mūsų asmeniškame, bet dar 
labiau viešame gyvenime, prie 
kurios esame linkę prieiti taip 
prieštaraujančiai sau patiems, 
kaip prie laisvės. Laisvės reika
laujame paveęgįįesiems^tuo tarpu 
laisviems žmonėms ilgimės prie
vartos — smerkiame gyvenamų 
kraštų „per didelę laisvę”, laiky
dami ją kalta dėl visų negerovių, 
siekiame varžyti vieni kitų ne tik 
elgesį, bet ir ieškančią mintį, ir 
prasiveržiantį mums nepriimtiną 
jausmą. Tuo tarpu Antanas 
Maceina parodo, kaip radikaliai 
galima ir reikia suvokti laisvę. 
Žmogus yra pašauktas laisvei, 
pašauktas kurti kultūrą („čia lais
vė pertvarko būtinybę, teikdama 
jai naują linkmę ir prasmę”, p. 49)

ir tuo pačiu kreipti visą sukurtą 
pasaulį į jo galutinį tikslą — 
Dievą. Tokiu būdu ši mūsų filo
sofo studija sudaro tartum kodą 
iki šiol taip įtaigiai vystytai jo 
ankstyvesnių veikalų žmogaus 
būties pasaulyje sklaidai. Ir šis 
trumpas Antano Maceinos žodis 
mums yra pakartojamas kvie
timas į pilnutinį žmogišką gyveni
mą, praregint, autoriaus pagalba, 
jo sąlygas ir jo prasmę.

Antanas Rubšys užbaigė savo 
veikalą Raktas į Senąjį Tes
tamentą, išleisdamas trečiąjį jo 
tomą: Tiltai ar sienos? (Putnam, 
CT: Krikščionis gyvenime, 10 
dol.). „Šiuo tomu kūrybingasis 
mūsų skriptūristas baigia prieš 
dešimt metų užsibrėžtą tikslą — 
duoti lietuvių visuomenei platų 
įvadą į visą Šventraštį”. Trečia
sis šios studijos tomas, ir penk
tasis „Raktų” į Šventąjį Raštą 
serijoje, skiriamas „tikėjimo krai
čio, randamo Senojo Testamento 
knygose, nagrinėjimui. Čia pro 
mūsų akis pravedamos ir antrojo 
Izaijo įspūdingosios maldos ir 
įžvalgos: Jahvės tarno, kuni
giškosios karalystės įvaizdžiai... 
Čia ir psalmėms skirta gana daug 
vietos, ir kūrybinėms novelėms — 
apsakymams apie Joną bangžu- 
vio viduriuose, Jobą, Esterą, Judi
tą. Autorius čia gerai paaiškina ir 
pabrėžia, kad nereikia laikyti tų 
atpasakojimų istoriškais, bet tik 
istoriškomis novelėmis. Šitai yra 
kaip tik šiuo metu biblinių stu
dijų naujojo posūkio apraiška, 
būtent nelaikyti Šventraštyje ran
damų atpasakojimų istoriniais, 
bet istorinėmis novelėmis, kurių 
tikslas atskleisti, autoriaus žo
džiais, Dievo užmojį žmonijos 
istorijoje”. Autorius taipgi nušvie
čia „istorinę, geopolitinę ir religi
nę padėtį, taikliai panagri- 
nėdamas vadinamąjį apokaliptinį 
bruožą pačiose vėliausiai užrašy
tose Senojo Testamento knygo
se”. Užsklandoje autorius „susu
muoja pagrindinę mintį, kurią 
visu tritomiu veikalu norėjo per
teikti skaitytojui: Senasis Testa
mentas yra tikėjimo istorija. Jo 
puslapiuose atsimenama ir aiški- 
na^ip ilgaarnžė Sandoros bend
rijos kelionė, i ateitį...'Senasis Tes
tamentas alsuoja pašaukimu 
gyventi dabar. Dievo ateities jėga 
— susitikti tikėjimu su ateities 
prasme ir laime dabar. Todėl 
laukimas Senojo Testamento 
puslapiuose yra kūrimas — 
kuriama istorinė sąmonė... Pus
lapis po puslapio liudija, kad isto
rija turi išganymo tikslą ir tuo 
pačiu išganymo prasmę... Kun. 
prof. A. Rubšio Šventraštį nagri
nėjantis .penkiatomis’ yra neįkai-

(Nukelta į 4 psl.)

Antčnio Gedeao

Kalėdų, diena
Šiandieną reikia būti geram.
Šiandieną reikia ranka paglostyti vaikų veidus, 
kalbėti ir klausytis švelniai, 
su visais apsikabinti ir duoti dovanas.

Tą dieną reikia prisiminti kitus — vargšus — 
kenčiančiuosius, 

juos padrąsinti, kad galėtų tęsti ir priimti savo vargą, 
atleisti mūsų priešininkams, netgi ir tiems, kurie to neverti, 
mąstyti apie mūsų gyvenimą, tokį trumpalaiki ir tokį 

rimtą.

Jaudina toks visuotinis broliškumas.
Paleidi radiją ir tuoj angelų choras, 
nelyginant tikrieji angelai, 
švelnia giesme, 
smuikams ir gitaroms pritariant, 
nuotaikingai gieda Kūrėjui himną. 
Ir vos tik nutyla verksmingi šauksmai, 
kalbėtojas skelbia 
geriausią valymo priemonę.

Ir vėl giesmė užlieja Dangų ir Žemę, 
o patetiniam įkaršty balsai vis kyla.
(Ar tamsta žinai, kada iš tikrųjų Kūdikėlis Jėzus gimė1? 
Nebūk kvailas! Tučtuojau įsigyk gerą rankinį laikrodį.)

Vis sunkiau darosi vaikščioti prabangiom gatvėm.
Visi stumdosi, dauginasi besijuokiančiais mostais.
Visi dalyvauja džiaugsmuose kitų, lyg kad savuosiuose, 
ir pirštinuotom rankom atsisveikina draugus, tolėliau 

praeinančius.

Krautuvėse, vitrinų ir stiklinių spintų prabangoje, 
su taigiais gero skonio prašmatnumais ir išradingumu, 
tūkstančių kilovatų intesyvioje šviesoje žėri 
gražūs ir nenaudingi metalo, stiklo ir keramikos daiktai.

Džiaugsmingam susijaudinime pasimetusios akys seka 
švytesių ir spalvų aistringą šaukimą.
Ir lyg visa tai tiesiogiai mum teiktų pagarbą, 
lyg kad Dievas žiūrėtų į mus ir mus apipiltų laiminimais 

ir malone.

Bacho oratorija užburia gatvių atmosferą.
Jaučiama ore ryškėjanti permatoma išorė.
Ir žmtįnės, neįg^^ęalvpdflr^i, žengi# į krautuves 
ir perka — Viešpačiui garbė! — tai, ko niekad 

nesvajojo pirkti.

Tačiau didžiausią laimę išgyvena mažieji. 
Tą šventą vakarą 
jų susijaudinimas yra toks, toks, toks, 
kad negali ramiai miegoti.

Kiekvienas vaikutis 
tą neaiškią naktį 
praveria akutes 
pažiūrėti, ar aušra 
jau prabudo.

Anksti rytelį 
kelias iš lovelės, 
bėga į virtuvę 
vienais marškinėliais.

Ak! Ak!! ! !! ! ! !!!!
Rytinės saulės 
švelnioje minkštybėje 
jo laukia Kūdikėlio 
Jėzaus staigmena.

Jėzus, 
malonusis Jėzus, 
gimęs prakartėje, 
atėjo padėti į Petriuko 
batuką 
mažą kulkosvaiduką.

Koks džiaugsmas
viešpatavo tuose namuose per visą šventą dieną! 
Petriukas, strategiškai pasislėpęs už durų, 
visus šaudė negailestingom serijom, 
ir vertė tarnaites 
kristi ant grindų lyg negyvas: 
ta-ta-ta-ta-ta-ta-ta-ta!
Jau baigta!
Ir prašė keltis, kad vėl galėtų užmušti.
Ir netgi mama ir rimtas tėvelis
bėgo 1
ir virto
kulkų perverti.

Visuotinio broliškumo diena,
Meilės, Taikos, Laimės,
Svajonių ir Sėkmės diena —
Kalėdų diena.
Ramybė Žemėje geros valios žmonėms.
Garbė Dievui Aukštybėse.

Išvertė Povilas Gaudys.

AntOnio Gedeao (g. 1906) — portugalų poetas, chemikas, gimnazijos moky
tojas. Iškilęs kaip vienas rimčiausių ir originaliausių poetų šiandieninėje portu
galų literatūroje. Originalia ir dramatine ironija bei subtiliai ryškinamu jaut
rumu Bavo poezijoje jis išsako išdidžią pasaulio viziją, kur žmogaus triūsas ir 
asmeninė vienatvė vienas kitą papildo, kad sukurtų tobulesnį ir nuoširdesni 
žmogiškumą. — P. G.

Dail. Ados Sutkuvienės piešinys Vydūno vardo jaunimo fondo išleis
toje kalėdinių sveikinimų kortelėje.

Netikiu. Ar tik ne taip pat, kaip man 
garažo stogą lopei?

Jau Stanislovas žino! Po pypkiais, — 
tuokart atsirado svarbesnių reikalų, ir 
stogo dengti jis nebaigė. Vasara, karščiai, 
gaivi paežerė...

— Ir mašinėlė žolei pjauti iš garažo 
tada dingo, — ji drebia Stasiui į veidą, o 
šeimininkas jau bestovįs šalia ir beklau
sąs. Kiaulystė!

Išsigalvoja boba, — nori jis sušukti, bet 
staiga prisimena savo kalėdinį ryžtą ir 
ramiai pasako:

— Ji tos eglės tikriausiai nenori; einu 
prie kitų pirkėjų.

Šeimininkas susigūžia, dėbteli į juos 
abu, paskui nusisukęs ištaria:

— Nereikia, susitvarkysiu vienas. 
Pirkėjų spūstis jau praėjo.

Ir nueina. O žmonių tokia daugybė, kad 
vos gali prasisprausti.

Stanislovas smunka iš gėlininkystės ir 
su gatvės klegesiu nuplaukia tolyn. Be 
jokio tikslo ir truputį paniuręs: jo kalė
dinis pasiryžimas nesušvinta net mažiau
sia vilties prošvaiste.

Jau kelintą kartą prisipažįsta, kad 
buvo valkata, bet kodėl tas visas negan
das išplaukia kaip tik dabar, kai pasiryžta 
eiti tiesiu keliu? Ir dar Kalėdų išvakarėse!

Padangė visai nupilkėjus, automobiliai 
jau skrodžia su šviesomis, ir jų spindesy 
šokinėjančios snaigės Stasį dar labiau 
sugraudina.

Didelis kalėdinis sujudimas, o niekas 
nenori ištiesti rankos. Snaigės, o kitą 
akimirką — purvas. Viskas tik purvas.

Stanislovo filosofijai pritardama, žliug
si po kojomis sniego košė, tikšta ant 
kelnių, palikdama šlapius purvo dryžius.

Šiai dienai gana, — jis staiga randa 
išeitį. Rytoj Kalėdos, gal ir žmonės bus 
malonesni.

Stasio pirštai slysta kišenės dugnu ir 
skaičiuoja. Keturi sidabriniai, — kūčių 
stikleliui užteks.

Jis sutankina žingsnį, kerta tiesiai per 
automobilių aikštelę ir netrukus išdygsta 

prieš kasdieninių savo apvaikščiojimų 
pabaigą — Carlio karčiamą."

Siaurame užeigos lange linkčioja 
elektrinis senis, su kiekvienu tūptelėjimu 
išleisdamas pro lūpą baltą dūmų kamuolė
lį. Virš jo galvos balzganas neonas blyk
čioja ir skelbia: Merry Xmas!

— Sveikas, Stenli, kaip laikaisi? — 
karčiamninkas garsiai atpila įprastinę 
frazę, kurią tuoj seka tylus, vaizbūniškas: 
— ką gersi?

— Kasdieninį, — Stanislovas pažeria 
ant stalo tris sidabrinukus, apžergia kėdę, 
o akys nušauna į tolimąją kertę, kur du 
žaliūkai veda garsų pokalbį.

Anie pasinėrę į praeities nuotykį, kurį 
dabar atkuria plačiais rankų mostais, 
smagiais nusikeiksnojimais ir vikriu 
stiklelio kilstelėjimu. Tikra švenčių nuotai
ka. Šeimininkas rūpestingai pilsto, o 
tuščiais tarpais trina rankšluosčiu barą, 

Marųuette parkas žiemą. Nuotrauka Stasio Žilevičiaus

kuris ir taip jau blizga kaip stiklas. Naujo
jo kliento pusėn, įmetęs pinigą kason, jis 
net neatsisuka.

Gatvėje visai sutemę. Stasio akys, jau 
daug kartų apibėgusios visus karčiamos 
kampus, dabar panirusios į lango ketvir
tainį, kuriame be perstojimo linkčioja 
manekenas ir pučia baltą dūmą. Minčių 
sūkuryje viskas virsta neaiškion makaly- 
nėn, ir Stasį maudžia liūdnos godos.

5 Jis — nematomas žmogus. O kurie ir 
pastebėjo, nepatikėjo šventiniu jo pasiry
žimu. Užeigoje vylėsi atsigauti, atsikratyti 
dienos klajonių slogučio, bet dabar jaučia
si vienišesnis, negu pirkėjų grūstyje.

Triukšmingoji vienuma darosi 
nepakeliama, ir Stanislovas sliuogia nuo 
kėdės žemyn. Vikriu judesiu supila bur- 
non stiklelį, apgniaužia nugertąjį alaus 
bokalą ir žengia prie linksmųjų gėrėjų. Ir 
jis žino panašų nuotykį, net tinkamesnį, — 

kodėl nepasidalyti visiems trims? Plyš iš 
juoko vyrai, kai papasakos jis apie kaimy
ninės karčiamos šinkorką. Tą, kuri vis 
savo blauzdas rodo ir... '

— Nenušveisk grąžos, ten prisėdęs, —- 
staiga nutraukia Stasio įsibėgėjusią svajo
nę šeimininko šnabždesys, — jie mano 
geriausi klientai!

Stanislovas sustingsta. Jaučia tik, kad 
suvirpa ranka, stikle ima tyvuliuoti alus. 
Ir gomurį kažkas užspaudė, jog negali nei 
nusikeikti, nei atšauti į tą geliančią pasta
bą. Jo sąmone šia akimirką pralekia visa 
diena: našlaityno drabužių • dėžė, sniego 
senis, gėlininko eglės...

Viskas — tik vaidinimas ir apgaulė, 
kartoja jis mintyse, o šeimininkui garsiai 
atvožia:

— Parše tu! — ir ūžteli alų ano 
krūtinėn.

Paskui deda stiklą ant baro ir lėtu 
žingsniu išeina laukan.

Gatvės jau apytuštės, prekylangiai 
prigesę, jų žvilgesys dingęs. Vien žvaigž
dės spinksi prasiblaiviusioje padangėje 
neaprėpiama platybe. Piktu šypsniu 
nužvęlgia jas Stanislovas, nusispjauna 
karčia degtine ir patraukia namų link.

Tik kvailiai žiūri į žvaigždes, gyventi 
reikia kitaip!

Bet perspektyvos šį vakarą ne kokios: 
jis užčiuopia paskutinį pinigėlį, pavarto jį 
delne ir vėl paleidžia kišenės gelmėn. Be 
avanso iš šeimininkės šį vakarą neišsi
vers.

Vis tiek ji gera moteris. Kur be jos aš 
pasidėčiau?

Planas staiga sumegztas. Stasys kerta 
gatvę ir įsuka į netolimą šiukšligatvį. 
Skubia ristele iriasi jis pro atmatų stati
nes, juodus garažų siluetus, pro nesibai
giančią tvorų tvorelių rikiuotę. Akys 
skrodžia tamsą ir šokinėja į abipus 
nudrikusius kiemus. Gražius, tvarkingus, 
su gero metalo varteliais, nes čia gyvena 
inžinieriai, apartamentų savininkai ir kiti 
prakutę verteivos.

Bet kiemai tušti, kaip iššluoti. Vien tik 
šalti sniego lopai, protarpiais nužerti 
akinančių lango šviesos kvadratų. Iriasi 
tolyn: perkerta dar dvi gatves ir vėl dings
ta garažų šešėliuose. O čia staiga nušvin
ta vilties žiburėlis. Aną kiemą jis žino: 
daktarienė vairuoja kadilaką, turi garsia- 
kalbę tarnaitę... Bet tai dabar nesvarbu, 
nes po pat rezidencijos langu ant virbės 
kaba tamsi skraistė, į kurią susmigusios 
Stasio akys ir nepaprastu greičiu siuvan
čios mintys. Jis budriai apsidairo, atidaro 
tyliai vartelius ir katės šuoliu atsiduria po 
virve. Trumpa akimirka, lengvas sniego 
dulkių sūkurys, ir jis vėl šešėlio prieglobs
tyje. Dabar rūpestingai susuka grobį į riti
nį, pabruka po ranka ir, nutaisęs nekalto 
piliečio išraišką, išnyra gatvėn.

Savo palėpėn dabar nebando sėlinti 
tylučiai, o mauna drąsiai ir klebena Mrs. 
Bemot duris. Kai įsmunka vidun ir 
išvynioja prieš susidomėjusią šeimininkę, 
net pats nustemba daktarienės kilimo 
žvilgesiu. Bet šiuose reikaluose jo orienta
cija greita, ir Stasys tuoj išpila:

— Mažiausiai pusšimtinės vertas, 
dvidešimt penkis visur gausi! Duok man 
dešimkę — užteks!

Mrs. Bemot čiupinėja švelnią kilimo 
vilną, vertina prekę, paskui kiša ranką po 
prijuoste ir garsiai glamžo paslėptas žaliū
kes.

— Še penkinę, kita pusė už nuomą.
Stasys žino, kad ginčytis neverta, ima 

pinigą ir slenka prie durų.
— Tai palauk, užvalgyk ką nors, — 

siūlo ji, rūpestingai lankstydama prekę. —- 
Prisėsk, ir stiklelį gausi, juk Kalėdų vaka
ras.

— Taigi, Kalėdos, kad jas kur... Einu 
pasigerti.

Jis dūlina tuščia gatve. Be jokio rūpes
čio, džiaugsmo ar minties. Ne, mintis tik 
viena: karčiama, esanti čia pat už kampo.

Vaiskiame danguje mirga žvaigždės, į 
kurias žiūrėdami, mūsų protėviai tapo 
žmonėmis.
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Dainos sparnais, emocijų stygomis
Evos Tamulėnaitės rečitalis 

gruodžio 1 d. Jaunimo centre 
atnešė kažką naujo net keliais 
atžvilgiais.

Pirmiausia pati Eva. Ši 
lietuvių auditorijai dar nieka
dos anksčiau nedainavusi 
solistė yra spėjusi ne tik užsi
rekomenduoti, bet ir įsitvir
tinti Europos operinėje sceno
je. Užtat tikėjomės neeilinės 
muzikinės pajėgos, ir neapsi- 
vylėme.

Antra, kadangi solistę 
meniškai suformavo, ne lietu
viai mokytojai ir ne lietu
viškoji muzikos tradicija bei 
aplinka, jos pasirinktos prog
ramos lietuviškoji dalis pra
skambėjo nelauktai ir neįpras
tai. Išgirdome seniai žinomas 
dainas naujuose rūbuose.

Trečia, itin margoj prog
ramoj, atliktoj penkiomiB 
kalbomis, iš kitų išsiskyrė du 
estiški gabalai ir penkios Kurt 
Weill dainos, dėl kurių vienų 
(Jaunimo centre dar niekad 
negirdėtų ir turbūt niekad 
nebegirdėsimų) būtų apsimo
kėję į šį koncertą atsilankyti.

Su pirmuoju išėjimu afro šu
kuosena pasipuošusi Eva 
Tamulėnaitė užėmė jaukią, 
neformalią pozą, ieškodama 
su publika intymaus kontak
to. Publika atsiliepė; kontak
tas buvo užmegztas ir išlai
kytas iki programos galo.

Rečitalis prasidėjo šešiomis 
lietuviškomis dainomis — 
trimis kompozitorių harmoni
zuotomis liaudies (A. 
Kačanausko „Kad aš naš
laitėlė” ir V. Jakubėno „Plau
kia antelė” bei „Tėvas su 
močiute savo”) ir trimis origi
naliomis (K.V. Banaičio 
„Obelų žiedai”, K. Kavecko 
„Na, tai kas” ir V. Jakubėno 
„Gėlės iš šieno”). Dainininkė 
parodė, kad kone kiekviena iš 
tų dainų turi bent du veidus,

Tuzinas šių metų gerųjų
(Atkelta iš 3 psl.)

nojamas turtas... enciklopedinio 
masto koriniai, gausia literatūra, 
naujausių tyrimų rezultatais 
praturtinti ir lakia, retai varto
jamais žodžiais papuošta lietuvių 
kalba išdailinti perlai”.

Iš grožinės literatūros daugiau
sia vertingų kūrinių šiais metais 
(o gal ir kiekvieneriais?) susilau
kėme iš mūsų poetų. Visų pirma 
tai Alfonso Nykos-Niliūno nau
jausias eilėraščių rinkinys Žie
mos teologija (Chicaga: 
Algimanto Mackaus knygų lei
dimo fondas, 8 dol.). Knyga buvo 
pažymėta Lietuvių Bendruo
menės Kultūros tarybos premija. 
Alfonso Nykos-Niliūno kūryboje 
randame „mūsų poezijos egzis
tencinių gelmių atskleidimą, lietu
viškojo peizažo bei lietuviškųjų 
įvaizdžių supynimą su europinės 
kultūros iškiliausiomis apraiš
komis ir pirmykšti platų eilėraš
čio bangavimą, tolydžio virstantį 
labai- kondensuotos formos vis 
trumpėjančiu ir tobulu poetiniu 
išsisakymu”. Apibūdinant Alfon
so Nykos-Niliūno poeziją kaip 
filosofinę, reikia pabrėžti, jog jo 
poezijos „logika yra sapno, jaus
mo, svajonės fantazijos logika, 
kurioje visi prieštaravimai nesi
kerta, o sueina i vieną; kur tampa 
galimos visos negalimybės; kurio
je tikrovė atsispindi, perėjus per 
magišką vaizduotės veidrodį, ir 
dėl to tik tikresnė; kurioje visa, 
kas prarasta, kas praėjo — 
tėvynė, vaikystė, gimtasis peiza
žas, namai, žmonės c- yra tikrai 
atrasta,'gyva, plasta nepraeinan
čia dabartimi. Tai naujas pasau
lis, pastatytas iš labiausiai 
efemeriškos medžiagos — žodžio 
— ir todėl nebesugriaunamas”.

Kuklios išvaizdos, alyviniai 
žalsvos spalvos popieriniais virše
liais knygutė — tai Jono Meko 
eilėraščių rinkinys Dienoraš
čiai, 1970-1982 (New York: 
Žvilgsniai, kaina nepažymėta). 
Pobieriaus lankai ne vienodos 
spalvos — spaustuvė, atrodo, 
naudojo tokį popierių, kokį turėjo. 
Poezijos mėgėjai turėtų skubėti 
knygutę įsigyti, nes čia labai gerų 
metų Mekas. Rinkinį sudaro 76 
eilėraščiai, be pavadinimų, iš eilės 
sunumeruoti. Kai kurie eilėraš
čiai paduodami keliais variantais

Raminta Lampsatytė-Kollars ir Eva Tamulėnaitė po „Margučio” 
koncerto 1985 m. gruodžio mėn. 1 d. Jaunimo centre, Chicagoje.

Nuotrauka A. Siuto

vieną įprastinį, mums gerai 
pažįstamą, kitą — jos pačios 
atrastą, dar nematytą. Štai 
kad ir pirmoji — našlaitėlės 
rauda. Juk tai subtilaus siel
varto sklidina aimana? Taip, 
tokia ji mums dažniausiai 
perteikiama, tačiau Tamulė
naitė parodė, jog našlaitėlės 
likimą galima ne vien priimti 
švelniu liūdesiu, bet ir atmesti

(o gal visą rinkinį reikėtų laikyti 
vienu eilėraščiu, kuriame 
atsikartoja girdėtos melodijos?) 
Kūriniai primena Mozarto muzi
ką, kurioje ir labai juodos mintys 
išreiškiamos žaismingomis frazė
mis. Poetas gali būti labai taupus: 

užnuodyta 
virpa,

aikčioja
žemė (15),

bet gali būti ir įtaigiai netaupus, 
pvz., kataloguodamas tikrinius 
vardus, tos pačios struktūros 
posmu antraip išsakydamas eilė
raščio turinį (66). Nestebėtina 
todėl, kad daugelis eilėraščių 
parašyti liaudies dainų kalba ir 
sintakse, su joms būdingom 
elipsėm iš vienos pusės, ir kartose- 
na bei paralelizmu iš kitos (pvz., 
64, 53, 34, 24). Iš vis gramatika 
čia yra pats pagrindinis poetinis 
įrankis ir tuo pačiu įkvėpimo 
šaltinis, kartais netgi tematiškai: 
pvz., ji įvardijama prašyme „O, 
lykit, lietūs, ant / ištroškusių, 
išdegusių žodžių lūpų, / gramati
kos” (55), o kitur asmenuojamas 
žodis „išsilaikyti” (65), išsakant 
laiko ir savo bendralaikių tragiz
mą. Taipgi matyti ir kita gabiai 
išnaudojama poetinė priemonė — 
leisti panašių garsų žodžiams 
susišaukti prasmėmis arba 
vienam žodžiui iškart rodyti į 
savo keleriopą prasmę. Vieni iš 
stipriausiai skaitytoją paveikian
čių eilėraščių yra tie, kurie ramiu, 
prislopintu balsu išsako savos 
kartos motyvą:

Aš išmokau geografijos 
iš karo 

žemėlapių.
Aš Supratau 
žmogaus anatomiją 
iš
katėtų
krbnikų. (28)

Bet nuosekliai Meko poezijos 
centre lieka pats žodis — joje „ant 
baltų knygos lankų palaidi 
žodžiai” (43) prisipildo gyvybe, 
kartais saldžia, praeities prisimi
nimų galios įžiebta (45), dažniau 
melancholiška, o neretai nenu
maldomą nerimą keliančia. 
Paskutiniame rinkinio eilėraštyje 
poetas kreipiasi į skaitytoją, 
klausdamas, ar ir jis yra ėjęs 
šaltyje ir drėgmėj svetimom miesto 

švento pykčio, metafizinio 
protesto išdidumu. Arba gėlės 
iš šieno. Tai mėrgaičiukės 
gudrybė sužinoti mylimo 
bernelio nuomonę? Taigi; tik 
Tamulėnaitės greito tempo 
interpretacijoje mergaičiukė 
pavirtusi į energingą, valingą 
moterį, kuri, galime būti tikri, 
neigiamo atsakymo atveju 
lūpelės netimpčios ir į to

gatvėm „vienui vienas-/ su 
savo / lietuviškais žodžiais” (76). 
Nors ir šlapias, bet mus visgi 
dengia šis „lietpaltis”.

Australijoje gyvenanti poetė 
Aldona Veščiūnaitė išleido antrą 
savo eilėraščių rinkinį Aidin
čios upės (Chicaga:: Algimanto 
Mackaus knygų leidimo fondas, 7 
dol.) Rinkinyje 51 eilėraštis. 
„Poetei įdomiau stazė, negu veiks
mas. Jos eilėraščiai — tylos 
akimirka po Graikijos saule, kuri 
viską išaiškina, dienovidžio tylos 
žėrėjimas sodelyje. Daugelis eilė
raščių tipografiškai įmantrūs, bet 
forma visuomet sulydyta su turi
niu ir galutinis efektas labai 
vykęs, pvz., „Įžengimas į baroką”: 
tyla tamsoje, 
įtampa 
vos girdima, 
perėjimas, 
įžengimas 
į baroką

iš lygių tonų 
uždarų formų 

oro bangom

į puošnias 
linijas, 
turtingus 
pokalbius, 

gestus

gros obojum 
auksinis oboistas, 
pagreitins 

skambesius.
Nesvetimas poetei ir patirtį paro
dijuojantis balsas, kuris, pvz., 
eilėraštyje „Laiškas” pasku
tinėmis trimis eilutėmis atsklei
džia savo paties ligi tol slėptą 
sužeidžiamumą... Aldonos Veš- 
čiūnaitės eilėraščiai bus ver
tinami skaitytojų, geidžiančių 
sustoti ir nors akimirką į pačią 
mūsų būtį įsiklausyti”.

Nors ir ne visai nauja (ankstes
nio poeto rinkinio Saulė kryžiuose 
antroji versija) Leonardo Andriė- 
kaus poezijos knyga Atmink 
mane, Rūpintojėli (Brooklyn, 
N Y: Pranciškonai, 6 dol.) maloni 
akiai (dailiai išleista, Telesforo 
Valiaus grafika iliustruota), kaip 
ir poeto balsas, suskambantis eilė
raščiais apie Kristų Rūpintojėlį — 
skaitytojo ausiai ir vaizduotei. 
Autoriaus žodžiais, per ilgą išei
vio kelionę „poetinėje tikrovėje ir 
pats miniatiūrinis Kristus įgijo 

bernelio pusę nebežiūrės, o 
greičiau pasiieškos kito.

(Kokį kontrastą dramatiš
koji, rupioji Tamulėnaitė 
sudarė vakarą prieš tai 
Mokslo ir kūrybos simpo
ziumo pokylyje pasirodžiusiai 
Audronei Simonaitytei-Gaižiū- 
nienei, išdainavusiai iki 
paskutinio gęstančio morendo 
visą mūsų dainų švelnučiau- 
sią lyrizmą....)

Dėl to visai natūralu, kad 
Tamulėnaitei taip arti širdies 
— Kurt Weill dainos. Šis 1900 
m. Vokietjoje gimęs ir 1950 m. 
Amerikoje miręs kompozito
rius, garsiosios ,,Drei- 
groschenoper” autorius, savo 
pikareskiška, melodiniu požiū
riu labai įsimintina kūryba 
reiškė laikotarpio V akarų 
pasaulio žmogui būdingas 
socialinio protesto, egzis
tencialistinės orientacijos 
nuotaikas. Klausydamiesi 
Tamulėnaitės, čia negalėjome 
neprisiminti Edith Piaf: abid
vi viena kitai giminingos ne 
tik balso spalva, bet ir vokali
ne kūrinio atlikimo maniera.

Jei Kurt Weill dainos laiko
si ant briaunos tarp vadina
mosios „rimtosios” ir 
„populiariosios” muzikos, tai 
Cole Porter, Jerome Kem ir 
John Kander veikalų ištrau
kos, kurių Tamulėnaitė padai
navo net keturis, yra jau aiški 
„estrada”. Bet ir vėl — tai 
pačios estrados aukštumos, 
kuriomis paskrajoti ne gėda »r 
rimčiausiai operos daininin
kei. Solistė čia lengvai šokinė
jo nuo Porter džiūgaujančios 
meilės dainos „So in love” per 
Kem svajingą, jausmingai ne
grišką „Can’t help lovin’ that 
man” ir Porter frivolišką „It’s 
de-lovely” iki Kander beveik 
pakilaus kulminacinio 
„Kabareto”.

O Bizet opęra „Carmen” — 
tai jau rimta muzika, ar ne? 
Bet kaip toš'tfvi Carmen para

milžinišką pavidalą, nelyginant 
Čiurlionio Rex; ir apėmė visą tau
tos išorę bei vidų, tarsi būtų ją 
tėviškai apkabinęs ar net savo
tiškai į ją įsikūnijęs... Dabar gi, 
žiūrint iš tolo į Lietuvą, graudu, 
kad po antrojo pasaulinio karo jos 
gamtovaizdis buvo pakeistas, reli
giniai kūriniai gamtoje nepagei
daujami, Kristaus kentėjimai 
tautoje paaštrinti. Taip pat grau
du, kad tėvynėje ir už jos sienų 
dar nėra išpuoselėtas Rūpintojė
lio kultas. Siame pavidale Kris
tus, toks būdingas bei artimas 
visai tautai, tebėra net benamis: 
tėvynės gamtoje nepageidauja
mas, į šventoves dar vis neįsilei- 
džiamas. Tad bent šioje knygoje, 
lyg kokioje vienišoje koplytėlėje, 
tegul gyvena Rūpintojėlis, mąsty
damas apie vargus ir širdgėlas” 
(p. 8). Ir tiesa, kad Rūpintojėlio 
įvaizdį, mūsų poezijon visiems lai
kams Vinco Mykolaičio-Putino 
įdiegtą (Putino eilėraštis paimtas 
kaip motto visam rinkiniui), Leo
nardas Andriekus savitai, kartais 
graudžiai, bet visada švelniai, su 
poetine šiluma vysto, plėtoja, 
taiko ir praeičiai, ir dabarčiai. O 
svorį poetinė išraiška gauna iš 
tvirtai valdomos katalikiškos 
teologinės tradicijos, kaip matyti 
ir pirmame rinkinio eilėraštyje 
„Įsikūnijimas”:

Ar mušė būgnais Tau 
perkūnijos,

Ar žmogų meldė krikšto
vėlės, — 

Buvai į mūsų būtį įsikūnijęs, 
Į giesmę vieversėlio. . .

Į būtį, kuriojė net ir akmuo 
dejavo,

Laukuos apdegintas žaibų. — 
Tas mūsų skausmas buvo Tavo 
Ir Tavo amžiais bus.

Naujoji Algirdo Landsbergio 
pjesė Vaikai gintaro rūmuose 
(Chicaga: Ateities literatūros fon
das; 7 dol.), kurios ypač pabaigoje 
„esama to drumsto švytėjimo, 
panašaus į nuodingus opalo 
atšvaitus, to ,karšto epochos 
alsavimo’... žavi skaitytoją savo 
sceniškumu ir menine tiesa”. 
Dramos turinys „reto papras
tumo. Į priemiestyje gyvenančių 
lietuvių koloniją atvyksta nese
niai iš Lietuvos atkeliavęs ir nie
ko iki tol nepešęs amerikiečių teat
ruose režisierius. Tėvai įkinko jį 
dirbti su vietiniu jaunimėliu. 

dinės arijos (Habanera ir 
Seguidilla) tiko į bendrą „leng
vosios” muzikos puokštę!

(Atrodo, kad tas muzikinis 
savaitgalis Chicagoje taip ir 
pasižymėjo ne vien kontras
tais, bet ir įprastinių ribų 
ištirpimu. Dvi dienas prieš 
Tamulėnaitės koncertą toje 
pačioje Jaunimo centro salėje 
klausėmės skvarbiai skambių 
Giedros Gudauskienės kūri
nių, kurių, kaip ir Weill, taip 
pat švariai neįrūšiuosi nei į 
rimtąjį, nei į pramoginį 
žanrą.)

Evos Tamulėnaitės kon
certo didžiausias pasisekimas 
— estiškas „Tuljak”, kurį 
artistė ir išdainavo, ir sukal
bėjo, ir sušoko, ir išvaidino. 
Šis pašėlęs liaudies šokis — 
daina publikai taip patiko, 
kad jį išreikalavo bisui. Bet šių 
eilučių autoriui būtų norėjęsi 
antrą kartą išgirsti taip pat ir 
Juri Mandre dainą „Samb- 
lane kattus”, alsuojančią 
baltiškų šiaurės naktų tylia (ir 
artima) begalybe.

Kokia vis dėlto plati Evos 
Tamulėnaitės perduotų nuo
taikų skalė — nuo Kurt Weill 
sunkiai pergyvento meilės 
netekimo (,,Wo sind die 
Traenen von gestem abend, 
wo ist der Schnee vom vergan- 
gęnen Jahr?”) iki estų šokio 
nerūpestingo dūksmo! Ir kokia 
visas nuotaikas atitinkanti jos 
sceninė laikysena! Ir koks 
gražus, plieniniu žvilgesiu 
švytintis jos mecosoprano 
balsas!

Ir kokia puiki, kiekvieną jos 
žingsnį atliepianti akompa- 
niatorė — Raminta Lampsa
tytė-Kollars! Solistė su pianis
te sudarė vieną nedalomą, 
muzikinio entuziazmo spar
nais siūbuojantį vienetą, kurio 
net ir grynai fizine išvaizda 
negalėjai pakankamai atsigro
žėti. ,. . ,

Mykolas Drunga

Atseit, atvykėliui tenka susidurti 
su nepažįstamo jam mentaliteto 
padarais, pralaužt jų apatiją, 
įtikint juos pasirinkto vaidint 
veikalo efektingumu. Tenka paga
liau įveikti nihilisto jų grupės 
vado — Tomo — destruktyvius 
polinkius. O pastarojo agresy
vumas dar labiau padidėja, kai 
Tomas, kuris meilinasi Vilijai, 
pajunta režisieriaus asmenyje 
varžovą”. Landsbergis, „pasi
gavęs smulkų įvykėlį (panašių 
turbūt būta visose išeivių kolo
nijose), ... sugeba tos trapios 
medžiagos pagalba atlikti įžval
gią išeivijos kultūrinio gyvenimo 
analizę, Įtikinančią, skvarbią”.

Pirmąjį savo romaną išleido 
Julija Svabaitė-Gylienė, laimė
dama „Draugo” romano 1984 
metų konkursą su Stikliniais 
ramentais (Chicaga: Lietu
viškos knygos klubas, 9 dol.). Šis 
yra „bene pirmas tikrai feminis
tinis romanas išeivijoje, parašy
tas moters rašytojos, nebe nau
jokės, bet dar pilnai neišryš
kinusios savo talento bele
tristikoje. Tai naujas, nuoširdus ir 
tikras, nesukomplikuotas liečiamų 
visuomeninių problemų, savo 
nuotaika surištas su šeimos židi
niu romanas. Nuo pat pradžios iki 
galo paraleliai teka Magdalenos 
ir Tomo gyvenimai, vietomis 
susikirsdami savo tekėjime, vieto
mis visiškai keisdami kryptis. 
Jaunystė ir asmeniška meilė bei 
moters spinduliavimas į aplinką 
yra pagrindinė tema”. Veiksmo 
ašis — alkoholizmas, viršūnė — 
žmogžudystė, atomazga — teis
mas ir veiksmo pasėkmių priė
mimas pagrindinių veikėjų gyve
nime. „Moterišku pastabumu 
autorė gerai perteikia alkoholiko 
charakterį,...pateikia gilesnį 
žvilgsnį, komplikuotesnį liguisto 
žmogaus kentėjimą ir savo aplin
kos kankinimą bei griovimą, šiuo 
atveju, žmonos, vaikų ir Magdale
nos tėvo”. Alkoholiko tragiką 
išaštrinama kita romano temati
ne gija — „vyro ir žmonos meni
ne konfrontacija. Dvasia jie abu 
yra menininkai. Jis rašytojas, o ji 
dailininkė, portretistė, Tomo žo
džiais tariant, tapanti prastus 
paveikslus”. Apskritai paėmus, 
„charakteriai įtikinantys, tikri. 
Siužetas tipingas tremtinių ir išei
vių buičiai: bėgimas iš Lietuvos, 
karas, tremtis, įsikūrimas nau
jame krašte. Ta prasme etninis

Galerijoje (Locust Valley, New York) nuo gruodžio 7 iki sausio 4 dienos 
vyksta amerikietės dailininkės Judith Russell tapybos paroda. Paro- 
dos atidarymas buvo gruodžio 7 d., šeštadieni, nuo 1 iki 5 vai. p.p. 
Judith Russell yra amerikietiškojo liaudies meno atstovė, kurios kūry- 
boję gausu idiliško Amerikos miesto ar miestelio gyvenimo vaizdų.

romanas... Intriga pinama 
nuosekliai, sklandžiai, su retro- 
spekciniais intarpais. Romano 
rėmai: Magdalenos mirties agoni
ja ligoninėje, sąmonės srautu 
grįžtant į praeitį. Pasakojimas 
pirmuoju asmeniu skamba kaip 
išpažintis, daranti aliuziją į Mari
jos Magdalenos biblijinį nuopuo
lį”. Romano stilius „nekompli
kuotas, paprastas, be puošmenų, 
lakoniškas. Sakinys ir monologai 
sklandūs. Romano spalvingumui 
įpinta ir švelnaus humoro”. 
Skaitytojai, „ypač vyresnio 
amžiaus, Tomo ar Magdalenos 
portretuose ras ir savo pačių 
atspindį”.

Dešimties pasakojimų rinkinys, 
Česlovo Grincęvičiaus naujoji 
knyga Vidudienio varpai 
(Chicaga: Lietuviškos knygos klu
bas, 6 dol.) „patrauks skaitytoją 
ne tik įvairia tematika, elegan
tišku stiliumi, bet galbūt labiau
siai autoriaus sugebėjimu žais
mingai kalbėti apie svarbius 
dalykus — tokiu būdu žmogiška, o 
ypač lietuviška patirtis integruo
jama į vieną skvarbų, bet šiltą, 
rašytojui būdingą meninį žvilgs
nį į pasaulį”. Svarbiausią knygos 
dalį pudaro „tos apysakos, kurio
se autorius atpasakoja Lietuvos 
okupaciją, bandydamas skaityto
jams atkurti tų laikų baisumą”. 
Pavyzdžiui, pasakojime „Tyrlau
kių rožė” pabiręs sutrintas žiedas 
atstovauja ir visiems šios knygos 
pasakojimams — jis „liudija 
nemirtingą meilę, ištikimybę ir, 
galop, pergalę. Nors viskas atro
dė beviltiška, kas nors išlieka”. 
Česlovas Grincevičius randa žo
džius vienos lietuvių tautos gene
racijos „skriaudoms apsakyti, 
tiems įvykiams atpasakoti tokiu 
būdu, kad jie būtų dalis tautos 
palikimo. Stilius vaizdus, kartais 
liaudiškas tonas sentimentalus, 
skaudus; įvykiai apibendrinti, 
kad apimtų visas lietuvių šeimas, 
tų įvykių paliestas, visus kaimus 
ir miestus, jų pakeistus”. Ši Česlo
vo Grincęvičiaus knyga seniai 
laukta, nes joje vykdoma rašy
tojų galbūt svarbiausia paskirtis 
— įgalinti savąją bendruomenę 
apvaldyti, integruoti ir išsaugoti 
tokią savo patirtį, prie kurios tik 
menas ir tikėjimas drįsta prieiti.

Literatūros istorijos ir kritikos 
studijos rečiau pasitaiko mūsų 
knygų leidyboje. O šiais metais 
išleisti net du svarūs litera
tūrinėm temom straipsnių rinki
niai, įnešantys kai kurių šviežių 
perspektyvų, padedančių plačiau 
ir giliau suprasti pasulinės lite
ratūros procesą ir lietuvių vietą 
jame. „Literatūros mokslas yra 
mano profesija, iš kurios štai jau 
kelinti metai valgau duoną ir išei
vijoje” — sako Tomas Venclova 
įvade savo dvidešimt penkių 
straipsnių rinkiniui Tekstai apie 
tekstus (Chicaga: Algimanto 
Mackaus knygų leidimo fondas, 
10 dol.). Knyga dalyta į dvi dalis: 
lituanistika ir straipsniai apie 
kitų kalbų literatūras. Temų skalė 
labai plati: erdvė ir laikas Kristi
jono Donelaičio „Metuose”, 
Maironis, Jurgis Baltrušaitis. 
Trečias frontas, Antanas Jas- 
mantas, žaidimas su cenzoriumi, 
Josif Brodski, Virginia Woolf, 
Czeslaw Milosz, James Joyce, 
Prosper Merimėe.

Tomo Venclovos įžvalgos visa
da skvarbios, o žodis taiklus ir 
šmaikštus. Štai straipsnyje apie 
Maironį jis kalba apie literatūros 
kontroliuotojus: „O vis dėlto nedė
kingas sovietologo darbas. 
Nusibosta sekti veržlių priver- 
žimus ir atleidimus. Nusibosta 
bukaprotės formulės, guminiai 
žodžiai apie „pažangių ir reakci
nių tendencijų” mišinį (lyg Mairo

nis, kaip ir kiekvienas rimtas > 
rašytojas, nebūtų organiška visu
ma, kurioje kiekvienas dėmuo yra 
visų kitų nulemtas ir su visais » 
kitais susijęs). Jau nebe nuobodį, 
bet šaltą panieką kelia nesibai- * 
giantys cenzūros menuetai: J 
Jaunąją Lietuvą dabar galima Į 
praleisti, Raseinių Magdės dar ’ 
negalima, rytoj gal ir Jaunąją • 
Lietuvą uždrausime, bet gali atsi
tikti, kad praleisime ką nors iš ; 
religinių eilių...” (p. 43). Savo < 
straipsnį apie pasaulinės literato- « 
ros vertimus Lietuvoje jis baigia - 
taip: „Geležinė uždanga, žinoma, ■ 
skeldėja, ir to proceso, kaip ir 1 
gamtos procesų, neįmanoma į 
sustabdyti. Ateis toks laikas,' 
kada ji visai subyrės. Šių dienų “ 
pasaulyje informacijos varžymas ,* 
yra anachroniškas ir palaipsniui • 
darosi neįmanomas. Kaip tik čia - 
ir slypi didžiausioji tarybinės - 
sistemos silpnybė. Tačiau uždan- ' 
ga vis dar lopoma, ir juo labiau < 
vertintinos kultūrininkų pastan- .! 
gos tuos lopus bent iš dalies Į 
nuplėšti. Pastangos duoda vaisių, “ 
nes lietuvių kultūra nėra smu-, • * 
kusi ligi daugumos kitų respub- ; 
likų lygio. O kai ką derėtų padary-- 
tV ir emigracijoje. Čionykštei 
literatūrai galėtų priklausyti ne * 
vien originalios knygos, bet ir, 
sakysime, Orwell’o ar Solženicino 
vertimai. Jie be abejonės pasiek
tų ir Lietuvą” (p. 118).

Nuo Goethe iki Wiechert, nuo 
keturioliktojo šimtmečio poeto 
Schondoch iki Johannes 
Bobrowski — tai plati literatūrinė 
panorama, kurią apžvelgia Alfon
sas Šešplaukis-Tyruolis knygoje 
Lietuva pasaulinėje literatū
roje (Chicaga: Lituanistikos tyri
mo ir studijų centras, 8 dol.). Tai 
straipsnių rinkinys, kuris skai
tytoją supažindins su devynių 
tautų autoriais, kurių darbuose 
rasta lietuviškos tematikos. 
Didžiąją knygos dalį sudaro 
straipsniai apie vokiškai rašiu- 
sius autorius, jų tarpe kelis, kurie 'J 
rašė „pasienio” arba „tėviškės” 
veikalus. Tai savita vokiečiams 
literatūros forma (taip kaip ang
lams savitas detektyvinio roma
no žanras). Ji gyva ir šiuo metu — 
pavyzdžiui, dabartinio vokiečių « 
rašytojo Arno Surminski tema-»' I 
tika nuolat rišasi su Rytprūsiais, 
o jo romanuose apstu ir lietuvių Z 
veikėjų („Jokehnen” romane tai 
lietuvis arklys).

Ką Goethe galvojo apie lietuvių 
liaudies kūrybą? „Reikšminga tai, 
kaip Goethe žiūrėjo į dainas ry
šium su pačia lietuvių tauta. Jį 
ypač domino betarpiškas dai
nų priklausomumas nuo liaudies, 
kuri daug artimesnė gamtai, negu 
išmokslintas kūrėjas. Natūralinę 
lietuvių liaudies poeziją Goethe 
labiau vertino, negu meninę 
individualinę kūrybą. Gamtos 
poezijoje slypi ta magiška jėga, 
kuri sugeba duoti gyvybės silps
tančiai individualinei kūrybai. 
Goethe į lietuvių dainas žiūrėjo 
kaip į tokią magišką jėgą” (p. 67). 
Šešplaukis skaitytoją informuoja, 
parodo, kas slypi užkulisy, o tai ■ 
kartais atveda nuo susimąstymo • 
ir prie šypsenos: „Istorija su 
netikruoju Demetrijum bus 
iškrėtusi vieną tų savo pokštų, kai 
ir rašytojui mažai bepalieka vie
tos idėjai ir reikia skaitytis su 
akligatviška gyvenimo tikrove” 
(p. 80).

* * *

Visas čia suminėtas knygas 
galima gauti „Draugo” knygyne, - 
4545 West 63rd Street, Chicago, " 
IL 60629, išskyrus Jono Meko 
Dienoraščiai, 19701982, kuri gau
nama iš „Žvilgsnių”, 491 
Broadway, New York, NY 10012.
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