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Ricardo Molina eiléraséiai.
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Chicagos teatruose. Il
Nuomonés ir pastabos.

Pastangos gyvinti knygy prekyba. 1)

Siame numeryje:
Jugoslavy rasytojas analizuoja ,,vidi-

Kernfiné Fonaste,

Jugoslavy rasytojas
analizuoja ,,vidine cenziira”

1985 m. lapkritio ménesj
pasibaigusiame  Budape#to
Tarptautiniame kultiiros foru-
me dalyvaujanéios oficialios
gsovietinés delegacijos sgrafe
randame ir ¢
Marcinkevitiaus pavarde. Gal”
susilauksime ir jo isplidZiy i8
to tarptautinio pasitarimo,
kuriame daZnai buvo
pasisakyta apie klititis laisvam
Ryty-Vakary kultiiriniam
bendradarbiavimui. Gaila
tiktai, kad Zymiajam lietuviy
poetui reikéjo apsiriboti oficia-
ligja programa ir neteko
apsilankyti neoficialiame
nepriklausomy Ryty ir Vaka-
ry rasytojy simpoziume bei
diskusijose, kuriuose buvo
atvirai nagrinéjamos jam ir
visiems lietuviy radytojams
ypa¢ svarbios temos: tautiné
tapatybé, cenziira, rasytojy
represavimas, iSeiviy rasytojy
problemos ir europinés kulti-
ros ateitis politiskai padalin-
toje Europoje. Ypaé¢ aktualus
Marcinkevidiui bity buves
dabar ParyZiuje gyvenandio
jugoslavy rasytojo Danilo
Ki&'o pranesimas apie ,,Cenzii-
rq ir vidine cenzira”, kurio
vertimg 1985 m. lapkri¢io 3 d.
idspausdino The New York
Times knygy skyrius.

Kisas paminéjo ir Lietuvoje
gerai Zinomg cenziiros forma,
kurig jis pavadino ,draugis-
kaja cenzira”. Redaktorius,
kuris patsai yra literatas,
pasifilo idbraukti & paragrafg
ar tg posmaq i8 tavo knygos —
tavo paties labui. Jei jam
nepavyksta taves ijtikinti, jis
panaudoja moralinj SantaZg
— jis tau ,,prisipaZins”, kad jo
paties likimas priklauso nuo
tavo sutikimo i8cenziiruoti
save patj ir tuomi paslépti
cenzlirg nuo visuomenés.
Redaktorius tvirtina, kad, jei
tu pats saves necenziiruosi,
suzlugdysi jo karjerg ir gyveni-
mg. Jei sutinki tai padaryti,
jis ifspausdins tavo knyga ir
niekad neuZsimins apie tai,
kad joje buvo tokiy pavojingy
#od%iy ir sakiniy, jog juos
idspausdinus judu abudu biitu-
met praZuve.

Cenziira yra patologidkas
reiskinys, raso Kis. I8 tos
liguistos biaklés ~ i8sivysto
chroniska liga — vidiné cenzi-
ra. Ji nematoma, toli nuo
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visuomenés akiy, palaidota
giliai, patiuose slapéiausiuose
dvasios uikampiuose, bet
daug veiksmingesné uZ iSo-
ring cenziirg. Abi cenziiros for-

baime, SantaZu, tatiau vidiné
cenziira uZmaskuoja varZtus
ar bent jy nerodo. Kova pries
cenziirg yra atvira, pavojinga
ir todél didvyridka, o kova
pried vidine cenziirg — bevar-
dé, vieniSa ir niekam nema-
toma.

Anot Kiso, kai rasytojas
pats save cenziiruoja, jis skai-
to savo tekstg kito Zmogaus
akimis; jis tampa savo paties
teiséju: ,,Pasidarai grietesnis
ir jtaringesnis uZ bet kg kita,
nes tu, autorius, Zinai tai, ko
joksai cenzorius negaléty
atrasti — savo slapdiausias,
neifreik8tas mintis, kurias,
jauti, galima jskaityti tarp
eiludiy. Tam jsivaizduojamam
cenzoriui suteiki savybes,
kokiy patsai neturi, ir savo
tekste jZifiri nesamas reiks-
mes, kuriy jame néra. Tavo
mintys S8auna j absurdo terito-
rija, kur viskas yra samokslas
pried valdZig ir kur net uZuo-

minos pavojingos ir tave
pasmerkia”,
Savanori8kai prisiimta

cenzoriy Kis pavadina ,rady-
tojo antrininku’’: ,,Jis Zifiri per
rasytojo petj ir ki#asi i gims-
tant] tekstg, saugo ra3ytoja
nuo ideologinio paklydimo.
Sio cenzoriaus-antrininko
nejmanoma nugaléti: jis kaip
Dievas, jis viska Zino ir mato,
nes jis iSnyra i8 tavo paties
smegeny, i8 tavo paties
baimés, tavo paties koSmary.
Kova su cenzoriumi-antrinin-
ku neiSvengiamai iSraiZo teks-
ta randais, nebent raSytojas
uzbaigia 8ia kova vieninteliu
moraligkai priimtinu mostu —
sunaikina rankrast] ir
palaidoja savo projektg. Bet
net ir toksai atmetimas, tokia
pergalé turi neigiamg poveikj
— raBytojas jaudiasi pralai-
méjes ir gédijasi. Nes ka tik
tu bedarytumei, tavo antri-
ninkas visad laimi. Jei jo
atsikratai, jis Baiposi i§ tavo
baimés; jei jo klauseisi, jis
ty¢iojasi i8 tavo bailumo”.
Galutinégje iSvadoje, tvirtina
Kis, radytojo antrininkui —

Istorinis romanas
is moteriskos perspektyvos

Pastaraisiais deSimtmediais
moterys smarkiai bruzda
visuose frontuose. Daug kall-
bama apie emancipacija, apie
lygybe, bet kai prieinama prie
literatiiros, akcentuojama
nelygybé: teigiama, kad
moterys turi savitg stiliy,
isplaukiantj i& ju biologim!:ae
sgrangos bei kasdieniniy
gyvenimo aplinkybiy. Zvel-
giant j praéjusius Simtmecius,
pastebima, kad ,autentidka”
ju israiskos forma buvo lais-
kai ar memuarai. Kai moterys
pradéjo brautis taip pat |
romanisty eiles, joms reikéjo
radyti prisidengiant slapyvar-
dziais ir bandant pamégdZioti
. vyrigka” stiliy. Iki 8io 8imt-
metio vidurio nedaug tebuvo
rasytojy, samoningai bandan-
¢iu prakalbéti moteriSku
balsu, skirtingu nuo to, kuris
buvo paprastai girdimas lite-
ratiiroje. Tikrai maistaujantis
nusistatymas iskilo tik po
Antrojo pasaulinio karo ir yra
glaudZiai susietas su moters
socialine padétimi visuomené-
je. Issikovodama vis daugiau
teisiy vieSajame gyvenime,
moteris pradeda nebebijoti ir
ifsireiksti kitaip. Daugeliu
at‘zjﬁ - toks nusistatymas
nuveda ‘i’ kradtutinuma,
tatiau paskutiniaisiais metais
jau ‘parasyta ir rimty studijy,
bandan¢iy nusakyti ta nau-
jaji ,,moteriska’ stiliy.1)
Trumpo straipsnio rémuose
nejmanoma apglébti tokios
pladios temos, tad pasitenkin-
kim viena 8io naujojo rasymo
biido apraiska: moters prié-
jimu prie istorijos.

Geoge Lukdgs teigia, kad
istorija yra neatsiejama nuo
groZzinés literatiiros, ir kad
geriausi romanai paraSomi
dideliy konflikty ir perei-
namyjy laikotarpiy, visuo-
meninés santvakos kitimy
metu.2) Sir Walter Scott isto-
riniai romanai iSpopuliaréja,
kai nuo seno jsitvirtine hierar-
chijos ir vertybés pradeda svy-
ruoti. Norédamas pavaizduoti
tvirty pamaty visuomene, jis

vidiniam cenzoriui pavyksta
palauZti ir sutepti net patj
doriausia autoriy, kurio
nepajégé paklupdyti iSoriné
cenzfira. Kai autorius atsi-
sako prisipaZzinti, kad jisai
pats save cenziiruoja, jis
pasiduoda melui ir dvasinei
korupcijai.

Kartais, rafo Kis, rasytojas
nugali savo baime ir uZmusa
savo - antrininkg. Sugriina
ilgus metus statytos atsar-
gumo, gédos ir paZeminimo
sienos, ifyra metaforos, sutru-
pa iBsisukinéjimai, ir tada
raSytojui telieka grubi
veiksmo kalba. Nelieka nieko
paslépta tarp eilu¢iy, viskas
ai8kiai ifraSoma juoda ant
balto, prabyla kiekvienas
nepasitenkinimo atomas.
(Taip Mandeldtamas para$é
savo antrg eilérastj apie Stali-
ng — eilérast], i8laisvinusj jj
nuo cenziiros paZeminimo ir
kainavusj jam gyvybe.)

Kokia i8vada persasi i8 visa
to? Vidiné cenziira, tas
pavojingas minties darky-
mas, veda prie meninés ir
Zmogiskos katastrofos
pabréZia Danilo Kis.
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grizta i feodalinius vidur-
amzius. Balzac, radantis tarp
dviejy visos Europos sgrangg
pakeitusiy revoliucijy, nurodo,
kad jis Zavisi Scott romanais,
tatiau, jo nuomone, istorijai
pazinti neuztenka kalbéti apie
praeity laiky herojus ar
ypatingus jvykius. Savo 1842

m. jvade i La Comédie
humaine jis tvirtina, kad

gvarbiau bandyt suprasti ty
ivykiu prieZastis ir paZiiréti j
poZemines, vos pastebimas
sroves, kurios priveda prie
pasikeitimy. Kiek véliau
Nietzsche pateikia savo teo-
rija apie trijy riiiy istoriogra-
fija: monumentalia, kuri visg
démesj sutelkia tik j tai, kas
didinga ir garbinga; antik-
varing, kuri bando kruop#éiai
suregistruoti visus jvykius; ir
kritiskqja, kuri stengiasi
praeityje atsekti esamojo laiko
pradus.3) Sio amziaus pra-
dzioje ispanas Unamuno suku-
ria savo intrahistoria teori-
ja, nurodydamas, kad tikroji
istorija studijuotina kasdie-
ninio gyvenimo apraiskose,
paprasty Zmonig  gyvenime,
uzfrontéje, o ne diaziyjy misiy
lauke. Jo kartos rasytojai
Ispanijoje sukuria visai naujg
istorinj romang, atsisaky-
dami chronologinés jvykiy ei-
gos, nebeieskodami didvyriy, o
parodydami, kaip istorijq i8gy-
vena visa tauta.

Iki labai neseny laiky is-
toriografija ir ypaé istorijos
filosofija buvo i&imtinai vyry
rankose. Tad ir istorinius
romanus daugiausia rafé
vyrai. Besikeitianti istorijos
samprata atsispindi ir roma-
ne. Dabar jau neretai galima
uztikti istoriniu romany,
para8yty, iSeinant i moters
paziiiros tasko, jneSant visai
naujg balsg. Pirmasis 18 jy
biity Marguerite Yource-
nar romanas Adriano
memuarai (1951), bematant
susilaukes didZiulio démesio ir
turéjes jtakos visiems po jo
‘raSomiems istoriniams

pasakojimams.4) Yourcenar
uZsibrézia ,refaire du dedans
ce que les archéologues du XIX
siecle ont fait du dehors’’5) Jos
romane skaitytojui = patei-
kiami ne veiksmai ar jvykiai,
o bemirstanéio imperatoriaus
meditacija apie  juos., Visas

Adriano gyvenimas pris-
tatomas retrospekciniu bidu,
jungiant  egzistencialisting

perspektyvag ir neatsisakant
emocinio elemento. Memuary
rasymas tampa keliu j paZini-
mg saves paties. Siame
romane matome Adriang ne
kaip naujy Zemiy uzkariau-
toja, o kaip svajotojg; asmenj,
daugiau linkusj j literatiirg ir
meng, negu i politika; visuo-
meniniy reformy jgyvendin-
toja, nuolat abejojantj, nuolat
trokstantj to, kas paprastai
nesiejama su imperatoriaus
esme: ,Trys ketvirdiai mano
gyvenimo ifsprunka i§ ranky
tam, kuris nori sura8yti mano
gyvenimo faktus: visi mano
troskimai, mano svajonés, net
mano projektai lieka taip
neaidkiis ir neapéinopiami,
kaip koks vaiduoklis” (305).
Visa knyga paraSyta pir-
muoju asmeniu — tas impera-
toriy priartina prie skaitytojo,
leidZia jam spontanigkiau ifsi-
reik&ti, suteikia beveik poeti-
niy savybiy jo kalbai. Esama-
sis laikas suintensyvina
ispiidj, kad susiduriame su
tebesitesianéiu  gyvenimu.
Kaip &v. Augustinas,
Adrianas nori parodyti save
,ne tokiu, koks ad buvau, o
tokiu, koks a& esu’.6)
Romanas néra vystomas lini-
jiniai. Jo saranga remiasi lais-
va asociacija, flashback
technika, akimirksniniais pra-
regéjimais. Istoriniai faktai
neidvardijami — j jues nuro-
doma netiesiogiai, be jokios
tvarkos, sekant atminties Soki-
néjimg ir tuo paéiu apglébiant
daug didesne skale. Istorija
¢ia perduodama kaip asmeni-

nis iSgyvenimas, jjungiant
lyriskus momentus.
Yourcenar tai rafo 1950

metais. U2klausta, kodél
pagrindiniu veikéju pasirenka

Bv. Kazimiefo lietuviy kapinése, Chicagoje, 1969.

Nuotrauka Algimanto Kezio

1% Illinois Humanities Council isleisto 1986 m. kalendoriaus ,,Illinois,

1965-1983".

vyrigkg figira, atsako, kad
jokia moters figiira nebity pri-
imama, kaip uztektinai jdomi,
o autoré biity apkaltinama,
kad moka tik apie save radyti
(526). Pradedant 1970 metais,
ir net kiek anksé¢iau, vis dau-
giau motery artinasi prie isto-
rijos su noru ,reabilituoti”
moteridkas figiras, likusias
uzkulisinose. Jy tikslas
ivesti moteriskg perspektyva
tradicinian  istorijos  gvil-
deniman. Oswald Spengler
kadaise tvirtino, kad vyrai ku-
ria, o moterys yra isto-
rija. Pastaryjy mety auto-
rég bando jrodyti, kad moterys
prisidéjo ir prie jos kiirimo. Ne
viename i§ ty romany paro-
doma, kad vyrigky figliry miti-
fikacija neturi tikro pagrindo.

Viena i& ankstyvesniy isto-
rinio romano autoriy, ,isver-
&iandiy”’ istorijg, y.a Jeanne
Bourin, ir ypaé¢ vienas i& jos
pirmyjy romany Trés sage
Héloise (Paklusnioji Eloiza,

Lorado Taft skulptiira ,,The March of Time" Chicagoje.

I& Illinois Humanities Council idleisto 1986 m. kalendoriaus

Nuotrauka Algimanto Kezio

HwIlinois, 1965-1983",

1966). Paimdama seng, daug
karty interpretuotg ir sudra-
matintg istorijg-—legends,
kalban¢ig apie stebuklingg
Eloizos ir Abelardo atsiverti-
mg B&ventam gyvenimui, ji,
pasiremdama laigkais ir doku-
mentais (Bourin yra vidur-
amziy istorijos specialisté),
parodo, kad tokio atsivertimo,
bent i85 Eloizos pusés, visai
nebuvo. Visa knyga sukuria-
ma kaip bemirstancios Eloi-
zos jsivaizduojamas pokalbis
su Abelardu. Struktiriniu
atzvilgiu jdomumo jnesa tai,
kad jos prisiminimai — lyg
ant ekrano parodoma visa
istorija — pateikiami pakai-
tom su trumpom scenom i8
dabarties, parodant jg apsup-
ta vienuoliy ir kity atsku-
béjusiy lankytojy, perduodant
ir jy paziiiros taska vidiniu
monologu ar netiesioginés
menamosios kalbos biidu. Jei
skaitytojas nepatingi ir susira-
des istorinius Eloizos laiskus
lygina abu tekstus, skaitymas
tampa tikrai intriguojanéiu
uzsiémimu. Galutinéje iddavo-
je Abelardo figiira demitifi-
kuojama, pabréZiant tiek
Eloizos protg, tiek jos vidine
jéga, kuri jos neverdia
atsisakyti savo moteriskumo.

Kitas savo struktiira ino-
vacinis romanas yra Andrée
Chédid Nefertiti et le réve
d’Akhnaton (Nefertiti ir
Aknatono svajonés, 1974). Ir
¢la matome jau pagyvenusig
karaliene po revoliucionie-
risky idéjy faraono jkurtos
naujos sostinés sunaikinimo ir
po jo mirties. Sios knygos
jdomumas glidi tame, kad

-istorija ¢ia perduodama dviem

balsais: karalienés lyrigki
prisiminimai maiSosi su ofi-
cialaus kronikininko discipli-
nuotu  balsu. Sgmoningai
prieSpastatomos moterifka ir
vyritka perspektyva ir isto-
rijos pajutimas: ,Kai kara-
liené nutyla, a¥ stengiuosi
apradyti daiktus i8 pavir-
Siaus. Juk reikia Zitret, kad
i8likty dekoracijos. . .. A% ban-
dau apibrézti praeitj, islaikyti
(Nukelta j 2 psl.)
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Nijolé Jankuté
Meénesiena

Jiedu atvaZiavo naktj, bet buvo Sviesu
nuo pilnaties. Jy baltas vasarnamiukas
piipsojo ménesienoj tartum sniego kaugeé.
Lengvas véjas vartési medzZiy virSiinése, ir
vaiduokliskai Zyb&iojo skraidanéiy Zibu-
liuky lemputés.

Buvo pradzia birZelio. Oras kvepéjo ers-
kétrozém. PaeZerés melduose kryksté pabu-
dinta antis.

Vytautui atrakinéjant namuko duris,
Aldona .pasiliko sédét automobilyje.
Paprastai ji pirma i88okdavo i8 masinos ir
bégdavo prie eZero pamirkyt kelionéje
jsilugiy koju ir nuo lieptelio perZvelgt
#vaigzdémis nuberta dangy. Tai budavo
palaiminta minuté — savaitgalio pradZia
po dangaus skliautu, kada ne tik didmies-
tis, bet visi riipestiai, darbai ir nemalo-
numai nutoldavo &viesos grei¢iu i begaly-
be. Aldona jausdavosi nauja ir 8vari,
tartum vos pradéjusi gyventi, tartum
iSmaudyta ¢iurkslémis trykstanciame Sal-
tinyje. Jai atrodydavo, kad taip turéjo
jaustis leva, pirmgkart Zvelgdama i
ménesj, 2vaigZdes ir vandenj.

Bet Bignakt Aldona nepajudéjo. Ji
glzési minkstoj auto sédynéj, giliai trauk-
dama org. Dar gurksnis, dar gurksnis, ir
tas kamuolys po kriitine subirs. Bet nebi-
ro... GaiZzus 8leik&tumas kuteno gerkle. Lyg
véjo perpiistas, gélé sprandas. Jau kelintg
karta gitaip uZeina. Ar ¢ia kokia skilvio
zaizda? Pleuritas? Ar 8irdis? Aldona néjo
pas gydytoja. Ji nenoréjo Zinoti. Tévas
miré #irdies smiigiu vos 50 sulaukes. Ir
Aldonai jau ,pusé amziaus”, kaip senieji
ateiviai sako.

Ar neturi kokios Sirdies ydos?" rasé
teta 18 Lietuvos, ,8irdies ligos pavel-
dimos..."”

Aldona dar kartg giliai atsikvépe.
Kamuolys nusliigo. Staiga pasidaré taip
lengva, net galva svaigo. Ji atsargiai i8li-
po 1§ mas&inos.

— Einu prie e?ero, — pasaké vyrui. —
ljunk dujas, i&sivirsim arbatos.

EZere ribuliavo ménulio takas. Aldona
_nuspyré batus, atsisédo ant lieptelio ir
imerké kojas vandenin. Siltutélis, juodas ir
paslaptingas buvo tas vanduo, bet jai

nebaugus. Kiek karty ¢ia maudytui naktj!
Nuplautas savaités nuwarg'h miesto .

tvaikas.

Sitoj dumblu ir &ienu k\iepinné:oj
paeZeréj Aldona praleido daug linksmy
vasary, daug poilsingy savaitgaliy. Cia ir
vaikai uZaugo, besimurkdydami su
vézliais, gaudydami varles, rinkdami
akmenélius. Tame savaitgalio namely
prisikaupé begalés atminimy. Cia, tartum
kriaukléje perlai, amZinai paslépti vaiky
krykstavimai, draugy juokai ir kalbos ir
juodviejy begalinis susiZavéjimas did-
miesd¢io nepaliesta gamta.

Su Sypsniu prisimena Aldona, kaip
jiedu vaZinéjo po tolimas apylinkes, ies-
kodami ,,pasaky trobelés”, kuri stovéty toli
nuo miesto, toli nuo dideliy keliy ir kuror-
ty, bet prie upés ar elero, tarp medZiy,
Zalioj pievoj...

— Kad vienam lange saulé tekéty, o
kitam leistysi... — fantazuodavo Aldona.

— O ezere kad baltos gulbés plaukyty...
— pasiSaipydavo Vytautas, — ir niekada
Ziema neateity...

— Ir kad lydekos pliiduriuoty eilute,
norédamos uzkibt ant tavo meskerés, —
nenusileisdavo Aldona.

Po keliy vasary ie8kojimo, kai Nemiru-
té buvo SeBeriy, o Sauliukas ketveriy, jie
atrado ,,pasaky trobele” toli nuo didmies-
&io, prie maZo ederiuko, Zalioj pievoj...

EZeriuko pakranté buve mauruota,
nendrém uZakusi, o pieva pasidiaususi nuo
varpudio. Tiesa, kieme augo dvikamienis
berzas, kurj édé kirvarpos, o prie vandens
— liaunas ilgaplaukis gluosnis. Trobele
verktinai reikéjo dazZyti; reikéjo uZdengt
naujg stogaq ir jstatyt naujas duris. Tadiau,
keistu sutapimu, vienam lange saulé
tekéjo, o kitam leidosi — tiesiai j eZerg. Tai
ir buvo Zenklas, kad 5i, jokia kita, Aldonos
,pasaky trobelé”!

Dél to stogo ir tos mauruotos pakrantés
trobele jie nupirko pigiai. Nors eZere gulbiy
nebuvo, ta¢iau po dviejy vasary kieto, bet
smagaus darbo, pati trobelé atrodé kaip
gulbé — baltai nudaZyta, su pla¢iom stiklo
durim ir nauju stogu.

Vytautas naujaja nuosavybe mégo,
ypa¢ eleriukg, kuris nustebino Zuvin-
gumu, bet Aldona trobele myléjo. Jos
atminty tévy namai Lietuvoje tirpo kaip
del¢ia, Karo metu besibastant po nunioko-
ta Vokietija, Aldona desperatigkai ilge-
davosi to seno medinio namo. Kas vakarg
ji girdédavo jo dury girgZdesj, varteliy
velkés kelpteréjimg ir matydave savo
kambarélj, kur ant lentynos, tarp knygy
sédéjo vieniSos lélés. Tuo metu Aldonai
buvo desimt,

Bet laikas skriste skrido, neZiiirint visy
béglio nedaliy. Atminimai blanko, ir
svetur augandiai Aldonai tévy namai
Smeékstelédavo tartum atvirkdcéiam Zid-
rone, maZi ir baisiai tolimi. [tempta paaug-
lés ausis nebesugaudavo dury girgZdesio,
ir nakti po uZmerktais vokais nebesivaide-
no kambarélis su knygom ir lélém. Beliko
tik vis stipréjantis nuosavo kampo troski-
mas. Aldonos pasgmoné staté , pasaky
trobele”, jai padiai nesuvokiant. Gal todél
tas maZas vasarnamiukas Zaliai melsvy
vasary platybéj Aldonai buvo toks bran-
gus. Brangesnis uZ puodniausias vilas. Cia
ji jauteési kaip tas gluosnis, kurio Saknys
gére zalig eZero vandenj, o 8akos glamoné-
josi su giltu véju. Kaip tas vanduo, kaip tas
véjas gaivi ir 8velni buvo ¢&ia jos ir Vytau-
to meilé.

Aldona pakilo nuo lieptelio. EZeras
tartum didZiulis miegantis Zvéris, minks-
tas, juodas, ménesienos nuglostytas,
kvépavo jai veidan lengvais véjo giisiais.
Aldona galvojo apie vaikus ir jai pasidaré
gaila, kad né vienas jy nebuvo &a pra-
détas. Jai atrodé, kad jie biity gime,
suprasdami vandens ir véjo, medziy ir
pauksdiu kalbg...

oIt gimé jiems dukra — vienam smil-
kiny saulé, o kitam — ménulis”, prisiminé
Aldona kadaise mo&iutés sektg pasaka.

Trobelés languose jau degé &viesa.

Geltoni, jaukiis spinduliai piesé geltonus

kvadratus ant juodos Zolés. Zengdama
vidun, Aldona dar atsigreZé i eZera, ir tuo
akimirksniu, Zibantj lanka nubrézus, tar-
tum tiesiai | vandenj nukrito ZvaigZdelé.

— Na kur tu taip ilgai? — pasitiko jg
vyras, — turbiit visas ZvaigZdes suskaidia-
vai, ZvaigZdone tu mano! — Jis apkabino
Aldong per petius ir jsivedé virtuvén.

— Ne visas. Viena nukrito, — sypteléjo
Aldona. Jai pasidaré graudZiai gera. Per
tabaku ir skutimosi kremu dvelkian¢ius
margkinius ji jauté tvirtq vyro peti. Dygus
Vytauto smakras lieté jos kaktq.

— Sitokia yra meilé, — galvojo Aldona,
— mudu senstam lam'nnm

Jiedu susédo virtuvéj ir géré arbatg su
braskiy uogiene. | langy tinklus mono-
toniskai dauZési naktiniai drugiai. Uz

dury nerimo birelio naktis: gezéjo, ciksé- |
~jo, kurké ir #vagidéjo. Kazkur anapus |

eZero émé staugti 8uo.

Aldona pasipurté. Jai pasidaré lyg
vésu, lyg vél 8ird} pykino...

— Ta uogiene 8leika¢iai saldi, — pasaké
ji, padédama &auksteli. — Ar nemanai,
kad Nemira per anksti itekéjo? — staiga
paklausé vyro.

— Tai dabar! Nei i8 8io, nei i§ to! —
nustebo tas. — Jauniems tik ir vestis. Zi@-

-rék, Lietuvoj tavo pusseseré Gailé u2

Nem:ra jaunesné, o jau net prieauglio lau-
kia.

— Taigi. Lietuvoj jie greit apsivai-
kuoja... Bet Nemiruté galéjo dar netekéti.
Galéjo dar mokytis. Biitumém isleide.

— Biitumém, Bet jei norés, galés studi-
jas testi. Ne viena istekéjusi baigé. Svar-
bu, kad abu graZiai sutaria. Antanas ge-
ras vyrukas, — pagyré Zentg Vytautas.

— Zinau...

Bet Aldonai pried akis stovéjo dukra —
graZi, brangi ir tolima.

— Pasiilgau mergaités, Vytai. Atsime-
ni tq vasarg, kai ji vos nenuskendo? Jei ne
tu, a§ nebiidiau mokéjus atgaivinti. Dieve,
kaip Sauliukas réké! O ji, tartum Ziurkele
ant tavo kelio... Ir vanduo i§ burnytés...

— Tai kg tu &a... Atsimintum geriau,
kaip Nemira atrodé vestuvinéj suknioj.
Zinai, kai prie altoriaus vedZiau, tai rodos,
sprogs Sirdis i8..na..tokio saldaus grau-
dumo. Sitoks graZumas tos mergaités!
Mano dukros!

— Todél verkei per 8litibg. Tada antrg-
kart madiau tave verkiant.

— Antrg? Tai kada verkiau pirmgkart?
— Bypteléjo vyras.

— Kai Sauliukas gimé toks silpnutis. Ir
operacijos  reikéjo. Inkubatoriuj.. kaip
vaskiné lelyté. SuraiSiotas, subadytas...
Abudu stovéjom prie naujagimiy skyriaus
lango. Atsimeni? Tu prisiglaudei prie stik-
lo, o per stikly — a#aros kad rieda...

Aldona suspaudé vyro rankg.

— Tu &) vakarg vis taip minoriniai... O
Saulius i8augo kaip gZuolas!.

— Mes labai laimingi, Vytai.

— Taigi. Geri vaikai. Zinai, net keista,
kaip tas laikas prabéga. Koks jis greitas,
labiausiai pastebiu, kai ¢ia atvaZiuojam.
Tai Ziema, tai vél vasara... Rodos, katik
Nemiruté su lélém, Sauliukas su
meskerém... Abu j plauktukus jkisti tasko-
si eZere kaip katiukai. O va, jau suauge
#monés. Saulius baigs studijas 8j rudenj.

— O man &a laikas sustoja. Ne, rodos,
grizta atgal. Viskas atsisuka j pirmas
vasaras. Atsimeni, kaip déjom naujas
duris?

Istorinis romanas i§ moterigkos perspektyvos

(Atkelta i8 1 psl.)
vaizdg tarp tiksliy linijy, lyg
bii¢iau &io pasakojimo archi-
tektas. Kartais man atrodo,
kad Nefertiti Zodziai apima tik
tai, kas viduj; kad karfais jie
visas 1istorines apraifkas
paver¢ia pelenais, kad islik-
ty gyva tik pacdios gilumos
ugnis. Tada a8 pertvarkau E;
tekatq, aB remiuosi savo prisi-
minimais, keliu karalienei
kitus klausimus. AS prisirides
prie to, kas matoma, kg gali-
ma uZdinopti. A8 skiriu uztek-

tinai laiko maZoms detaléms,

ileidziu  8aknis.”7) Tikroji
pasakojimo prasmé palie-
kama skaitytojo nuoZiirai:
»Tavo uzdavinys, skaitytojau,
viska  persijoti, i&narplioti
kuodeli” (165).

Daugelis = motery autoriy
pasirenka pagrindiném vei-
kéjom—ais asmenybes, kurios
kuo nors prisidéjo prie motery
emancipacijos:  Adrianas
pertvarké motery buiti lie-
tiandius jstatymus; Aknaton
visur éjo kartu su savo Zmona,
skelbdamas abiejy lygybe;
Eloiza, prie8 jsimylédama
Abelardg, buvo jau visoj
Pranciizijoj pagarséjusi kaip
ypatingy gabumy jaunuolé.
I&skirtina figfira parodoma ir
Francoise = Chandernagor
romano L’Allée du roi
(Karaliaus aléja, 1981) prota-
gonisté Madame de Main-
tenon, pirmosios mokyklos
.mergaitéms Pranciizijoj istei-
géja, Liudviko XIV morga-
natiska Zmona. Sis romanas
parasytas, beveik cituojant jos
laigkus ir memuarus: parodo-
mas gyvenimas karaliaus
riimuose, i vidaus, su visom
intrigom, visi§ku nesiskai-
tymu su moterim. Puikiai
panaudojam& ironija, pritai-
kant ja sau,gathau Jis [kara-
lius] mane myléjo, kiek suge-

béjo. O tai nebnvo labai daug;
tikriausiai nedaug daugiau,
negu savo maitinamas veis-
lines kales"” (347). Struktiri-
niu ' atZvilgiu romanas néra
igskirtinis, ~bet moteriska
perspektyva ! nuspalvina per-
duodamg to laikotarpio isto-
rija naujom varsom.

<
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Fragmentas i& Vilniaus dramos teatro fasado,
Nuotrauka Reginos Jautokaités

Itin jmantriai surédytas
Lourdes Ortiz Urraca
(1982), isgaunant nepaprastq

kondensuotumg priespastaty-
mo technika tiek horizon-
taliai, tiek vertikaliai. Trijy
karty Ispanijos valdovai
sugretinami su kryZiaus kary
krik&dioniy vadais ir araby
kalifais; musulmonai rodomi
galia krik&¢ioniy, vienuoliai
pried prostitutes. Pati kara-
liené, Urraca, nuolat atlieka
tris funkcijas: kaip karaliené,
kaip kronikininké, kaip mo-
teris, atitinkamai kaitaliojant
jos kalbg. Mazytéje knygutéje
Ortiz sugeba perduoti visas to
laiko Ispanijos problemas ir
parodyti moters gyvenima
tose aplinkybése, ginant kara-
lienés teise i savo privaty
gyvenimg. Didelé dalis isto-
rijos ¢&a neissakoma, tik
sugestijuojama. Ir &¢a beveik
viskas perduodama prisi-
minimy forma, vienuolyno
celéen uzdarytai jau raukéliy
i#vagotai karalienei bandant
umegzti dialogg su ja sau-
ﬁﬁu vienuoliu. Ir toje plot-

parodomas progresas.

Visa knna persisunkusi giliu
lyrizmu ir perteikia istorija su
didele i!i-azakoa jéga.

~ Kitos autorés koncent-
ruojasi j mitigkas , kaip
pvz., Christa Wolf savo
Kassandra (1983), Ir ¢ia
Trojos karas perteikiamas ne

betarpiskai, ir ne ateitj prama-
tandios Zynés, o visy pirma
moters balsu. Kasandra, lauk-
dama mirties Klitemnestros
nelaisvéje, bando atrasti logi-
ka jos stebétuose istorininose
ivykiuose. Ir pasakoja juos ,,i%
vidaus”, parodydama uZku-
lisius. Didieji Homero apdai-
nuoti herojai nusodinami nuo
pjedestalo. Achilas pasirodo
kerstingu homoseksualu, tik-
ru gyvuliu; Agamemnonas
spindi kaip Ziaurus tironas.
Enéjas nesuzlugdomas — ji
kadaise myléjo Kasandra.
Bet jis i& dalies tampa jos
mirties priezastimi: jo
kalbinama bégti kartu su
juo, Kasandra atsisako:
sSudiev, Enéjau. A5 negaliu
myléti herojaus. AS nega-
létiau pakelti tavo trans-
formacijos j figiira ant pjedes-
talo”.8)

Kasandros figiira isver-
diama” ir Christine Brueck-
ner jos tikrai i8skirtiniame
Wenn du geredet haettest,
Desdemona (1983):
motery jsivaizduoty mono-

logy nnkinysio kur  autoré .

koncentracijq ir
nejtikéting kalbos meistris-
kumg. Isgirstame ten Kotry-
ng Luther, Sappho, maru
bemirgtanéig Laurg, besikrei-
pian¢iag i nuo jos bégantj

Zymiy  ¢ios

bowelk:

Petrarka. Beveik visos tradi-
cinés figiiros parodomos nau-
joje &sviesoje. Savo Zvitrumu,
sveiko humoro potencialu, bet
kartu ir lyritka gaida &ie
monologai primena kai kurias
Vytautés Zilinskaités geriau-
siai nusisekusias satyras, kaip
,,Trumpas Juditos triumfas”
(rinkinyje Paveikslas, 1981),
kur Juditos herojiskumas
nuZudant Holoferng ir ypaé jo
pasekmés aiskinami visai ne
tradiciniai, su tam tikra tragi-
komiska gaida, kuri daZnai
nuskamba pas 8&iy dieny
moteris rasytojas.

Brueckner ir Wolf taip pat
bando galimybes literati-
riném figiirom perreformuoti.
Panasiai, kaip Jean Rhys
savo Wide Sargasso Sea
atkuria Jane Eyre personaza

Berta, Wolf (Keim Ort.
Nirgends, 1979) ir Karin
Reschke (Verfolgte des

Gluecks, 1982) naujai inter-
pretuoja Heinrich von Kleist'o
savizudybe, didesnj démesj
skirdamos ne jam paéiam, o
moterims jo aplinkoje.
Reschke savo romang pradeda
bendra Kleist'o ir Henriette
Vogel saviZudybés scena ir
paskui grizta i jos vaikyste ir
jaunyste, tik romano gale
suvesdama jg su Kleist'u,
kuris be jos ryZtumo gal ir
toliau biity tik nuolat skun-
‘desis. Wolf ji parodo pasne-
kesyje su ‘kita garsia jo
bendralaike, saviZude
Karoline von Guenderrode.
Siame pasakojime jdomiausia
tai, kad abu ten pristatomi
beveik. kaip androginés
prigimties prototipai.

Luise Rinser ‘eina dar
toliau: jos Mirjam (1983)
parodo atgailaujan¢ia Marija
Magdaleng kaip penkta evan-
geliste. Visas romanas paver-
¢iamas nauju  Kristaus kan-
atpasakeojimuo i§
moterisko  pazitiros  tasko.
Murija jvedama visy pirma
- kaip motina, mebatinai;Dievo
motina  (panasus pri¢jimas
‘randamas ir Marijos monolo-
ge Brueckner rinkinyje).
Kvestijonuojamas kity isto-
riniy” rasty autentiskumas,
pabreéziant, kad riba tarp isto-

(Nukelta j 3 psl.)

— Per pladios buvo. Nors pasiusk! Tiek
sumokéta! Bet kai stoga uzdengém, atsi-
meni, tu nupynei vainikg i& gZuolo lapy.
Uzkélém ant kraigo. Stogadengiam —
pietiis su Zalibar#¢iais!

— O jie nesuprato, kas &a per keista
ceremonija. Ir mano Zalibars¢iy nuryt
negaléjo. Nejprastas skonis.

Jiedu pradéjo juoktis. U% dury tebetese-
jo, tebekurke ir tebezvagzdéjo &ilta birZelio
naktis, o i langy tinklus tebesidauzé dru-
giai, nuo minksty sparny barstydami
sidabrine pudrag.

L

Jie guléjo laikydamiesi uZ ranky.
Kambary, tartum balta kateé, BZlaistési
meénesiena. Aldonai atrodé, kad ta blyski
Sviesa tyliai murkia.

Vytautas jau miegojo vieng ranka
atmetes uZ galvos, &nopddamas pro nosj.
Ménesienoj jo veidas atrodé daug jaunes-
nis, ir ant kaktos uZkrite plaukai juodi. Bet
Aldona negaléjo uZmigti. Ji Zifiréjo | vyro
veidg vaiduokliskoj ménulio Sviesoj nuto-
lusj ir susvetiméjusj. Veidas tirpo, liejosi j
kitus bruoZus. Pasaipios akys ir alkanos
lipos... Tiek metu pamirstas veidas
sugriZzo vaidentis.

— I8eik! — suSnabzdéjo Aldona ir
uzsimerkeé, bet tolimos jaunystés vaiduok-
lis nesitraukeé.

* & %

Aldona sutiko Andriy 8okiuose, senojoj
Lietuviy Menéj, kur, dar lietuviskos
gimnazijos paprofiu, suguzédavo mergai-
tés ir vyrukai linksmais, bet atskirais
biiriais. Tik BSokiu metu susikristali-
zuodavo poros. Naiviai romantiski bidavo
grizZimai namo pary¢iais, pedius suglau-
dus siauram tramvajaus suole, klausant
ausis rézianéio skambalo. O savo gatvé]
islipant, tramvajui trukteléjus, saldis
blidavo netikéti apsikabinimai. Mélynos
elektros kibirkStys birdavo nuo viely ant
isilusiy veidy, praviry liopy, nuSokty
bateliy.

Tada biidavo Sokami svaigiis tango,
kuriuos, virkdydami trompetes ir sakso-

fonus, | &imtus plokateliy jgrodavo garsiis
dzazbandai. Tada merginy sijonai, i8pisti
ant triguby apatinuky, sieké pusiau blauz-
dy; tada vyrukai Sukavosi, kaip Elvis
Presley, arba nesidukavo, kaip James
Dean.

Aldona ir Andrius buvo pora. Andriaus
jai pavydéjo draugés: jis puikiai Boko,
krété pokstus, budiavo ir glébeséiavo,
nelaukdamas tramvajaus trukteléjimo.
Juokdamosi Aldona gindavosi nuo ty
pabuéiavimy, pati sau droviai nepri-
sipazindama, kad Andriaus glébys ja trau-
keé ir svaigino. Ta¢iau sapnuose ji glaudési
prie jo ir glaudé jj prie savo liauno kiino...

Nors jaunystés Zodyne néra ZodZio
~pabaiga”, bet tie 8eStadieniai baigési neti-
kétai, aBaringai ir skaudZiai: Andrius
idvaZiavo studijuot j kita, tolima miests, o
Aldona pasiliko. Jai rodési, kad Andrius
miré, ir ji niekada nebegalés juoktis.

Bet jaunas Zmogus greit atsigauna,
ir net didelé meilé i8 tolo sumazéja. Dienos
bégo, tusti savaitgaliai uZsipildé draugais
ir pramogom. Aldona vél émé Sypsotis, vél
Soko Lietuviu Menéj. Kiti berniokai Soki-
no, kiti kalbino ir namo lydéjo.

Andrius nerasé. Ir Aldona ne. Praéjo
metai, kiti. Tik kartais juodviejy pamégta
»Sentimental Journey” melodija dar jsi-
braudavo Sirdin aitriu skauduliu. Tada
Aldona pajusdavo, kad be galo ilgéjosi. Ji
nebeZinojo, Andriaus ar meilés. Andrius
negrizo, bet atéjo meilé, nes kaip aksomi-
niai populiariyju dainininky balsai skel-
bé, , kiekvienam ateina meilés metas”...

Meilé atéjo su Vytautu, ir Aldona stebe-
josi, kaip tai atsitiko. Vytautas buvo vienas
i& daugelio draugy, su kuriais ji S8okdavo,
iskylaudavo, susitikdavo Sventése ir susi-
rinkimiose. Jie vienas prie kito buvo
pripratg ir kaZkaip savaime suprantamai
vienas kita pamilo. Cia nefigiravo nei
pirmas Zvilgsnis, nei pirmas pabudia-
vimas. Vytauto glébys Aldonos nesvai-
gino, Zvilgsnis netirpdé... O taciau su juo
buvo miela ir saugu.

Jy vestuvés turéjo biit maZos ir kuklios,
bet, uZgriuvus biiriui jaunimo, pasidaré

didelés ir triukSmingos. Aldona vilkéjo
balta, bet trumpa suknele, nes ilgai ji
neturéjo pinigy. Mama vos spéjo grizt
namo po operacijos, ir visos jy santaupos
nuplauké gydytojams. O Vytautas buvo
ka tik gaves tarnyba. Jo tévai sumokéjo uz
vaides,

— Nesirtipinkit, tik bakit laimingi, —
kartojo Vytauto motina.

Ir jie buvo laimingi.

Po mety gimé Nemiruté, o Vytauto
bendrové iskomandiravo jj Kalifornijon.
Aldona pyko, verke, ir keiké vyro virsi-
ninkus, kurie visai neatsiZvelgé | savo
jauno inZinieriaus Seimynine padétj. Zino-
ma, Aldona ir naujagimé biity galéjusios
vaziuot kartu, bet kaip palikti sergandig
moting?

— Pagalvok, — ramino jg Vytautas, —
tik pusmetis. Netruks praeit, kaip blogas
sapnas.

Aldona pasiliko su kidikiu vezimély ir
motina ligoninéj. Pama?u, bet neatlai-
dziai édé viduramZe moterj vézys. Aldona
jauté, kad antroji skilvio operacija tik
pratempé atspurusj motinos gyvybés siiilg
dar keliems ménesiams, o gal tik savai-
téms... Pritvinkusi skausmo, riipeséiy ir
vienatvés, Aldona blagkési tarp naujos ir
gestandiog gyvybés,

* k¥

— Kokia nemiga! Kodél nemiegu? Ak,
kodél neuZmiegu? — vartési Aldona, stum-
dama praeiti 8alin. Bet miegas neémé.
Pries akis dabar i&plauké dukters vestuviy
detalés: 50 balty saguéiy suknelés mez-
giniuose, baltu riku krentgs veliumas;
‘Nemira laiba ir elegantifka kaip tradi-
cinés puokétés kalija. Ir Vytautas juodam
smokinge. PraZiles, rimtas, Zvelgias j duk-
ra su grauduliu ir adoracija.

Bet tgsyk Vytauto nebuvo, Tada, kai jis
labiausiai buvo reikalingas, Kas kaltas?
Greitiausiai niekas. Nebent, vienuma,
liidesys ir kar&tas pavasaris...

. Tada Aldona neZinojo, kad gyvenime
pasitaiko dieny, kaip potvyniy, kurie uzlie-
ja &ird] ir sgmong; dieny, kaip karstas
véjas, kuris blagko Zmogy saldZiam siku-
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rijos ir vaizduotés labai neais-

ki. Pirmuosiuose puslapiuose
Marija Magdalena pateisina
savo apsisprendimg raSyti:
visy pirma ji nori atitaisyti
apie jg sudaryty nuomone, bet
taip pat papasakoti ir tai, ko
kiti Kristaus mokiniai
neuzradé, Visa knyga rodo ais-
kig feministizka linijg, bet nie-
kad nevirsta polemika. | fak-
ty perdavimg jjungiami
moterigkas jautrumas ir emo-
cinis elementas. Net ir Kris-
taus mirtis atpasakojama,
uZakecentuojant ne jos reik&me
visai Zmonijai, o visy pirma to
momento  Marijos Magda-
lenos reakcija: ,Jo nebéra,
Numiré. Nebéra. Numiré. Dar
toks jaunas, Ir toks patrauk-
lus!” 9)

Didesné dalis ¢ia suminéty

romany turi atvira pabaiga,

nors jie idplaukia i8 tikry isto-
rijos fakty, kur galimas tik
vienas uZbaigimas. Pabréz-
dami visa ko reliatyvuma, jie
itaigauja, kad istorijos uZrasy-
ma daZnai nulemia tik kokia
nors ma?a detalé. Istorijos
rafymas ¢ia suprantamas ne
kaip nuoseklus fakty isvar-
dijimas, o kaip interpretacija.
Galimybés atsirasti vis naujy
duomeny pasirodo neaprépia-
mos. Visa istorija pristatoma
fragmentais, uZuominom, kaip
gyvenimo patirtis, Visur domi-
nuoja individualios sgmonés
pagaunamas ir iSgyvenamas

pakeitiamas emocidnaliu sgZi-
nés balsu, Sioms autoréms
svarbiausia perduoti istorijos
poveikj j individualig samong
ir ios reagavima j ivykius.

I8 technidky rasymo
bruozy biity pabréztini
8ie: parataktiné sakiniy struk-
tara, cikliska, pasikartojimu
besiremianti viso romano
kompozicija, atsisakymas lini-
jinio laiko, ji pakeitiant
psichologiniu, lyrisko ,,a8" jsi-
galéjimas kiekvienam pasako-
jime, Atvira struktiira jgalina
daugiaprasmiskumg. Uzduo-
dama daug klausimy, palie-
kant juos neatsakytus. Skaity-
tojas privertiamas ne tik
galvoti, bet ir jausti, beklau-
sant vidiniy pagrindiniy vei-
kéjy monology.

Pasidairius po lietuviy lite-

ratiirg, reikia pripaZinti, kad

misuose tokiq eksperimenty
dar kaip ir néra. Vienintelis
isskirtinis romanas, kurj bu-
ty galima jrikiuoti Sion skil-
tin, biity Vidmantés Jasu-
kaitytés Stebuklinga patvo-
riy Zolé. Jame nerandame
fikcionalizuoty tikry istoriniy
figliry, tadiau romano veiks-
mas tesiasi visg Simtmetj ir
bando perduoti Lietuvos
moters istorijg bei raidg. Prie
jos prieinama per niekuo
ypatingu nepasizymindias vie-
nos genties moteris. Jy ypa-
t.ingas jautrumas teikia jums
ir ypatingos galybés. Per jy
- prizme pamatome Lietuvos so-

eecneiod ureet Sediseinn Kafer Srstdsie Vilniuje (skulptorius V.

VildZifinas).

no istoriSkumo. Anaiptol, kiek-
viena epocha pajuntama itin
akivaizdZiai ir gyvai. Ji i§ tie-
sy sukuria lietuvés motes epg
— moters, kuri per am#ius i8si-
laiko kaip atsparumo simbo-
lis ir be didelés grazhylystés

laikas. Rodomas Zmoniy ir
ivykiy vystymasis, ne galu-

dZiaus gyvenimg
laikotarpiais ir istorini

jvairiais jrodo, kad daZnai esanti stip-
y jvy- resné u? jai nurodymus duo-

Nuotrauka Reginos Jautokaités
TN
NUORODOS
1) Inta Ezema"ufp The Divided
Self in Women's Novels (Bonn:
Bouvier, 1982); Annis Pratt,
Archetypal Pétterns in Wo-
men's Fiction ' (Bloomington:
Indiana University Press, 1981);

Béatrice Didier, L'Ecriture-fem- :

me (Paris, 1981),

tiné isdava. Siy romany struk-  kiy atspindj toje buityje. (Ido- dantj vyra. Sio romano nuos- 2) Le Roman historique.
tira daZnai eliptiska; jtaiga- mu, kad ir dabartinés Portu- tabumas gladi tiek jo “‘g" 5:;“%19?? und Nachteil
vimas &a svarbesnis negu galijos moterys rabytojos visuotinéje sgrangoje, kiek 4o '}'!mom“ R Libun”,
issakymas. DaZnas jy remiasi artinasi prie istorijos panasiu ypa¢ meistriskame kalbos Unieitgemse Betrachtun-
~ paralelém, kurios funk- badu. Ir ten visi istoriniais vam;xme Jasukaitytei turim gen Werke in drei Baenden, 1.
cionuoja kaip vienas kita vadinami pastaryjy deim- gt dekingi u\hﬁgl kad ji jgali- - Muenchen: " Hanser, 1973(7)
papildantys = wveidrodZiai. ' ties mety romanai nesilaiko na liel 'tr” iQH; l‘agh Sgdugn | oy glage (nt 1 g
-'-c'VrIduwwdgimoi'lum atradi- ~ Sian unmhh&mmwyke ”M”-”"ﬁumf&*mm Viso} ""‘1}"'Rei1€ia"‘ﬂibnﬂn‘ﬂ.’ Kad ' ta
mo ir supratimo procesas liy ir koncentruojasi i papras- Euﬁopoj surinkty deuman-""nrbe ji dalifasi sa Bertolt
~ pasirodo - svarbesniu, negu tu Zmoniy istorijos ikgy- ¢iuky, né kiek nei!sigqstant ju Brecht, kurio tik po jo mirties
istoriniy fakty kartojimas. Vis  venimg — daugiausia motery hlihgemo. Savo kuklumu, kuris i8leistas Die _ﬁ'”."h“_"’m." des
daugiau démesio kreipiama j — sgmonéje ir pasamoneé- slepia didelg: stiprybe, Herm Juliug' Caesar taip. pat

antrines, nuosaliai paliktas fi-
‘glras ir i8 jy i8plaukiandias

je) Ji

naujas perspektyvas.
Logocentriskas i8sakymas
-

ry. Ne, ji to neZinojo. UZpylé jg tas potvy-
nis netikétai, ir tas sikurys ja nunesé...

L

Tais metais pavasaris buvo ankstyvas.
Balandis atiizé su piety véjais, 8iltu lietum
ir graudZiais strazdy &vilpiniavimais.
Kiekvienas rytas prasidédavo giedra, kiek-
vienas vakaras baigdavosi audra, Oras
kvepéjo pumpury sakais ir drégna Zole.
Kiemuose pleveno baltiniai kaip priristos
gulbés, o atviruose languose — uZuolaidos
kaip audros igplaktos putos eZere.

Aldonos dienos slinko monotonis-
kai: rytais parke ji stumdé vezimélj su duk-
rele, popietéj, kai maZiuké miegojo skalbé
arba bégo j ligonine lankyti motinos, o
vakarais, vienumos pritvinkusi, laukdavo

Vytauto paskambinant. Kokie ilgi
biidavo tie vakarai! Kokios begalinés
naktys!

O vieng dieng... Ne, tos dienos neturéjo
biiti. Jg balandziui pridéjo likimas pasai-
plinas.

— Kodél man ta nemiga? — susnabz-
déjo Aldona, Zitiredama j 8alta ménesiena
uzpilta kambarj.

Bet tada miestq uZpylé Siltas lietus.
Nuo pat ryto audros debesys vijo vienas
kita. Oro praneSimai perspéjo, kad
,meteorologinés salygos palankios viesulo
susidarymui”, Aldona buvo suirzusi, pik-
ta, jsitempusi. Audros jg visada ggsdino:
kieckvienas perkfino trenksmas primin-
davo karg ir bombardavimus.

Bjauri buvo diena: slogi ir drégna.
Karstas véjas varinéjo sodrius lietaus
&uorus. Slapiomis gatvémis Zlegédamos
riedéjo masinos; plaukai lipo prie drégnos
Aldonos kaktos. Tartum tos mizerijos
padidinimui, Nemiruté zirzé ir neuZmigo.

Kai sucirBké dury skambutis, Aldona
laiké vaikg glébyj, jausdama vystyklo
drégme.

Uz dury stovéjo Andrius. Yra tokiy
momenty, kada viskas aplink jvyksta
tartum sulétintam filme: vaizdai plaukia
tartum po vandeniu, o garsai ateina is toli,
dusliis, vaiduokligki. Toks momentas tada
sukausté Aldong. Pried akis jai Andriaus

tyté savo roma-

Stebuklinga patvoriy Zolé

laikytinas tikru perversmu.
5 Carnets de notes de

Ricardo Molina

pasakys 8itos rankos,
bronzos ir marmuro pavydas,
darbo iSskaptuotos:

didelés rankos,

laikandios

arklg

ar kauptuvg,

rankos ilgos, galingos,

SENAS VYNAS

Sirdies ismintis, vienintelis

milZiniskos bangos sapnas, gilus
harmoningos mano Zemés balsas, skaidrus
andaluzinis vynas.

GraZiausios lipos tavo sodq. dventos,
besikaitaliojandiy auksu ir muzika, tavo aistringa dirbusios
lakstingala, sutapusi su nebyliu orientaliniu per dienas ir naktis
dangumi, nepailsédamos.
geéré, ir akys savo Zvilgsnj Nekendiu
paslaptingai perteiké tavo laimingai, $velniy ranky,
taikos ir nepakeitiamos uZmirsties neuZgradinty,

sunkiu darbu
nei§varginty ranky.
Vertinu

tamsias

kaimiediy rankas,
rankas séjéjo,

vilniai.

' Savo slaptus geidulius meiluZiai
Jauté tvinksint tavo graZiose lipose
ir gw'k#ms po gurk$nio jomis idsémé

savo roju.

. vairuotojo, virvininko,

stiprias rankas
RANKOS darbininko,
Lengua kuriy déka turime
pasakyti, apie kq galvojame. duong ir namus,
Idéja gyvas rankas, kaip
pabudina dirdis, liepsnojanti
Zodj, nuo $aldio ir saulés,
kalbos dangus beveik kaip siela.
tampa beZadis ;
akivaizdoje to, Verté Povilas Gaudys.
ka matome. :
Ricardo Molina (1917 — 1968), baiges huma-

Kaip galiu aé nitariniy moksly studijas, mokytojavo, [steigé ir
pasakyti rankos redagavo Zurnalg ,,Cantico”. Jo poezijai badingns
ar burna. sielojimasis gyvybinémis Zmogaus problemomis:
Koks gilus btis, meilé, laisve, pasaulis, Dievas. Jis linksta j
ir tikras Zodis, religini sprendima, kartais istirpdamas jausmi-

niame panteizme. — P.G.

dar neistartas,

jstaigos  veiklos

) : - Tomas Remeikis, Jonas demyu. investigacijy
NAUJI LE]DINIAI Administratorius: Jonas Kudé- pobiidzio tekstas. Marija Stankus-
¥ LITUANUB ‘vol. 31 no. 4 nas. Redakcijos ir administraci- Saulaité recenzuoja Maskvoje

(Winter 1985). Keturis kartus per
metus ifeinantis moksly. ir meny
#urnalas angly kalba, skirtas
kelti ir nagrinéti Pabaltijo krasty
ir tautu klaud:ul.mmé Liet‘i;-
Redakeija: tandé
Dundﬂl'd ﬁm-tamn 'Khmdr -

b} Confeauioneu, X, LV:
Nefertiti et le ré\fe

d’Akhnaton Pamf" Flam-

marion; 1974, p. 523,

8) -Kauandxn. Darmstadt;

jos adresas: Lituanus, 6621 South

Troy Street, Chicago, Illinois
60629, Metiné prenumerata biblio-
tekoms ir jstaigoms — 15 dol,

asmenims — 10 dol.
- Siame numeryje Wamdinmn_
Juratés A, “straipsnis

,Higher Education in Lithuania:

ap {l’gﬂieﬂ Analyzs” Roberto

paruoétas anotuotas
IM?M ‘ministro Maskvoje Jur-
gio Baltrugaitio pranesimo (1938
m. geguZés mén, 12 d.) apie Lenki-
jos ultimatumg Lietuvai vertimas

isleista lietuviy poezijos vertimy
The
uanus

i angly kalba antol
Am&er Lyl‘e- Plat‘l‘ "

Data Bank” skyrius, kuriama
_ pateikiama Zinudiy i8 lietuviy

hﬂtﬁnmomenmobdm

‘ma lietuviams riipimi politiniai
‘klausimai — ypaé démesio verti

Viktoro A. Nako komentarai apie
pradjusios vasaros Balty tribuno-
lo Kopenhagoje ir jaunimo kelio-
nés Baltijos jara poveikj
akandmavu kra&ty vieSajai opini-
jai; autorius &a j2velgia pradzia

nan jjungia ir mitisky prady,
ir beveik antgamtisky jégy.
Tai betgi nasunaikjna roma-

liudija lietuvés
galybe,
tinguma, jos gyvybe.

moters
jos vaizduotés tur-

Mémoires d'Hadrien. Oeuvres
romanesques. Paris: Gallimard,
1982, p. H24.

A ™~

Luchterhand, 1982, p. 1586,
9 Mirjam. Frankfurt/Main: S.
Filhﬂ', 1984' (7)l p- 302.

gumo

ir JAV Lietuviy Bendruomenés
memorandumo dél JAV Teisin-
departamento  Specialiy

balty ir skandinavy tauty geres-
niam tarpusavio supratimui ir
bendry interesy puoseléjimui.

veidas ribuliavo lyg nuotrauka ne fokuse,

Jo lipos kazkg saké, bet per staigy kraujo
lzteléjimg ausyse Aldona negirdéjo. Ji tik
suprato, staiga ir astriai, kad Andriaus
tebesiilgéjo.

— Andriau?

— Aldute! Nebepazjsti? Maniau,
ustrenksi duris prie8 nosj. Negi pasikei-
&iau j vaiduoklj per trejus metus?

— 0O, Andriau! Taip.. Tai yra, ne...
Nepasikeitei. Tik kad taip netikétai... Jeik.
Greit lis vél, — tartum po begalybés prabi-
lo Aldona.

— Gluprr..pfft... — sugurguliavo maZy-
té, ,,Vaikas? Kaip gi dabar ¢ia?”, perbégo
Aldonai keista mintis. Juk galvojo kada
nors Andriy sutikt iSsipuousi, Zavinti,
mergaitifka... Tik ne su kidikiu ant ranky!
Ne!

— Va mano dukryté, Andriau. Nemira
vardu, — skubiai pasaké, lyg atsipra-
Sydama.

Jis iZengé vidun. Viena ranka brauk-
damas sulytus plaukus, kita su¢iupo put-
nia kiidikio rankyte.

— Labas, pupa!

— Plrrrp... — i8pité mazyté seiliy bur-
bulg ir nusiSypsojo.

— Matai, dar tebemoku paneles Zavéti!
— juokési Andrius, ir jtampa atsliigo.

Netrukus jiedu sédéjo salonély prie bar-
banéio ventiliatoriaus, gerdami apelsiny
sunka su ledais, nes nieko S&aunesnio
Aldona namuose neturéjo. MaZyté vartési
ant kilimo ir, siekdama paciupt savo kojy-
tés pirsta, krykste,

— Laiminga? — paklausé Andrius,
apgniauZzdamas drégng Aldonos rankg. —
Neatsakyk. Klausimas Sablonigkas,..

Bet Aldona noréjo kalbéti, Staiga ji
noréjo tiek daug pasakyti: apie Vytauty,
apie jo tarnyba; apie sunkiai sergancig
moting; apie planus taupyti ir pirkti nama,
kad ,maZyté augty savam kieme”.. Po
vienidy ménesiu tylos, ZodZiai biro, Zo-
dZiai sruvo,

Andrius pasakojosi taip pat: apie nese-
niai baigtas studijas, apie planus jsitaisyt
geroj bendrovéj, kuri nesibaido naujuy jégy
ir naujy idéjy.

. re—

— Nenoriu biit bosy pastumdéliu, Aldu-
te. Mano vieta administracijoj. Tokios ies-
kau ir tokig gausiu. Gal &a, Sitam mieste.
Gavau pora pasiiilymy. Atvaziavau apsi-
Zilirét.

— Andriau, Andriau, kuklumu niekad
nepasizyméjai! — juokési Aldona, ‘bet
giliai girdy jai patiko Andriaus verZzlumas,
savimi pasitikéjimasi Vytautas dZiaugési
tarnyba, kokig gave. VaZiavo, kur siunteé.
Neju¢ia Aldona palygino abu vvrus ir
nusigando, nes svarstyklés sviro And-
riaus naudai.

— Vytas turéty spjaut j tg Patterson &
Co. ir pereit | kokig didesne firma. Tose
vienos Seimos bendrovése per siinelius,
pusbrolius ir dédes néjsimusi j auk&tesne
vietg, — patarinéjo Andrius. — Matai, stum-
do, kur panori.

Lauke vél sutemd. Naujas véjo giisis
nusnioksté gatvés medziais. Suzaibavo, ir
drioksteléjo perkunas

— 8 pavasarj tos audros ko ne kas-
dien... — nusiskundé Aldona.

— O tu bijai. Viena kasdien...

Staiga Andrius perbrauké ranka Aldo-
nos plaukus. Sitaip biidavo, kai jiedu grj2-
davo i& Sokiy.

Vel suzaibavo. Ant kilimo pravirko
mergyté. Aldona pasoko.

— Bonkuté! Turiu pagildyti jai bonkute,
— ai8kino. — Ir kavos i8virsiu. Gal ir tu
norétum uZkast, Andriau?

— Gerai. Mudu su Nemira pletnuslm —
Sypteléjo jis.

I8gérusi savo buteliuka, maZyté uZmi-
go. Jai netrukdé jsiSélusi audra. Zaibas
kazkur suvirino tranformatoriy, ir Aldona
su Andrium valgé prie Zvakés §viesos,

Jiedu prisiminé visus draugus ir paZjs-
tamus; Sokius, vakarones; i8kylas, lauZzus
prie vandens ir dainas. Prisiminé kartu
matytus filmus ir vienas kitam dovanotas
populiarios muzikos ploksteles. Jiedu
stebéjosi, kiek daug laiko buvo praleista
kartu.

— I&vaziavai ir niekad neragei. Ir negrj-
zai aplankyti, — staiga pasaké Aldona,
sukdama duonos gniuZulélj tarp pirsty.

— Buvau bailys.
ris§imo, Aldute...

— AS taip apie tave negalvo:au An-
driau. Buvo dieny, man rodési, tu mirei, ir
a8 visa skaudéjau...

Andrius tyléjo. Tik paémé jos rankaq ir
pabudiavo | delna.

Aldona rankos neatitrauké. Jo liipos
prikalé jos delng prie stalo. Ji pasilenké
ant tamsios Andriaus galvos ir virpédama
jauté jo plauky &velnuma. s

Visa naktj 8é¢lo audra. Vienam debesiui
nugruméjus, atizdavo kitas. Balta Zaibo
#viesa pleveno languose ugniniais Sydais.
Aldonai atrodé, kad dega visas miestas,
bet nebuvo nei baisu, nei svarbu. Be kvapo
ji grimzdo vis gilyn j svaigy verpeta. Zaibo
Sviesoj Andriaus veidas persiliedavo lyg
vanduo j Vytauto bruoZzus, ir Aldona
neZinojo, kurj varda snabZdéjo...

Bailiai bijo prisi-

L

Labai ilgai Aldona negaléjo i&narplioti
savo jausmy. Jie surizgo tartum gijos,
kuriy neatmezgus nejmanoma . toliau
austi. Tik motinos mirtis padéjo kuriam
laikui pamirsti tg naktj ir palengvino
sutikt i komandiruotés griZtantj vyra.

Aldona stebéjosi, kad nebesiilgéjo An-
driaus. Ji dZiaugéesi, kada jis tame mieste
nerado darbo ir isvyko — negriZtamai.
Kaip ir juodviejy jauna draugysté, kuriai
dabar jie niekuo nebeliko skolingi...

Bet pamir&t Aldona negaléjo nei tos
audros, nei to visus jausmus uZdegusio
svaigulio. Tas prisiminimas jg pykde. Ji
buvo irzli, nervinga. Kurj laika ja erzino
net Vytauto velnumas, nes jautési veid-
mainé. Kartais Aldonai ateidavo mintis
iSsipasakot vyrui, bet negaléjo prabilti. Ji
tyléjo ir myléjo visu jaunystés karstiu. Tai
buvo atsiteisimas, tai buvo pamir8imas...
Kai po dvejy mety gimé Sauliukas, Aldona
jauté, kad jai buvo atleista.

Daug veéliau, Nemiruté jau lanké dar-
zeli, jiedu sutiko Andriy triukdmingam
bankete po kaZkurios lietuviy Sventés. Al-
dona negaléjo atsistebéti, kaip jis buvo

pasikeites ir isvaizda, ir apsiéjimu: tikras
storokas ,,ho - ho - ho” amerikonas,
garsiakalbis pe¢iy tap&notojas. Visi jo ges-
tai, rodos, Bauké: zitrékit, kaip man sekasi!

Jei sékmés mastelis yra didelé¢ alga ir
gilta wvieta, tai Andriui sekési: jis
buvo vedes maZos firmos direktoriaus duk-
rg ir jau sédéjo vicedirektoriaus kédéj. Ar
ne jis tasyk aifkino, kad nereikia tarnaut
mazoj &eimos bendrovéj? Kad per siinelius
ir dédes nejsimusi | aukstesne vieta?

— Bet per dukrele — galima, — ironis-

* kai pagalvojo Aldona.

Andriaus Zmona, auksta iSblukinty
plauky blondiné su dviem eilém dirbtiniy
blakstieny, preciziskai i8daZytu wveidu,
8ypsojosi priverstine Sypsena.

— How do you do? Nice to meet you! —
automatiskai kartojo ji, istiesdama Vytau-
tui ir Aldonai Saltus pirity galus.

Andrius kalbéjo daug. Pats klausé, pats
atsaké, Vadino juos geriausiais jaunystés
draugais, kvieté apsilankyt naujoj rezi-
dencijoj. Tik adreso nepasaké ir vis Zvilg-+
diojo per galvas | kitam salés gale tau-
tie¢iy apsupta svedig senatoriy.

Aldona ir Vytautas skubéjo atsis-
veikint.

— Paleidom varg8a i8 draugystés
pantiy, — nusijuoké Vytautas, bet Aldo-
nai buvo graudu. Kazkoks kartélis nusédo
girdin, kazkoks gailestis, kad 8itaip nublu-
ko jaunystés atminimas.

%%

Aldona #velgé | miegantj vyrg. Ant jo
atmestos rankos, ménesienos uZgautas,
blizgéjo vestuvinis Ziedas. Ji priglaudé
gsavo kaire prie jo plastakos. Dabar, lyg
susidauke, Zybteléjo abu Ziedai. Aldona
jauté visu kiinu pliastanti &velnuma.
,2Apjuosia mus likimu auksinis pilnaties
Ziedas”, draikési jos mintyse pamégtos
poetés ZodZiai. Aldonai atrodé, kad jie abu
pagauti tam Ziede, kaip dulkés saulés
spinduly pagautos ir perkeistos j Svytin-
tias kibirkstis. Visam gyvenimui, kol
apsisuks tas aukso Ziedas, kol nusileis

pilnatis. (Nukelta | 4 psl.)
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Kiiréjai ir ju memorialinés vietos

JURGIS GIMBUTAS

W

Tokiu vardu 1984 metais Vil-
niaus ,Minties” leidykla i8leido
Stasés Ramanauskienés parasy-
ta knyga. MaZo formato 208
puslapiy leidinys yra gausiai
iliustruotas jau mirusiy kiréjy
atvaizdais, jy gyventy namy ir
antkapiy nuotraukomis. Knyga
recenzavo (patikrino prieS spaus-
dinant) menotyros kand. muziko-
logé D. Palionyté, kultiiros
paminkly apsaugos pareigiinas A.
Indriulaitis ir teatro kritike A.'
Girdzijauskaité. Veikalo tikslas:
populiarinti iZymiy lietuviy
kiréjy vardus, kuriy memoriali-
niai objektai yra jtraukti j saugo-
jamy istorijos paminkly saraga.
Svarbiausia paminkly dalis esg
sodybos ir pavieniai namai,
kurinose kiréjai jprasmino savo
gyvenimg,

I8 viso duota 26 muziky, 41
dailininky bei architekty ir 41
teatro veikéjy trumpy biografijy ir |
jy gyvenimo ar mirties paminkly.
I8 ty 108 vardy pratarméje
paminéta 20, visi jie pasiZyméje
Lietuvos nepriklausomybés
laikais. Stai tie atrinktieji:
dailininkai Ciurlionis, P. Kalpo-
kas, VienoZinskis, skulptoriai
Grybas, Mikénas, Zikaras,
kompozitoriai Kadfanauskas,
Naujalis, Sasnauskas, Simkus,
dainininkai J. Mazeika, K.
Petrauskas, A. Sodeika, teatro
menininkai B. Dauguvietis, K.
Glinskis, R. Juknevilius, M.
Chadaravi¢ius, 8. Jukna, P.
Kubertavi¢ius, O. Rymaiteé.

Siame enciklopedinio pobtdZio
rinkinyje randame fakty ir Lietu-
vos architektiros istorijai. Prie
kai kuriy biografijy paragyta, kas
projektavo, kur ir kada staté
naujus namus Kaune. Pvz, diri-
gento Mykolo Buk#os namas sta-

tas 1932 m. pagal arch. A.
Salkauskio projekta. Veéliau
Buk#a gyveno Vilniuje ir palai-
dotas Rasy kapinése. Komp. J.
GruodZio 1932 m. pasistatytas
namas pagal arch. F. Vizbaro
projektq dabar yra Kipro Petraus-
ko memorialinio  muziejaus g8
padalinys. Dirigentas N.
Martinonis gyveno arch, F. Viz-
baro 1920 metais sau statytuose |
miriniuose namuose Vytauto
kalne. Dailininkas M. DobuZins-
kis gyveno Maironio g. 13 nr.
Sesiy auksty name, statytame
1929 m. pagal arch. V. Lands-
bergio — Zemkalnio projekta. Ty
ir daug kity namy ne tik Kaune
idétos fotografijos. Neparadyta,
kas projektavo K. Petrausko
nama (dabar i& dalies muziejus),

pavardZiy.

Igng

daug kity pastaty architekty

Be minétyjy kiréjy, knygoje
duota Ziniy apie konservatorijy Kurmyte, dainininke A. Galau-
profesorius E. Laumenskieng ir niene, aktoriy Juozgq Vaitky. Visy
Prielgauska
Tada Daugirdg, dailininkg Vyt.
Kairitikat), dail. Marce Katilitite,

X

M. K. Ciurlionio fortepijonas jo muziejuje Druskininkuose.

Nuotrauka Reginos Jautokaités

dail. Alfreda Roemerj (mirusj 1897

m.), architektq prof. M. Songailg,

aktores O. Kalpokieng ir O.

archeologg jy ¢ia nesuminéti.

Panaudotosios literatiiros sg-
rafas savotikas: tik sovietinés
Lietuvos knygos ir #urnalai,
isskyrus vieng J. Zilevitiaus
knyga (C. Sasnauskas, i&l. Kaune
1936). Tame literatiiros sarase jau
néra politiniy sovietiniy dalyky,
néra né lenkidky ar rusisky kny-
gy ar kitokiy Saltiniy, kaip pa-
nasiais atvejais bfina. Leidinio
20,000 tiraZzas gal bus pakan-
kamas ir iSeivijai apriipinti. PaZy-
métq kaing 85 kap. reikia padvi-
gubinti ifveZamajam muitui
apmokéti; iSvertus j dolerius,
iSeity tik $2.25. MedZiagg Kauno
miesto pastaty ir kapy aprasy-
mams pateiké to miesto kultiros
paminkly apsaugos inspekcijos
istoriké N. Bielinskiené. Fotogra-
favo vyr. inspektorius V. Paulai-

rimai yra arti Marquette Parko
(Marquette Rd. ir Pulaski).
Ankstiau ten buvo ligoninés
patalpos — dvieju auksty.

Pasirodo, kad misy ,multi-
milijoninés” organizacijos ligi 8iol
nesugebéjo ar nenoréjo imtis
konkretesnio darbo, tenkinosi tik
wbiciulifkomis'  premijomis.
Atrodo, kad vienas Zmogus gali
daugiau padaryti, pvz., Stasys
Balzekas, negu daugelis kity.
Balzekas ne visiems ,3&iltas”
Zmogus, tadiau reikia sutikti, kad
jis vadovauja dabar, kai kiti
veiksniai neveikia.

Kita vertus, Stasys Balzekas,
Jr.,, garsina lietuvius kitatauciy
tarpe. Jau kiek iskiliy' bankety
Balzekas suruoé; pastaruoju
metu kun. Juozas Prunskis buvo
pagerbtas Drake vieSbudio banke-
te. I8 Balzeko visuomeninés veik-
los mums tenka pasimokyti.

Jeigu Balzeko muziejus imty
veikti, tai dar turétume vieng
vieta laikyti miisy tradicijy bei
meno turimus isteklius.

Ar bity prasminga, kaip yra
buve uZsiminta, turéti etniniy
grupiy muziejy? Cia ne mano
reikalas daryti i&vada, ka S.
Balzekas darys, bet norisi many-
ti, jog tam, atéjo laikas, kada
girdéti i§ Jaunimo centro arba i3
Ciurlionio galerijos nusiskundi-
my, kad mes neturime tokiy
patalpy, kur biity pakankamai
vietos laikyti meno bei literatiiros
rinkinius. Kai per generaling
konsule Juze DauZvardieng buvo
atsiklausta Lietuvos atstovybé
Washingtone, ji atsaké, kad ten
neturi vietos tokiems daiktams
laikyti bei globoti. Kokia iseitis?
Igeities reikia ieskoti.

Buvo lietuviy patrioty sudaryta
genocido paroda, kruopBé&iai

paruosti vaizdai, sudéta tikstan-
¢iai  nuotrauky, daug nakty

Chicagos teatruose

Léksta romantiska

komedija

Chicagos pietuose, Drury Lane
teatre, 2500 W. 95 8t., statoma
Bernard Slade komedija ,,Roman-
tic Comedy”. Publika ¢a dau-
giausia  pritraukia  pagrindinj
vaidmenj turinti filmy aktoré
Carol Lynley, dalyvavusi 40 filmy
ir 100 televizijos dramy. Komedi-
ja vaizduoja dramy ra&ytoja, prie
kurio prisijungia talkininké rasy-
toja (Carol Lynley), suardydama
jo moteryste, nors véliau pati
istekédama, bet vél grizdama prie
dramaturgo.

Sioje komedijoje mazai samojo,
mazai humoro, publikai bando-
ma jtikti vulgarumu, net ir nemo-
ralumu. Taigi — turinys ne
patrauklus. Aktoriai gerai
pasiruode scenai. Camilla Hawk
dalyvavusi televizijos filmuose,
Maureen Huntley — su bakalau-
ru i8 Goodman dramos mokyklos,
Bruce Richmond ir Al Nuti reigké-
si TV ir industrinivose filmuose,
Diane Shaw rodyta kino teat-
ruose. Rezisierius Vernon R.
Schwartz désté Goodman dramos
mokykloje.

Ibseno drama
apie architekty

Viena i8 patiy jdomiausiy
dramy, statomy &iuo sezonu
Chicagoje, yra Henriko Ibseno
+The Master Builder” — apie
kylantj j vir8iines architekts,
supamg jauny motery &velniy
gundymy, pergyvenant] saZinés
itampa dél nejgyvendinty jo Zmo-
nos viltiy, nustojusj statyti

baZnyéias, nes — kam gi sudegé

jo du vaikai, bandantj gyventi
savg komplikuota gyvenima,
kuris baigiasi mirtina tragedija.

Dramoje didelis gyvumas, Z%i-

© rovui nuolatiné jtampa. leskant

suvokti prasme, Ziirovas tun
susimastyti. I8 vaidinimo i&eina
kupinas giliy jspudziy. Atsilanke i
] vaidinimg, nesigailés.

Sig Ibseno drama stato Court
teatras, veikias rySium su Chica-
gos universitetu, naujose
specialiose patalpose, 5535 8.
Ellis Ave. Aktoriy jsijautimas j
savo vaidmenis — stebinantis,
Daktaro vaidmeny Don Blair yra
baiges studijas Kalifornijos
universitete, architekto vaidmeny
Maury Cooper yra dalyvaves
Broadway pastatymuose, - Ann
Dowd su magistro laipsniu i&
Goodman teatro, Stephanie Dun-
nam atvykusi i&8 Hollywoodo,
dalyvavusi TV filmuose, reZisie-
rius Donald W. Ilko baiges stu-
dijas San Francisco Conser-
vatory teatro mokykloje. Visas
pastatymas labai vertas démeésio.

J. Pr,

Naujos knygos
yDraugo” knygyne

Jonas Mekas. Dienoraséiai,
1970-1982. Eilérasdtiai. New
York: Zvilgsniai, 1985. 76 psl. Kai-
na — 5 dol.

Jurgis Gliauda. The Agony: a

Literary Approach to Histo-
ry. I8 lietuviy kalbos verté Jonas
Zdanys. Chicaga: Lietuviy Sauliy
Sajunga tremtyje, 1984, 288 psl.
Kaina — 15 dol.
" Erlénas. Véjo vartai. Novelés,
Melbourne, Australija: kun. Pr.
Vaseris, 1985. Spausdino , Tévis-
kés aidy” spaustuvé. Virgelis dail.
V. Simankevidiaus. 196 psl. Kaina
— 7 dol.

Pastangos gyvinti
knygu prekyba

Britai — tradicijy Zmonés.
Brangina jie senas tradicijas,
tadiau jeigu jiems kuris nors
naujas dalykas patinka arba
duoda naudos, tai taip pat kar-
toja jj — jis jau | tradicija
jeina. | tradicijg jau jeina jy
knygos rinkos tarybos bandy-
mai pladiau ta preke sudomin-
ti pirkéjus. Komisija atrenka,
gakysim, pokario metais isleis-
tuy 20 romany, knygynai
i#stato juos prekylangiuose ar
specialiuose stenduose, ir Ze,
pirkite bent padius geriausius.
Tada, Zinoma, rinka smagiau
sujuda.

Ligi &iol kasmet vienas toks
sujudimas biodavo, O 1985
metais net du. Kadangi suéjo
40 mety nuo praéjusio pasau-
linio karo, tai buvo atrinkta 20
reikdmingiausiy knygy karo
tema. Tarp atrinktyjy yra
pora ir ne anglo-saksy paragy-
ty, kurios iSverstos | angly
kalbga (Michailo Bulgakovo
Baltoji guvardija ir Jaroslavo
Haseko Saunusis kareivis
Sveikas).

Kita komisija atrinko 20
amerikietiy rasytojy romany.
Komisijai buvo pasakyta, ren-
kant atkreipti démesi ir | tai,
kad ty knygy bity rinkoje ir
kietais, ir minkatais virseliais.

Paskelbus sgrasus, iskyla
nepasitenkinimo balsy. | karg
vaizduojan¢iy sgrasg, sako,
kam jtraukta ta Monsarrat
The Cruel Sea? KaZkaip skur-
dZiai atrodgs antrojo pasauli-
nio karo vaizdas ir tie vélesni
sritiniai (Koréja, Vietnamas,
Airija). Trikstqa ryskesnés
knygos ir apie to pasaulinio
karo ryty frontg, ir apie Hi-
ro&ima ir Nagasaki.

M. K. Clurlionis Druskininkuose
(skulptorius V. VildZitinas).

statytqg 19256 metais. Trilksta ir Nuotrauka Reginos Jautokaités

tis. Knygos autorés
Ramanauskieneés
enciklopedijose.

Chicagoje

Stasés
nerandama

Nuomonés ir pastabos
Balzeko muziejus
ateina j miisy
kultiirinj gyvenima

Turiu galvoje Stasio Balzeko
steigiamg muziejy.

Buvo pranesta, kad birZelio Teiséjas atsaké: , Bik tuo, kuo esi,
ménesio pradZioje Zadama kitaip tu bisi niekas".
atidaryti muziejy. Muziejaus M. 8-kis

nemiegota, didelj darba dirbant.
Po poros pasirodymy viedai, visas
tas darbas riisyje prigéré...

Kas i8 to, kada pastangos,
darbas ir islaidos nueina nie-
kais... Reikia tikétis, kad kai vieni
pailsta, tai kiti stoja jy vieton.
Ypad svarbu, kad miisy jaunimas
daugiau dométysi lietuvybés islai-
kymo problemomis. Man prisi-
mena vieno teiséjo pastaba.
Vienas ateivis, priimdamas
Amerikos pilietybe, teiséjg
papra8é pakeisti jo pavarde.

~ Amerikietiy sgraSe néra
Mary McCarthy, Vladimir Na-
bokov, J.D. Salinger. Gore
Vidal pasisake, kad jam tokie
sgrasai esg juokingi, tadiau
specialiy  priekaisty jiems
Sikart neturis (jo Myra
Breckinridge jtraukta. Kitiem
atrodo, kad Saul Bellow
atrinktas silpniausias darbas
(Humboldt’s Gift) arba Philip
Roth ne Portnoy’s Complaint,
o The Ghost Writer.
Bet ir tie nepasitenkinimai
pasiekia dalj bent $viesesniy

Julia Jonathan (Aline Solness) ir Maury Cooper (Halvard Solness) gkaitytojy ir gal sudomina
scenoje i8 Court teatro statomos Henriko Ibseno dramos ,,/The Master
Builder". Spektakliai tesis iki vasario 9 d.
Nuotrauka Jennifer Girard

praleistaisiais,
B. Kazimieraitis

Ménesiena
(Atkelta is 3 psl.)

.ok K

Tolimam mieste Nemira uzkaité virdulj
ir jimeté puodelin arbatos maisiukg. Rytas
buvo netoli, o ji dar vis negaléjo uZzmigti,
Nesustojanéiu ratu sukosi mintys, uZgrieb-
damos vaikyste, vasarnamy prie eZero,
brolj, tévus... Ypa¢ mamag... Jauna moteris
stebéjosi, kad taip motinos pasiilgo. Ji
pasijuto kalta, kad retai apie mama galvo-
jo. Nes mintys sukosi apie save padia, lai-
minggq jaunavede; apie gyvenimg, pilng
saldZiy staigmeny ir jaunatvisko dZiaugs-
mo, besidalijant su vyru nauja ir dar to-
kia nekasdieniska kasdienybe.

Bet &j rytg ji ilgéjosi mamos: to veido, ty
smulkiy rauksleliy akiy kampudiuose; ty
ranky, tvirtai apkabinanéiy, bet &velniai
glostandiy. Ilgéjosi motinos balso ir juoko.

Staiga Nemira panoro su motina kalbé-
tis. Taip sau. Apie viskg ir apie niekg. Apie
tai, kad ji su Antanu laiminga ir apie tai,
kad juodvi retai kalbédavosi... Tai yra, ji,
Nemira, niekad neturéjo laiko nei klaust,
nei klausytis. Tik dabar, nemigos pary-
¢iais, ji prisiminé tuos momentus, kada
motinai kalbant, ji Zvelgdavo j laikro-
dukag, paklausdama, ar jau baigei... Argi i8
tikryjy negalvodavo, kad moting jZeidZia?
Ne. Negalvodavo.

Nemira uZpylé arbatos maisiuka
verdandiu vandeniu ir, laukdama kol
pravés, Ziliréjo j vieng taska. Ji atsiminé ta
vasarg, kai vos nenuskendo, laiveliui
apvirtus; kaip vir8 galvos jai uZsisklendé
eZero vanduo, lyg koks stiklinis gaubtas, ir
baisi jéga émé plést kriitine; kaip téte ja
istraukeé.... Paskui ji sirgo, o mama déjo
kompresus ant karstos kaktos ir skaité
,Megkiukg Rudnosiukg”. Nemira vis tiek

ilgai neuZmigdavo, bet mama pavargusi
imdavo snausti.

— Skaityk! Dar skaityk! Dar! — zirzda-
vo Nemira, bet knyguté iSslinkdavo
motinai i8 ranky. Ji snausdavo, o &viesi
garbana uZkrisdavo jai ant vienos akies.
Tada Nemirai mama atrodydavo tokia jau-
na ir grazi, kaip mady Zurnaluose mode-
liai véjo sutarsytais plaukais.

Daug mety véliau, kai Nemira grjZ-
davo i8 8okiy, jaunimo iskyly ar susibi-
rimy, mama taip pat snausdavo fotely po
lempa. Tik ta garbana ant kaktos vis
baltéjo... O, kaip pykdydavo Nemirg tas
motinos budéjimas!

— Kodél snaudi ¢ia pernakt? Kodél
lauki? — Sirsdavo ji. — AS nebe maZa. A8
zinau, kg darau! A8 pati uZ save atsakin-
gal

— Motinos atsakomybé niekada nesi-
baigia, — tyliai, kad nepaZadinty tétés ar
Sauliaus, &nabzdédavo mama, — negaliu
ramiai miegot, kol tu negrjzti.

— Tu manim nepasitiki! Kodél tu
manim nepasitiki? — kars¢iuodavosi
Nemira.

— Ne visada galima net savim pasi-
tikét, dukra. Net savim...

Jos abi susiremdavo ZodZiais kaip
spagom. Kartais Nemira Sniurk&é¢iodama
uzsitrenkdavo savo kambary, iZkilmingai
pagrasindama i8 namy i8eit ir nebegrjZti.
Dazniausiai gi, pavargusios nuo begalinio
dialogo, nutildavo ir uZsikaisdavo virdulj
arbatos. Vidury nakties juodvi siurbé&ioda-
vo tg karstg susitaikymo gérimg, tylé-
damos ir Zvilgéiodamos viena j kitg 18 savo
teisybés apkasy. Bet mama visad bidavo
pirmoji nusiSypsoti. Nemira, tadiau,
negalédavo pasiduot nepakartojusi pamég-
tos minties:

— Lengva tau, mama! Tu neturéjai
problemy. Istekéjai uZ tétés ir...viskas.
Jokios kankinand¢ios meilés...

— Taip. Jokios kankinandios mei-

l¢s...—pritardavo Bypsodama mama. —
Einam gult, Nemira.

O vieng ryta, kai su Antanu jau buvo
susiziedavusi, Nemira griZo i8 kazZkokio
draugy baliuko labai veélai, i8 tikryjy, labai
anksti rytg ir rado mama miegandia fotely
su atversta poezijos knyga.

,,Jau ivaziuoji, jau pamojuoji...

Kaip man tave sustabdyti,

Kaip man tau pasakyti,

Kad sirdy i8nes&iota,

Kad meiléj gimdyta,

Kaip i8 mariy

Ausriné ZvaigZdelé ...” perskaité Nemira,
galais pirsty prastyptiodama savo kamba-
rin.

Ta ryta Nemira ilgai neuZmigo. Jai
rodési, kad pradéjo suprast motinos meilés
talpa. Viska surinko ji savin: ir tg prail-
gusiy nakty laukimag, ir tuos pasakytus,
bet neiSklausytus 2ZodZius, tuos susipy-
kimus ir susitaikymus. Viskq surinko ir
viskg perkeité ] namy Bilumg, | ta
nenusakomg gerumag, kada pabundi rytg ir
#inai, kad tikrai esi ¢ia, kur viskas tikra,
kur niekas nesikeitia, neZitrint, kas
bejvykty...

— O, mama! — tolimam mieste, anksti
ryta susnabzdéjo Nemira, ir agaros pabiro

i arbatg.

— Toni! Ar girdi, Toni! — jbégusi mie-
gamajan Zadino ji vyra, — a8 pasiilgau
mamos!

* kK

Ménuo nusileido. Vis pastebimai blysko
rytai, ir Aldona rimo. Bléso atminimai,
tirpo jaunystés vaiduokliai. Jau pamaZu
émé merktis akys, kai ja supurté skausmas
kriitinéj. Baisi jéga suvarZé kiing jkaitin-
tom virvém ir uZémé Zadg. Triiko oro.
Aldona isplété akis ir abiem rankom
sugriebé antklode. Skausmas dingo, kaip
buvo uZéjes. Saldus lengvumas pagavo ja

ir neé | tolimg Bviesy taskg. Aldona
sapnavo,

Jai rodési, kad seniai mire tévai atéjo
prie lovos. Jie laikési u? ranky, kaip
niekad gyvenime (tévas buvo jsitikings,
kad &velnumo gestai netinka vyriskam
orumui; o gal taip jis uZmaskuodavo savo
drovumg) ir buvo jauni, kaip nuotraukose
i8 studiju mety.

— Aldute, kaip pasiilgom! — kalbéjo
mama, sésdama ant lovos krasto.

— Tai va, vél visi kartu... — krenks-
teléjes pasaké tévas. Jo dailiai apkirptoj
barzdeléj nebuvo né vieno #ilo plauko. Jis
imliojo savo auksine pensné nuo nosies,
&luosté stiklus nosine, ir vél graZino atgal.
O kaip gerai Aldona atsiminé tg judesij! Jis
reifké, kad tévas jaudinasi. Ja uZpludo
neapsakoma meilés ir pasiilgimo banga.
Aldona jauté tg bangg, kaip jauciamas
vandens Svelnumas, maudantis vasaros
vakarg. Nieko nereikéjo ' kalbét ir aiskint.
Jauni, grazis Aldonos tévai sugrjZo, ir ji
vél buvo maza, be riipescio, be skausmo...

— Neigeikit, — &nabZzdéjo ji, — nebeis-
eikit!

— Eisim visi kartu, Aldute, — glosty-
dama jai galvg, kalbéjo motina,

— Kiks! — kélé uZ rankos tévas, ir jie visi
trys i&éjo | nudéiuvusj prieSausri.

— Viespatie, koks ry8kus sapnas! —
pagalvojo Aldona ir tg pactig akimirkg
#inojo, kad nesapnuoja...

% & &

O Vytautas sapnavo, kad buvo Sibire.
Jiedu su Aldona, rodos, klampojo sniegu
neuZzmatomai ilgoj kaliniy eiléj. Visi vil-
kéjo hubrizgusiomis Simtasiiilémis; galvos,
veidai ir rankos, apmuturiuotos pilkais
skudurais, buvo panaSios | vaikystéje
matytas darZy kaliauses, tik piktas ir
grésmingas. lki pazasty klimpdamas |
blizgant] sniega, jis pusiau vilko, pusiau
nedé nebepaeinandig Aldong. KaZkur &vie-

té nejZiirimas ménuo. Pilka &viesa, o gal
Saltis, liejosi ledine srove, surakindamas
sgnarius.

— Jei parkrisim, nuSaus, — kartojo
Vytautas, bandydamas pastatyti
klumpanéig Aldong. Bet ji buvo sunki kaip
akmuo, o akys stiklinés...

Staiga viskas nusvito ir pasikeite, kaip
sapne kad biina: be logikos, be rysio.
Vytautas stovéjo akinanéioj Sviesoj. Ap-
link blizgéjo sniegas, bet i& po kojy jam
purpteléjo vyturys ir trililiuodamas paki-
lo. Auk&tyn ir aukstyn skrido paukstelis j
spindulivota mélyne, skambédamas kaip
ledo varveklis, kaip kristaliné tauré, o gal
kaip sidabrinés Aldonos apyrankés.

Vytautas seké vyturi uZvertes galvag,
bet nuo mélynés Zéréjimo jam patvino
akys...

Vyras pabudo verkdamas. Ji krété
drebulys. A&tri vélyvo ryto saulé smigo
akysna pro uzuolaidos plysj. Kieme 8vilpé
strazdai.

Aldona guléjo ant nugaros, pravira bur-
na, jsikibusi j antklode tartum norédama
ja nuplésti nuo kriitinés. Siaubo apimtas
Vytautas purté Zmong u2 peéiy, liZtanéiu
balsu 8aukdamas jos varda. Bet kiinas jau
buvo Saltas.

* n %

Po laidotuviy atéjo Aldonai laidkas i8
Lietuvos. Tik tada Vytautas prisiminé
nepasiuntgs giminém telegramos. Apimtas
gventvagifko jausmo, jis atplésé Zmonai
adresuota vokg. Pusseseré rasé linksmyg:
naujieng, kad jos dukté Gailé susilauké’
dukrytés.

,»--gimé birzelio pradZio). Tévai nutaré
krikstyti, tai yra, pavadint, kaip dabar pas
mus sako, Tavo vardu, Aldute. Tokia grazi
mergyté. Man rodos, | Tave ir panasi, kai
buvai maZuteé”.

Vytautas sulanksté laiskg ir pirmgkart
po ano baisaus ryto davé agaroms valia.
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