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Viliaus Telio šūvis: Arūno Kaminsko ir choro triumfas
MYKOLAS DRUNGA

Dusburgiečio kroniką išleidus
Neseniai Vagos leidykla at­

naujintoje Lituanistinės bib­
liotekos serijoje išleido Petro 
Dusburgiečio kroniką, vieną 
svarbiausių Lietuvos istorijos 
šaltinių, kuriame aprašomas 
kryžiuočių ordino įkūrimas, Prū­
sijos nukariavimas ir Lietuvos 
puolimai iki 1330 m. Džiugu, 
kad šis svarbus istorijos šaltinis 
pagaliau pasirodė lietuvių kalba, 
nors jo kelias į spaudos šviesą 
buvo itin sunkus. Manytina, kad 
vertimo darbai jau buvo gerokai 
pažengę prieš gerą dešimtmetį, 
nes buvo ketinama veikalą dar 
1979 m. išleisti. Tačiau visa Litu­
anistinės bibliotekos serija tada 
pateko valdžios nemalonėn. 1977 
m. buvo išleisti Jono Šliūpo 
rinktiniai raštai. Tada praėjo 
šešeri metai, kol 1982 m. buvo iš­
spausdinta nauja serijos knyga — 
Lietuvių didaktinė proza. Po to 
vėl praėjo dveji metai, kol 
pasirodė Simano Daukanto Ver­
timai ir sekimai. Tada galima 
tvirtinti, kad Dusburgiečio 
kronika — pirmasis pirmaeilės 
reikšmės veikalas Lituanistinės 
bibliotekos serijoje nuo 1977 
metų.

Valdžia niekada nepaskelbė, 
dėl ko serija buvo nutraukta. 
Tačiau pogrindžio Aušra pranešė, 
kad 1979 m. Vilniaus uni­
versiteto 400 metų sukaktuvių 
proga Vagos leidykla ketino 
išleisti stambią dvitomę Alberto 
Kojelavičiaus-Vijuko Lietuvos 
istoriją. Veikalas seniai buvo 
parengtas spaudai. Jis buvo iš­
verstas iš lotynų į lietuvių kalbą 
dar dešimtmečio pradžioje, o 
tekstas jau buvo surinktas ir 
sustatytas į spausdinimo mašiną. 
Bet kultūros cerberius, kaip Joną 
Aničą, užrūstino tai, kad 
Kojelavičius, rašydamas 17 
amžiuje apie rusų siautėjimą Lie­
tuvoje, nesugebėjo iš anksto 
numatyti, kad praslinkus trims 
šimtmečiams po jo mirties bus 
reikalaujama vaizduoti tik drau­
giškus lietuvių ir rusų ryšius. 
Valdžia uždraudė Kojelavičiaus 
veikalo spausdinimą, ir kurį 
laiką nebuvo aišku, ar 
Lituanistinė biblioteka iš viso 
bus atgaivinta.

Dusburgiečio kronika pagaliau 
išvydo dienos šviesą. Bet dar per 
anksti spręsti, ar jos 
išspausdinimas reiškia naują 
kultūros politikos Lietuvoje 
kursą. Kyla įtarimas, kad 
kronika išleista ryšium su kitais
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metais įvykstančio krikščionybės 
įvedimo į Lietuvą 600 metų 
sukaktimi. Pernai pasirodžiusios 
knygos Ateizmas ir religija Lietu­
voje įžangoje aiškiai pasakyta, 
kad propagandistai turi šia 
sukaktimi domėtis. Įžangoje 
rašoma:

Katalikybės gynėjai, ruošdamiesi 
pažymėti krikščionybės įvedimo 
Lietuvoje 600 metų jubiliejų, 
idealizuoja Lietuvos katalikų 
bažnyčios praeitį, siekia bažnyčiai 
suteikti pažangios ir humaniškos 
jėgos reputaciją, uždėti jai kovotojos 
dėl nacijos interesų aureolę.
Respublikos propagandistai turi 
duoti atkirtį šiai interpretacijai. 
Viena gera priemonė šiam tikslui 
įgyvendinti — tai kryžiuočių 
padarytų skriaudų pabrėžimas. 
Jau 1983 m. buvo paskelbta, kad 
spaudai rengiamas popiežių 
bulių, raginusių kryžiaus žygius 
į Lietuvą, rinkinys su komenta­
rais. Atrodo, kad ir toliau bus 
mėginama pabrėžti, kad pirmieji 
krikščionys, atkeliavę į Lietuvą, 
nebuvo taikūs misionieriai, bet 
kryžiuočiai, krikštiję Lietuvą 
krauju ir kardu, nuniokoję jos 
kaimus, nužudę daug nekaltų 
žmonių. Todėl Dusburgiečio 
kronikos knygos pabaigoje 
pažymima, kad Lituanistinė 
biblioteka ketina išleisti ir 
Vygando Marburgiškio ir Jono iš 
Vislicos kronikas. Jau seniai 
buvo laikas išspausdinti ir šių 
kronikų vertimus.

Deja, ne viskas, kas numatyta, 
tampa tikrove. Galima viltis, kad 
Vygando kronikai pasirodyti 
nereikės dešimtmečio. Atrodo, 
kad ir Lituanistinės bibliotekos 
redaktoriai to viliasi. Numatytų 
leidinių oficialus paskelbimas yra 
kol kas vienkartinis reiškinys. 
Gal tai net sąmoningai padaryta, 
siekiant užkirsti kelią partijos 
ideologams, kurie gali prie­
kaištauti, kad per daug dėmesio 
skiriama Lietuvos feodalų 
kovoms ir tuo būdu skatinamos 
tautinės nuotaikos. Juk sunkiau 
uždrausti spausdinimą knygos, 
kurios išleidimas jau pažadėtas, 
negu tokios, kurios spausdinimas 
tebesvarstomas redakcijoje.

Knygos pratarmėje ir istoriko 
Romo Batūros įvade galima 
pastebėti norą pateisinti kronikos 
išspausdinimą. Pratarmėje 
pabrėžiama, kad:

Kronikoje pateikti faktai griauna 
pastaruoju metu Vakarų Vokietijos

VILIUS TELIS. Gioacchino Rossi- 
ni'o keturių veiksmų opera pagal 
Etienne de Jouy ir Hippolyte Bis 
libretą, lietuvių kalbon išverstą Sta­
sio Santvaro. Pastatyta Lietuvių 
operos 1986 m. birželio 14 ir 15 d. 
Morton East aukštesniosios mokyk­
los salėje, Cicero, Illinois. Dirigentas 
Arūnas Robertas Kaminskas. Reži­
sierius Peter Amster. Solistai: Tho­
mas Zielinski, Darrell Rovvader, Gi­
na Čapkauskienė, Jonas Vaznelis, 
Aldona Stempužienė, Audronė Si- 
monaitytė-Gaižiūnienė, Vytautas 
Paulionis, Bronius Kazėnas, Julius 
Savrimas, Edvvard Ozaki, Vaclovas 
Momkus. Chormeisteriai Audronė 
Simonaitytė-Gaižiūnienė ir Alfonsas 
Gečas. Choreografė Violeta 
Karosaitė. Scenos vadovas Dennis 
Mae. Grimas ir perukai: Ed Meekin, 
Art Anthony ir Juliaus Balučio. 
Dekoracijos ir kostiumai: Ercole Sor- 
mani (Milanas, Italija), Anthony Sti- 
vanello (Maspeth, New York) ir Vio­
letos Karosaitės.

* * *

Tas, kas turi milijoną dolerių, 
yra turtuolis. Bet kaip tada 
pavadinsi tą, kuris turi dešimt 
kartų daugiau? Irgi turtuoliu. 
Tik koks tarp jų skirtumas!../ 

Kaip su turtuoliais, taip ir su 
operomis. Jei, pvz., Chicagos 
Lietuvių operos pernai statytą 
„Don Carlo” vadinsime opera, tai 
kokiu žodžiu nusakysime 
šiemetinį „Vilių Telį”? Tai lyg 
sugretinti Union Piero pliažą su 
Rio de Janeiro Copacabana. Ar­
ba, kaip kažkas išsitarė: šių metų 
„Viliaus Telio” pastatymas — 
pirmą kartą panašu į operą! Tuo, 
be abejo, norėta ne sumenkinti 
ankstyvesniuosius pastatymus, o 
— priešingai — iškelti šitąjį, kaip 
prašokusį visus ligšiolinius 
Chicagos Lietuvių operos 
standartus. Iš tiesų, mūsų „Vilių 
Telį” būtų buvę galima visai be 
gėdos įkelti į Lyric operos sceną... 
jeigu (ir tai vienintelis jeigu) kai 
kurių solistų balsai būtų buvę 
stipresni.

Ne, tuo nenorim tų mūsų 
solistų nupeikti. Atvirkščiai, 
negali būti jokios abejonės, kad 
šįsyk jie kone visi dainavo — blo­
giausiu atveju kompetentingai, 
geriausiu — meistriškai. Ir tai

revanšistinių sluoksnių puoselėjamą 
koncepciją apie tariamai „taikų” 
vokiečių feodalų skverbimąsi vidur­
amžiais į Rytus... Kronika teikia 
medžiagos kovai su socialistinėms 
šalims priešiška revanšistine 
ideologija.

Panašias mintis išdėstė ir knygos 
rengėjas Romas Batūra, rimčiau­
sias Gediminaičių laikų tyrinė­
tojas dabartinėje Lietuvoje. Jis 
rašo: „todėl ir mums šiandieną 
aktualu pažinti šią viduramžių 
kroniką, nes ji ne tik ryškiai at­
skleidžia vokiečių feodalų agresi­
jos praeityje esmę, bet įgalina 
giliau suvokti revanšistinių 
samprotavimų, taikaus tautų 
sambūvio priešininkų idėjines 
ištakas”. Tad matyti, kad 
Dusburgiečio kronikos leidėjai 
jau iš anksto išstatė perkūn­
sargius apsisaugoti nuo galimų 
priekaištų.

Džiugu, kad knyga išleista, bet 
rimtas kultūros politikos 
poslinkis įvyktų tik tada, kai ją 
būtų galima išspausdinti be 
šitokių politinių aiškinimų, vien 
dėl jos svarbios istorinės 
reikšmės. Bet ir maži žingsniai į 
priekį sveikintini.

K. G. 

svarbu pabrėžti, nes praeityje 
pasitaikydavo ir kitaip: vienas 
kitas neišmokdavo pakankamai 
rolės ar, kad ir išmokęs, galutinai 
jos neapipavidalindavo. „Viliu­
je Telyje” muzikino atlikimo 
atžvilgiu nė vienam dainininkui 
stambesnių priekaištų daryti 
neprisieina, beveik kiekvienas 
pasirodė profesionaliai, kai kas 
net labai aukštu laipsniu. Bet tai 
nereiškia, kad jie lygiai puikiai 
skambėtų ir Lyric (ar Metro­
politan) operoj, ir tai tik dėl tos 
vienos, jau minėtos priežasties: jų 
balsai, gaila, nėra tokie, kad lėk­
tų per visą salę tiesiai nuo scenos 
ligi aukščiausios „galiorkos” 
kampų. Šia prasme vienintelė 
išimtis bene būtų... Julius Savri­
mas, tačiau jo didelis, skardus 
balsas pasirodė kaip tik iš visų 
mažiausiai išlavintas (nors 
vokalinės kontrolės Savrimas 
šįsyk pademonstravo daugiau 
negu bet kada anksčiau, o, be to, 
jis dėvėjo patį prašmatniausią 
kostiumą ir kaip austrų tirono 
adjutantas visa savo laikysena 
buvo grėsmingai įspūdingas).

Kita vertus, Audronė Simo­
naitytė-Gaižiūnienė Telio sūnaus 
vaidmenį atliko neblogiau už bet 
kurią pasaulinės scenos subretę: 
ir savo muzikalumu, ir savo flei­
tos atspalvio vokalu ji kiekvieną 
dorą dailaus dainavimo mėgėją 
kaustė prie kėdės — ir tuo pačiu 
turbūt kiekvieną tokį vertė aima­
nuoti, kodėl Dievulis to vokalo jai 
negalėjo dovanoti daugiau... Be­
je, šičia negalima sutikti su Chi­
cago Sun-Times recenzento nuo­
mone, jog Simonaitytė-Gaižiūnie­
nė „nesuvaidino įtikinančiai 
berniuko”. Priešingai! Ji sūnelio 
rolėje buvo perdėm įtikinanti (ir 
perdėm simpatinga), bet tai, 
žinoma, nereiškia ir neturėtų 
reikšti, jog žiūrovas (ir klausyto­
jas!) bent vienai minutei rimtai 
pamirštų, kad čia berniuką 
vaizduoja moteris.

O jeigu jau leista ginčytis su di­
džiosios spaudos kritiku (kurį, 
tiesa, asmeniškai pažįstu ir net 
taurelę esam kartu išlenkę), tai 
negalima šimtu procentų pritar­
ti ir tam, kad Thomas Zielinski 
Telio vaidmeny parodė „sodrų 
baritoną” ir „stiprią prezenciją”. 
Taip, Zielinski dainavo labai 
gerai, bet jeigu laiboką baritoną 
pakrikštysim „sodriu” („robust”),

Scena iš Lietuviu operos „Viliaus Telio pirmojo veiksmo. Nuotrauka Jono Tamulaičio

Scena iš Lietuvių operos „Viliaus Telio” pirmojo veiksmo — priekyje solistai Thomas Zielinski (Vilius 
Telis) ir Jonas Vaznelis (Melcthalis), toliau — dalis operos choro.

tai kaip tuomet apsakysim Algir­
do Brazio?! Bent mes nepamirš­
kim savo tikrai sodrių baritonų, 
kurių tiek Lietuvoje, tiek 
išeivijoje esam pažinę ne vieną. 
Taipgi teisybė, kad Zielinski 
ilgąją Telio rolę išdainavo 
ištvermingai, niekur nesusilpnė- 
damas ir nepavargdamas, tačiau 
kai antro veiksmo pabaigoj 
šveicarų karių-savanorių būriai 
vienas po kito jam prisistatinėjo 
su šventa priesaika stoti į kovą už 
tėvynės laisvę, pats herojus ga­
lingo vyrų choro dainavimo fone 
atsišvietė blankokai, nepra- 
simušė į priekį, nekaitino krau­
jo, nedrebino sienų. Jeigu jau 
kalbėti apie „stiprią prezenciją”, 
tai reikia žvelgti į tenorą Darrell 
Routader, kuris kaip Telio drau­
gas Arnoldas buvo visapusiškai 
puikus (išskyrus vieną kitą per­
sistengimą, siekiant aukštų forte 
gaidų), ar į bosą Joną Vaznelį, 
kuris apsiėmė ir nugalėjo net dvi 
gerokai skirtingas roles. Vieniem 
labiau patiko jo Melcthalis (senis 
išminčius), kitiem — jo'Valteris 
(jaunas patriotas), bet visi turi 
pripažinti, kad Vaznelis abu 
vaidmenis išstudijavo taip gerai, 
jog sunku buvo atpažinti, kad 
juos atlieka tas pats artistas. 
Mano nuomone, kaip Melcthalis 
jis buvo tiek balsiškai, tiek vaidy- 
biškai ypačiai įtaigus (kaip ir vi­
suomet gerų žynių, vaidilų ar pat­

riarchų, o ne, sakysim, įmantrių 
piktuolių skūrose).

Pagrindinėje moteriškoje rolėje 
Gina Čapkauskienė pasirodė per 
daug atsargi, gal net sukaustyta. 
Romantiškąsias meilės prima­
donas esame pratę matyti šil­
tesnes, emocingesnes, net jeigu 
jos ir privalo susiimti, idant pa­
taikytų rizikingas aukštąsias 
natas. Čapkauskienė jas pataikė 
— ir gražiai pataikė; kaip 
sakoma, ji gėdos koloratūrinio 
soprano profesijai nepadarė — bet 
dabar jau būtų laikas „atsiliuo- 
suoti” ir pagalvoti ne vien apie 
bei canto, bet ir apie afroditišką 
ekspresyvumą: vokalines klaide­
les didelius nuopelnus sukorusiai 
divai mes dovanosim, tačiau aist­
ros stoką scenoje — niekuomet!

Gal esam išpaikyti, bet kai čia 
pat regim tokias šiltas dai­
nininkes, kaip Aldona Stempu­
žienė (jautriai ir spalvingai 
atlikusi Telio žmonos vaidmenį) 
—- ar prisimenam tokias, kaip 
Nerija Linkevičiūtė ar Dana 
Stankaitytė (pastaroji — tiesiog 
balsinės šilimos paradigmatinis 
pavyzdys), tai pradedam suprasti, 
ką reiškia posakis „ledinė prince­
sė”... Bet gal, priešingai, Čap­
kauskienė mums parodė, ką 
reiškia majestotiška elegancija?

Minint eleganciją, negalima 
gero žodžio pagailėti fizinei šios 
„Viliaus Telio” produkcijos

Nuotrauka Jono Tamulaičio 

išvaizdai. Dekoracijos, kostiumai 
ir baletas (pastoviai jaunas, švie­
žias ir gražus!) visuomet buvo 
stipri Lietuvių operos spektaklių 
pusė, bet šiais metais prisidėjo 
dar ir ketvirtas elementas — reži­
sūra. Kai kas gal ir pyks už tokį 
pareiškimą, tačiau bent man tai 
buvo pirmas Lietuvių operos 
spektaklis, kuris atrodė ne 
sustumdytas, bet surežisuotas. 
Scenos magiko Peter Amster 
rankose seniai pažįstami bičiulių 
ir kaimynų veidai Mortono 
aukštesniosios mokyklos scenoje 
staiga virto neregėtais viduram­
žių legendos „prajovais”, kurie ir 
mus, žiūrovus, keturioms valan­
doms įtraukė į jų herojinės 
dramos užburtąjį ratą. Štai ką 
gali padaryti talentingas reži­
sierius! O Amsterio režisūra 
buvo, nors gyvai išradinga, bet 
kartu ir labai paprasta. Choristų 
įėjimai ir išėjimai, sugrupavimai, 
„sustingimai” (freezes), švitra- 
vimai ietimis ir kalavijais — 
viskas susivedė į nuoseklias, gra­
cingas mizanscenas, kurios 
atrodė taip lengvai, natūraliai pa­
siektos. O žinom ir girdėjom, kaip 
šiemet ypač kietai — tiesiog iki 
nusikamavimo — dirbo mūsų 
operos kolektyvas!

Bet to nusikamavimo nesimatė 
scenoje anei šešėlio, ir sunkaus 
darbo vaisiai saldūs. Choristai ne 

(Atkelta iš 2 psl.)
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Eksperimentiniai neaiškumo 
toleravimai literatūroje

PETRAS MELNIKAS

Mūsų liaudies poezija yra 
aiški, visiems suprantama. 
Taipgi ir kitų tautų liaudies 
poezija — pvz., kiniečių, su­
rinkta knygoje Chinese Folk 
Poetry (išversta C. Liang). 
Įdomu, kad šiandien poezijos 
privilegija yra, kad ji gali būti 
paslaptinga, daugiaprasmė, 
modernioji net nesuprantama. 
Ji nėra linkusi informuoti 
skaitytoją ir daug ko negali 
papasakoti. Poezija tam per 
trumpa.

Proza neturi tų privilegijų, 
bet ir ji gali būti paslaptinga, 
dviprasmė, net nesuprantama, 
pasimokiusi turbūt iš šian­
dieninės poezijos. Toks, 
pavyzdžiui, buvo Guenther 
Grass romanas Oertliche 
Betaeubung, kuriame dažnai 
nežinia, kas dedasi. Bet 
modernioji literatūra juk ir 
skiriasi nuo senosios tuo, kad 
joje yra daug irracionalumo 
elementų ir, kaip poezijoje, 
mažai pasakojimo, aprašomo­
jo pilko elemento ar idėjų 
ekspozicijos.

Pavartojus visus modernius 
„išradimus“ prozoje, ir ji tam­
pa visai neaiški, nuo pirmo 
iki paskutiniojo puslapio 
pakrauta savotiška įtampa ir 
energija, kurią gal tik pats 
autorius gerai supranta. 
Moderniojoj poezijoj eilučių ar 
strofų vaizdai šokinėja nuo 
vieno prie kito, nesudaryda­
mi ryšio, tik vaizdų suma 
sudarydami kažką, ko poetas 
tačiau nepaaiškina. Panašiai, 
poezijos įtaigaujami ilgesni ar 
trumpesni prozos gabalai 
veikale turi beveik tą pačią 
funkciją, tik platesniu mastu 
ir autorius to skaitytojui 
nepaaiškina.

Poezijoje skaitytojas 
stengiasi suprasti poetą, 
pasitinka jį „pusiaukelėje“, 
bet tai nereiškia, kad jam 
dovanojama už neaiškumus, 
tokius, kurie yra betiksliai, 
vien tik „pasirodymui“, tarsi 
jie siūlytų skaitytojui išspręsti 
rebusą, o ne kviesdami jį kartu 
su poetu džiaugtis atrastu 
atskleidimu kokios nors tiesos 
ar nuotaikos. Poetai gali in­
triguoti skaitytoją, bet ne 
pykinti jį, kaip sako F. 
Trefethen (The Writer, 1986 
sausis).

Irracionalumo, paslap­
tingumo elementas modernioj 
prozoj taip pat intriguoja, bet 
vien dėl savo ilgumo ji negali 
slėptis vien už užuominų, 
simbolių, imagizmo, ben­
drybių. Daug realybės išlenda 
iš paslaptingos prozos, nors 
stilius būtų beveik poetiškas, 

Thomas Zielinski (Viliu* Telis) ir Darrel Rowader (Arnoldas) scenoje iš 
Lietuvių operos „Viliaus Telio”. Nuotrauka Jono Tamulaičio

kylantis iš tam tikros mis­
tiškos pozos (pvz., Nelės 
Mazklaitės Miestelis, kuris 
buvo tynano arba Vidmantės 
Jaiukaitytės Baladė apie 
stovintiąją ant tilto). Juose 
tiek fantazijos, supintos iš 
suprantamos realybės.

Poezijos gabalėlis kartais 
specifiškai nepraneša apie ką 
eiliuojama — nematyti temos, 
objekto, pažįstamo asmens. 
Kas čia? — skaitytojas 
klausia, kodas ar rebusas? 
Tokių prirašė Emily Dickin- 
son, slėpdama save ir galbūt 
gėdindamasi savo jausmų ar 
meilės kam nors. Tokių 
priežasčių yra pas poetus. 
Kartais ir dėl užslėptų 
politinių minčių.

Kartais visas eilėraštis yra 
aiški arba paslėpta metafora. 
Kodėl aiški, o kitur paslėpta? 
Poetai mėgsta žaisti žodžiais. 
Paslėptoj metaforoj žaidimas 
gal jiems lengviau sekasi, 
poezija tampa nereali, bet 
skaitytojas tikriausiai yra 
patenkintas tokia fantazija, 
nors metaforos, palyginimai 
gali tapti neefektyvūs ir 
aiškumas jai gal daugiau 
padėtų. Prozoje visas kūrinys 
rečiau tampa metafora, nebent 
Orvvell’io raštuose.

Kai poema pasakoja kokį 
nors atpažįstamą realų įvykį, 
sunku nuspręsti, ar tai realybė, 
ar visas įvykis yra metafora. 
Pavyzdžiui, ilgimasi kokio 
nors „miesto“, aprašomas jo 
grožis, bet „miestas“ galbūt 
■yra poeto „sužadėtinė“? 
Aprašomas ,,orlaivio 
nukritimas“ gal reiškia 
mylimo asmens mirtį? 
Gyvenimo, gal gyvenimo būdo 
pakeitimą? Ir taip toliau. 
Tokiems spėliojimams nėra 
galo. Kiekvienas jaučiasi 
laisvas spėlioti. Spėliodami 
kritikai prirašo ilgas studijas.

Beyond Baroųue žurnalas 
Amerikoje prašydavo poetų 
paaiškinti savo avangardinius 
eilėraščius, be paaiškinimų 
nespausdindavo jų. Taip 
pasirodydavo eilėraščiai ten 
su trumpais paaiškinimais ir 
buvo nepaprastai įdomu juos 
skaityti. Neįkandi eilėraščio 
prasmės, skaitai apačioj trum­
putį paaiškinimą. Gal ir pas 
mus fėdaktoriai poetų galėtų 
to paprašyti padaryti avan­
gardiniams ar hermetiškiems 
eilėraščiams, jei poetai 
neužsigautų. Bet kodėl 
užsigauti? Būtų nauda, didelė, 
skaitytojams, kritikams, 
psichologams ir pačiam poetui 
— jo kūrinys būtų pilnai 
suprastas, atsirastų tamprus 
ryšys tarp poeto ir jį norinčios 
suprasti ir gerbiančios 
publikos.
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Į Petro Melniko mintis atsiliepiant

Rašytojo Petro Melniko 
siūlymas, kad poetai prie 
spausdinamų savo eilėraščių 
pridėtų teksto paaiškinimus, 
įdomus ir vertas diskusijų 
keliais atžvilgiais. Beje, be jo 
minimo Beyond Baroque 
amerikiečių žurnalo, 
pavyzdžiui, ir vokiečių 
savaitraštis Die Z eit 
retkarčiais spausdinamus 
eilėraščius palydi ištisais in­
terpretaciniais komentarais, 
tik ne pačių autorių, o kurio 
nors kritiko (interpretacija 
kartkartėmis ilgesnė ir 
mįslingesnė už patį eilėraštį). 
Turbūt teisybė, kad tam tikra 
dalis skaitytojų siūlymą 
poetams anotuoti savo kūrybą 
tuo pačiu metu, kai ji 
spausdinama, labai užgirtų. 
Redakcija kartkartėmis 
susilaukia pastabų arba 
tiesiog iškirptų iš Draugo 
priedo poezijos kertelių su 
prierašais: „Kodėl jūs visą 
laiką spausdinate poeto X ar 
poetės Y eilėraščius, kurie 
visiškai nesuprantami?“ Dar 
kartais pridedant: „Kodėl 
nespausdinate daugiau 
patriotinės poezijos? Jeigu 
Maironis būtų šitaip rašęs, ar 
būtų atgimusi Lietuva, etc.“ 
Tokiems skaitytojams poetų 
paaiškinimai galbūt padėtų 
toleruoti spausdinimą tokios 
poezijos, kurios jie yra 
įsitikinę, jog nesupranta.

Kaip apginti „nesupran­
tamos“ poezijos spausdinimą? 
Nebent atsakant, kad kaip 
tauta nenorime būti vieno ar 
kelių mūsų jau pripažintų 
poetų veikiama kultūra. 
Maironio, nė jokio kito lietuvių 
poeto kūryba nėra išsėmusi 
nei mūsų, nei mūsų kalbos 
išraiškos galimybių, nei mūsų 
tautos žmonių istorinės patir­
ties gelmių, nei pagaliau visos 
žmogiškų pergyvenimų 
įvairiais laikais įvairiose 
pasaulio dalyse skalės. Mums 
reikia ne mažiau, o kuo 
daugiau poetų per visus mūsų 
tautos gyvavimo šimtmečius 
— ir todėl išeivijoje 
spausdiname visus, kurie 
kuria poeziją, kartais net ir tik 
pakenčiamai, ir kurie sutinka 
mūsų puslapiuose ją spausdin­
ti. Be abejo, nemaža jos dalis 
pasižymi kaip tik tais ne­
aiškumo, daugiaprasmiškumo 
ir hermetiškumo bruožais, 
kuriuos apibūdina rašytojas 
Petras Melnikas. Jeigu at­
sirastų poetų, norinčių savo 
kūrinius palydėti pridėtais 
jų paaiškinimais, mielai 
sudarytumėm jiems tą progą.

Kiek labiau problematiška 
yra rašytojo Petro Melniko 
siūlymo daroma prielaida: 
kad, poetui paaiškinus savo 
eilėraštį, kūrinys jau būtų 
pilnai suprastas — ir 
skaitytojų, ir kritikų, ir 
psichologų, ir paties poeto. Čia 
yra tokia literatūros teorijos ir 
estetinės filosofijos tankmė, į 
kurią įsileidę neišvengiamai 

paklysime. Reikia tik 
prisiminti, kad jau 
tūkstančius metų šį klausimą 
aiškinasi mūsų civilizacija — 
nuo Platono Iono, kuris 
Sokrato buvo priverstas 
prisipažinti, kad jis iš tikrųjų 
nežino, ką jis kalba, teisin­
damasis, jog jis dainuoja iš 
dieviško įkvėpimo, iki mūsų 
dienų estetikų, nesutariančių, 
ar eilėraštį kuria autorius, ar 
kalba jame pati kalba. 
Savotišką šiam klausimui 
atsakymą suformulavo 
angloamerikiečių kritikos 
srovė šiame šimtmetyje, išdir­
busi „intentional fallacy“ 
teoriją, pagal kurią reikia 
atmesti prielaidas, jog 
autorius savo kūriniuose teturi 
tik vieną tikslą, kurį skaityto­
jas, o tuo labtttu kritikas 
privalo suprasti, kad autorius 
visada išreiškia tai, ko jis savo 
kūrinyje siekia, ir išsako tai, 
ką jis nori, kad kūrinys yra 
pasisekęs tada, kada jis įkūni­
ja autoriaus intenciją, ir kad 
kūrinio autorius yra pats 
tikriausias autoritetas 
klausimuose, ką kūrinys 
„reiškia“. Be abejo, šitoks 
nuožmus atsisakymas kreipti 
dėmesį į rašytojų ir poetų 
vidinio pasaulio poveikį jų 
kūrybai irgi kelia problemų, 
kurias toliau aiškinasi 
literatūros teoretikai. Bet jis 
tebėra naudingas ta prasme, 
kad perspėja mus, jog 
literatūros kūrinio reikšmių 
negalime suvesti į išreikštą ar 
neišreikštą rašytojo ar poeto 
„intenciją“. Kadangi, ir labiau 
kasdieniškoje plotmėje, visi 
esame girdėję poetus ar 
rašytojus, užklaustus, ką jie 
norėjo tuo ar kitu kūriniu 
pasakyti, atsisakančius leistis 
į tokias kalbas, tai motyvuo­
jančius pareiškimu: „viską, ką 
norėjau pasakyti, pasakiau 
eilėraščiu ar romanu, ar 
novele. Tegul dabar apie tai 
kalba skaitytojai ir kritikai.“ 
Ir iš tikro, jei tą patį 
pergyvenimą, nuotaiką ar 
viziją autorius galėtų ir norėtų 
išreikšti diskursyvia kalba, 
kam tada jam rašyti poeziją ar 
grožinę prozą? (Galima būtų 
pridurti, kad ir liaudies poezija 
toli gražu nėra nei aiški, nei 
visiems suprantama. Ji tik 
taip mums atrodo, nes į savo 
tautos kultūrą nuo mažens 
įaugę mūsų liaudies dainų 
neįtikėtinas elipses priimame 
kaip savaime suprantamas. 
Bet ar nelietuviš, ne mūsų 
kultūros klausytojas susiorien­
tuotų, kad „Beauštant! 
aušrelė“ yra vestuvinė, 
matriarchalinės visuomenės 
sandaroje kilusi daina? Ką 
jam sakytų neįvardinto dainos 
autorinio balso prašymas, kad 
brolelis išsineštų kardelį, 
iškirstų vartuose vargelį?)

Todėl, dabar jau išeinant iš 
Petro Melniko keltų minčių 
akiračio, bet pasinaudojant 
jomis kaipo proga (už ką 
autorius, tikimės, atleis), būtų

galima manyti, kad tikrasis 
kelias skaitytojui padėti 
suprasti šiuolaikinę, kaip ir 
bet kokią literatūrą, yra 
prašyti ir reikalauti iš kritikų, 
komentatorių ir recenzentų 
rimtesnio atsižvelgimo į inter­
pretacijos užduotį. Mūsuose 
jau nuo šio šimtmečio pradžios 
yra įsigalėjusi literatūros 
kritikos tradicija, kuri težino 
tik vieną kritikos užduotį — 
vertinimą. Čia kalti ir eiliniai 
skaitytojai, kuriems svar­
biausias klausimas apie naują 
knygą, naują poetinį ar 
prozinį balsą yra — ką sakė 
kritika? „Palankiai priėmė“ ar 
„sudirbo”? Šitaip vargiai ar 
ugdoma platesnės visuomenės 
literatūrinė nuovoka. Kur kas 
daugiau padėtų literatūra 
besidominčių asmenų įžval­
gos į. kūrinius, literatūros 
įvairumo ir beveik neribotų 
galimybių sklaida. Tai būtų 
ėjimas vieną žingsnį toliau 
nuo kiekvieno iš mūsų, kaip 
skaitytojų, išeities taško: „aš 
žinau, ką aš mėgstu“. Viena iš 
pačių svarbiausių žmonijos 
kultūrai ir visuotinai priimtų 
pažiūrų į literatūrą ir yra, jog 
ji yra tas žmogiško gyvenimo 
veiksnys, kuris praplečia 
mūsų akiratį — protinį, 
emocinį, religinį, leidžia mums 
jausti jausmus, kurie mums 
patiems iš mūsų laiko ir 
vietos, mūsų charakterio san­
daros, riboto mūsų asmeniško 
gyvenimo sanklodos, niekada 
neiškiltų, leidžia įsivaizduoti, 
ko mūsų pačių vaizduotė 
niekada nepagimdytų. Inter­
pretacija dar sykį praplečia šį 
veikimą. Ir todėl neatsitiktinai 
taip mielai skaitome Birutės 
Ciplijauskai tės, Vytauto A. 
Jonyno, Ilonos Gražytės- 
Maziliauskienės, Violetos 
Kelertienės, Algirdo Lands­
bergio, Viktorijos Skrups- 
kelytės ar Rimvydo Šilha- 
jorio literatūrines studijas. Jų 
interpretacinė prieiga prie 
rašytojų ir poetų kūrybos 

Scena iš Lietuvių operoa „Viliaus Telio” trečiojo veiksmo. Nuotrauka Jono Tamuiaiči

tarytum mus įveda į poeto ar 
rašytojo pasaulį, parodo, ko 
patys nebūtumėm pastebėję. 
Mes tampame tų pasaulių 
gyventojais, integruojame juos 
į savąjį, nejučiomis ūgtelėjame 
intelektualiai, emociniai ir 
moraliai.

Žinoma, interpretacija kaip 
kritikos žanras irgi turi savo 
trūkumų. Ji gali išsiversti be 
vertinimo, be lyginimo 
pasirinkto veikalo su tos pat 
rūšies daug iškilesniais 
literatūrinės vaizduotės 
pavyzdžiais. Kaip yra pažymė­
jęs Tomas Venclova kita 
proga (paskaitoje „Lietuvių 
poezija pasaulinės literatūros 
kontekste“ šiemetinėse Poezi­
jos dienose Chicagoje), net ir 
labai menką kūrinį galima 
analizuoti dabartiniais 
literatūros mokslo standar­
tais, visur atrasti savotiškų 
vertybių ir iš kritikos taško 
net ir menką kūrinį pateisinti 
arba net iškelti. Tačiau vien 
dėl to, dėl retkarčiais ne tokio 
gero kūrinio iškėlimo, inter­
pretacijos nereikėtų atsisakyti, 
o ypač mums, lietuviams, 
galbūt būtų labai svarbu į ją 
kreipti daugiau dėmesio, kad 
atsvėrus tą minėtą mūsuose 
įsigalėjusią kritikos sampratą, 
stiprinančią visuomenės 
(neturinčios nei laiko, nei 
polinkio kūrinio nagrinėjimui) 
požiūrį, kad kūrinį suprasti 
nėra taip svarbu, kaip žinoti 
„ko jis vertas“. Žinojimas ko 
kokia nors kultūrinė apraiška 
„yra verta“, jos pačios 
nepažįstant, dar ne taip seniai 
buvo vadinamas „filistiniz- 
mu“. Tik mes kažkaip esame 
save sugebėję įtikinti, jog tai 
mūsų aukšto kultūringumo, 
mūsų neatlaidaus reiklumo 
požymis.

Reikia džiaugtis, kad rašyto­
jas Petras Melnikas, jau 
daugelį metų šiose skiltyse 
judindamas literatūros 
vaidmens visuomenėje 
klausimus, į lietuviškąją
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Viliaus Telio
šūvis

(Atkelta iš 1 psl.)

tik disciplinuotai laikėsi scenoje, 
bet ir disciplinuotai dainavo. Ir 
kaip tik šį faktą reikia stambiau­
siom raidėm užregistruoti: tikės 
kas (iš negirdėjusiųjų) ar netikės, 
tačiau choras daro pažangą, taigi 
ne smunka, bet kyla — ir stipriai 
kyla. Šįkart beveik nesigirdėjo 
ritminių nesklandumų, nei into­
nacijos svyravimų, nei išsišoku­
sių chorinių „solistų”. Didžiųjų 
pasaulinių chorų (itališkųjų ir 
angliškųjų) tobulybė dar nepa­
siekta, bet ji jau akiratyje. Ir ta 
visa pažanga kyla, be abejo, iš 
chormeisterių Alfonso Gečo, Aud­
ronės Gaižiūnienės ir ypač 
muzikinio vadovo Arūno Roberto 
Kaminsko meilingos, kantrios ir 
inteligentiškos disciplinos. Dar 
porą metų su šia vadovybe, ir
operos choras bus nenurun­
giamas.

Jeigu choras, galima sakyti, 
buvo tikrasis šio spektaklio hero­
jus, tai orkestras buvo šilkinė jo 
atrama. Niekada ir orkestras ne­
skambėjo taip pilnai ir švariai, 
kaip šiemet. Preciziško, gražaus 
grojimo prasme Arūnas Kamin- 
kas iš jo tiesiog padarė stebuklą. 
Net ir ten, kur norėjosi dar grei­
tesnių tempų (pvz., uvertiūros 
marše), dirigento santūrumas 
nebenervino, o vertė įsiklausyti į 
orkestrinio skambesio grožį. Bet 
ir tie tempai kai kur buvo gerokai 
spartesni, nei mūsų dainininkai 
bei choristai yra įpratę, ir jie 
neatsiliko (gal tik viena solistė 
vieną kartą)! Tai reiškia tik vieną 
dalyką: Lietuvių operos kolekty­
vas gali daugiau, negu iki šiol 
galėjo, o jeigu gali jau tiek, tai 
ateityje galės dar daugiau. Dabar 
ne laikas nuleisti rankas. O diri­
gentui Kaminskui linkime dar 
bent porą metų mūsų operi- 
ninkus savo jaunatviškai tėviška 
ir nepamainoma ranka pagloboti.

Su „Vilium Teliu” Lietuvių 
opera padarė kvantumo šuolį į 
aukštį. Užspaude kvapą laukiam 
ateinančių metų.

išeivišką areną įvesdamas 
visuotinius literatūrinius 
rūpesčius, ir šį kartą iškėlė 
neaiškumo literatūroje 
problemą ir pasiūlė konkretų 
būdą skaitytojui suartėti su 
poetu ar rašytoju. Atsiliepiant 
į jo iškeltas mintis, čia norėta 
šia proga nurodyti ir alter­
natyvų būdą neaiškumams 
aiškinti — skatinti ir laukti 
interpretacinės prieigos prie 
mūsų rašytojų iš mūsų 
kritikos ir aplamai iš 
skaitytojų. Gal kiti skaitytojai, 
o ypač mūsų rašytojai ir taipgi 
literatūros kritikai turėtų dar 
kitokių pasiūlymų ir norėtų 
jais pasidalinti šiose skiltyse 
— jie labai kviečiami Draugo 
priedo puslapiuose įsijungti į 
dialogą dėl rašytojo Petro 
Melniko iškeltų minčių.

Red.
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Šis tas apie Kiprą Petrauską
VITALIS P. ŽUKAUSKAS

Dažnai apie žymius asmenis 
— diplomatus, mokslininkus, 
rašytojus, menininkus, 
aktorius ar visuomenininkus 
pasakojami įvairūs jų 
gyvenimo nuotykiai ar net 
apie juos išgalvoti anekdotai. 
Prisimenant 100 metų sukaktį 
nuo Kipro Petrausko gimimo 
skaitytojams čia pateikiama 
keletas atsitikimų iš jo 
gyvenimo.

Ant muilo!
Buvo žinoma, kad Kipras 

yra entuziastingas medžioto­
jas, meškeriotojas, futbolo 
mėgėjas ir dažnai praleisdavo 
popietes stebėdamas 
rungtynes LFLS stadione — 
Ąžuolyne. Jo vardu, 
„KIPRAS“ net buvo pavadin­
tas vienas Lietuvos fizinio 
lavinimo sąjungos (LFLS) 
klubas. Kartais ir prie žaliojo 
kortų stalelio prisėsdavo, 
mėgo jis ir skaniai pavalgyti.

Kaune buvo restoranai, 
kuriuose buvo paruošiamas 
koks nors patiekalas, kurio 
kituose niekur nebūdavo. 
Senamiestyje buvo restoranas, 
kurio specialybė buvo „žuvis 
žydiškai“.

Kartą su kompanija ten 
užsuko ir Kipras žuvies 
pavalgyt. Savininkė atkreipė 
dėmesį į Kiprą Petrauską, 
priimdama užsakymą vis 
įdėmiai į jį pasižiūrėdama. 
Staiga jinai ir sako Kiprui: 
„Ponas, aš jus kur mačiau!“ 
Gal jinai jį buvo mačiusi 
operos spektaklyje ar gatvėje? 
Daugelis Kiprą Petrauską 
pažinojo iš matymo. Atnešusi 
valgius, savininkė nudžiugusi 
sušuko: „Ui, ponas, aš jus 
mačiau ant muilo, ant muilo!“

Kipro Petrausko jubliel’mls TuHelin s Muilas 
MOsą dieną grožio ir grakfttnmo idealas.

Gamina: BERAR ir Co. Kaune. Gauna* 
mat vaistinėse ir geresnėse krautuvėse.

Švenčiant 1937 metais Kaune 
Petrausko 25 metų sceninio 
darbo jubiliejų Berar ir Co. 
firma buvo pagaminusi 
tualetinį muilą su Kipro 
Petrausko atvaizdu. Ar taip 
įvyko tikrai, nežinia, bet toks 
anekdotas apie Kiprą 
Petrauską buvo pasakojamas 
Kaune.

„Pasikėsinimas“ prieš 
Kiprą Petrauską

Buvęs policijos valdininkas 
pasakoja, jog baigęs 
Aukštesniąją policijos 
mokyklą, jis buvo paskirtas į 
Kauno miesto III-ją nuovadą
viršininko padėjėju. Kokiais 
tai buvo metais — dabar 
nepamena — tai jau dulkių 
sluoksniu ir užmarštin 
nuklydusi praeitis. Bet iš 
daugelio įvairių įvykių, patirtų 
tarnaujant policijoj, kai kurie 
yra išlikę atmintyje gyvi ir 
šiandien, ypač tie, kurie susiję 
su žinomais asmenimis.

Čia vienas tokių įdomesnių 
nutikimų, atklydusių to 
valdininko atmintin. Nuotykis 
galėtų papildyti mūsų operos 
tėvo — kaip jau yra priimta 
vadinti Kiprą Petrauską — 
monografiją, kuri, reik tikėtis, 
bus parašyta.

Kaip pasakoja minėtas 
valdininkas, jam tekdavo 
nuovadoj budėti 24 valandas 
kas ketvirtą parą. Vieną naktį 
— jau gerokai po vidurnakčio, 
suskambo telefonas. Pradėjus 
kalbėti — pasigirdo sunervin­
tas balsas ir pasisakė, kad 
kalba Kipras Petrauskas. 
Nuovados viršininko padėję- 

t

Kipras Petrauskas 1965 metais Vilniuje.

jas pasiteiravo, kuo gali 
padėti? Kipras Petrauskas 
pasakė, kad prieš keletą 
minučių prieš jį buvo 
padarytas pasikėsinimas — 
kažkas norėjo jį nušauti. 
Valdininkas visaip mėgino 
Petrauską raminti ir pasakė, 
kad tuojau atvyks į įvykio 
vietą.

Dviese, su kitu policininku, 
motociklu nuvyko į Kipro 
namus. Rado žmoną ir Kiprą 
chalatuose bevaikščiojančius 
po kambarį. Abu buvo taip 
susinervinę, kad iš pradžių net 
buvo sunku susikalbėti. 
Pamatę uniformuotus policijos 
valdininkus kiek aprimo ir 
pradėjus kalbėti ir klausinėti, 
kas įvyko, nuvedė į miegamąjį 
kambarį ir parodė langą, pro 
kurį buvo paleistas revolverio 
šūvis. Tikrai — lange buvo 
skylė. Kipras pasakė, kad 
jeigu jie būtų sėdėję ant lovos 
krašto — tai kulka būtų 
pataikiusi vienam iš jų, bet jie 
gulėjo ir kulka praskrido virš 
jų ir atsimušė į sieną.

Pradėjau klausinėti (pasako­
ja buvęs policininkas), ar jis 
galėtų ką nors įtarti, kas tokį 
pasikėsinimą prieš jį norėtų 
daryti? Kipras pareiškė, kad 
jokių grasinimų nėra gavęs, 
jokių įtarimų jisai neturi. Jis 
absoliučiai neturi supratimo, 
kas tokį pasikėsinimą prieš jį 
norėtų daryti ir nežino tam 
priežasčių. Paklaustas, iš kur 
šūvis buvo paleistas, atsakė, 
kad iš gatvės pusės. Vedant 
tolimesnį apklausinėjimą, 
klausiau, ar negirdėjo kokio 
nors triukšmo gatvėje, ar 
jis nepastebėjo ką nors 
pravažiuojant, ar nematė ką 
einant. Pasakė, kad po šūvio 
priėjęs prie lango, labai at­

sargiai, bet jokio judėjimo 
gatvėj nebuvo, nematė jokių 
praeivių. Buvo visur tylu.

Sunku buvo ką nors daryt, 
nes jokių sukeliančių įtarimą 
pėdsakų nebuvo galima su­
rasti. Bet žiūrėdamas į sieną ir 
sekdamas kulkos liniją per 
iššautą stiklą pastebėjau, kad 
šūvio linija eina ne čia pat iš 
lauko, bet iš kitos gatvės 
pusės, kur buvo dviejų šeimų 
namo durys. Aiški išvada: 
šauta ne iš gatvės, nes jeigu 
būtų iš gatvės, nuo šaligatvio, 
tai kulka būtų pataikiusi į 
lubas ar bent į sienos viršų — 
o čia šūvio linija aiškiai rodė 
kryptį į priešingoj gatvės 
pusėj stovintį namą. Kiek 
galėdamas nuraminau 
Petrauskus. Pasakiau, kad 
įvykį tirsime toliau ir išaiškin­
sime, kas tai padarė. At­
sisveikinęs išėjau.

Nuėjęs prie to namo 
prisikėliau vieną iš gyventojų. 
Pasirodė, kad tai būta namų 
savininko (pavardės šiuo metu 
neprisimenu, tęsdamas 
pokalbį, aiškino policijos 
valdininkas). Malonus, sim­
patingas tai buvo asmuo. 
Atsiprašiau, kad prikėliau, bet 
dėl įvykių, kurie čia nutiko, 
turėjau tai padaryti.

Paklausiau,ar turi revolverį? 
Atsakė, kad revolverio neturįs, 
bet turi medžioklinį šautuvą ir 
nuėjęs į viršų grįžo šautuvu 
nešinąs. Pasakiau, kad šūvio 
linija vedė iš šių namų durų, 
žiūrint iš Kipro Petrausko 
peršauto lango. Įtarimas prieš 
namų savininką atpuolė, nes 
pasiteisinimas, kad neturįs 
revolverio buvo įtikinantis. 
Paklausus, kas gyvena kitoj 
pusėj — kitam bute — pasakė, 
kad gyvena saugumo policijos 

viršininkas Statkus.
Nors ir buvo naktis, bet 

įvykiai vertė „pasikėsinimą“ 
prieš tokį asmenį, kaip Kipras 
Petrauskas, aiškinti toliau. 
Pasibeldžiau į duris. Greit jos 
atsidarė. Kaip mokėdamas 
mandagiau paaiškinau, kodėl 
tokiu laiku drįstu poną 
viršininką trukdyti ir 
papasakojau kas atsitiko — 
kad vos prieš pusvalandį 
įvyko pasikėsinimas prieš 
Kiprą Petrauską ir noriu 
prašyt jo patarimo ir 
pagalbos, kaip visą šį reikalą 
reikėtų išaiškinti, kadangi 
man Kaunas dar mažai 
pažįstamas, man viskas dar 
labai nauja, nes tik neseniai 
buvau Kaunan perkeltas. 
Statkus man paaiškino, kad 
parašyčiau jiems raštą — 
padaryčiau kvotos raportą ir 
jų departamentas nesunkiai 
visą reikalą išaiškins ir kad 
dėl to nesirūpinčiau ir viskas 
bus gerai — jie tai padarys.

Kaip neseniai išėjęs iš 
Aukštesniosios policijos 
mokyklos ir vadovaudamasis 
mokykloj patirtomis žiniomis 
ir pamokymais, tokiu, kad ir 
saugumo viršininkojpatarimu, 
nebuvau patenkintas. Grįžau 
vėl pas namų savininką. 
Ėmiau jį klausinėti. Ar jis 
girdėjęs šūvį? Taip, šūvį girdė­
jęs. Paklausiau, ar pirma at­
sidarė durys koridoriuj. Taip, 
atsidarė durys. O tik paskui 
pasigirdo šūvis? Taip, pasigir­
do šūvis. O paskui po šūvio 
užsidarė durys? Taip, po šūvio 
vėl durys užsidarė. Savininkas 
mielai atsakinėjęs į 
klausimus, paprašė to visko 
nerašyt į kvotos bylą, nekelt 
įvykio aikštėn, nes jo 
nuomininkas Statkus yra 
labai „korekt”, mielas žmo­
gus, kiekvieno mėnesio pirmą 
sumoka nuomą ir t.t ir t.t.

Gavęs šias papildomas ži­
nias ir nepatenkintas 
ankstesniu Statkaus 
pareiškimu vėl nuėjau pas 
Statkų. Nors po at­
sisveikinimo su juo pirmąkart 
Statkus buvo žadėjęs tuoj pat 
eiti į lovą, nes esąs labai 
pavargęs ir pan. Bet buvau 
pastebėjęs iš jo elgesio, kad jis 
yra susinervinęs, vaikšto po 
kambarį ir neatrodo, kad būtų 
pasiruošęs eiti miegot. Daug 
apie įvykį neaiškindamas, 
gana oficialiu tonu (kaip 
tuomet mokėjau) pasakiau: 
„Ponas viršininke, jūs šovėt į 
Kipro Petrausko langus!“ Jis 
atsakė: „Taip — šoviau. Bet ne 
į Kipro Petrausko langus, o į 
kieme susirinkusius šunis, 
kurie nedavė ramybės“. — 
„Ne“ — atšoviau. „Jūs, ponas 
viršininke, šovėt ne į šunis, 
bet į langą. Šūvio linija tai 
rodo!“

Dar keletas detalių ir tar­
dymo ar įvykio išaiškinimas 
turėjo baigtis, nes valdininkas 
būdamas žemesnėj tarnybos 
kategorijoj nedrįso su gal ir 
netiesioginiu viršininku eit į 
bet kokį konfliktą. Grįžęs 
nuovadon surašė visą įvykio
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Berželiai ryto saulėj. Nuotrauka Vytauto Mažulio

Jonas Gutauskas
ŠVENTO JONO NAKTĮ
Sveiki, berželiai,
Jauni brolužėliai,
Ar jūs žinot, kaip jums tinka
Balti marškinėliai?

Lieknos liepelės
Į jus meiliai žiūri —
Švento Jono mėnesiena
Kviečia jus į būrį.

Švento Jono naktį
Šoko jie suktinį.
Mačiau šokant pirmą kartą
Ir gal paskutinį.

REZOLIUCIJOS
Štai rezoliucijos,
Kurias žvėrių susirinkimas
Priėmė, surašė
Ir jas paskelbti prašė.

Primo
Užgaulūs tokie žodžiai.
Kaip „žvėriškas žiaurumas”.
Mes klausiame jus, žmones,
Kur jūsų žmoniškumas?

eigą ir savo kvotos išdavas.
Kitą dieną žinia jau buvo 

pasklidusi, kad prieš Kiprą 
Petrauską naktį įvyko 
pasikėsinimas. Lietuvos ži­
nios, kiek pamena mūsų 
minėtas policijos valdininkas, 
net pirmame puslapyje įdėjo 
sensacingą žinią. Daug kas 
teiravosi, klausinėjo apie įvykį 
ir mėgino išaiškinti ar atspėti 
ne tik nusikaltėlį, bet ir 
priežastį, dėl ko norėta Operos 
pažibą nužudyti?

Policijos valdininkas buvo 
dėl to įvykio iškviestas net į 
Vidaus reikalų ministeriją 
paties ministerio Rusteikos 
paaiškinti visą tą įvykį. 
Ministeriui papasakojo visas 
įvykio aplinkybes ir 
paaiškino, kad jokio 
pasikėsinimo prieš Kiprą 
Petrauską nebuvo.

Net ir pats Kipras Pet­
rauskas susitikęs nuovados 
viršininko padėjėją, klausdavo 
ar jau viskas aišku? Ar jau 
surastas nusikaltėlis? Jis at­
sakydavo, kad kvota dar 
nebaigta, dar ne viskas aišku, 
bet tik vienas dalykas aišku, 
kad pasikėsinimo prieš 
Maestro nebūta ir kad galįs 
būti ramus.

Praslinkus mėnesiui ar il­
giau nuo to nelemto įvykio, 
Laisvės alėjoj vėl sutikęs 
valdininką Kipras Petrauskas 
užklausė, kas į jį tada šovęs? 
Anas paaiškino tuo pačiu 
ankstyvesnių atsakymu, kad 
kvota iki šiol nebaigta ir 
jis negalįs tikrai pasakyti 
rezultatų, kas į jį šovė. O 
Kipras ir sako: „Viršininke, o 
aš žinau! Šovė Statkus. Ir tas 
piemuo dar neatsiprašė iki 
šiol!“ (Kipras „piemens” 
epitetą yra ne vienam pridėjęs, 
nepaisant užimamos vietos, 
turimos pozicijos ar teatre, ar 
valdžioj). Paklausus, kas jam 
tai pasakė — labai trumpai ir

Secundo
Jūs sakote, kad esam 
Be sąžinės ir proto, 
Tačiau nėra tarp mūsų 
Nei Judo, nei Piloto.

Tertio
Ne jūsų vienų žemė — 
Tai juk visų tėvynė. 
Žiūrėkite, koks tvanas 
Ir jus, ir mus jau semia.

NAKTIES RANKOS

Berželiai pakapės 
Šiąnakt maldoj budės.
Mėnulio sidabre
Jie tiesia virpančias šakas 
Ir svyra trumpam poilsiui 
Į motinos nakties rankas.

BROLIAI IR SESERYS

Diena keliauja vis į naktį 
Ir su aušra sugrįžta rytą.
Ar jos — diena, naktis, aušra —
Nebus tik seserys,
O vakaras ir rytas — tai jų broliai?

(Iš spaudai ruošiamo naujo eilėraščių rinkinio „Tikiu 
gyvenimą — ne mirtį”.)

aiškiai atsakė: „Ministeris 
Rusteika“.

Praėjus keliems mėnesiams, 
kartą su kitu valdininku, 
padėjėjui teko užsukti 
„Metropolio“ restoranan 
naktiniam patikrinimui, kaip 
jų pareigos reikalavo, ir 
pasitaikė, kad iš atskiro kam­
bario išėjo saugumo policijos 
viršininkas Statkus. Pamatęs 
įėjusius šūktelėjo: „Viršininke, 
prašau čia. Čia mes turime 
pobūvį ir jus kviečiu su mumis 
pasisvečiuoti. Nesipriešindami 
kvietimui užėjo į kambarį, kur 
buvo susirinkę apie 20 polici­
jos rajonų viršininkų, kurie 
dalyvavo suvažiavime, o po 
suvažiavimo surengtose 
vaišėse.

Visi jau buvo neblogai 
nusiteikę ir dabar Statkus 
iškilmingai prabilo: „Ponai 
viršininkai, turiu garbės 
pristatyti jums čia III 

Kipras Petrauskas — 25 metų 
sceninio darbo jubiliatas.

nuovados viršininko padėjėją 
ir papasakoti įdomią istoriją. 
Vieną dieną, po susirinkimo, 
vėlai naktį grįžau į namus ir 
rengiausi miegot. Atsigulęs 
negalėjau užmigt, nes kieme 
šunys pradėjo triukšmą kelt. 
Pasiėmęs revolverį, išėjau 
tarpdurin, norėdamas 
pagąsdinti šūviu šunis ir, tu 
man, taip pasitaikyk, ateik tu 
man į galvą, užuot šaut į šunis 
— šoviau į Kipro Petrausko 
langus ir iš to kilo nelemta 
istorija apie pasikėsinimą. 
Galiu, ponai viršininkai, jums 
tiek pasakyti — kad jeigu aš 
savo žinioj turėčiau bent vienų 
valdininką, kaip jis — aš daug 
ramiau galėčiau naktį miegot. 
Šis valdininkas vedė taip 
korektiškai visą kvotos eigą, 
taip gražiai viską išaiškino ir 
viskas puikiai pasibaigė. 
Dabar tai prisimenama, 
kaip savos rūšies linksmas 
nuotykis.“

Baigė savo pasakojimą 
„pasikėsinimo“ prieš Kiprą 
Petrauską liudininkas. Min­
timis jis vėl nuklydo į senąjį 
Kauną, IlI-čiąją policijos 
nuovadą prie Įgulos bažnyčios 
ir į Žaliakalnyje, netoli 
Ąžuolyno, stovinčius Kipro 
Petrausko pilkuosius namus, 
dabar Kipro Petrausko vardo 
memorialinį muziejų Kipro 
Petrausko vardo gatvėje.

* * *
1928 metų spalio mėn. 19 d. 

Kaune pasirodė „Meno 
kultūra“ — savaitinis meno 
kritikos žurnalas. Atsakomąja 
redaktore ir leidėja pasirašė 
Ona Pleškevičaitė-Lubickienė. 
Viršelį darė V. K. Jonynas. 
Kaina — du litai. Įžangoje 
buvo taip pasisakyta: Mūsų 
svarbiausias tikslas padėti 
menui tarpti ir augti Lietuvoje 
ir populiarizuoti mūsų meną 
užsieniuose.

(Nukelta į 4 psl.)
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Šis tas apie Kiprą Petrauską
(Atkelta iš 3 psl.)

Skyriuje „Menas. Meno 
kritika. Meno kritikos žur­
nalas ir visuomenė“ redakcija 
skatino meno ir mokslo 
žmones pasisakyti apie 
menus, kritikų bei žurnalo 
reikalingumą ir svarbą 
visuomenei. Tame skyriuje 
pasisakė prel. A. Dam­
brauskas - Adomas Jakštas, 
prof. Izidorius Tamošaitis - 
Izidorius Didžiulis ir Kipras 
Petrauskas. Prie straipsnių 
buvo įdedamos ir autorių 
nuotraukos.

MENO 
KULTŪRA 

SAVAITINIS MENO 
krii ikos Žurnalas

Savaitinio žurnalo „Meno kultū­
ra” viršelis — grafika dail. Vytau­
to K. Jonyno.

Kipras Petrauskas taip rašė:
Menas — tai tautos kultūros 

reiškėjas, kultūros laipsnio 
rodiklis, jei taip leista bus man 
išsireikšti. Juo kultūriškesnė 
tauta, juo daugiau gema joje
didelių menininkų, juo gar­
bingesnė vieta tenka jai tautų 
tarpe. Meno galiūnai — tautos 
laiptai į garbę, jėgą ir galybę.

Pas mus į meną, deja, labai 
mažai dėmesio tekreipiama. 
Menas, o ypač teatro menas, tapo 
tautos podukra. Kalbama apie 
dideles išlaidas ir būtiną 
taupumą. O kai apsižvalgai, tai 
pamatai, jog visokiems plentų 
„taisymams“ išleidžiama daugiau 
pinigų negu atsieitų 10-ties teatrų 
išlaikymas, — ten taupumo 
reikalas nyksta...

Žinomą, kaip kiekviena 
gyvenimo šaka, taip ir menas 
reikalingas kritikos.

Kritika seka ir pastebi ne tik 
meno trūkumus, klaidas, bet 
ir jo laimėjimus. Ji padeda 
menininkams siekti tobulumo. 
Nėra didelio reikalo, kad kritikas 
būtų kvalifikuotas tos meno Šakos 
specialistas, apie kurią rašo, bet 
yra būtina ir svarbu, kad tai būtų 
kultūringas ir sąžiningas, mylįs 
meną žmogus. Antra, jo kritikos 
vertumo sąlyga — tai meilė prie 
menininkų. Su meile jis turi rodyti 
jiems jų klaidas. Tikrai švelnus, 
nuoširdus draugo papeikimas 
daugiau turi galios ir didesnio 
įspūdžio daro, nei kerštingas

(II lalkraieių).

Petrausko gflstrolės Taline praėjo su 
dtdeliausiti pasisekimu Ypatingų ovacijų 
mūsų maestro susilaukė atsisveikinimo spėk 
taklyje, dainuodamas Romeo partijų...

Romeo: ,.Ach. tas sudiev—toks mietas, 
nors ir liūdnas! Jį man norėtųsi kartoti 

lig ryto'’!...
A. Varno tartai.

priešo plūdimas. Kritika tuo būdu
padės menininkams žengti prie 
tobulybės, o tautai tinkamai įver­
tinti menininkų žygius. Mano 
manymu, dar pravartu būtų, kad 
kritikai, ypač teatro kritikai, — 
nes ten daugiau pasitaiko 
pagundų, —nebūtų jaunesni kaip 
50 metų žmonės, kad meilė prie 
kurios nors gražiosios lyties meno 
atstovės nenustelbtų jų kritiško 
proto.

Meno kritikos žurnalas yra 
sveikintinas, kaip kultūros žings­
nis į priekį. Be kritikos menas 
yra, bet be meno nėra meno 
kritikos — taigi, jei atsiranda 
kritikos žurnalo reikalingumas, 
spėju — menas bus pasiekęs gan 
aukšto laipsnio, bežengdamas 
prie tobulybės.

* * *

To paties numerio „Kroniko­
je“ rašoma: „Talino spaudos 
žiniomis, mūsų Valstybės 
operos pažibos Kipro Petraus­
ko gastrolės praeina su di­
džiausiu pasisekimu”.

Ši žinia paryškinta daili­
ninko Adomo Varno šaržu.

RELIGINĖS POEZIJOS 
KONKURSAS

Lietuvos krikščionybės 600 
jubiliejui pažymėti Ateitininkų- 
Federacija yra paskelbusi poezijos 
rinkinio ir atskiro eilėraščio 
konkursą. Jau sudaryta konkurso 
vertinimo komisija: dr. Viktorija 
Skrupskelytė — pirmininkė, Da­
nutė Bindokienė, Česlovas 
Grincevičius, Vida Kuprytė ir 
Juozas Baužys. Rankraščiai, 
pasirašyti slapyvardžiu, 
atskirame voke pridedant 
autoriaus pavardę ir adresą, 
siunčiami Česlovo Grincevičiaus 
adresu: 7132 S. Mozart St., 
Chicago, III. 60629, iki 1986 m.
gruodžio 31 d.

Konkursui skiriamoje poezijoje 
turėtų atsispindėti religinės, 
tautinės bei asmeninės temos, 
turinčios ryšį su krikščionybe ir 
su jos dvasinėmis vertybėmis. 
Poezijos rinkinys — 75 mašinėle 
rašyti puslapiai. Gali dalyvauti 
visi. Premijos: I — 1500 dol., II — 
750 dol. Eilėraštis — mašinėle 
rašytas. Gali dalyvauti asmenys 
iki 30 metų amžiaus. Premijos: I
- 100 dol., II - dvi po 75 dol., III
— dvi po 50 dol.

Ateitininkų Federacija

LIETUVIŲ ŽEMDIRBYSTĖS 
PAPROČIAI IR TIKĖJIMAI

Tokiu pavadinimu naują knygą 
yra paruošęs mūsų tautosakinin­
kas dr. Jonas Balys. Tai bus 
dešimtoji knyga serijoje 
“Lietuvių tautosakos lobynas”. 
Jos leidžiamas ribotas nu­
meruotų egzempliorių skaičius. 
Knyga išeis šių metų rugpjūčio 
mėnesį. Bus apie 250 puslapių su 
iliustracijomis bei įvadinėmis 
studijomis. Kaina — 10 dol. Kny­
gą leidžia atgaivinta Lietuvių 
tautosakos leidykla, 1105 
Chisvvell Lane, Silver Spring,
Maryland 20901.

Knygoje aprašoma “priešsov- 
choziniai” ir “prieškolūkiniai” 
laikai. Tai praeitis, kuri nebegrįš, 
bet mums daugeliu atžvilgių yra 
brangi. Ji svarbi istoriniu ir 
tautotyriniu požiūriu. Beveik 
visa medžiaga buvo atsivežta iš 
Lietuvos ir nusikopijuota iš 
tautosakos archyvų Vilniuje 
1942-1943 metais. Po ilgesnės 
pertraukos, buvo pasiryžta pa­
skelbti visą iš Lietuvos atsivežtą 
tautosakinę medžiagą.

•MAŽASIS APEIGYNAS. 
Išleido Kanados lietuvių katalikų 
kunigų vienybė. Parengė kun. 
Jonas Staškus. Leidinio 
mecenatai: Toronto Prisikėlimo 
parapija (pranciškonai) ir 
Lietuvos kankinių parapija 
Anapilyje. Tekstą surinko ir 
spaudai paruošė Tėviškės žiburių 
spaustuvė. Spausdino Litho-Art 
spaustuvė. Toronto-Missisauga, 
1985. 212 psl. Kaina nepažymėta.

• Nerimą Narutė. PA- 
į SKAITYK, MAMYTE. Ilius­
travo Rūta M. Gečienė. Išleido 
autorė. Spaudė Tėvų Pranciškonų 
spaustuvė 341 Highland Blvd., 
Brooklyn, NY. Tiražas 500 egz. 32 

i psl. Kaina — 2 dol. Gaunama 
I „Drauge“.
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Chicagos lietuviškame ra­
jone, netoli Marųuette parko, ( 
Lithuanian Plaza Court, 
įsikūręs Tulpės restoranas. 
Nedidelės patalpos, bet jauki 
ir maloni atmosfera. Iš tikro 
Tulpė daug kuo pralenkia 
didžiuosius restoranus.

Tulpės vardas daug kartų 
buvo paminėtas Chicagos 
laikraščiuose kaip restorano, 
pasižyminčio sveiku, šviežiu 
ir įvairiu maistu. Kainos čia 
palyginti žemos. — „Gali 
sočiai pavalgyti už mažiau 
kaip 5 dolerius“, — pabrėžė 
restorano savininkė Juzė 
Augaitienė.

Vienas iš įdomiausių šio 
restorano-valgyklos bruožų — 
didelis pasirinkimas skirtingų 
valgių.

Restoranas atidaras kiek­
vieną dieną nuo 8 vai. ryto iki 
8 vai. vakaro. 
— nuo 10 vai. 
vakaro.

„Kiekvieną 
aštuonių iki 
besikeičiančių 
Tik kugelis ir kaldūnai būna 
kiekvieną dieną“.

Kai įeini į valgyklą, nustem­
bi, kokia ji maža. Iš viso tik 7 
stalai ir 5 sėdimos vietos prie 
baro. Tačiau žmonių pilna 
visą dieną.

Sekmadieniais 
ryto iki 8 vai.

dieną turime
dešimt nuolat pradėjau dirbti restorane, 
valgių sąrašą.

I

Tulpę įsigijome prieš 18 
metų. Per tą laiką išaugo ir 
baigė mokslus vaikai. Vienas 
po kito perėjo į savo profesijas. 
Prieš trejus metus mirė mano 
vyras, ir aš likau tik su mano 
dukra Vida, kuri ir dabar 

__ . . , _ dirba drauge su manim.
„Žmonės mus suranda, at- I Daug kas pasikeitė, 

važiavę iš Nevv Yorko, Los Pasikeitė ir mano valgytojai. 
Angeles, Texas ir panašiai. Daugelis iš jų iškeliavo į

TULPE
gerasMatyt, kas nors 

jiems rekomenduoja mūsų 
restoraną. Savaime 
patenkinti ir linksmi, skaniai 
pavalgę lietuviškų valgių.

Šį restoraną pirkome iš kitų 
savininkų. Buvo visai mažytė 
patalpa. Dirbom visa šeima. 
Dirbom labąi, sunkiai, bet 
tikslą pasiekime — valgytojų 
netrūko.

Iš pradžių valgydavo beveik 
išimtinai tik lietuviai. Vėliau 
sužinojo ir pamėgo atsilankyti 
vietiniai amerikiečiai.

Šiame versle (valgyklos) 
dirbu jau 25 metai. Dar 
būdama Vokietijoj, svajojau 
emigruoti į Ameriką ir at­
sidaryti savo nuosavą 
restoraną. Į šį kraštą at­
važiavome 1962 metais. Iškart 

būna

kazimierinės (Chicagos lie­
tuvių kapines), kiti išsikėlė į 
Floridą, jaunimas išsikėlė į 
priemiesčius. Šiuo metu 
daugumą valgytojų sudaro 
amerikiečiai, bet netrūksta ir 
lietuvių. Ypač specialių 
suvažiavimų ir festivalių pro­
ga.

Pereitų metų birželį tiek 
užplūdo valgytojų, kad turė­
jome išdėti stalus lauke, nes 
viduje neįmanoma buvo 
sutalpinti. Daugiau kaip per 
šimtą žmonių valgydinome 
lauke.

Darbo buvo be galo daug, 
nes reikėjo ' paruošti daug 
valgių. Per maža virtuvė, kad 
galėtume pasamdyti daugiau 
žmonių. Dirbau 43 valandas 
tik su kokiu pusvalandžiu 
nusnūdimo. Bet visi svečiai 
buvo sotūs.“

„Nuostabu, kad tiek daug 
metų dirbusi taip sunkiai, 
nesijaučiat pavargus ir darbas 
neįkyrėjo?“

„Tai lengva atsakyti —' 
mėgstu virti, mėgstu žmones ir “X 
nors amžius nebe jaunystės, IX 
bet energijos dar turiu. Kar-t"" 
tais, rodos, kad galėčiau dirbti--, 
ir šimtą valandų be poilsio“ — 
juokavo valgyklos savininkė.

Nuotraukos ir tekstas — 
Edvydo M. Cicėno (SpenJ" 
cer, Iowa). _
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