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Operos solistas Valentinas Adamkevičius (1925-1976) 

K&l£t vnJ& 

„Bėkit, bareliai..." 
Mikalojus K o n s t a n t i n a s 

Čiurlionis, Stasys Vainiūnas 
ir kiti pažino ir guodėsi šios 
m ū s ų l i a u d i e s d a i n o s 
muzikine gija ir žodžiais; tąja 
spalva, šiandieną, guodžiuosi 
ir aš, sustodamas, jau po 
dešimties metų, prie Valentino 
kapo. 

Mano atsiminimuose, be 
mėnesio viešnagės Vilniuje 
1968 metais ir dviejų — 
apipiltų žiedų varške žydinčių 
medžių — tolygių 1975 metų 
laiko ruožo, tėra vaikystės ir 
giliai visa į save semiančios, 
įdėmiai žvalgiomis akimis 
j a u n y s t ė s a t š v a i t ų meto 
blyškulys; tarp laiškų — po 
jau tik jo kapo lankymo 1978-
tais — tą laikotarpį tampriai 
ir taupiai išsako viena kita 
keturiasdešimt kelerių metų 
pamiršimais dengta nuotrupų 
skalda; štai žvelgiu į kelis tos 
skaldos žiupsnius mano tą 
žarstančiuose delnuose, dedu 
ir derinu atšvaistines spalvas 
ir įvairiapavidales formas 
lakiais bareliais jo ir mano 
eito kelio vingių klostėse, jojo 
dažnai „o aš — dainų ber­
nužėlis" baigmine užsklanda, 
koncertams pasibaigus, plo­
jimams tebesitęsiant, ką tuo 
„Dar!" iššaukimą išprašant, a 
capella dainai daina duoklę 
u ž s k l e n d ž i a n t , ž e m a i 
nusilenkiant; anava, a! tik 
neseniai, paėmęs rankosna 
pirmosios 200 egzempliorių 
Semeniškių idilių laidos 
gerokai t r a p e s n i ų paketu-
riasdešimtmetėjusio egzemp­
l i o r i a u s p u s l a p i ų t a r p e 
radau Jono Meko dedikaci-
ją/motto „O aš dainų ber­
nužėlis"; taip, tenai toly­
giai švyti tuo pačiu žalt-
vyks tė l i škumų apsa l in imu 
keturių žodžių s ą r a n g a . 

M.K. Čiurlionis. 
Tušas 

Ornamentas. 1906. 

pr ipažįs tant i jųjų duoklę, 
n i ekada niekeno niekuo 
neišdildoma jųjų meilę gim­
tajam kasnykų, nuometų ir 
rūtų kraštui. 

Aš žiūriu j mano tais 1948-
tais metais Hessen kalvose 
darytą iliustraciją Jono Meko 
„Auksinio vasaros naktų 
kvepėjimo" idilei (žr. šiame 
numeryje 3 psl.); matau: tokį 
mūsųjų vasaros naktų kvepė­
j i m ą laužėme d u o n a ir 
druska ir aš, ir Valentinas 
Tytuvėnuose, Ariogaloje, 
Raudondvaryje, Kėdainiuose, 
Kretkampyje, Baisogaloje — ir 
daug dar kur. Tą nepakar­
tojamai gaivų ir vien tiktai 
pačioje jaunystėje patiriamą 
ką tik iš rūsio atnešto stik­
lo šalto pieno ir patepto me­
dumi duonos kąsnio skonyje 
neaižomai įsotinantį gaivesį 
a t r a n d a d ž i ū v a n č i a i 
įsiplaišioją lentos žvaigždžių 
spindulių šviesulių voratinkly­
je šiame kvaistančios ievos ir 
alyvų sakme įakmeninančiai 
nudiegti, neužmerkią akių 
liauni, tarsi dar tik žaliavar-
p i a i s t e t į s tą r u g i a i a r 
samanotose pašilėse vidur­
dienio kaitroje juostuotai 
virpą liekni, smilgų ūbavimu 
apsupti varpeliai? Tą žemę, 
tas naktis nešiojausi, nešioju 
ir niekada nenustosiu nešiojęs 
ir aš, bet kada, mano il­
gesingame atvirume...! 

Nuo čiobrelių iki Otelio — 
nuo Strazdelio iki Wilhelm 
G l u c k o , K a r i O r f f o , 
Johann Sebastian Bacho — 
„Magnificat"; nuo Richardo 
Wagnerio Lohengrino iki 
Juzel iūno jam dedikuoto 
koncerto balsui ir orkestrui — 
nuo vos pakeliamo smuiko 
smuikavimo pamokų ėmimo 
metais iki ko nors tolygaus, 
mūsuose, kaip Toronte, 
Kanadoje , pasirodžiusios 
„Dux Magnus" operos prem­
jeros skambesiams tolygių 
lobių pasaulinėse garsų 
spalvų paletėse, jis ėjo drąsia 
bet vien nemeluota nuojauta 
įsigarsinančiu — jo nuomone 
— turtumu, jam priimtinu — 
nes pateisintu kūrėjo at­
sakingumo tiesa — dalių 
viena, ištisai vien viena 
v i s u m a s k a m b a n č i a 
a t r a n k a , vienetu, niekada 
nevengdamas siekti grožiu ir 
t i e s a n u š v i e s t ų m e n o 

Gegužės 3 dieną suėjo dešimt 
metų nuo operos solisto Valen­
tino Adamkevičiaus mirties 
Vilniuje. 1957 metais jam 
suteikti LTSR nusiptlniusio, o 
1975 — liaudies artisto garbės 
žymenys. 1500-to spektaklio 
proga išleistoje specialioje 
programoje Jūratė Vyliūtė 
rašė: „Kiek meilės, kiek darbo, 
p a s i a u k o j i m o a t i d u o d a 
žmonės operai! Visą gyvenimą 
atiduoda. Kiekvienas vakaras 
— tai šventė, kai užsidega 
žiburiai ir sužėri sietynai nau­
juose rūmuose, kai pakilus 
publikos šnabždesys užpildo 
s a l ė s e r d v ę . Be t k a d 
kiekvienas vakaras taptų 
švente, reikia atiduoti viską — 
talentą jėgas, žinias, su­
rinktas per ilgus metus. V. 
Adamkevičiaus a r t i s t in i s 
dosnumas džiugina ir žavi. J is 
neišsenkantis, kaip ir 
operos meno grožis." 

Ten taip pat rašoma: „Ne 
v e l t u i s a k o m a , k a d 
menininkui labai reikšmingi 
vaikystės įspūdžiai. Kaip ir 
daugelio dainininkų, V. 
A d a m k e v i č i a u s m e i l ė s 
muzikai šaltinis — tėvų 
namai." Ir toliau: „Devynerių 
me tų p radė jo m o k y t i s 
smuikuoti pas žymų to meto 
m u z i k ą I . V a s y l i ū n ą -
V a s i l i a u s k ą , ku r io pe r 
pamokas nuolat kartojami 
žodžiai 'visų svarbiausia — 
m u z i k a ' l iko g y v e n i m o 
kelrodžiu." 

Tą 1975 metų vasarą Valen­
tinui Adamkevičiui sukako 50 
metų. iš kurių 33 jis jau buvo 
praleidęs teatre: debiutavęs 
p a s k u t i n i a i s i a i s s t u d i j ų 
metais Kipro Petrausko klasė­
je, konservatorijoje, paruoštu 
vienu sunkiausių operinės 

Don 

Jonas Adamkevičius — Valentino ir 
Leono tėvas. 

literatūros vaidmenų 
Choze Georgės Bizet operoje 
..Carmen", 24 metų jaunuolis 
— nuo 1949 metų jau tampa — 
pradėjęs jame dirbti, karo 
metu, operos choro artistu — 
to teatro solistu. 

„Dirigento V. Marijošiaus 
paskatintas" — sako ta pati 
programa — Valentinas 
A d a m k e v i č i u s . .pradėjo 
lankyti dainavimo pamokas 
pas J. Būtėną, išmokiusį 
jauną mokinį labai svarbaus 
dalyko — teisingo kvėpa­
v i m o " . K o n s e r v a t o r i j o j e 
(1945-1950) jo p i r m a s i s 
mokytojas — vokalistas ir 
kompozitorius Aleksandras 
Kačanauskas; vėliau — nuo* 
ketvirto kurso — lietuviškos 
o p e r o s t ė v a s K i p r a s 
Petrauskas. „Dainuoti — tai 
kurti muziką" mokė ir teatro 

pats • dirigentas M. Bukša. 
1950 metų rudenį Valentiną 

Adamkevičių pakviečia solistu 
S. Kirovo vardo teatras 
Leningrade, kur, per keturis 
sezonus, jis paruošia net 19 
naujų vaidmenų. Vienas iš jo 
pirmųjų — Čaikovskio operos 
„Orleano mergelė" spektakly­
je, diriguotas B. Caikino, įver­
tintas TSRS Valstybine premi­
ja. Po jo debiuto Leningrade 
kritika sako: „Neseniai į 
teatrą priimtas solistas V. 
Adamkevičius užsirekomen­
davo kaip rimtas, mąstantis, 
stiprios valios, darbštus ir 
kuklus menininkas. Džiugina 
jo dainavimas, padedantis 
išryškinti kuriamo personažo 
charakterį." 

Į premjeras Leningrade at­
važiuodavo ir jojo senasis 
mokytojas Kipras Petrauskas; 
daug kur patardamas, gyrė 
ar peikė, tą ir laiškuosna 
įliedamas. Linkėjo: „Mano 
mylimas berneli, dirbkite ir 
t o l i a u n u o š i r d ž i a i ir 
sąžiningai, doru darbu, kaip 
dera kilnios širdies žmogui, 
siekite savo darbe vienintelio 
tikslo — aukščiausių meno 
viršūnių... Vi* na tvirtai at­
siminkite — būkite doras, 
darbštus, teisingas ir laimė­
jimai lydės Jū<ų gyvenimą." 

Kita proga rašė: 

Mielas Valentinai! 
Gulėdamas lutoje t nes jau visa 

savaitė kai sergu), varčiau knygą 
ir užtikau pat:<s rašytą laišką. 
Atėjo noras parašyti kriptą 
žodžių. Visų pirmm dėkoju, kad 
mane prisimini' ir parašai apie 
savo gyvenime ir pasiekimus. 
Labai džiaugimosi, kad. 
naudodamasis 'tano patarimais 

sąžiningai dtrb-
•i tokių gražių 

teikia didelio 
• narni laiškeliai. 

ir kruopščiai b< 
damas, pasiek 
rezultatų. Mat 
malonumo gai 

aukštumų vaivorykštės. Te ne, 
niekada niekas jos negali 
paliesti — bet tebėgie ten link 
mūsų visų — kūrėjų ir kūrėjų 
pasieka besidalinančiųjų 
akiračiuose — toli, toli, kiek 
tik žvilgsniu aprėpiami , 
bėgantys ir jo liesti brang-
akmeniniai barai. 

Žiūriu ir į tėvelio nuotrauką: 
jisai įprašė kanauninką Juozą 
Tumą-Vaižgantą pakrikštyti 
Valentiną; ar tatai buvo nuo­
jauta, ar, taip, toks pats 
vasaros aukso žydėjimo 
nakties romumo pa la ima 
skambančiame svaiguly sieki­
mas pasaka atvirų vasara 

Valentinas Adamkevičius 
Lammermoor". 

Edgaras Gaetano Donizetti operoje „Lucia di 

brendimo dienų?! 
Kompozitorius Stasys Šim­

kus pažymėjo savo pastabose 
apie muzika ir dainą: „Kurti 
ne pseudoliaudiškai, kalbėti 
tautos lūpomis, plakti jos 
širdimi, atspėti pasakos, 
dainos, raudos nedasakytus 
žodžius. jausti karalienės 
saulės skirtingus spindulių 
n i u a n s u s m ū s ų žemę 
paliečiant, nugirsti nedaaidė-
jusias melodijas, harmonijos 
garsus gali tik tie, kurių 
kiekvienas šiltas kraujo lašas 
yra atomas didžio pastato: 
tauta". 

Leonas Lėtas-Adamkevičius 

taigi prašau ir toliau manęs 
neužmiršti ir rašyti dažniau. 0 
taipogi prašau nepaisyti, jeigu aš 
kartais pavėluoju atsakymą arba 
net visai neatsakau. Mano amžius 
ir mano sveikata už mane at­
siprašo. 

Prie duotų mano patarimų turiu 
priminti pačiam, mielas Valen­
tinai, labai svarbų dar meną. 
būtent: už savo tiesioginio darbo 
ribų dainuok kaip galima mažiau. 
Tada ir gfrbs. ir vertins tave 
daugiau, o ir darbui teatre at­
siduosi pilniau, ir tiksliausiai 
išnaudosi saio laiką ir sugebė­
jimus. 

Jeigu leis mano sveikata, 
pasistengsiu Jus Leningrade 
aplankyti. Smagu man bus pabūti 
su Jumis ir lankytis tame rūme. 
kur aš pradėjau savo scenos 
darbą ir kuriame išaugo ir subren­
do mano jėgos. 

Pas mus jau puikiai Šviečia 
pavasario saul* ir vilioja į lauką 
— kaip ten pas Jus' Parašyk man 
vėl ir atiduok linkėjimus tiems, 
kurie mane mini ir prisimena. 
Mano šeima sveikina Tave ir 
Žmoną. o aš pats, stipriai 
apkabindamas Tave. linkiu 
pasisekimų. 

Tave mylintis mokytojas 
Kipras Petrauskas 

1954 metais Valentinas 
Adamkevičius galutinai įsi­
jungia į LTSR Valstybinio 
akademinio operos ir baleto 
teatro narių junginį, iš kurio jį 
teišplėšia, staigiu širdies 
priepuoliu, mirtis. 

Valentinas Adamkevičius 
buvo sukūręs daugiau kaip 60 
vedančių tenoro vaidmenų. 
G a s t r o l ė s e Len ingrade . 
Maskvoje, Rygoje, Tbilisi, 
Odesoje. Minske. Indijoje, 
Bulgarijoje. I^enkijoje. Rytų 
Vokietijoje ir kitur (apie 2(X) 
spektaklių ir koncertų) jo 
pasisekimą liudija palankios 
ir gausios recenzijos. Ta pati 
Jūratė Vyliūtė tame pačiame 
leidinyje rašo: ..Štai po 
debiuto Maskvos Didžiajame 
akademiniame teatre 1955 m. 
buvo rašoma: 'Su dideliu 

pasisekimu V. Adamkevičius 
atliko Choze vaidmenį. J i s 
laisvai, nesunkiai valdo savo 
malonų, ypat ingai lygų 
visuose registruose balsą, yra 
muzikalus, teisingai frazuoja. 
Tai padėjo atskleisti visą 
Choze partijos grožį. Solistas 
organiškai įsiliejo į Didžiojo 
teatro ansamblį, patenkin­
damas didelius reikalavimus, 
kuriuos kelia kiekvienam ar­
tistui šio teatro žiūrovai'." 

Lietuviškoji opera, šalia 
Kipro Petrausko, praturtėjo 
giliu V a l e n t i n o A d a m ­
kevičiaus „Otelio". Ta ip 

pat randame, kad M. Glinkos 
o p e r o s . , 1 . S u s a n i n a s " 
Sobinino ariją miške — kuri 
yra ypač sunki, aukštos 
tes i tūros , ir, papras ta i , 
spektakliuose neatliekama — į 
plokšteles tėra įdainavę švedų 
dainininkas Nikolaj Gedda 
ir... Valentinas Adamkevičius. 
Kiek ž inoma, t a t a i tėra 
vieninteliai tos arijos įrašai 
visame pasaulyje. 

Minėdama jo koncertinius 
pasirodymus, Vyliūtė tęsė: „O 
savo koncertuose, kurių 
suskaičiuoti jau nebeįmanoma 
(didesnių apie 500), atlieka 
labai įvairius, dažnai mūsuose 
negirdėtus ar retai girdimus 
kūrinius. Jo repertuare — Dž. 
KaČinis ir K. Debiusy. H. 
Volfas ir J. Bramsas, F. Šu­
bertas ir E. Villa-Lobosas, 
R. Strausas ir V. Respigis, 
kūriniai nuo seniausių laikų 
iki mūsų dienų." 

J i taip pat minėjo: „Jis 
dainavo solo partijas K. Orto 
Catulli Carmina, J. S. Bacho , 
Magnificat bei kt. Su dideliu 
pasisekimu respublikoje ir 
kituose šalies miestuose atliko 
jam dedikuotą J. Juzeliūno 
koncertą balsui ir orkestrui. 
Dalyvavo atliekant lietuvių 
t a r y b i n i ų kompoz i to r i ų 
oratorijas, kantatas — V. 
Laurušo 'Motina", J. Bašinsko 
'Ąžuolas' ir kt. Paruošė ir 
p i rmasis a t l iko dešimtį 
v o k a l i n i ų c i k l ų (G . 
Kuprevičiaus, B. Kutavičiaus 
P. Dikčiaus, R. Žigaičio. V. 
Juozapaičio bei kt.)". 

Priešpaskutiniame tų 1975 
metų . š v e n t i n e p roga , 
atspaustame Jūratės Vyliūtės 
Valentino Adamkevičiaus eito 
kelio įžvelgio sakinyje ran­
dame „V. Adamkevičiaus ar­
tistinis dosnumas džiugina ir 
žavi". — Šiandieną tatai 
p a k e i č i a , , d ž i u g i n o ' ir 
. .žavėjo"; bet paskut in is 
sakinys pasiliko ir pasilieka 
kaip tada: „Jis neišsenkan­
tis, kaip ir pats operos me­
no grožis". 

Valentinas Adamkevičius - Otelio Giuseppe Verdi to paties vardo operoje. 

• 
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Algimanto Kezio foto darbų paroda ir nauja knyga 

ADOLFAS MAKKKLIS 

Midvvest Museum of 
American Art, Elkhart, In­
diana, l ie tuviams labiau 
pažįstamas nuo 1984 metų 
p a v a s a r i n ė s d a i l i n i n k o 
Viktoro Petravičiaus dailės 
darbų parodos, kuri praėjo su 
dideliu pasisekimu. Po dvejų 
metų pertraukos tas pats 
muziejus surengė Algimanto 
Kezio fotografinio meno 
parodą, kuri vyko nuo birželio 
27 iki liepos 24 d. 

Algimanto Kezio foto darbų 
paroda reikšminga dviem 
atžvilgiais. Pirma, nėra taip 
lengva patekti į muziejines 
parodas dėl dailininkų ir jų 
darbų atrankos. Jei Kezys ten 
pateko, muziejus jį laiko 
išskirtiniu menininku. Antra, 
su parodos atidarymu suta­
po jo naujos knygos — albumo 
sutiktuvės. Tiek parodos, tiek 
ir šios knygos pavadinimas 
atskleidžia turinį: „Nature. 
Forms and Forces". Parodoje 
buvo išstatyta daugiau kaip 
40 vidutinio dydžio darbų, 
kurių didesnę dalį matysime 
ka tik išleistoje knygoje. 

Savo knygoje, kaip ir 
parodoje, Kezys atskleidžia 
per dvidešimt metų stebėtą ir 
interpretuotą Amerikos parkų 
gamtovaizdį. kurį drąsiai 
galime vadinti gamtos jėgų 
išsiskleidimu fotografijoje. 
Šimto dešimt nuotraukų 
albume gamtos jėgų veikimą 
jis taip suskirsto: vanduo ir 
kriokliai, žemės paviršiaus 
raštai (faktūra), ilgaamžis 
akmuo, pajūriai ir kopos, 
medžių formos ir Yellowstone 
parko versmės. Fotografuoti 
parkus yra itin pavojinga dėl 
tos tematikos komercinio 
kartojimosi, nuobodumo ir 
banalumo. Keziui pavyksta 
išvengti tų klystkelių, nes jis 
nebando pataikauti publikai, 
mėgstančiai atvirukų saldų 
skonį. Tiesa, jis dokumentuoja 
gamtą, bet ir 6 a jis iškelia 
jos vienkartini buvimą im-

Fotomenininkas Algimantas Kezys, SJ. prie savo parodos plakato Midvvest 
Museum of American Art, Elkhart, Indiana. 

Nuotrauka Emilijaus Holenderio 

p r e s i o n i s t i n e p r a s m e , 
užfiksuodamas vaizdą juoda-
balta atspalvių gama. Laikas 
keičia aplinką: civilizacija vis 
labiau ir giliau performuoja 
viską. įskaitant ir parkus, 
prarandančius natūralų pir­
mavaizdį ir stichijos grožį. 
Kezys kaip tik krypsta j 
primityvios gamtos keitimąsi, 
nes ir parkai, būdami dar 
mažai paliesti aplinkos, taip 
pat keičiasi. J is neieško 
džiunglių, neprieinamų kalnų 
viršūnių, ar Pietų Amerikos 
v a n d e n i n g ų u p i ų . J i s 
t e n k i n a s i c i v i l i z a c i j o s 
suteiktomis priemonėmis 
keliauti ir pakelėj sustojus 
fo togra fuo t i . B e r n a r d o 

Brazdžionio žodžiai „per 
pasaulį keliauja žmogus" 
tinka Keziui, keliaujančiam su 
foto aparatu ant peties, su 
vizija atkurti neužmirštamus 
momentus vandeny, medyje, 
akmenyje ir žemėje. Taip jis 
fiksuoja besikeičiančią gamtą, 
pereidamas iš primityvios į 
labiau transformuotą, ką ir 
matome jo naujoje knygoje. 

Ar. dokumentuodamas 
besikeičiančią gamtą, keičiasi 
ir p a t s fotomenininkas? 
Greičiausiai ne, arba labai 
n e p a s t e b i m a i , be jok ių 
didesnių vingių. Chicagoje 
g y v e n d a m a s , jis a tkur i a 
miestą, kur jungiamoji mintis 
y r a p a s t a t a i su s a v o 

architektūra, skulptūromis ir 
jų detalėmis bei žmonių 
veidais. Lietuvoje atostogų 
metu j i s kiek s k i r i a s i : 
užfiksuoja a t s i t i k t i n i u s 
įspūdžius, papildydamas juos 
tekstu, tuo sukurdamas savo 
trumpos ekskur s i j o s po 
gimtąjį kraštą vaizdinę ir 
žodinę poemą. Šioje gi 
„Nature: Forms and Forces" 
knygoje šalia medžiaginės 
formos įlieja mintį: gamta 
palieka pėdsakus kaip ir 
Michigano Silver Lake kopose 
jo žmogus, kurio pėdos 
išsitiesia į begalybę. Algiman­
tas Kezys į savo gamtovaizdį 
dažnai įveda žmogaus figūrą, 
su te ik ianč ią š i lumos ir 
jaukumo pirmykštei gamtai. 
Kartais jam pavyksta išgauti 
emocijomis prisodrintą įspūdį, 
kaip kad verkiančiojo portrete, 
kur apkabinęs akmeninę 
skulptūrą dailininkas verkia 
savo mirusios žmonos (iš 
parodos Čiurlionio galerijoje). 
Ir šioje knygoje, ypač „Žemės 
raštų" skyriuje, jis vykusiai 
panaudoja siluetinę žmogaus 
figūrą, tuo labiau išryškin­
damas fotografijos emocinį 
charakterį- Čia gal pats 
įdomiausias, turiningiausias 
ir meniška i l a b i a u s i a i 
i šba ig tas y r a „ A n g l i ų 
kasyklos" paveikslas. Bet 
kopų viršūnėje ar krintančio 
vandens žaisme (čiurlioniškai) 
žmogaus figūros galėtų ir 
nebūti, nes šiuo atveju gamta 
savaime jau išbaigta, ir 
žmogaus įvedimas nieko 
neprideda stichiniam grožiui. 

Algimanto Kezio vaiz­
duojama gamta ir be žmogaus 
įgauna animistinių bruožų, 
kuriuos lengvai galima atsekti 
akmeny ar žemės formose. Į 
aukštį išsišovusieji uolų 
bokštai prabyla savo didingu 
v ien išumu, p r i e š i s t o r i n e 
gyvybe, istorijos pergyvenimo 
už t ikr in imu ir a k m e n s 
amžinumu. Molio susifor­
mavimas, medžio kelmai ar 
nuo sausros suskilęs dir­
vožemis nėra paprasta materi­
ja, bet Kezio nuotraukose 
įgauna gyvybės atspindžius. 

Miškas kaulėtom šakom-
rankom, liepsnos liežuviais 
plazdančios medžio šaknys ar 
paprastos Floridos pakelėj 
išsirikiavusios pušys — viskas 
kvėpuoja gyvybe. Kai kur 
viksvos ar lapai vietomis 
p r i a r t ė j a p r i e g ra f ikos 
abstrakto. 

South Bend Tribūne 
laikraščio meno kritikė 
Jeanne Derbeck birželio 29 d. 
laidoje, vertindama Algiman­
to Kezio foto darbų parodą, 
rašo: „Kezio fotografijose mes 
juntame disciplinuotą in­
dividualumą, kur gamta 
niekada jo neveda į banalumą, 
ieškant vaizdui jos formų ir 
jėgų". 

Baigiant, reikia pastebėti, 
kad tiek paroda, tiek ir Kezio 
vaizdų albumas bus geriausia 
asmeninė dovana kiekvienam, 
o ypač tam, kuris myli gamtą 
ir yra kada nors apkelia­
vęs Amerikos nacionalinius K u l t ū r i n ė k r o n i k a 
parkus, kuris nori praturtinti 
savo vaizduotę šviežiu ir • Algirdas Landsbergis 
originaliu fotomenininko gam- atstovavo Išeivių PEN klubui 
tos interpretavimu ar jos (PEN-in-Exile) Hamburge birželio 
asmenine vizija. 22-26 d. įvykusiame Tarptautinio 

Knygą išleido Loyola Uni- PEN kongrese. Jis skaitė paskaitą 
versity Press, talkininkaujant apie Justino Marcinkevičiaus 
Midvvest Museum of American „Daukantą" ir istorinės atminties 
Arts. Įvadą parašė muziejaus svarbą lietuviams bei visiems Rytų 
kuratorius Br ian Byrn. 

Algimantas Kezys. Nature: Forms 
and Forces. Photographs from our Na­
tional, State, and Local Parks. 
Chicago: Loyola Univeraty Press, 
1986. 114 psl. 110 fotografijų. Kaina 
nepažymėta. 

Per Algimanto Kezio fotografijų parodos atidarymą š.m. birželio 27 d. Midwest 
Museum of American Art, Elkhart, Indiana: (iš kairės) muziejaus kuratorius 
Brian Byrn, Algimantas Kezys, Jane Burns, dailininkas Viktoras Petravičius. 

Nuotrauka Emilijaus Holenderio 

sbergio rečitaliai tenykščiams 
lietuviams. Rašytojas su publika 
pasidalijo savo kūrybos 
pavyzdžiais, improvizacijomis ir 
paskaitė Marcelijaus Martinaičio 
poemą „Eilėraščių įsiveržimas į 
nakties Vilnių". 

DAILININKŲ DĖMESIUI 
Daugiau kaip 100 dailininkų iš 

JAV, Europos, Australijos ir Pietų 
Amerikos atsiliepė i mano prašymą 
atsiųsti savo biografines žinias, 
kurios būtų įtrauktos į knygą apie 
lietuvių išeivių dailę. Jiems 
visiems dėkoju ir skatinu toliau 
palaikyti kontaktą, siunčiant nau­
jas žinias. Dar trūksta pavardžių ir 
adresų. Kreipiuos į ligi šiol neat­
siliepusius dailininkus, 
prašydama, kad jie kauptų 
duomenis apie save ir įsijungtų į 
dailininkų sąrašą šitam en­
ciklopediniam veikalui, kuris 
dabar yra planavimo stadijoje. Taip 
pat ieškau ir suinteresuotų 
asmenų, kurie domėtųsi įeiti į 
redakcinę komisiją. Trum­
palaikiam apmokamam vasaros 
darbui norėčiau studento-tės 
talkos sekretoriavimui. Kreipkitės: 
Victoria Matranga, 1360 East 48th 
Street, Chicago, Illinois 60615, ar­
ba telefonu (popiet ir vakarais) 
312-285-0229 dėl smulkesnių 
žinių. 
Viktorija Kašubaitė-Matranga 

europiečiams. Taip pat skaitė 
ištraukų vokiškai iš savo pjesės 
„Penki stulpai turgaus aikštėje" su 
komentarais porai šimtų Ham­
burgo gimnazistų ir mokytojų. 
Birželio 15 d. Muenchene ir birželio 
29 d. Londone buvo suruošti Land-

Dalis svečių Algimanto Kezio parodos atidaryme: (is kairės) dr. Kazys Am-
brozaitis. Jane Burns, Algimantas Kezys, dail. Marija Ambrazaitienė, Emili­
jus Holenderis. Aldona Markelienė ir Adolfas Markelis 

Jurgis Jankus 

Iš namų 
Dulkė smulkutėlė migla. Debesys 

nusileido j pušų viršūnes, drėgmės kvapas 
užgulė medžių šakas, namų stogus ir tarpe 
pušynėlių rūpestingai įdirbtus Kalnėnų 
smėlynus. Visam ore. kiekvienoj pušies 
šakelėj, net ir pilkuose ant pušų spyglių . 
pakibusiuose lašuose buvo pilna tylos. 
Niekas jos netrukdė. Nei joks paukštelis, 
nei gyvulys, net šuns amtelėjimo nebuvo 
girdėti. Pačia pamiške smėlėtu keliu, 
vežimus kupinai prisikrovę, t raukė 
pabėgėliai, bet ir jų traukimas nė kiek 
netrikdė tylos, kuri lyg kristaliniu gaubtu 
apgobusi, laikė visą tą ramutį, 
pušynėliuos** n u s k e n d u s į k a m p ą . 
Pabėgėliai ne tik patys tarpusavy nešnekė­
jo, bet ir ark 14 garsiai neragino, lyg 
bijodami. kad k a s neišgirstų ir 
nesulaikytų. 

Andrius Blažys rymojo ant statinių 
tvoros ir žiūrėjo į pamiškę. Jis visą naktį 
negalėjo sudėti bluosto. Tą trejetą mėnesių 
viskas taip buvo aprimę, atrodė, kad taip 
gali ir pasilikti, kol vokiečiai sutelks 
daugiau jėgų ir susiėmę vėl nustums rusus 
atgal, tik vis nebuvo matyti, kad jie būtų 
ką darę. o vakar po pietų taip sutrenkė, 
kaip savo gyvenime nebuvo girdėjęs. Nei 
per Pirmąjį pasaulinį karą, nei kai prieš 
porą metų geležinė vokiečių galybė 
rytmečiui brėkštant kaip volas nuriedėjo į 
rytus. Tada jie šaudė, smarkiai šaudė, bet 
vakar tik suūžė kaip ledų debesis. Iš vieno. 
Paūžė, paūžė, paskum nutyko. Nutilo ir 
tebetyli Galvon lenda mintis, kad toji 
kruša buvo ne iš bolševikų pusės, kad tai 
vokiečiai taip anų pajudėjimą sutramdė. 
Nors vaikas ir sako. kad anie vokiečių 
frontą sutrupino, bet ką ir jis žino. Jeigu 
būtų sutrupinę, seniai čia būtų buvę. Jie ne 
tokie kvaili, kad lauktų, kol vokiečiai 
atsigaus. Greičiausiai, kad patys gavo. Su 
tokiom mintim vartęsis. vartęsis lovoje. 

apie vidurnaktį pakilo apsidairyti ir 
nustėro: visas dangaus pakraštys, kurį 
galėjo matyti tarp savo pušynėlio ir 
tolokai kairėje dūluojančio valdžios miško, 
žaižaravo gaisrais. Suskaitė penkiolika, 
paėjęs už savo pušynėlio kampo priskaitė 
dar dvidešimt tris. Ir jokio kito garso, kaip 
tik į dangų lekiančios ugnys. „Tai kur eina 
žmonių vargas ir prakaitas", pats sau į 
nakties tylumą prašneko. „Juk jeigu jau 
norite muštis, tai muškitės. pasiuskit, 
vienas kitą negyvai užsitalžykit. bet kam 
kankinat žmones? Juk pasauly ne vien 
rusai ir vokiečiai. Dar yra žmonės. Kuo jie 
kam nusikalto?" 

Su tokiais žodžiais nuo pušynėlio kampo 
sugrįžo prie savo tvoros, pasirėmė ir taip 
tebestovi, vydamas mintį po minties, o 
kartais ir be jų, tik vienu nerimu nesitver­
damas. 

Rytmečio pilkumai šviesėjant, pajuto iš 
trobos išeinančią žmoną, tada vėl balsu 
prašneko: 

— Ir ko jie dabar važiuoja? Grūdasi, 
kaip į švento Roko atlaidus. Taip ramu. 
Jeigu anie būtų prasilaužę, seniai čia būtų 
buvę. Greičiausiai, kad vėl bėga. Per miglą 
dūmų nematyti, bet naktį anoj pusėj visos 
trobos degė. Jeigu nebėgtų, nedegintų. Ir 
kam jie per smėlynus kankina gyvulius? 
Galėtų čia pat palaukti, kol ateis laikas 
grįžti. Bet ir tada. Kur nuvažiuos? Kas 
laukia, kad šėtonas viską tenai jau dūmais 
paleido. Ant plikų laukų reikės žmonėms 
atsisėsti. 

Šneka, bet ir pats negalėtų pasakyti, 
kam tuos žodžius sako, nes sakydamas net 
į žmonos pusę nepasižiūri. 

— Ko važiuoja, tai žinom, — atsakė toji 
taip pat į pamiškę žiūrėdama. — Jeigu jau 
sakė. kad vokiečių frontą sutrupino, tai ne 
kitaip ir yra. Patys vokiečiai vaikui sakė. 
Gal patyliais per miškus atslenka, kad 
mažiau žmonių išbėgtų. Ko bėga. visi 
žinom, tik ką ras. tai vienas Dievas težino. 
Žinoma, kad nė vieno niekas nelaukia. 
Kas to nežino, kad negerai iš namų eiti. 
viską palikti, bet širdis ne tą diktuoja. Kad 
ir pasiliksi, ką veiksi, kad tavo namai. 
nel>e tavo. tavo darbas, nebe tavo. Jeigu 
pelenais ir nepaleis, tai ką kitą mūsų vietoj 

pasodys, o mus sukraus ir išveš. Kaip aną 
sykį. Kaip malkas. Kaip pagalius. Lyg jau 
būtumėm užmiršę. Mes tai mes. Kad ir veš, 
mūsų dienos vis tiek jau suskaitytos, bet 
vaikai. Juk žmonėse tikrai nepražūtumėm. 

Moteriškė nedrąsiai, iš tolo pradeda 
kalbą sukti į savo pusę, bet senuką 
pagauna staigus pyktis. Jis atsisuka nuo 
tvoros ir įsmeigia pilkas, amžiaus 
nugairintas akis į jos veidą. 

— Nutilk tu man su savo žmonėmis! 
Laukia tenai kas su pyragais. Bėk! I;ėk! 
Tekina! Pasikelk sijoną ir bėk! Kad jus 
kur! Vėjai! Visi kaip vienas. Visi vėjai! Tik 
bėgti, tik viską po pakraščius išbarstyti. 
Viską! Ligi paskutinio trupinio! 

J is nebekalba, tik šaukia, kad net aidas 
iš rasos permerkto pušyno atsiliepia. Ir 
šaukia nebe žmonai, bet vidury žodžių vėl 
nusisuka į tvorą, tik nebepasiremia, o 
abiem rankom įsikimba į statinius, kad 
net krumpliai pabąla, ir šaukia į lauką ir j 
miškus. Turbūt, kad girdėtų ir tie. kurie vis 
tebeslenka per papušynio smėlynus. Kad 
girdėtų visi, kurie savo valia palieka 
namus ir išeina visko išbarstyti. 

Išeiti. I tuštumą. Į nieką. Iš čia. kur 
šiašiasdešimt metų kiekvieną didesnį 
grumstelį kietoj saujoj trupino, kur 
palaidą, tik vieną kitą šilojų teauginantį 
smėlyną derlinga žeme pavertė. O kad jūs 
kur... Kad jūs... 

Žmona tyliai nuėjo j vidų. taip tyliai, 
kad net durys nekleptelėjo. apsikabino 
dukterį ir abi žiūri pro apsirasojusį langą į 
rytus, iš kur ateina pražūtis. Nesulaikoma, 
neatsiprašoma, kaip giltinė. Pro tą patį 
langą naktį ir ji pati matė gaisrus. Vienas 
pradeda blėsti, tuoj kitoj vietoj ugnys į 
dangų ima kilti, lyg pati žemė būtų 
prakiurusi. 

— Kad kas ateitų ir pasakytų, kaip 
tikrai bus. tada žinotum, ar viską palikus 
išeiti, ar susidėti rankas ir laukti, kol 
viskas praūš. — ne dukteriai, bet tiesiai į 
lango stiklą šneka ir motina. 

J i žiūri į prie tvoros susikūprinusį vyrą. 
o širdis iš skausmo plyšta. Per gyvenimą ji 
yra plyšusi ne sykį. Kai mirė duktė, kai 
sūnų rusai išsivežė, dar labiau plyšo, kai 
vokiečiams užėjus N.K.V.D. garaže rado 

sumaitotą jo lavoną. Tada ji labai plyšo, 
bet plyšo kitaip. Tada plyšo, kad neteko, o 
dabar plyšta, kad žmogus toks menkas, 
toks bejėgis, ir prieš ką? Prieš tą patį 
žmogų. „Viešpatie gailestingas", šnabžda 
net lūpų nejudindama, „jeigu šią valandą 
nebeturėčiau gyvų, nesirūpinčiau, net ir 
širdies negeltų. Atsiduočiau Tavo valiai ir 
sėdėčiau. Tegu būnie, kas turi būti, bet 
dabar juk Tu pats sudėjai juos j mano 
silpnas rankas. Ir vaikus, ir vyrą. kuris 
irgi turi širdį, tik nenori jos atverti. O 
Dieve, Dieve", tyliai nudejuoja. Taip tyliai, 
kad ir duktė jos žodžius vos begirdi. 

— Tylu, kaip sekmadienio rytą, — 
nutraukia motinos mintis pro duris įėjęs 
Kęstutis, vienintelis gyvas likęs 
jauniausias Blažių sūnus. — Paukščių 
nebėra, piemenys tebemiega, o ką veikia 
rusai su vokiečiais, tik jie vieni ir težino. 

Jis iš pat mažens buvo toks. Apie ką tik 
pradės šnekėti, tuoj nušneka į šalį, nu­
juokauja, net ir savo paties skausmą juoku 
verčia. Tokia jo šneka ir motinai, ir sese­
riai širdis dar labiau suspaudžia, ir jos 
neberanda žodžių, ką jam pasakyti, tik 
pačios labiau susiglaudžia. Troboj tampa 
tyliau negu lauke, tik senutėlio sieninio 
laikrodžio švytuoklė vis tiksi vienodai ir 
nuobodžiai, bet ir jos tiksėjimas tylumą tik 
dar labiau pabrėžia. 

Sūnus pastovi, pakiloja ant suolo padėtą 
margą divoną ir vėl prašneka. 

— Oras šiltas, rūkas sunkus, migla 
pažeme dulkia — bus grybų. Baravykus 
jau rytoj galėsim pradėti krepšiais vilkti. 

Jis šneka nerūpestingai, net su šypsniu 
lūpose, bet tuoj pajunta, kad tokia šneka 
ne vietoje ir nuo to balsas pats neramiai 
suvirpa. 

— Ar jau pakinkei? — paklausia sesuo. 
Jos baisas irgi tylus, prislėgtas, kaip 

atsidūsėjimas, lyg bijotų, kad kas 
neišgirstų. 

— Pakinkiau porą. Galėsim sėsti ir 
drožti į atlaidus. Į Simajudus. Ar nematei, 
kad zakristijonas jau nuo vidurnakčio 
deglioja žvakes. Kad tik spėtumėm nors 
ant sumos. Nenoriu nuvažiuoti žvakių 
gesinti. 

Motina staiga atsisuka nuo lango ir 
pažiūri į sūnų. Ją nusmelkė, kad sveikas 
žmogus taip negali kalbėti. Argi vaikui jau 
pradėjo maišytis? Bet Kęstutis labai 
ramiai žiūri pro kitą langą, visiškai ne 
taip, kaip žiūrėtų beprotis, tik ir jam 
veidas pamėlo, per naktį nemigusios akys 
įdubo ir lūpos virpa, lyg visa jėga norėtų 
sulaikyti ašaras. O gal ir žodžius. Ne 
tokius, kaip ką tik sakė, visiškai kitokius. 
Tokius, kur dažniausiai pasilieka sau. 

Tada ji pasisuko, priėjo, padėjo ranką 
vaikui ant peties. Ne visą, tik pačius nuo 
darbo pakumpusių pirštų galelius. Nori 
pasakyti, kad eitų pas tėvą ir pakalbėtų • 
vyriškai. Juk jeigu visi važiuoja, ir jeigu 
vokiečiai patrankas susistatė pušynėlio 
pakrašty, gero vis tiek nebus. J i dar 
tebeieško žodžių, o sūnus ir vėl praveria 
burną, lyg tebetęstų kalbą apie baravykus. 

— O tėvas, žiūrėkit, pats sau duobę 
išsikasė ir dar nori stogą užsidėti, kad 
lietus neaplytų. 

— Kęstuti, vaikeli, kaip tu tokią valandą 
gali tokius žodžius... 

Kęstutis tvirta ranka suspaudžia 
motinos pirštus ir prataria: 

— Aš ne piktai, mama. nesibark... P>et 
kai... 

Balsas nulūžta, veidas suvirpa ir 
mėšlungis sutraukia lūpas. Dabar stovi 
juodu susiglaudę. Lauke jau visiškai 
šviesu, ir pamiške per smėlyną besikasą 
vežimai visiškai aiškiai matyti. Jau 
galima net ir pažinti, kas važiuoja. 
Pušynėlio pakraščiu nueina būrelis 
vokiečių kareivių. Ne kaip žmonės, kaip 
margi šešėliai. Vienas atsiskyrė, priėjo 
prie važiuojančių, kažin ką pasakė ir vėl 
nusivijo kitus. Turbūt liepė greičiau 
važiuoti, kad vyras tuojau sutempė 
vadeles, ir arkliai pašoko į ristelę. Tėvas tą 
patį akimirksnį atsisuko nuo tvoros, 
apžiūrėjo duobę, poroje vietų kastuvu 
parausė išmestas žemes, pamėtėjo toliau, 
apsižvalgė, lyg norėdamas įsitikinti, ar 
niekas neateina padėti, pasmaukė kepurę 
ant viršugalvio ir pasuko į daržinės pusę, 
kur pastogėse guli sukrautos medžių 
krūvos. 
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Jurgiui Jankui aštuoniasdešimt 
Rašytojui Jurgiui Jankui liepos 

27-tą dieną sukako aštuonias­
dešimt metų. Nors j is žinomas 
ne t ik kaip beletristas, bet ir kaip 
dramaturgas, į lietuvių literatūrą 
jis y ra įsirašęs kaip pasakojimo 
m e i s t r a s , pa in io s in t r igos , 
dramatinio momento kūrėjas, 
subt i laus pasakojančio balso 
valdytojas. Jurgis Jankus gimė 
1906 meta is Bil iūnų ka ime, 
Baisogalos valsčiuje, Kėdainių 
apskrityje. Šeduvos progimnaziją 
baigė 1925 metais, Kėdainių 
mokytojų semina r i j ą 1929. 
Kauno Vytauto Didžiojo univer­
sitete studijavo germanistiką ir 
pedagogiką. Apie dešimt metų 
dirbo pradžios mokyklos mokyto­
ju, o nuo 1943 iki 1944 metų dir­
bo Jaunajame dramos teatre kaip 
dramaturgas . Pokario laikais 
Vokietijoje j is dėstė gimnazijoje. 
Atvykęs į JAV 1950 metais ap­
sigyveno Rochester, New York, 
kur iki šiol gyvena. 

A p y s a k a i t e s L ie tuvos 
periodinėje spaudoje pradėjo 
spausdinti nuo 1923 metų. 1938 
metais buvo išspausdinti du jo 
romanai — Egzaminai ir Be 
krantų. 1942 metais už apysaką 
, ,V ien tau tų b e r n i u k a i " j i s 
laimėjo pirmąją premiją 
„Žiburėlio" konkurse. Jaunajam 
dramos teat rui parašė dramą 
„Audronė". J o drama „Sūnus" 
buvo į t raukta į Kauno Valstybės 
teatro repertuarą. Po Antrojo 
pasau l in io k a r o išėjo jo 
beletristiniai kūriniai: Naktis ant 
morų (1948) — laimėjusi Švietimo 
valdybos premiją, apysakų ir 
novel ių r i n k i n y s Pirmasis 
rūpestis (1951), romanas Paklydę 
paukščiai (1952), pasaka Po 
raganos kirviu (1953), romanas 
Namas geroj gatvėj (1954) — 
la imėjęs L i e t u v i ų rašytojų 
draugijos premiją, nuotykių 
apysaka Senas kareivis Matatutis 
(1956). Trijų veiksmų drama 
„ P e i l i o a š m e n i m i s " (1967) 
pažymėta LRD premija. Vėliau 
stambūs pasakojimų rinkiniai: 
Užkandis (1973), Ir nebepa-
simatėm (1977), Kol esu čia 
(1979), Paparčio žiedas (1981) — 
apdovanotas Lie tuvių Bend­
ruomenės premija, Klajojančios 

Rašytojas Jurgis Jankus 

liepsnos (1984). 
Temat inis Jurg io J ankaus 

diapazonas labai platus: kaimo 
buitis, mokytojų bei mokinių 
gyvenimas lyriškai vaizduojamos 
gamtos fone anks tyvesnėje 
kūryboje, vėliau psichologiniai 
lūžiai veikėjų gyvenime, kuriuos 
jie stengiasi suprasti ir išrišti, 
miesto apl inka, kr iminal inė 
medžiaga, socialinės, o taipgi ir 
metafizinės bei religinės pro­
blemos. Nors dauguma jo novelių 
tęsia lietuviškosios realistinės 
prozos tradiciją, su laiku jo 
kūryboje vis didesnę vietą įgauna 
fantastinis elementas, autoriui 
žaidžiant ant realybės ir pasakos 
pasaulių ribos. Tačiau pro visą 

Nuotrauka Vytauto Maželio 

gaus ią J a n k a u s kūrybą 
prasišviečia ir skaitytoją veikia 
pas tovi epinio pasakotojo 
laikysena — tai šilto ir gero 
žmogaus žvilgsnis į jį supantį 
pasau l į , a t l a i dus , visokias 
gyvenimo apraiškas aprėpiantis 
taip plačiai, kaip tegalima tik 
giliai jį priimančiam, jo kančių ir 
prieštaravimų neatmetančiam 
asmeniui . Toks yra ir pats 
rašytojas Jurgis Jankus, kaip 
sako ji geriau pažįstantieji. Todėl 
ir žmogiško gyvenimo vizija, 
kuria jo kūryba kviečia mus 
dalintis, yra kartu ir sudėtinga, 
ir paprasta, kaip ir jo raštų kalba, 
neieškant i ypat ingų efektų, 
lygiu, bendrinės mūsų kalbos 

žodžiu siekianti vesti gyvą ir 
įvairų veiksmo tekėjimą, at­
skleis t i veikėjų v id in ius 
rūpesčius. 

Galbūt p a t s būdingiausias 
Jankaus kūrybos bruožas yra 
t ikė j imas pasakoj imo ga l ia . 
Pasakojimo pagalba žmogus 
įs i tvir t ina pasaulyje, chaosą 
paverčia t v a r k a . Prieš kokį 
deš imtmet i Jono ir Teresės 
Bogutų susuktame dokumen­
tiniame filme apie Jurgį Jankų, 
rašytojas prisipažįsta, jog nuo 
mažens buvęs didžiausias pasakų 
klausytojas ir vos paūgėjęs pats 
ėmęsis jas pasakoti. Iš čia turbūt 
kyla jo žinojimas, kokiu būdu 
pasakos y r a sur iš tos su 
gyvenimu. Romane Be krantų 
mokytojas, anks tyvo rudens 
dieną išsivedęs vaikus į gamtą, 
nutaria, kad diena per graži jiems 
a i šk in t i vora t ink l ių k i lmę. 
Geriau jis jiems paseka pasaką — 
apie mergai tę , jos mylimąjį, 
užmirštą motiną, kurios tačiau 
neišbaigia, nes dar ne viską 
ryžtas i v a i k a m s p a s a k o t i , 
paleidžia vaikus namo su min­
tim: „Jie smagūs bėga namo ir 
nešasi naują pasaką, kurią 
kada nors kiekvienas atskirai 
išgyvens", (p. 113). Kas vyksta 
pasakose, yra mūsų pakartojama 
savo gyvenimuose, tad pasakos 
įstengia gyvenimą nušviesti . 
Pasakų pagalba gyvenimą geriau 
suprantam, jo galimybes geriau 
įžvelgiam ir jo ribas geriau 
įvertinam. 

Tikėjimas, kad pasakojimas yra 
mūsų buvimo užsitikrinimas ir 
kad pasakojimas yra kelias į 
žinojimą yra pagrindinė gija 
J a n k a u s kūr in iuose . Juose 
vaizdžiai matome, kaip pasako­
jimas įvykdo savo pažint inę 
paskirtį, kaip jis yra skirtas 
patenkinti mūsų prigimtą norą 
žinoti ir troškulį pažinti. Matome, 
kaip įvykių suklostymas, vaizdų 
ir žodžių p a r i n k i m a s ir jų 
surišimas yra nuolatinė sąlyga 
bet kokiai galimai tiesai ir 
tikrovei patirti. Jankaus veikėjai 
tiki, kad papasakoję smulkiai ir 
nuodugniai visa, ką yra patyrę, 
išsiaiškins, kas iš tikrųjų yra 
įvykę ir su tuo įvykiu susitaikys. 
Pasakojimas, priešingai dramai, 
visada maž ina egzis tencinį 
siaubą. Kiekvienas pasakojimas 

Jonas Mekas 

AUKSINIS VASAROS NAKTŲ KVEPĖJIMAS 

Rankos kvepia dar medumi ir dobilu, 
rūbuose — žolių lapeliai ir vakaro vėsa. 
Kaip tilsta... kaip kelias rūkas... 
ir paskutiniai kibirų skambėjimai, 
melžėjų šūkesiai, su svirčių girgždesiu 
ties mediniais vandenio loviais 
toli, kitapus guobų, už laukų. — 
Ir bernai jau iš lankų, nujoję arklius, 
girdėti pančių žvangesys ir sunkūs šuoliai, — 
grįžta, ir lig kelių, atraitotų drobinių, 
jų kojas mirko vėsi vakaro rasa. 
Ir paskiau, sustoję vidury kiemų, 
girdi, kaip nuo liepų krinta grambuoliai, 
— ak, diemedžių kvepėjimas! — 
ir daina, kažikur, po vakarienės, kiemuos. 

Pamažėl nuslobs ir kibirų skambėjimas, 
suguls galvijai, paskutiniai kluonuos traukiamų 

vežimų barškesiai, 
durų girgždesys, avių bliovimas — 
paskutiniai, tolimi dainų aidai nutils — 
vasaros nakties tyla užklos sodybų kiemus, 
perdien įkepusius laukus. — 

Tačiau ir pačioje tyloj, pačioj nakty, 
nenutils griežlių šaukimas dobilų laukuos, 
ir tolimas kurklių ūkimas, skardus gausmas 
plauks viršum laukų. 
Ir dar ilgai budės pusiau sumerktos akys, 
pro plonas daržinių lentas 
klausydamos auksinio vasaros nakties skambėjimo. 

„Ir dar ilgai budės pusiau sumerktos 
a k y s / pro plonas daržinių lentas / 
klausydamos auksinio vasaros nakties 
skambėjimo". 

Leono Lėto iliustracija 

jau yra liudijimas, kad visatoje, 
Onutės Mikšienės , romano 
Anapus rytojaus veikėjos, 
žodžiais, yra koks nors planas, o 
ne viskas tik sumesta, suvelta, 
kaip didmiesčio šiukšlyne. Ir tai 
itin būdinga beveik visiems 
Jankaus veikėjams, kurie tai 
vienas kitą prašo, tai patys 
stumiami yra pasakoti, kaipgi 
ten tas ar anas nutiko, ir pasakoti 
toliau, laukiant, kad įvyktų 
„pašviesėjimas". Neretai jiems 
bepasakojant vietoj t ikėtosi 
pašviesėjimo iškyla didesni 
neaiškumai, bet pašviesėjimo 
viltis ir toliau veda pirmyn ir 
laiko skaitytoją prirakintą prie 
Jankaus knygų. 

Recenzuodama pasakojimų 
rinkinį Paparčio žiedas, Marija 
Stankus-Saulaitė gražiai aptarė 

procesą, k u r i a m e da lyvau ja 
autorius, jo veikėjai ir skai­
tytojas: 

Žiūrėdami atgal į savo vaikystę, 
veikėjai pamato save tokius, kokie 
jie tada buvo. Novelėje .Teta 
Domincė' Domukas, klebono 
paklaustas, ar neatpažino savęs 
Jėzaus veide, ar nežinojo, kad į jį 
patį panašus, atsako: .Tikrai 
nežinojau. Aš nežinojau, koks aš' 
(330). Po daugel metų jis ir kiti 
Jurgio Jankaus knygos .Paparčio 
žiedas' veikėjai pažiūri į save tada 
ir dabar ir sužino, supranta, kokie 
jie yra. Todėl jie pasakoja, todėl 
dalinasi. Todėl jie aprašomi. Šioje 
knygoje, kaip ir koplytstulpy, yra 
jų veidai apdovanotos rankos įrėžti. 
Jau ne kaip koplytstulpy, knygoje 
matyti jų veidų ir tamsioji pusė, 
šviesos retai paliečiama. 

Bet mes pamatom, mes praregim 
paparčio mėlyna šviesele. Mes irgi 
apdovanoti. (Draugas, 1982 m. 
lapkričio mėn. 6 d.). 

O lietuvių l i teratūra taipgi ap­
dovanota kai kuriais išskirtiniais 
J a n k a u s kūr in ia i s . T a r p jų: 
klasikinės formos novelės, labai 
t a m p r i a forma pasiekiančios 
k o n c e n t r u o t ą efektą, kur i s 
skaitytojui pavirsta įžvalga į 
atskleistą veikėjo padėtį, pvz., 
„ D u b e n ė l i s " . Rašyto jas joje 
da ik tą — dubenėlį paverčia 
vertybių išgyvenimo tašku; jo 
s u d u ž i m a s sukreč ia sene lės 
Banienės pasaulį, leidžia jai 
praregėti vienu ir tuo pačiu 
momentu savo pačios pajėgumą 
blogiui ir savo brangiausią turtą 
— vaikaitį. J ankus vienintelis 

(Noketta į 4 psl.) 

Duobę jis pradėjo kasti senia i , kai tik 
išgirdo, kad Kaune jau rusa i . 

— Kam? Mana i , kad jie čia ateis muštis? 
Viena ryta. tik atsikelsi ir pamatys i , kad 
enkavedis tas jau už durų. „Ei. tovarišč!" 
. ,Renkis", s akys , „ir paidiom j Sibirą", 
juokėsi Kęstutis, bet tėvas liepė pirma 
mot inos pieną iš panosės nusišluostyti , o 
tik paskum tėvą mokyti . 

— Manai , kad vokiečiai j s avo kraštą 
taip lengvai įsileis? Pamatys i , k a s atsitiks, 
kai ligi čia a te is . Aš žinau, k a s per pirmą 
buvo. Žmonės ne tik pa tys j duobes lindo, 
bet ir gyvu l iams išsikasė. Ki ta ip ne vienas 
būtų be galvos likęs. Kai į žemę jsikasiu, 
galės mušt is nors ir kelias sava i tes . Galės 
mušt is , kiek tik norės. D a b a r nė vienas 
nenorite piršto prikišti , o kai bus striuka, 
ateisit, fr d a r ka ip ateisit . Šliaužte 
atš l iauši t . — tada šnekėjo, o dabar iš 
pastogės t r aukė rąs tgal ius . Storus, iš 
dviejų šonų apipjautus . Tuos pačius, iš 
kurių prieš p a t rusų užėjimą rengėsi prie 
galo tvarto pristatyt i virtuvėlę, kad 
nereikėtų troboj gyvul iams virti , bet kai 
užėjo, kai v i s k a s iš karto tapo nebe tavo, 
paliko geresniems la ikams. Dabar juos 
rinko savo duobei užgrįsti. 

Kęstutis a t s i suko nuo lango. 
— Tėvas čia pat išsikasė duobę, o mes 

kur? — prašneko. — Gal bus taip, kaip 
sakė: visi į tą pačią tilpsim. kol atėję 
enkavedis ta i po vieną neiš t raukios . 

J o ba lsas d a b a r buvo t amsus , sunkus ir 
š a l t a s kaip ledas . Toks ša l t as , kad jeigu su 
jo a t ša iža pačią širdį perver tum ir tai 
s k a u s m o nejustum. Ir skausmą užšaldytų. 

— Nagi tu š iandien! Gana , Kęstuti! Dūk 
žmogus. Kik, šnekėk. Mūsų neklauso, bet 
tavęs tikrai pak l ausys . Ar norės, kad ir 
tave, kaip Vytuką, — vėl ėmė raginti 
mot ina . 

— Nepak lausys , mamut . Šnekėjau. Šią­
nak t šnekėjau, j is ir m a n liepia pasilikti. 
Sako. rusas pas imokė ir gr įš nebe toks. 
Nepaklausys . Manai , kad m a n lengva 
žiūrėti, kaip j is v ienas tuos rąstgal ius 
t ampo. Jeigu paklausytų, padėčiau, bet 
nebepaklausys . Artrodo. kad atėjo valan­
da , ka i kiekvienas savęs tegali klausyti. 
Manot , kad m a n lengva iš čia t rauktis? 

Nemanyk, kad ligi čia atėję, tuoj ir vėl 
išeis. Šį kartą pušyne nebeišsislapstysiu. 
Gal ir ne taip. Gal ir tėvo teisybė, bet man 
lyg kas sakyte sako. kad uodegą numintas 
šuo greičiau kanda. Ir tie sugrįžę kąs. 
Kramtys, kaip pasiutę, bet a r tėvas tų 
supras . Manai, mama. kad man lengva iš 
čia pakilti , ogi jis per savo gyvenimą visas 
ligi pat viršugalvio J tuos smėlynus įaugo. 
Iš kur galėčiau toki žodį ištraukti, kad jo 
paklausytų. Kad vaiko paklausęs rinlr Į 
mestų ir išeitų. Viskas juk sukrauta. Vakar 
vakare jau galėjom ramiai išvažiuoti, 
s iena. sako. irgi a t idaryta . !)et kaip jį vieną 
paliksi? Kaip? Mama. ka ip tėvą vieną čia 
palikti? 

Nutilo. Tylėjo motina. Tylėjo ir abi 
seserys. Visi matė. ka ip tėvas pasiėmė 
rąstgalį, užsimetė ant peties ir. lyg po 
sunkiu kryžiumi palinkęs, ėjo per kiemą. 

Jūs tvarkykitės. — staiga apsisprendė 
Kęstutis. — Aš padėsiu sunešti medžius, 
užgrįsim duobės viršų. Nors tiek padėsiu, 
ir važiuojam. Niekas negali pasakyti, kiek 
to laiko beliko. Tėvas nepajudinamas, ką 
bepadarysi , bet jūsų tai nepaliksiu nė 
vienos. 

J i s žengė į durų pusę, l>et motina pagavo 
už rankos . 

— Tai ir aš pasilieku — pasakė. — Kaip 
mes d a b a r jį vieną, ka ip kokį nelx-žinau 
ką. J ū s jauni, eikit. tarp žmonių 
nepražūsit . o kas mums seniams ką... 

Rytų pusėje suklekėjo kulkosvaidis, taip 
netoli, lyg kas geležinius žirnius būtų ant 
blėkinio stogo pabėręs, ir staiga sudraskė 
rytmečio tylą, kad visi t a ip krūptelėjo, jog 
motinai ir paskutinis žodis gerklėje užlūžo. 
Tėvas stabtelėjo ir pasuko galvą į tą pusę, 
iš kur ėjo šaudymas. Po pirmos, tuoj 
pasigirdo antra, trečia papliūpos, lyg 
viena kitai atsakinėdamos. Nuo to ir tėvas 
pagreitino žingsnį, protekinis pribėgo 
vartelius, tarpuvartėje rąs to galas įkliuvo į 
vyšnios šakas. Išsiplėsdamas garsiai 
nusikeikė, kad jis viską visur tik vienas, 
kad jei ne jo kruvinas prakaitas, visi 
seniai būtų galą gavę. 

Priėjęs prie duobės pasistatė medį, 
nusišluostė prakaitą. Šaudymas nutilo. 

Kaip staiga prasidėjo, t a i p pa t s t a iga ir 
nulūžo. Net i r iš tolo tėvo veide buvo 
matyti rūpestis, a r spės v ienas prinešti 
tiek, kiek reikės visai duobei uždengti . 0 
buvo galvojęs dengti dvigubai . Pirma 
skersai, paskum išilgai, kad ir tiesioginį 
pataikymą at laikytų. 

— Einu, — pasakė Kęstutis , paleidęs 
motinos ranką. 

Gal norėjo ir dar ką pasakyt i , gal norėjo 
pasakyti, kad jos tai už nieką nepaliks, bet 
jį nutraukė gaižus . į aštrų nusičiaudėjimą 
panašus, g a r s a s . Toks, kad nuo jo net visi 
viduriai sudrebėjo. 

— O Jėzus! — sukliko mot ina ir susitūpė 
prie sūnaus kojų. Retrutė pašoko nuo 
lango, sugriebė nuo suolo raštuotą divoną. 
lyg su juo galėtų prisidengti. 

— Tik vokiečių patrankos, nė ra ko 
gąsčiotis, — ramino Kęstutis. — Dar tik 
pradžia. J ie , matyti, mėgina prilaikyti 
rusus. Mamut, kelki- Pats la ikas . Dabar 
jokie namai mūsų čia neapsaugos. Nė tėvo 
duobė. Einam. Paimsiu į glėbį ir išsinešiu 
kaip vaiką. Kitaip iš čia jo nepajudinsi . 

Radėjo motinai pasikelti, bet tuo tarpu 
ties langu žybtelėjo ignis, t renkė. lango 
stiklai pabiro an t suolo ir a n t žemės. Pro 
langą pamatė griūvanti rąstą, kurį tėvas 
buvo šalia duobės pas is ta tęs . J a m 
pasirodė, kad tėvas tyčia p a s t ū m ė rąstą 
tolyn, o p a t s nusviro aukš t ie ln inkas . 
Vienu šuoliu iššoko pro duris , bet tėvui 
pagalbos nebereikėjo. J i s gulėjo a n t 
šviežiai iškasto smėlio nepatogiai a tmetęs 
galvą, lyg norėtų pamatyti , k a s y r a gale 
galvos, bet maty t i nebeturėjo su kuo. akių 
ir raukšlių išvagotos kaktos vietoje tebuvo 
beformė, ištiškusi m.isė, iš kurios tik d a b a r 
pradėjo sunkt is kraujas. 

Sūnus priklaupė an; vieno kelio, paėmė 
Įeiną tėvo r anką ir valandėlę žiūrėjo j 
veidą, iš kurio tebūvi. likusios tik s iauros , 
sučiauptos lūpos ir k ' l ias d i enas neskus tos 
barzdos padaigsliais .pšepęs s m a k r a s . 

Anoj pusėje pušyno g r i audė rusų 
patrankos, sviediniai ėjo per galvą, 
sproginėjo toliau pušynėlyje, kiti čia pa t už 
trobų, sekmadienio tyla buvo vis iškai 
sudraskyta, bet Kv- ; u t i s viso to lyg ir 

negirdėjo. J i s , abiem rankom paėmęs, 
patogiau padėjo tėvo galvą, paskum at­
sistojo ir apsižvalgė, lyg nebesumesdamas , 
ką dar galėtų padaryti . Šalia be žado jau 
stovėjo motina ir abi seserys. J i s net 
nejuto, kad ir jos čia a ts i rado. Petrutė 
tebeturėjo glėby suglemžtą divoną, abiem 
rankom prie krūtinės pris ispaudusi , ir 
pirmą kartą prašneko: 

— (Jai tau padėti? 
Jos žodžiai Kęstutį lyg iš miego 

pažadino. J i s kilstelėjo galvą, greitai ap­
sižvalgė. 

— Gerai. Padėk. Atnešk pjūklą ir kirvį. 
Kai sesuo jau buvo netoli durų, jis 

atsisuko j mažąją: 
— O tu. Stepute, nubėk į klėtį. Po langu 

dėžutėje yra vinių. Atnešk dvi pačias 
didžiausias. Ne, paimk tris, — pasi taisė. 

Kai mergai tė nulėkė, j is patiesė a n t 
žemės čia pa t numestą Retrutės margąjį 
divoną. paėmęs tėvą an t jo padėjo, 
suvyniojo, paėmė j glėbį, įlipo į duobę ir 
paguldė jį an t rūpestingai išlygintos ir 
lentelėmis išklotos aslos. 

Motina ats iklaupusi ant duobės krašto 
ėmė melstis, o jiedu su Petrute nupjovė 
rąsto galą. užpjovė kryžmai lizdus, kuriuos 
Kęstutis keliais kirvio smūgiais išskaidė, 
surentė, d a r perkalė trim didelėm vinimis, 
kad tikrai laikytųsi, visą tą sunkų kryžių 
įstatė duobėn gale tėvo galvos, liepė 
Steputei laikyti, o juodu su Petrute ėmė 
versti žemes duobėn, kol jos vietoje 
pasidarė smėlio kauburys. T a d a nusiėmė 
kepurę , v a l a n d ė l ę pas tovė jo t y l u s . 
Nesimeldė. Mintyje nebuvo jokių žodžių, 
bet visas jautėsi taip. lyg k a s kojas būtų 
vietoje prikalęs. Kai pakėlė galvą, aplinkui 
buvo vėl tylu. Nebešvilpė sviediniai ir 
nebedrioksėjo sprogimai. Ir vokiečių 
patrankų pušyno pakraš ty nebebuvo 
matyti . Kol jie dirbo pri<> tėvo kapo. jos 
kažin kur dingo. 

— Einam! — pasakė, akim dar 
permesdamas laukus. 

Paėmė motiną už rankos. J i lyg ir 
susverdėjo. Iš kitos pusės prišoko Petrutė. 
Steputė pirmoji tekina pasileido į daržinės 
pusę, kur jau nuo aušros stovėjo pakinkyti 

a rk l ia i . Kęstutis susodino moteris. įšoko 
p a t s , su tempė vadelėmis ir išlėkė. Net 
da rž inės durų uždaryt i nebeatsigrjžo. Vis 
tiek j a s ne t rukus j au kiti dar inės . O gal ir 
da r inė t i nebereikės — tuoj už pušynėlio 
S t i rnų t robos jau ėjo d ū m a i s ir l iepsnomis į 
virš stogu t ebekabanč ius debesis. 

Motina dideliu kryžiumi peržegnojo savo 
t robas ir p raka i tu ap la i s ty tus laukus. 
Kęstut is vis rag ino ark l ius į smagią risčią. 
J i e buvo vienut vieni , nieko nebuvo maty t i 
nei priekyje, nei užpakalyje, lyg būtų 
pa tekę į vidurį didelės tuš tumos . Tik ka i už 
poros kilometrų i švaž iavo iš pušyno, 
dešinėje buvo ma ty t i p len tas . J u o m a š i n a 
prie maš inos d a r tebet raukė vokiečių 
kar iuomenė. I r n e visi į vaka rus . T a r p a i s 
buvo maty t i v iena k i t a m a š i n a lekianti ir į 
ry tus . 

Užpakalyje vėl pasigirdo pa t rankų 
t r e n k s m a s , bet sviedinia i per ga lvas 
nebešvilpė. Kęs tu t i s sula ikė beįšylančius 
arkl ius į ž inginę. Pr ie Šerkšnos upelio net 
ir visiškai sustojo. 

— Kas a t s i t iko? — paklausė šalia 
sėdėjusi Pet ru tė . 

Kęstutis pakėlė r a n k a s . Jos buvo 
kruvinos tėvo krauju . 

— Kai norėjau galvą pa ta isy t i . — 
pasakė , išlipo iš vežimo ir upelyje 
nusiplovė nuo r a n k ų pasku t inę tėvo dalį. 
paskum, pradėjęs važiuot i , vėl prašneko: 

— J i s s a k y d a v o , kad pasaulyje y r a ne 
vien naciai ir bolševikai . Sakydavo , kad 
y ra d a r žmonės , be kurių pasaul is nebūtų 
pasaul i s . Yra žmonės , kurie sėja. augina , 
kurie nieko n e n a i k i n a , neniokoja. kurie 
dirba, kad ne tik š i and ien , bet ir rytoj būtų 
geriau, o va. buvo žmogus , o jie iš kažin 
kur atėjo ir tą žmogų ka ip blusa nutrėškė. 
Ir net p a t y s nežino, kad nutrėškė. Kaip 
nieką, kaip n iekada nebuvus; . 

Moterys tylėjo. Tik retkarčiais braukė 
a š a r a s . Nutilo ir Kęstut is . J i s net negalėjo 
suvokti , ar pas isekė sudėti į žodžius, ko 
buvo p i lnas ne tik j i s pa t s . bet ir visas 
pasaul i s . Bent j a m t ada ta ip atrodė, kad 
buvo pi lnas . 

(Iš pasakoj imų rinkinio Paparčio žiedas, 
Chicaga : Lie tuviškos knygos klubas, 1982.) 

> 
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Kelios pastabos apie šiemetinį „Macbeth'ą" 
ALFONSAS NAKAS 

Liepos 12-13, trečią kartą šią 
vasa rą Stratfordo fest ivalį 
aplankęs, mačiau dvi istorines 
Williamo Shakespeare'o dramas: 
„Henry VIII" ir „Macbeth'ą". Čia 
keletas pastabų apie pastarą­
ją 

Kad Makbetas (Macbeth) tikra 
istorinė asmenybė, galime pasis­
kaityti enciklopedijose. Taip, jis 
t i k r a i buvo Škotijos 11-to 
šimtmečio didikas. Ir tikrai, 
nužudęs kara l ių Duncan 'ą , 
užėmė jo sostą, o kraštą 17 metų 
pava ldęs pats kovoj galvos 
neteko, kitam sosto užsigeidus. 
Pasiskaitęs Raphael Holinshed 
istorines pasakas, Šekspyras 
Makbetą pavertė kruviniausiu 
tironu, kuriam kerštu užsidega 
visi jautresni žiūrovai, ypač Mac-
dufFo šeimos išskerdimo 
padirginti... 

St ra t fordo fest ival is 
„Macbeth'ą" šįmet pastatė Third 
Stage teatre. Praeity esu rašęs, 
kad čia vaidybinį personalą 
sudaro pirmuosius žingsnius 
pradedą aktoriai, tarp kurių 
įmaišomas vienas kitas scenos 
ve teranas . Šią vasarą tokių 
pradedančiųjų yra bene 14, o 
veteranų nė vieno, išskyrus 
vyresnio amžiaus ir nemažo gar­
so režisierių Tom Kerr, kuris abu 
Third Stage veikalus („The 
Resistible Rise of Artūro Ui" ir 
„Macbeth") režisuoja. Tikriausiai 
no rė t a pajusti , kaipgi t i e 
bebarzdžiai jausis, kai veteranai 
jiems po kojų nebesimaišys? I r 
sulaukta labai gerų rezultatų! 

Grįžkime prie spektaklio. Pir­
mąją staigmeną išgyvenome pa­
čioje pradžioj, išvydę tris likimo 
pranašes (Three Weird Sisters). 
Jas vaidina Maurice Godin, Anne 
VVright ir Sally Singal. Taigi, pir­
moji „sesuo" ne sesuo, o „brolis". 
Jis buvo pusnuogis. Kam jo 
prireikė? Veikiausia laumių 
suseksua l in imui . O rodant 
„seserų" gašlumą AIDS laikais, 
tarpusavės moterų glamonės 
nebeprae i tų . Gi pasku t inė 
„seserų" scena buvo originali ir 
tuo, kad jos, pranašaudamos, 
Makbetą pavertę glamonėjo ir 
kankino, kai kituose pastaty­
muose jis būdavo neliečiamas, 
jam rodoma respekto ar baimės. 

P i rmą ka r t ą St ra t forde 
da lyvavau spektak ly , kur i s 

Scena U Šekspyro dramos „Macbeth" Stratfordo festivalyje: Jerry Etienne 
(Macbeth) ir Marčia Kash (Lady Macbeth). 

Nuotrauka Robert C. Ragsdale 

apsiėjo be bu ta for i jos . Ak, 
a t s ip rašau : ka ra l iu i a ts isės t i 
atnešdavo suglaudžiamą kėdutę 
(ne kokį minkštasuolį — „sostą"). 
Tai ir v iskas . Nejaukiausia i 
žiūrovas pasijuto, stebėdamas 
puotą M a k b e t o pily. Suėjo 
viešnios ir svečiai. Pradžia dar 
nieko. Muzika. Moterys (su Lady 
Macbeth ju tebuvo trys) su vyrais 
pašoka kažką labai panašaus į 
mūsų „Sėjau rūtą". Tuomet vyrai 
(visi garsūs didikai, karžygiai: jų 
daugiau nei pustuzinis) sušoka 
kažką labai panašaus į mūsų 
, ,Pakel tkoj į" . Lady Macbeth 
kviečia sėsti už stalų, o scenoje 
jokio baldelio. Susėda, ovalo for­
ma, ant grindų. Kviečia valgyti ir 
gerti , o scenoj jokio indelio. 
Makbetas galynėjasi su kruvinu 
veidu, kruvinais rūbais Banquo 
dvasia... Kituose pastatymuose 
Banąuo įsi taisydavo Makbeto 
kėdėj, bet kai čia kėdės nėra . j is 
kartą pastovi prie balkono, antrą 

— priešingam scenos gale. Kai 
dar Lady Macbeth desperatiškai 
ragina gerti vyną ir skatina vyrą 
būt vaišingu, Makbeto rankose 
atsiranda dubenėlis, su kuriuo jis 
visus užgeria, bet kiti taip ir 
išeina nei rankose, nei burnoj 
nieko neturėję... 

Ka i Macduffas nudobė 
Makbetą, pasiruošėm neišsigąsti, 
kada atneš (žinoma, už plaukų 
paėmęs) jo kruviną galvą. Šitaip 
esu matęs ne viename spektakly. 
O čia? Atnešė ne galvą, o karūną. 
Su logika prasilenkta: mūšio 
lauke Makbetas buvo be karūnos. 
N e p a i s y t a nė d rama tu rgo 
įsakmios nuorodos — „įeina Mac­
duffas su Makbe to ga lva" : 
Žinoma, šitaip estetiškiau. Bet ar 
estetiškumo paisyta, kai „trys 
seserys" glamonėjosi? 

Programoj įrašyta, kad Mak­
beto ir Macduffo roles pa­
mainom dalijasi du aktoriai. 
Mano matytam spektakly liepos 

13 d. Makbetą vaidino Jerry 
Etienne, o Macduffą — Kim 
Coates. Džiaugiuosi, kad šitaip. 
Jei Etienne ir įsivaizduoju esant 
Macduffu, tai vargu ar Coates 
galėtų transformuotis j žiaurų 
tironą. Kaip juos dabar mačiau, 
abu savo rolėm nepaprastai tiko. 
Marčia Kash labai gerai atliko 
Lady Macbeth rolę, kai tuo tarpu 
Peggy Coffey Lady Macduff rolėje 
nespėjo sužibėti. Visiškai 
pakenčiama vaidyba nustebino 
gal septynerių-aštuonerių metų 
bern iukas Patrick Finnigan 
i Macduffo sūnus), tiek su motina 
kalbėdamasis apie pabėgusį tėvą, 
tiek puldamas tėvą įžeidusį 
žudiką, tiek nudur t a s 
šūk te ldamas , jog mirš ta . 
Aplamai visas kolektyvas 
vaidino pasigėrėtinai, įtikinamai, 
su dideliu entuziazmu. Lesley 
Macaulay ir Williamo Schmuck 
kostiumai buvo tamsiai rusvi ar 
juosvi, niūrūs, bet ne kokie 
skudura i . Lady Macbeth 
balzganai šviesi, kažkaip pur­
vinai balta suknia sakyte sakė, 
kad ji geresnės ir neverta. Kitos 
dvi moterys dėvėjo vienodas, be 
papuošalų, pala idas pi lkas 
suknias iki kulniukų. Paauk­
s in imų ar kitokio blizgesio 
niekur nebuvo. Vyrai karo lauke 
nešiojo skydus ir kardus. Pradžioj 
minėjau, kad ta i bebarzdžių 
spektaklis. Sunku įsivaizduoti 
11-to šimtmečio bebarzdžius 
Anglijos didikus, ypač du 
suaugusius sūnus turintį karalių 
Duncan, arba čia pat karo lauke 
sūnų praradusį senąjį Sey vvard'ą. 
Bet ka i patys savų barzdų 
neužsiaugina, turbūt tyčia reži­
sierius neleido jiems dirbtinių 
prisiūti, kad parodytų, jog čia 
tikrai „young company", kaip 
Thi rd Stage tea t ro grupė 
oficialiai vadinasi, kuri, nepai­
sant jauno amžiaus, viską gali 
suvaidinti. 

Prieš keletą metų, kai Third 
Stage teatras pradėjo su jaunais 
aktoriais eksperimentuoti, jų 
pastatymų žiūrėti eidavau tik 
tuomet, kai nieko kito nebūdavo. 
I lgainiui nuomonė visiškai 
pakito. Džiaugiuosi, kad šią 
vasarą pamačiau abu Third Stage 
pastatymus — „The Resistible 
Rise of Artūro U i " ir 
„Macbeth'ą". Jie abu nepaprastai 
įdomūs, o ir bil ietai 
(nenumeruoti) š iame tea t re 
dvigubai pigesni. Abu veikalai 
repertuare liks tik iki rugpjūčio 
30. 

Tarptautinis matematikų kongresas 

Chicagos teatruose 
Komedija su mitologijos 

priemaišom 
Drury Lane teatras, 95 gatvėje prie 

VVestern, pastatė Roger Karshner 
komedija „Tired Blood". Vaizduoja 
meniškų polinkių šeimą, namų savi­
ninko terorizuojamą dėl 
nesumokamos nuomos. Tėvą. 
paskui sūnų bandoma įjungti j 
aktorių tarpą. Parodomas ir mitinis 
savotiško vilkolakio charakteris — 
žmogus, kuris pagal mėnulio atmai­
ną virsta vilku. Užuomina ir apie 
amerikietišką „Drakula". Komedija 
publiką prajuokina, švari, nors ne­
švyti gilumu ar patrauklumu, bet ją 
gerokai praturtinęs gabus režisierius 
Vernon R. Schwartz, (buvęs Goodman 
teatro mokyklos profesorius), įves­
damas daug įspūdingų vaidybos ir 
garso efektų, o ir aktoriai patyrę. 

Teatras ypač garsinasi Avery 
Schreiberiu. plačiai pasireiškusiu ne 
vien scenoje, bet ir filmuose, 
patekusiu net ir į „Who's VVho". Los 
Angeles mieste dėsčiusiu scenos 
improvizaciją, šiam vaidinimui 
atkviestu iš Califdrnijos Robert W. 
Behr baigės Illinois VVesleyan 
universitetą, režisieriaus pareigose 
tarnavęs Daley kolegijoje. Jerry 
Rossetti Loyolos universitete pasie­
kęs mokslo laipsnį vaidyboje. Wayne 
Gabry su bakalauro laipsniu iš Good­
man teatro mokyklos, veikiančios 
prie De Paul universiteto. Rebecca 
Sullivan aukštais pažymiais baigusi 
dramos mokykla Londone. 

Lietuvė teatro vadovė 
Chicagos centre 

Chicagos miesto centre, Palmer 
viešbuty, 17 East Monroe, dabar iki 

rugsėjo mėnesio, o gal ir ilgiau, 
vyksta Different Drummer Music 

I,aura Donnelly ir Dennis Silk-
wood ..The 1940's Radio Hoar" 
spektaklyje. 

teatro grupės vaidinimai. Šią grupe 
su kitais dviem talkininkais prieš 
metus suorganizavo l ie tuvių 
kilmės Andrea Zik. kuri dabar yra 
šios grupės vadovė, menedžerė. Jos 
senelis atvyko iš Lietuvos Ji Drake 
universitete studijavo televizijos 
produkciją ir yra dirbusi televizijoj 
Iowoje. Los Angeles ir Chicagoje 
5 me kanale. Dabar ji, šalia teatro 
darbo, studijuoja teisę De Paul 
universitete ir dirba vienoje teisių 
firmoje. 

Jos vadovaujama grupė dabar 
Palmer House viešbučio scenoje 
stato „The 1940's Radio Hour ' . 
sukurtą VValton Jonės. Vaizduoja 
1940 tų deš imtmečio radijo 
programa. Šis vaidinimas 1979 m. 
pasirodė Broadway scenoje. Jo 
turiny atsiliepia karo metas, bet ir 
radijo žydėjimo laikotarpis. Gausu 
amerikiečių pamėgtų dainų: solo, 
duetu, trio, kvartetų ir didesnių 
grupių. Jos paįvairinamos lengvu 

ba le tu . Nuolat inė pianino, 
saksofono, mušamųjų, styginio 
balso palyda. Visas vaidinimas 
gyvas, skambus miuziklis, švarus, 
be jokių vulgarizmo priemaišų. 
Žiūrovas jaučia malonią atgaivą. 
Gana gausu komercinių įtarpų. bet 
tai ne tiek reklamos, kiek taiklus 
humoras. 

Aktoriai sudomina gerais balsais, 
ta ik l ia vaidyba, išraiškinga 
mimika, o net ir lengvu šokiu. Iš 
viso jų 15. Steve Beavers teatro 
studijas išėjęs Northwestern 
universitete. Craig Bennet studi­
javo Cincinnati konservatorijoje ir 
Otterbein kolegijoje, Columbus 
mieste. Laura Donnelly baigusi 
Northwestern universitetą. Mit-
chell Lester dirbo off-Broadway. 
Monica Mary McCarthy su 
bakalauro laipsniu iš Illinois 
universiteto, dėsto baletą Nor-
thbrook šokio centre. Ji 11 Reznick 
ketverius metus studijavo Min-
nesotos universi tete. Herb 
Shayman rodėsi industriniuose 
filmuose. Jason Singer baigęs 
Northvvestern universitetą. Lisa 
VVoodruff turi muzikos laipsnį iš Il­
linois universiteto. Režisierius Carl 
Menninger dėsto muziką teatro 
studijose. 

Kgzotiškiausia opera 
Jokiame mieste, jokiame kon­

tinente neteko matyti tokios 
egzotiškos operos. kaip „Peyote 
Roadkill". kurio American Ritual 
teatro bendrovė pastatė Orga 
nic teatro patalpose. 3319 N. 
Clark. Chicagoje. Spektaklis dau 
giabūdžio tipo, taigi ne vien vai­
dinimas, bet ir gausios skaidrės, 
deja — ne visos švarios, kaip ir 
dalis įtarpų tekste. Libretą ir 

Rugpjūčio 3-11 d.d. Berkeley, 
Kalifornijoje, įvyksta Tarp­
tautinis matematikų kongresas 
(ICM-86). Tokie matemat ikų 
kongresai pradėti ruošti praeito 
amžiaus gale. Jie normaliai ruo­
šiami kas ketverius metus. Pas­
taraisiais dešimtmečiais jie vyko 
Cambridge, JAV 1950, Amster­
dame 1954, Edinburghe 1958, 
Stokholme 1962, Maskvoj 1966, 
Nicoj 1970, Vancouver 1974, 
Helsinki 1978, Varšuvoj 1983 
(buvo metus atidėtas dėl Lenkijoj 
įvesto karo stovio). Kiekvienam 
ICM parenkamas matematiškai 
reikšmingas ženklas. Šio ICM 
ženklas- trilapis (trefoil) mazgas, 
vienas iš labiausiai elegantiškų 
mazgų. 

1966 Intarnttionsl Congrttt 

of 

MatMmaocons 
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muziką sukūrė VVilliam Harper. 
gavęs daktaro laipsnį Eastman 
muzikos mokykloje, susilaukęs 
Jeff žymenio savo kūrybai. Jo 
muzika daug toliau suka negu 
mūsų kompozitoriaus Lapinsko. 
Skambesys — elektroninės 
triukšmingos muzikos. 

Turinys archaiškai mistiškas, 
įjungiąs primityvius mitus iš 
Huicol indėnų, [traukta ir 
religinių motyvų, ir ekstazių 
narkotikų poveikyje, turima ir 
lengvo baleto, gimdymo scenoje 
gimsta balandėlis. Kiekvienas 
p e r s o n a ž a s j u n g i a m a s su 
paukščiu ir tarpais dainuoja ne 
žodžiais, o pamėgdžiojimais 
paukščio garsų. Ši opera tai toks 
mišinys, kur yra ir suvedžiojimų, 
ir prievartos, fabula — vidurys 

Kongreso a t idarymo metu 
įteikiami Fields medaliai ir 
Nevanl inna premija. Šie 
medaliai pavadinti kanadiečio 
matematiko J.D. Fields vardu, 
kurio palikimo nuošimčiai yra 
naudojami medal iams (jie 
pirmąkart skirti 1932 m. ICM 
Oslo). Šie medaliai turi Nobelio 
premijų prestižą matematikoje. 
Tiesa, matematikų tarpe kursuo­
ja pasakojimas, kad Nobelis 
pageidavo, jog nebūtų skiriama jo 
vardo premija matematikoje, nes 
j i s nu jau tė , kad p i rmas is 
laureatas būtų jo asmeninis 
priešas Mittag-Leffler. Fields 
medaliais ICM apdovanojami du 
ar keturi neseni (neturintys 
ketur iasdešimt metų) gabūs 
ma temat ika i — medal ia is 
įvertinami ne tik jų at l ikt i 
matematikos tyrinėjimų darbai, 
bet taip pat ir pažadas ateičiai. 
Prieš kiekvieną ICM visame 
pasaulyje m a t e m a t i k a i 
pletkavoja spėliodami, kas bus 
Fields medalistai. Nevanlinna 
premija yra labai nauja ir 
pirmąkart skirta 1982 m. Ji 
pavadinta ga r saus suomio 
matematiko vardu ir premijai 
fondą įsteigė Helsinki univer­
sitetas. Premija pažymima jauno 
matematiko darbas informacijos 
moksle. 

\ ICM sus i renka keli 
tūkstančiai matematikų ir dar 
tiek pat svečių. Šiame ICM 
pramaty ta 16 apžvalginių 

paskaitų, kurios prieinamos kiek­
vienam matematikui. Taip pat 
yra 19 specialybių sekcijų, 
kuriose bus apie 130 paskaitų. 
Gauti kvietimą tokią paskaitą 
ska i ty t i y r a laikoma 
matematikui didele garbe ir 
pasaulinio masto pripažinimu. 
Sekcijų paskaitos yra skirtos tos 
s r i t ies spec ia l i s tams, ir 
nespecialistas čia nelabai ką 
supras. Tarp tų kelių tūkstančių 
ICM dalyvių bus ir lietuvių. 
Girdėta, kad į ICM atvyksta prof. 
dr. Jonas Kubilius (dabartinis 
Vilniaus universiteto rektorius — 
jo knyga apie tikimybių teorijos 
pritaikymą skaičių teorijoje yra 
išversta į anglų kalbą ir jau kelis 
ka r tus perspausdinta) ir dr. 
Bronius Grigel ionis (irgi 
tikimybininkas, dirbąs Lietuvos 
Mokslų Akademijos matematikos 
insti tute ir taip pat skaitąs 
paskaitas Vilniaus universitete). 

Jurgiui Jankui 
aštuoniasdešimt 

(Atkelta iš 3 psl.) 
taip gražiai pasitelkęs apjungtų 
savarankiškų pasakojimų žanrą, 
dar iš viduramžių ir net anks­
čiau atėjusį, savo pokarinėje 
knygoje Naktis ant morų, 
d r a m a t i z u o d a m a s visą būrį 
pasakotojų ir rodydamas, kaip 
pasakojant pergyvenimai ap-
valdomi, o iš jų santykiavimo 
stačiai susikuria nauji. Tai buvo 
Jankus, kuris turbūt pirmasis 
išbandė refleksyvinio romano 
žanrą mūsų literatūroje, savo 
Paklydusiuose paukščiuose 
p a t e i k d a m a s rašytojo a r 
pasakotojo paties kuriamojo akto 
eigą, l e i sdamas skaitytojui 
matyti, kaip išrandami veikėjai, 
kaip vairuojamas veiksmas, kaip 
valdoma įvykių reikšmė. O 
romane Anapus rytojaus panašiai 
leidosi t y r i n ė t i žmogiškos 
vaizduotės procesus ir kelti 
k laus imą, koks y ra jos 
metafizinis s ta tusas . Jurgio 
Jankaus kūryba liudija ir pasako­
jimo reikalingumą, ir per jį 
pas iekiamą džiaugsmą, t iek 
kūrėjo, tiek skaitytojo. 

Už visa ta i rašytojui Jurgiui 
Jankui esame dėkingi. Sveikin­
dami jį 80 metų amžiaus 
sukakties proga, lauktume, kad 
iš jo stalčių mus pasiektų dar ne 
viena knyga ir vestų, kaip ir iki 
šiol, į „pašviesėjimą". 

(a. U.) 

tarp 1S šimtmečio operų ir keiktos 
primityvių mitų atmosferos. 
Režisieriui David Zak teko gero­
kai pasidarbuoti šitokią keistybę 
išvedant scenon. 

Aktoriai savo neįprastus 
v a i d m e n i s a t l i e k a su 
sėkmingomis pastangomis. Jie 
pasiruošę. Tom Orf magna cum 
laude baigęs Drake universitetą, 
laimėjęs daug žymenų operose. 
Susan Dennis pasiekusi magistro 
laipsnį Northvvestern universitete, 
gavus i daug premijų už 
dainavimą. Kllyn Duncan baigusi 
Goodman dramos mokyklą. 
Patrick Nugent su bakalauro 

laipsniu iš Bostono universiteto. 
Jon Keliam pasiekęs laimėjimų 
scenoje ir filmuose. Tracy Holt 
b a i g ę s G o o d m a n o d ramos 
mokyklą, dalyvavęs televizijoje. 
Jeff Roush studijavęs Indianos 
universitete, gausiai dalyvavęs 
operose ir miuzikliuose. Tina 
Krimmer su bakalauro laipsniu iš 
Syrakūzų universiteto, Columbia 
kolegijoje dėsto filmo kursą. Meg 
Seiler baigusi Northwestern 
universitetą. Patricia Mowen 
daugelyje scenų pasirodžiusi 
šokėja, panašiai kaip ir Theodore 
Negus. 

J. Pr. 
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Ateities literatūros fonde 
leidybiniai užmojai. 

* 
Ateities literatūros fondas fn 

viena iš gyvastingųjų grožiės 
literatūros leidyklų išeivijoje. iLig 
šiol leidykla yra skaitytojam: 
pateikusi daugiau kaip 30 poęzi 
jos, prozos ir dramos knygų 
kurių palyginti didelė dalis yn 
laimėjusi pačias reikšmingiau 
šias mūsų literatūros premijas. 

Ateities l i teratūros fondas 
svarstydamas ką leisti ir , kc 
neleisti, paprastai nesivaikc 
a t s i t ik t in ių , pr ipuolamų' ii 
visapusiškai palankių progų 
Leidybiniai planai yra laba 
atidžiai svarstomi ir renkamas: 
bei angažuojamas! tam, kas yrs 
ir kas gali būti reikšmingesnio ii 
vertingesnio lietuvių literatfiros 
raidoje. 12 

Išskirtinis dėmesys skiriama* 
jaunųjų autorių kūryba*^" jv 
debiutinėms knygoms. Tokiu 
būdu buvo laimėtas čionykštės 
mūsų literatūros tęst inumųį m 
vienas naujas vardas. Tuo kclii: 
einant, dar šią vasarą leidykla 
išleidžia bendrinį keturių jauni; 
poetų poezijos rinkinį, pavadintą 
„Keturi". O tie keturi yra: Jolan 
t a Malerytė, Vainis Aleksa 
Saulius Kubilius ir Gintarė 
Remeikytė. Rudenį turėtų išeiti 
nauja Antano Vaičiulaičic 
novelių knyga. 

Nepamirš tamas ir lietuvių 
literatūros klasikų palikimas 
Yra susitarta su Aldona Aistiene 
išleisti visus Jono Aisčio raštus, 
kurių susidarytų keturi tomai. 
Pirmasis tomas, apimantis visas 
Jono Aisčio poezijos knygas 
redaktor ių Alfonso Nyftos 
Niliūno ir Antano Vaičiulaičic 
jau yra parengtas su visais 
a t i t i n k a m a i s s tudi j inia is 
priedais. Jį jau galima iš ankste 
užsisakyti papiginta kaina — 15 
dol. 

Anglų, ir kitose literatūrose 
detektyvinis bei nuotykin is 
romanas t u r i ilgą i r labai 
sėkmingą tradiciją. Mūsų 
li teratūroje t a s žanras nėra 
reikšmingiau prigijęs. Todėl 
spragai užpildyti planuojama 
išleisti Kazio Almeno kelių 
detektyvinių romanų seriją^,. 

Ateinančių metų pirmoje pusėje 
turėjų pasirodyti ir nauja Kazio 
Bradūno poezijos knyga. 

Papras ta i s tengiamasi per 
metus išleisti nors kelias knygas. 
Minimumas yra bent dvi knygos, 
ku r i a s visas gauna narystę 
užsimokėję Ateities literatūros 
fondo nariai. Jie ir yra pats Fon­
das, jie demokratiniu būdu renka 
leidyklos vadovus, kur ie 
p rak t i ška i ir a t l i eka visą 
leidybinį darbą. O metinis nario 
mokestis yra 25 dol. Nario 
mokesčio ir už knygas at­
s iskai tymo čekiai užrašomi 
„American L i thuan ian R.C. 
Federation ATEITIS" vardu. 
Pats leidyklos adresas yra toks: 
Ateities literatūros fondas, 10000 
South Bell Avenue, Chicago. IL 
60643. 

Tad visi lietuvių grožinės 
l i te ra tūros bičiuliai ir visi, 
kur iems mūsų l i t e ra tū ros 
gyvastingumas išeivijoje rūpi, 
yra kviečiami tapti Ateities 
literatūros fondo nariais arba 
bent jau pavieniai savo knygų 
lentynas papildyti leidyklo? 
knygomis. 

k. brd. 

ATITAISYMAS 
Mykolo Drungos„Viliaus Telio" 

recenzijoje praeita šeštadienį buvo 
išleistas žodis .jo" sakinyje < 1-mo psl. 
ketvirta skiltis), kuris turėjo 
skambėti: „Taip, Zielinski dainavo 
labai gerai, bet jeigu jo laiboką 
baritoną pakrikštysim ..sodriu" 
(„robust"), tai kaip tuomet 
apsakysim Algirdo Brazio?!" 

„DRAUGO" PRIEDO 
VASAROS PERTRAUKA 

Kaip ir kiekvienerių metų va­
sara, vieną mėnesį <Šiais metais — 
rugpjūčio mėnesį) Draugo 
kultūrinis priedas neišeis. Pirmas 
poatostoginis Draugo priedo 
numeris bus Š.m. rugsėjo mėn. 6 d. 




