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Istorinis Jėzaus klausimas: „O jus, kuo mane laikote?”
ANTANAS L. RUBSYS

Lietuvoje poezija tebėra skalsi
Pavasariai lenkia 

pavasarius. Anądien Bernar­
das Brazdžionis sakė gavęs iš 
giminaičio dovanų — naujo 
formato Poezijos pavasarį 86. 
O aš tebesklaidau pernykštį 
tomų. Besklaidant, žinoma, 
susirašo pastabų pluoštas. Gal 
kai kurios bus įdomios 
skaitytojams?

Kaip visados, šiame leidiny­
je, šalia eilėraščių, yra 
straipsniai apie poeziją, 
kitataučių lyrikos vertimai, 
trumpos įžangos-
supažindinimai, poetų 
nuotraukos. įsigilinęs į 
tekstus, pajunti tenykštės 
poezijos alsavimų. Plaka 
lyrikų širdys. Skamba lietuvių 
kalba.

Almanachų prasmingai 
užsklendžia Marcelijaus Mar­
tinaičio „Eilėraštis, kad 
neišnyktų lakštingalos“. 
Paskutinis posmas: 
Slapstydama savo mažumą 
leidi didelę skalsą, 
kad net visa Lietuva 
vos telpa į tavo halsų.

Į lakštingalą įprasta žiūrėti 
kaip į giedančio poeto 
metaforą. Ir ačiū Praamžiui — 
pavergtoj Lietuvoj toli gražu 
jos nenyksta. Manau, kad 
daugėja. Pakliūti į Poezijos 
pavasarį ne visiems lemta. 
Jau dabar almanache 
dalyvauja šimtas poetų, 
neįskaitant verčiamų iš kitų 
kalbų.

Ar visi tie dainiai „leidžia 
didelę skalsą“? Ar visi „slepia 
savo mažumą“? Negalėčiau 
atsakyti teigiamai, nes yra 
apstas tokių, kurie dailiai rašo 
daug, bet mažai ką naujo 
pasako. Kai kurie 
teb e sprendžia seniai 
išspręstas sentimentalias 
mįsles: Kas švelnesnis už 
motinos ranką?/ Kas mieliau 
už gimtinės pastogę?/ Kas 
skambesnis už kūdikio 
juoką?/ Kas brangiau mums 
už taiką ir žmogų?

Jubiliejinės Pergalės 40- 
mečio proga Vytautas Skripka 
suformuluoja gan kovingą 
programų poezijai: ,,Iš 
eilėraščio laukiu sprogimo.“ 
Visa bėda. Poezijos pavasario 
(valdžios dėka išleisto) 
trubadūrai prisibijo net 
švelniausiu žodžiu bakstelėti 
įdiržusiai santvarkai. Tad ką 
jau sakyti apie kažkokius 
sprogimus eilėraštyje. Ar bent 
vienas tarp eilučių užsiminė 
apie sprogstančias sovietines 
bombas Afganistane, kur 
žūsta ir mūsų tautiečiai? Ne. 
Ir to mes iš jų nereikalaujame, 

suprasdami padėtį.
Taigi Lietuvoje pirmauja 

tyli poezija. Slėpiningas ar 
uždaras lyrizmas vis labiau 
užgožia tradicinį aiškumą. 
Eilėraščių hermetiką itin 
padidėjo, kai paplito maniera 
nevartoti skyrybos ženklų, 
ypač kablelių. Jau daugelį 
metų šitaip spausdinama 
vakariečių ir lenkų poezija. 
Galime ir mes.

Nuo to neatsilieka ir Eduar­
das Mieželaitis, kuriam 
laboratorinė eilėdara eina iš 
peties, kaip malkų skaldymas: 
o pjūklas vyrą rankose 
it smuiko strykas džyro re 
ir si džyruoja renkasi 
narsi žaliam kare giria

Almanache spausdinamą 
Mieželaičio garsinę 
arlekinadą, aliteracijų trelius, 
amalgamas skaitau mieliau 
negu jo bekraštę humanistinę 
retoriką, nuolat kemšamą į 
spaudą.

Onė Baliukonytė įveda 
naują vardą — asketiškai 
gilią, jautrią lyrikę Solveigą 
Daugirdaitę. Patinka jos 
paprastas atvirumas, dailių 
metaforų stoka. Ji tarytum 
šnekasi su savimi, savęs 
neguosdama:
Gal ir tikrai negyvenu 
gal ir tikrai tik nuobodėju — 
beprotiškai prasta guodėja 
giedotoja be psalmyno

Tai išpažinties balsas. Ban­
dymas atsiplėšti nuo 
„kaltumo” pojūčio, be sarkaz­
mo, be jokio priekaišto 
kitiems.

Visiškai skirtinga laikysena 
girdėti jauno Romo Daugirdo 
(ar nebus Solveigos brolis?) 
balse. Ir jis psichiškai galuo­
jasi su savuoju ego. Tačiau 
neglosto gyvenamos padėties. 
Neslepia karčios ironijos. I 
kasdienybę žiūri pro aprūkusį 
stiklą: sulipa į traukinius 
piliečiai / apsikarstę metų 
lagaminais / bet niekam 
nesinori / užsikabinti už 
litanijos.

Romas Daugirdas turbūt 
yra vienintelis tenykštis 
poetas, nesi baidąs
natūralistiškai vulgarių 
įvaizdžių: Be skambesio
nuplauks žemyn / minčių 
aborto vaisius / ir suplasnos 
šventieji paukščiai / dėmėtoj 
tualeto palubėj („Negrįžtantys 
paukščiai“). Pažymėtina, kad 
panaši paletė artima ir Gin­
tarui Patackui, iš dalies ir 
Vytautui Bložei, kurie neretai 
savo metaforas sudarinėja, 
rinkdamies žodžius iš

(Nukelta į 2 psl.)

Vienoje knygoje iš šian­
dieninės Lietuvos skaitome 
apie du senus romėnus: Pon- 
tijų Pilotą ir Titą Lamiją. 
Rašoma: „Kažkada jaunystėje 
jie abu gyveno Palestinoje: 
vienas buvo prokuratorius, 
imperatoriaus vietininkas, 
o kitas — tremtinys. Ir štai 
dabar jie sėdi ir kalbasi, ir 
amžiams išnykę praeities 
šešėliai iškyla prieš juos”.

Pokalbis labai gyvas:
„Žinai, — sako Lamija, — ką 

čia grieką slėpti, patiko man 
Jeruzalėje viena šokėja, kurios 
žvilgsnis buvo kaip Kleopatros. 
Bet ji dingo, kai atėjo į Jeruzalę 
pranašas ir stebukladaris — 
Jėzus Kristus. Tu, tikriausiai, jį 
atsimeni?'Piloto nuostabi atmin­
tis; tik ką, kalbėdamas su Lamija, 
jis prisiminė begalę smulkmenų 
apie savo Įvaldymo] laikus Judė­
joje: šimtąsyk turtingų ir beturčių 
žydų minios su šventikais
priešaky apspisdavo mano 
dramblio kaulo krėslą ir, kabiri- 
damiesi už mano togos skverno ir 
už sandalų diržų, šaukdavosi 
manęs, reikalaudami kokiam nors 
nelaimingajam mirties bausmės, 
kurio aš nematydavau jokios 
kaltės ir kuris buvo mano akyse 
tokiu pat bepročiu, kaip ir jo 
kaltintojai. Ką aš kalbu — šim­
tąsyk! Taip būdavo kiekvieną 
dieną, kiekvieną valandą...

Jėzus Nazarietis, — pakartoja 
jis paskui Lamiją, — Ne, iš tiesų, 
kažkaip neatsimenu.

Veltui jis stengiasi atsiminti, 
raukia antakius, trina ranka 
kaktą, mintimis perbėgdamas 
praeitį.

„Juk vėliau šis žmogus buvo 
nukryžiuotas už kažkokį 
nusikaltimą“, — primygtinai tvir­
tina Lamija, — „nejaugi tu jo 
neatsimeni, Pontijau?“

„Ne,“— šnabžda Pontijus, — 
„neatsimenu.“

Knygos iš Lietuvos autorius 
kelia klausimą: „Buvo ar nebu­
vo?” Ar iš tikrųjų apvylė Ponti- 
jaus Piloto atmintis ir teisus 
Lamija? Bet kaip galėjo Ponti­
jus Pilotas, kuris, pasak evan­
gelijų parodymų, atidavęs 
Jėzų nužudyti, „nusiplovė ran­
kas”, kaip jis galėjo neatsimin­
ti ne tiktai jo nukankinimo, bet 
ir iš viso pamiršti, kad įvyk­
dant mirties bausmę, visą žemę 
tris valandas apgaubė tam­
sa, kad atsivėrė nesuskaitoma 
daugybė karstų, prisikėlė ištisa 
minia palaimintųjų; juk taip 
pasakoja evangelija? Ir kaip iš 
viso jis galėjo pamiršti įvykį, 
kuris turėjo sukrėsti amžinin­
kų protus? Ką ten Jeruzalė, — 
pati Roma turėjo paskęsti 
tamsoje. Visi amžininkai, visi, 
kas ne aklas, turėjo matyti šį 
stebuklą.

„Ne, negaliu, negaliu atsimin­
ti...“

„Su iš tikrųjų baisiu sarkaz­
mu nuvainikuojama legenda 
apie Kristų, kurio neatsimena 
net pats Pontijus Pilotas, 
žmogus, kuris pasiuntė Kristų 
mirti,“ rašoma knygoje iš 
Lietuvos. Daroma išvada, kad 
Jėzus Kristus vtėra tik „dirb­
tinė konstrukcija“, o ne realiai 
egzistavęs asmuo (A. 
Varšavskis, Atradimai prie 
Negyvosios jūros. Versta iš 
rusų kalbos J. Išganaitytės. 
Kaunas, 1970, p. 70-73).

Ši vaizdi ištrauka yra ate­
istinio katekizmo Lietuvoje 
gabaliukas.

Mūsų amžiaus pradžioje 
buvo ir daugiau balsų, kurie 
kėlė abejonių dėl Jėzaus

istoriškumo. Ir mūsų tautos 
pirmūnas — kankinys Pranas 
Dovydaitis šiuo klausimu 
labai domėjosi. Savo 
veikaliuke Kristaus problema 
jis nagrinėja tris klausimus: 1. 
Kristaus kaip istorinio asmens 
neigimas, 2. filosofinis 
Kristaus neigimo parengimas 
ir 3. Kristų liudijantieji 
šaltiniai (Juozas Girnius, 
Pranas Dovydaitis, Chicaga: 
Ateities leidykla, 1975, p. 651).

Mūsų amžiaus istorikai, 
krikščionys ir nekrikščionys, 
norėtų rasti duomenų apie 
Jėzų Betliejaus, Nazareto ir 
Jeruzalės įstaigose. Tačiau 
randama tik užuominos apie 
sąjūdį, kurio ištaka ir pagrin­
das yra Jėzaus asmuo ir 
veikla. Nekrikščioniškieji 
šaltiniai apie istorinį Jėzų 
nėra gausūs. Bet jie patvirtina 
duomenis, kuriuos mums
pateikia pats Naujasis 
Testamentas. Nūdien moder­
nus žmogus skaitosi su Jėzaus 
faktu istorijoje. Laikyti Jėzų 
„dirbtine konstrukcija” bei 
krikščionių išmislu gali tik tas 
asmuo, kuriam istorinė tiesa 
nerūpi (Antanas L. Rubšys, 
,,Istorinis Jėzus ir tikėjimo 
Kristus”, lietuvių Katalikų 
Mokslo Akademijos suvažiavi­
mo darbai. Roma, 1984, p. 77- 
104).

Naujasis Testamentas rašo:
Jėzus su mokiniais keliavo į 

Pilypo Cezarėjos kaimus. Kelyje 
klausė mokinius: „Pasakykite, 
kuo mane žmonės laiko?“ Jie 
atsakė: „Vieni — Jonu Krikštyto­
ju. kiti — Eliju, treti — dar kuriuo 
iš pranašų.“ Tada jis paklausė: 
„O kuo jūs mane laikote?“ Petras 
jam atsakė: „Tu esi Kristus (t.y. 
Mesijas)“ (Mk 8,27-29).

„O kuo jūs mane laikote?“ 
(Mk 8,29) buvo Jėzaus 
klausimas savo mokiniams. 
„Kuo jūs mane laikote?“ yra

Nuotrauka Algimanto Kuzio

Betsatos maudyklės griuvėsiai 1986 metais. Čia Jėzus pagydė ligonį, sirgusį 38 metus (Jono 5).

pagrindinis Naujojo 
Testamento klausimas mums. 
Visa krikščionijos istorija rodo 
šį klausimą nilolat buvus 
pagrindiniu. Atsakymas gi į 
klausimą „Kuo jūs mane 
laikote?“ istorijos raidoje 
priklausė arba nuo tikėjimo, 
arba nuo netikėjimo. Jėzus 
Nazarietis prašnekino žmogų 
— mane ir tave — gyvenime 
su klausimu: „Kuo tu mane 
laikai?“ Visapusiškas at­
sakymas į Jėzaus prašne­
kinimą yra galimas tik 
tikėjimu. Dievo tapimas 
žmogumi ir Dievo Kristaus 
mirtis ant kryžiaus turi datą ir 
vietą. Jie yra istoriniai. 
Visuose žemynuose Dievo 
tapimas žmogumi — įsikūni­
jimas — yra įvykis, kuris 
dalija pasaulinę istoriją į 
amžius prieš Kristų ir amžius 
po Kristaus. Su tuo skaitosi 

net Pravda ir Izvestija bei 
lietuviškoji Tiesa.

Istorija ir tikėjimas žengia 
kartu. Ir istorija, ir tikėjimas 
šnekina žmogų — tave ir 
mane — baigmine gyvenimo 
prasme ir laime. „Kuo mes 
laikome Kristų?” „Kuo tu 
laikai Kristų?“

1. Kristus man nėra svar­
bus. Aš galiu apsieiti be 
Kristaus. Gyvenimas liudija, 
kad istoriją valdo karinės, 
politinės, ekonominės jėgos, 
o ne Kristus. Skaitydami 
Lietuvos Katalikų Bažnyčios 
Kroniką, išgyvename mūsų 
tautos padėtį tėvynėje. 
Grubiai nuožmia jėga 
teigiama, kad Kristus nėra 
svarbus. Netgi Kristus yra 
pavojingas! Laikyti Kristų 
keliu į baigminę prasmę ir 
laimę užkerta kelią į sėkmę 
gyvenime. Skaitydami 
Kroniką didžiuojamės broliais 
ir sesėmis, kurie drįsta liudyti, 
kad Kristus yra svarbus 
gyvenime.

2. Kuo tu laikai Kristų?
Kristus — kelias į patogų, 

jaukų gyvenimą. Diena vejasi 
dieną vyksmu, kuris, atrodo, 
neturi galo, bet kasdien kar­
tojasi. Mūsų siekis palenkti 
dienų vyksmą savo norams 
nėra sėkmingas. Mus kankina 
džiaugsmo ir sielvarto 
akimirkos, — esame tempiami 
ant tikrovės kurpalio. Turime 
praeities atmintį ir ateities 
jausmą — amžinybės ilgesį. 
Tačiau tikrovės lopeliai 
užgožia amžinybės ilgesį — 
Dievo užmojį mumyse. Be to, 
gyvenimo tragizmą paaitrina 
ir skaudus išgyvenimas, kad 
prasmės ir laimės klausimą 
turime atsakyti per trumpą 
laiko tarpą. Mirtis mums kelia 
nerimą.

Būdami religingi, linkstame 
save raminti tikėjimo šiluma. 
Tariamės turį atsakymą į 
visus gyvenimo klausimus 
savo saujoje. Naudojamės 
patogiu mokslu — išmintimi, 
kurią pasiekė kultūra bei 
civilizacija. Norime, kad ir 
mūsų Kristus būtų galimas 
panaudoti kaip patogi ir jauki 
priemonė.

Būdinga mums naudotis 
mokslu, kultūra ir civilizacija. 
Būdinga mums kurti patogų ir

Nuotrauka Algimanto Kezio 

jaukų gyvenimą, Tačiau Kris­
tus žėri iššūkiu: reikia būti 
religija, reikia būti tikėjimu. 
Kristus liudija butinį poreikį 
aptarti Kūrėjo vietą savo 
gyvenimo žemėlapyje. Kūrėjo 
Kristus nėra tik patogus ir 
jaukus, bet yra iššūkis būti 
religija, būti tikėjimu 
gyvenimo žaizdre.

3. Kuo tu laikai Kristų?
Kristus mane baugina! Jis 

— būsimas Teisėjas, jis auka 
ant kryžiaus. Teisėjas 
primena teismą, o kryžiaus 
auka kančią. Abu mane 
baugina.

Būdinga, kad krikščįonija 
įamžino Teismą freskomis 
savo šventovėse: Giotto 
Paduvoje, o Michelangelo 
Vatikane. Turiu prisipažinti, 
kad Cappella Sistina Teismo 
paveikslas mane sutrikdo. Jis 
man primena labiau Romos 
koliziejų, o ne Kristaus teismą. 
Ir auka ant kryžiaus kelia 
žmogui nerimą. Teko būti 
svečiu viename Tailandijos 
vienuolyne. Šeimininkai, 
budistai vienuoliai, lygino 
Budą su Kristumi. Anot jų, 
Buda mirė ramiai, gulėdamas 
ant šono, ir yra visuotinės 
nirvanos — užgesimo sau, — 
savo aistrai būti ir turėti, — 
pavyzdžiu. O Kristus mirė 
baisiu šauksmu ant stataus 
kryžiaus kaip auka. Jo mirtis 
baugina, jo mirtis supurto, — 
jo mirtis ant vertikalaus 
kryžiaus kelia nerimą, šaukia 
į auką, — į aistrą būti ir turėti. 
Mano šeimininkai budistai 
darė išvadą, kad Buda ir 
Kristus grūmėsi su tuo pačiu 
žmogaus tragizmu — kančia. 
Tačiau, anot jų, Buda ir 
Kristus išsprendė kančios 
problemą perdėm skirtingai: 
Buda — nirvana (užgesimu), o 
Kristus — auka dėl kitų.

4. Kuo tu laikai Kristų?
Kristus yra Rūpintojėlis. Tai 

perdėm lietuviškas tikėjimo 
bruožas. Lietuvos vienkiemių 
darželiai, pakelės, kapinės, 
šventoriai liudija lietuvio 
įžvalgą į Dievo Kristų. Kristus 
mums buvo, yra ir, duok 
Dieve, liks Rūpintojėlis. 
Kančios auka Kristus tar­
nauja Dievo užmojui žmonijos 
istorijoje ir žmogaus 
gyvenime.

(Nukelta į 3 psl.)
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civilizacijos arba istorijos 
šiurkštaus sluoksnio.

Tuo tarpu valstietiškos 
romantikės Stasės Lygutaitės- 
Bucevičienės eilėraštyje 
miestas yra kaip laigantis 
„jaunas buliukas“. Koks 
masinantis vaizdas 
pramogaujančiam turistui: 
Žibuoklėm, narcizais 
apkaišioti turgūs, / Vėjuoti 
balkonai. O gatvėje urzgia / 
Mašinos įkaitusios. Šyla 
asfaltas, / Už kampo buriuo­
jąs akacijos baltos.

* * ♦
Poezija labai jau 

efemeriškas menas. Ja grožė­
jimasis priklauso nuo dienos 
nuotaikų. Vienų dienų patinka 
tas, kitą dienų kitkas. Todėl ir 
nuomonė apie ją dažnai būna 
reliatyvi.

Pavyzdžiui, tik pakartotinai 
perskaitęs pirmą kartą gir­
dimos Marijos Jurgelevičienės 
eilėraščius, imu gėrėtis gam­
tovaizdžių gaivalinga pano­
rama. Pamažėl patraukia 
susipynusių, persipynusių 
vaizdinių audeklas, toks 
žemiškai pirmykštis. „Žemė“, 
„Upė“, „Alchemija“, 
„Dainelė“ — eilių 
pavadinimai. Tirštos, ilgos 
eilutės. Įsiskaitai, ir niekas 
nekliūva. Poetė žiūri į 
gyvenimą kaip į kokį 
alcheminį vyksmą, žiūri tarsi 
iš išvirkščios pusės: ar at­
simeni viską / ar guli žmogui 
ant tuščios širdies 
neaprėpiamas atolo / 
prieplūdis dirvų juodmena 
pūva stovintis vanduo / ar
atsimeni viską... Jaučiama 
Vytauto Bložės polifonijų, o 
gal Paul Celan'o įtaka.

Tenemano skaitytojai, kad 
šitaip iškeldamas Marijos 
Jurgelevičienės duoklę 
almanachui, apeinu pir­
maeilių poečių — Juditos 
Vaičiūnaitės, Onės
Baliukonytės, Gražinos 
Cieškaitės — lyriką. Žavi 
mane jų kūriniai. Pasigendu šį 
kartą nedalyvaujančios 
Janinos Degutytės.

Retas poetas taip sugeba 
derinti aplinkos pavidalus ir 
spalvas, kaip Judita 
Vaičiūnaitė. Emocingi jos 

potėpiai. Taip ir trokšti iš­
laikyti atmintyje „Kamerinę 
lapkričio muziką“, kuri 
prasideda:

Tas orkestras juoduojančiais 
prieblandoj frakais 

ir suknelėmis violončelių spalvos, 
tas liepsnojąs vilnijantis šilkas, 

tas vakaras 
iš raudono tamsėjančio aukso, 

vapsvos
surūdijęs geluonis...

Gražų eilėraštį Jonui 
Strielkūnui dedikuoja Onė 
Baliukonytė. Skaitytojas gali 
tik nutuokti jųdviejų santykį. 
Poetė išpažįsta gyvenanti ne 
protu abejojančiu, ne širdim 
pamaldžia — / Tavimi — iš 
rasoto vaikystės dangaus.../ 
Tu tarp grumsto ir vyturio 
pats vidurys? Nepaisant 
klaustuko, tai jau smingantis 
gero lyriko apibūdinimas. 
Tiesiog iškėlimas - „pats 
vidurys“!

Tyliu balsu dainuoja 
Gražina Cieškaitė apie sudva­
sintų sąvokų esmę. Suidealin­
tas jos pasaulis: „dangaus 
širdis — ledinė lelija“, 
„mitologijos ramybė“, 
„bedugnis labirintas“, 
„nebūties nektaras“. 
Eilėraštyje „Meilės akimirka“: 
pasklido nuo drugių šešėliai 
vaiskūs, / ir siela buvo krau­
jas iš gėlių.

Gintaro Patacko „Jaz­
minai“ savo judriais 
anapestais ir švelniu gamtos 
stiebimusi saulėn primena 
Vinco Mykolaičio-Putino 
„Pumpurėlį“. Vyksta saulės — 
pavėsio, mirties liūdesio ir 
žydinčios gamtos per­
sipynimas.

Gaivalinga, drąsi yra 
Vytauto Bložės vaizduotė, 
nuolat panūstanti aštriu kam­
pu pasisukti į dar neliestą 
tikrovės kertę. Tuo poetas 
pakursto skaitytojo emocijas, 
įžiebia pritarimą savo temai, 
dažniausiai tragiškai. Čia 
spausdinama jo giliaprasmė 
vizija „Aš patekau į pelkę”. 
Tokia yra epocha, toks ir 
Bložė — gyvenimo tragizmo 
dainius, nebijąs klaidžioti 
tikrovės pelkėse ar
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poilsiaudamas raliuoti su 
piemenėliais.

* * *
Daug pavardžių. Tikrai 

daug. Kartais norėtųsi, kad 
redaktoriai darytų didesnę 
atranką. Vis dėlto dažnas iš tų 
lyrikų jei ne eilėraščiu, tai 
bent kokia ypatinga strofa ar 
eilute užimponuoja. Kad ir 
Dalia Dubickaitė vaizdu: „Pro 
rakto skylę — ruduo įskren­
da“. Moderniškai sudėtingus 
eilėraščius kuria Tautvyda 
Marcinkevičiūtė, su visuotinės 
literatūros fonu. Štai surandu 
cituotiną pasakymą: 
„kiekviena profesija verta 
medalio“.

Be abejo, lenininio medalio 
nusipelnė Jono Graičiūno 
tarybinis patosas. Skaitau jo 
reiklų perspėjimą: Bus liaudies 
sudrausti atominiai piratai, — 
/ Dar žmonija nemirs 
savižudės mirtim! Iš kur toks 
tikrumas? Knieti garsiai 
sušukti su Almiu Grybausku: 
„Velniop eilėdarą!“

Kornelijaus Platelio 
eilėraštis „Grįžimas iš 
smuklės 1914 rugsėjo 18“ 
likimine gaida artimas 
Henriko Nagio „Mėlyno 
sniego“ jausenai. Pas Platelį: 
kazokų būrys pralekia 
šuoliais, / trypdamas mėne­
sieną. Pas Nagį: Per 

susigūžusį tuščią žemaičių 
kaimą / lekia kazokai nuogais 
kalavijais kapodami / baltą 
bežadę žiemos mėnesieną.

O kaip su erotika? Ar nėra 
tai Poezijos pavasario 
lakštingalų retai lankomas 
sodas? Atrodo, kad taip... O 
jeigu kas aplanko meilės 
valdas, tai vaikščioja tik'ant 
pirštų galų, platoniškai 
užvertęs smakrą. Smagu, kai 
Vytautas Bložė moters krūtis 
palygina su piliakalniais ir 
gailisi, kad nesąs dailininkas. 
Apie mylimąjį subtiliai rašo 
Vidmantė Jasukaitytė: Iš 
delnų pasidėjęs virpėjimas 
nuauksina mintį. Mitologiniu 
mįslingumu apipinti Vytauto 
V. Landsbergio „Penki 
eilėraščiai apie mergaitę“. Čia 
vyksta stebuklinė mergaitės 
transformacija: ji tampa 
beržu. Prie jo priėjęs poetas 
išnyksta: Guliu \ po tavo / 
Šaknim šią naktį, / Nes auš­
tant gims / Medinis mūsų 
kūdikis.

* * ♦,
Almanache yra aibė nau­

jausių vertimų. Ypatinga nau­
jovė — tai Sigito Gedos iš 
babiloniečių poezijos epo apie 
Gilgamešą išversta XI lentelė 
„Apie viską regėjusį“. Vaiz­
duojamas tvanas.

Vienuolika graikų Konstan­

tino Kavafio (1863-1933) 
eilėraščių išvertė Vytautas 
Bložė. Kavafis kitados darė 
didžią įtaką Vakarų poetams. 
Įžangoje Bložė pastebi: 
„Sugebėjimas persikūnyti, 
alsavimas kitų epochų (ir 
ateities) dvelkimu yra viena 
gražiausių K. Kavafio lyrikos 
savybių.“

Elena Karnauskaitė, 
Ramūnas Kasparavičius ir 
Valdas Petrauskas išvertė 
penkių šiuolaikinių prancūzų 
lyrikų — Renė Char (1907), 
Gėrard Noiret (1948), Jean- 
Pierre Faye (1925), Francis 
Combes (1953) ir Jean Bap­
tiste Para (1956) — laisvomis 
strofomis sukurtus eilėraščius.

Erdvia, turininga panorama 
atsiskleidžia amerikiečių „bit- 
nikų“ dainiaus Lawrence 
Ferlinghetti (1919) strofos, 
išverstos Vytauto Rubavi­
čiaus.

Linksmai nuteikia 
Guenterio Grasso (1927) 
groteskinis konkretumas, bū­
tent: žaliam jaunučiui kotletui 
/ dovanojau savo keptuvę. 
Vertė Vytautas Karalius. 
Rupus ekspresionizmo turinys 
skverbiasi iš Bertolto Brechto 
(1898-1956) „Psalmių“, 
išverstų Almio Grybausko.

Tokį grynasielį lyriką, kaip 
Stefan George (1868-1933), 

versti nėra lengva. Bet Jonui 
Juškaičiui, konvencinės for­
mos meistrui, 'tie penki 
eilėraščiai pavyko gerai, dargi 
su melodinga slinktimi bei 
rimais.

Yra ir kitų įdomių vertimų: 
Jonas Strielkūnas verčia rusų 
poetą ir lietuvių poezijos 
vertėją Davidą Samoilovą; 
Petras Palilionis — baškiro 
Mustajaus Karimo penkis 
kūrinius; Violeta Palčinskaitė
— latvės Arijos Elksnės „Ket­
virtąjį laišką”; Ramutė Skučai­
tė — du Jurijaus Kobrino 
eilėraščius.

* * *
Iš literatūros archyvo išim­

tas ir čia spausdinamas Motie­
jaus Miškinio (1897-1974) 
rašinys apie Antano 
Baranausko poeziją ir asmenį 
yra skaitomas su malonumu. 
Miškinis įsileidžia į polemiką 
su Juozu Tumu-Vaižgantu, 
kuris savo nedidelėje 
monografijoje Antanas 
Baranauskas (1924) išreiškė 
nelabai palankią nuomonę 
apie „Anykščių šilelio“ 
dainiaus šiurkštų, netoleran­
tišką būdą, taip pat santūriai 
atsiliepė ir apie jo poeziją. 
Motiejus Miškinis švelnina 
Antano Baranausko 
prieštaravimus, oponuoja 
Tumui. Straipsnyje sukaupta 
daug įdomių faktų.

Apie „Erdvės poetiką 
Juditos Vaičiūnaitės lyrikoje“ 
rašo jauna literatė Virginija 
Balsevičiūtė. Išryškina poetės 
estetinę buities ir meno 
jauseną. Judita Vaičiūnaitė 
sugeba iš gyvenitao 
ateinančius daiktus bei 
tikrovės apraiškas pakylėti į 
daug platesnę erdvę, suestetin- 
ti asmeninį pergyvenimą. 
„Dažną daiktą gaubia 
poetiškumas...“ „Erdvė dažnai 
modeliuojama geometrinėmis 
linijomis: itin dažni ratas, 
rutulys, kreivė, taškas, kam­
pas, kontūras, tiesė, kubas, 
ratilas, skritulys.“ „Sustab­
dytos akimirkos įtaiga, 
plevenantis, neišryškintų 
kontūrų vaizdas primena im­
presionizmo poetiką.“ Įvairūs 
meno žanrai — tapyba, 
grafika, architektūra, muzika
— formuoja Juditos 
Vaičiūnaitės poetinę pasaulė­
jautą.
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Chicagos teatruose

Vodevilio mozaika
Nauja teatro salė įrengta 1985 m. 

Chicagos šiaurėje, 3133 North 
Halsted Street. Pavadinta Briar 
Street Theatre. Čia iki rugsėjo 14 d. 
Practical teatro grupė stato itin spal­
vingą vodevilį: „Art, Ruth and 
Trudy”. Practical teatras pasirinkęs 
specialią kryptį — pateikti naujus 
scenos kūrinius, puoselėti improvi­
zaciją. Šiame vodevilyje gausu humo­
ro (publika nuolat kvatoja), satyros, 
lengvų kupletų, trumpų scenos 
vaizdelių, kurių čia apjungta daugiau 
kaip 30. Paliečiama ir politika, ir 
valstybės deficitas, sveikatos klubas, 
įterpiamos šekspyrinių veikalų paro­
dijos, jukinama pieno stiklo tema, 
vaizduojama sporto mašina ir 
daugybė kitų dalykų, o viena scena 
— visai be žodžių ir be žmonių, tik 
trumpuose užtemdymuose perstati­
nėjamos dvi kėdės, įbrukant į jas ir 
rūkstančią cigaretę, bet taip 
atliekama, kad ir čia žmonės juokiasi.

Jau pačioje pradžioje atkreipia 
publikos dėmesį muzikas Steve Ra- 
shid, kuris čia groja pianinu, muša­
maisiais, styginiais instrumentais, 
viena ranka užgriebdamas vieną, 
kita — kitą, ir taip taikliai, vikriai, 
kad publika gėrisi ir juokiasi. Jis turi 
bakalauro laipsnį iš muzikos ir 
filosofijos, gautą Ripon kolegijoje, o 
magistro — iš Northwestem universi­
teto. Aktoriai tik trys. Visi dalyvavę 
daugelyje, pastatymų ir gabiai 
reiškiasi vaidyboje, dainose, net ir 
šokyje ir nesudėtingoje akrobatikoje.. 
Paul Barrosse baigęs Northwestern 
universitetą, aktorius, režisierius ir 
scenos veikalų autorius. Victoria Zie- 
linski — Northwestern universitete 
pasiekusi magistro laipsnį interpre­
tacijos srity, trejus metus studijavo 
komedijų vaidybą, o Northwestern 
universitete dar užbaigė teisių studi­
jas daktaro laipsniu ir 1983 m. įsijun­
gė į teisininkų eiles (Illinois Bar 
Association).

Kas nori pasigėrėti nauju, gyvu 
vodevilio pastatymu mūsų dienomis, 
tam verta pamatyti. Pažymėtina, kad 
naujai įrengta teatro salė yra pri­
taikyta ir filmų bei televizijos progra­
mų kūrimui, turi gerai paruoštus 
šviesos efektus..

J. Pr.

Jau 1927 m. periodikoje 
pasirodė pirmieji Stasio 
Anglickio eilėraščiai. Teberašo 
jis ir dabar. Apie šitokią 
ilgą, taurią Stasio Anglickio 
ištikimybę poezijai apžvalginį 
straipsnį „Prie atsinaujinimo 
versmių...“ parašė Eugenijus 
Matuzevičius.

Pr. Visvydas

Lionė Mickevičiūtė-Ramonienė

Apsilankymas Haiti
Dar tamsoje apleidžiame viešbutį ir vos vos 

brėkštant važiuojame Haiti sostinės Port au 
Prince pagrindinėmis gatvėmis. Visur pilna 
žmonių, besiraivančių, apdriskusių vaikelių, 
vandens kibirais nešinų moterų, senų, jaunų, 
įvairiausiai užsiėmusių žmonių. Nuostabu, kad 
pirmiesiems saulės spinduliams dar net nepa­
sirodžius, jau taip verda mieste gyvenimas. 
Pasirodo, daugumas yra gatvių gyventojai, 
sukilę su pirmąja šviesa, nes tas gatvės 
kampelis, kurį jie nakčiai pasisavina, ne jiems 
priklauso... Iš viso haitiečių gyvenimui saulės 
patekėjimas ar nusileidimas mažai ką reiškia. 
Diena susilieja su naktimi ir nežinia, kada 
viena užsibaigia ir kita prasideda.

Važiuosime skersai salą į kitados 
buvusią šiaurinės dalies sostinę Cap Haitien 
jau prie Atlanto, norėdami pamatyti tą 
garsiąją citadelę — tvirtovę, savo didingumu 
lyginamą net su piramidėm ar inkų bei majų 
statybomis.

Išvažiuoti iš Port au Prince ne taip lengva! 
Susitarus su taksistu (buvusiu policijos 
pareigūnu) dėl kitos dienos išvykos, esame 
painformuoti, kad prieš išvažiuojant jis turįs 
prefektūroje gauti mums leidimą, o tam reika­
lingi mūsų pasportai. Priimame į kompaniją 
visų mūsų kalbų besiklausantį, pasaulį jau 
gerokai mačiusį ukrainietį. Dulkėtais keliais 
per kaimus, sodybas, kalnų grandines ir pašlai 
tęs artėjame prie savo tikslo.

Graži, buvusi turtinga tropikų sala šiandien 
vargu ir nepritekliais perpildyta. O kokia 
įdomi ir net kartais romantiška šios salos 
istorija! Kolumbo atrasta ir pavadinta Hispa- 
niola, ši sala (po Jungtinių Amerikos 
Valstybių) buvo pirmoji vakariniame 
pusrutulyje, kuri išsikovojo nepriklausomybę 
ir pasiskelbė respublika. Salos vietiniai gyven­
tojai indėnai - aruakai ilgainiui buvo išnai­
kinti ir privežta daugybė vergų iš Afrikos. Tie 
vergai, sėkmingos prancūzų revoliucijos pa­

skatinti (sala tapo prancūzų kolonija 1697 me­
tais) pradėjo reikalauti tų pačių teisių.

Prasidėjo sukilimas, vadovaujamas vergo, 
dabartinio tautos herojaus, Toussaint L’Ouver- 
ture. Prancūzai, matydami, kad nelaimėsią, 
pakvietė jį taikos deryboms, bet jam atvykus 
jį suareštavo ir grandinėse nugabenę į 
Prancūziją įkalino, kur vėliau jis ir mirė. Kitas 
vergas, generolas Jean Dessalines, jau 1804 
metais paskelbė Haiti respublika.

Įdomus Haiti istorijoje yra karalius Henri 
Christophe, taip pat vergu gimęs, dalyvavęs 
net JAV išsilaisvinimo kovose. Suvienijęs 
Haiti šiaurėje vietinius žmones, pasiskelbė 
karalium. Bandė įvesti reformų žmonių gero­
vei pakelti, bet dažnai buvo žiaurus ir itin 
ekstravagantiškas. Pasistatė ištaigingiausius 
rūmus vardu „Sans Souci” ir ant stataus kalno

Henri ChriHtophe citadele, į pietus nuo Cap Haitien.

citadelę — tvirtovę „La Ferriėre”. Vietiniams 
žmonėms prieš jį sukilus, nusišovė, sakoma, su 
auksine kulka.

Tad, papietavę Cap Haitien, prie Atlanto, 
leidžiamės į kalnus pamatyti tą garsią 
citadelę. Prie mažo miestelio Milot taksistą 
pakeičia asilai ir jų varovai. Iš tikrųjų tai su 
visa „svita” keliaujame pirmyn. „Laimin­
gasis” sėdi, varovas veda ar tempia, pagel- 
bininkas seka asilą, jam užduodamas pagal 
reikalą. Prisidėjus dar keliems paaugliams, 
visai iškilmingai žingsniuojame pro karaliaus 
Kristofo „Sans Souci” rūmų griuvėsius. Ir kas 
per rūmai kadaise buvę! Įspūdingi likę 
laiptai veda į kitus aukštus, į buvusias 
ištaigingas priėmimų sales, į gyvenamuosius 
kvartalus. Dabar bestogiai griaučiai, liudi­
ninkai senos garbės, palikti negailestingoms 
vėtroms ir viską užvaldančiai tropikų 
augmenijai.

Varovas, smagiai nusiteikęs, šaltu alum 
atsigaivinęs,' net neprašytas viską aiškina, 
išvardija vaismedžius: štai papaja, mango, 
žinoma, ir bananai, štai duonmedis, nuskina 
man riešutų ir puošnių orchidėjų žiedų. 
Takeliui vingiuojant, dažnokai sutinka mus 
nuogi ar pusnuogiai besišypsantys kalnų 
vaikeliai, bambuko dūdeles pūsdami. Pra 
siskverbusi pro medžius saulė smagiai šildo, 
gera linguoti su asilėliu, kvėpuoti orą, per­
sunktą egzotiškais kvapais, ir gėrėtis mus 
supančia vešlia augmenija. Kokia netikėta 
puota!

Netrukus dėmesį patraukia po pastoge ratu 
sustojusių, gerokai įsikarščiavusių vyrų būrys. 
Nulipus prasiskverbiu pro juos ir keletą 
minučių stebiu jų labai mėgiamą, bet žiaurų 
sportą — gaidžių kautynes.

Jau matyti labai status, akmenuotas kalnas 
vardu „Bonnet a l’Evėųue (vyskupo kepurė) ir 
danguje tiesiog, atrodo, kabanti citadelė. 
Monumentalus rezultatas to 15 metų trukusio 
negailestingo darbo, kuris pareikalavo 
mažiausiai 20,000 aukų. Citadelės sienos yra 
20 pėdų storumo, tilpo joje 10,000 vyrų garnizo­
nas. Kai kur mūro siena leidžiasi tiesiai į 
prarają, kur, pasakojama, būdavo metami 

karaliaus priešai. Išrikiuotos armotos su kal­
nais aprūdijusių sviedinių dar vis laukia 
karaliaus tikėto, bet niekad neįvykusio 
prancūzų puolimo.

Vaizdas iš citadelės tikrai didingas! Vieno­
je pusėje tolumoje matyti Atlanto vandenys, o 
kitoje, kol akys užmato, tik kalnų grandinės, 
besileidžiančios saulės įvairiaspalviai 
apšviestos.

Paliekame citadelę karaliaus Kristofo toli­
mesniam viešpatavimui ir pradedame kelionę 
atgal. Lipti žemyn tikrai nelengva! Kartais 
taip statu, kad įsikabinęs ir net visu kūnu 
užgulęs ant asilo, bijai nuslysti per jo galvą.

Kelionę į kalną ir atgal kiekvienas atli­
kome pagal savo ir, žinoma, asilo tempą (kar­
tais net pusmylio atstumu) ir visi trys ją 
išgyvenome skirtingai. Mūsų bendrakeleivis 
ukrainietis jau kopdamas į kalną bemaž 
sunaudojo savo žinomus keiksmažodžius. Jo 
teigimu, asilas blogas, varovas netinkamas, 
per kieta sėdėti, kalnas per status ir ak­
menuotas ir t.t. Tad lipant žemyn jis nutarė 
jokiais „patogumais” nebesinaudoti, paimti 
reikalą į „savo rankas”, geriau pasakius, ko­
jas. Ir taip ir nulipo „per pėdės suas”, vis dar 
besikeikdamas.

Grįžtant miško takeliu, augmenija vakarop 
dar labiau kvepia. Šen ten, atokiau, matyti 
kylantys dūmai ir mus pasiekia gan skardus 
būgnų garsas. Apima nejaukumo, net ir gali­
mo pavojaus jausmas. Juk tai pradžia voodoo 
ceremonijų.

Juodoje tropikų naktyje apleidžiame Cap 
Haitien, ir tik automobilio šviesos skina mums 
kelią, kurio apšviestame fone, matyti minia 
daugiausia jaunų veidų.

Prasminga yra kreolų patarlė ar pasaky­
mas: „Už kalnų yra daugiau kalnų”. Tai pui­
kiai tinka Haiti topografijai aprašyti (mažiau 
negu trečdalis žemės yra dirbama), apibūdina 
tai ir haitiečių sunkią buitį. Nugalėjus vieną 
sunkumą, priešaky, kaip nesibaigianti kalnų 
grandinė, laukia jau daugybė kitų. Tik jų 
įgimtas optimizmas padeda jiems pakelti 
sunkiai aprašomą vargą.

Jaučiame, kad jau laikas apleisti Haiti.

Kasdieninis gyvenimas Haiti.

Atlikę aerodrome menkus formalumus, 
einame į belaukiantį lėktuvą. Atsigręžiu dar 
kartą aerodromo link. Ant antro aukšto, nuo 
spygliuota viela aptvertos terasos stebi mus, 
tik kelis išskrendančius, daugybė žmonių. 
Nieko jie nesutinka, nė neišlydi. Juk jiems 
apleisti salą neleidžiama. (Retas turi tą reika­
laujamą pinigini užstatą.) Žinoma, daugelis lei­
džiasi primityviais laiveliais i nežinią, dažnai 
į mirtį, bandydami pasiekti Šiaurės Amerikos 
krantus.

Lėktuvui pakylant, atsisveikinam su 
vargingąja Haiti, už vielų stovinčia stoiškais 
veidais minia. Žinome, kad greitai čia 
nesugrįšime.
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Skaitykite lietuviškai
RŪTA KULIKAUSKIENĖ

DRAUGAS — MOKSLAS, MENAS. LITERATŪRA

Audra Kubiliūtė. Nepaprasti 
įvykiai aštuonioliktoje gatvėje. 
Chicaga: JAV Lietuvių Ben­
druomenės Švietimo taryba, 1986. 
Išleidimą parėmė Lietuviu Fondas. 
Spausdino „Draugo” spaustuvė. Ilius­
tracijos Dianos Kizlauskienės. 120 
psl. Kaina — 4 dol. Gaunama
„Drauge“. *

— Kalbėk lietuviškai, — 
primena tėvai, veždami vaikus 
j lituanistinę mokyklą. — 
Kalbėk lietuviškai, — šaukia, 
išmesdami juos repeticijai prie 
Jaunimo centro durų. — 
Kalbėk lietuviškai, — linki, 
palikdami vasaros stovyklose.

Prie tų linkėjimų norisi 
dar pridėti „skaityk lietuviš­
kai”. Bet ką galim konkrečiai 
pasiūlyti tam mūsų jaunimui, 
kurių lietuviškos kalbos lygis 
jau tikriausiai nukritęs žemiau 
virtuvinio. Ką kalbėti iš viso 
apie lygį, kai tėvai nujaučia ir 
žino, kad ištrūkę iš jų globos, 
su savo draugais vaikai 
automatiškai kalba gimtąja 
anglų kalba.

Tokiems skaitytojams kaip 
tik ir skirta Audros Kubiliūtės 
nuotykių knyga apie 
nepaprastus įvykius 
aštuonioliktoje gatvėje.

Gimnazistės Kristina Alkytė 
ir Šarūne Klei vaite yra draugės 
ir kaimynės. Šarūne randa 
kieme sulytą ryšulį su tamsiu 
portfeliu. — Čia nėrą nieko 
įdomaus, — nusivylusi taria 
Kristina, kai atidarius portfelį, 
randa čekių knygutes su 
netikrais adresais. Šarūne su
Kristina visgi nutaria portfelį 
pristatyti policijai. Du vyrukai 
seka mergaites, bevežančias 
čekius į policijos stotį. Jiems 
pasiseka portfelį atimti, bet 
Šarūne turi įsikišusi kelias 
čekių knygutes rankinuke ir 
jos susisiekia su detektyvu 
Buiviu, kuris domisi jų 
nuotykiais.

Grįžus iš šeštadieninės, 
Šarūne begrėbdama kieme 
lapus randa keistą raktą. 
Gintaras, Rimas ir Petras, 
mergaičių draugai, studentai, 
prisideda prie jų nuotykių. 
Petras persirengia kaip 
sargybinis ir visi nuvažiuoja į 
autobusų stotį, bandydami 
pritaikyti tą raktą. Ten, pa­
bandę kelias spinteles, randa 
kitą, panašų portfelį, ir 
nuotykiai tęsiasi toliau.

Šarūne, bėgdama nuo ją 
sekančių vyrukų, išsinarina 
koją, bet tuo pačiu susipažįsta 
su jaunu lietuviu bėgiku, 
Marium, kuris studijuoja 
dramą ir sutinka padėti 
jaunimui.

Toliau veiksmo nebandysiu 
atpasakoti, bet matyti, kad jo 
netrūksta. Nors vagys užtinka 
Šarūnę, slampinėjančią aplink 
kaimyno Rudžio namus, 
viskas baigiasi gerai ir atrodo, 
kad galime tikėtis daugiau 
nepaprastų įvykių iš 
aštuonioliktos gatvės seklių.

Be lietuvių veikėjų ir slaptai 
mezgamos intrigos, ko dar 
skaitytojas gali tikėtis iš šios 
plonos, lengvai skaitomos 
knygelės? Tai formulės 
romanas su visais to žanro 
trūkumais ir stiprybėmis. 
Veiksmo vystymas čia svar­
biau negu veikėjai, kurie išlieka 
gan blankūs. Šarūne trumpai 
pristatoma kaip „aukšta, žalių 
akių tamsiaplaukė mergaitė“, 
detektyvas Buivys yra 
„storas, suretėjusiais plaukais, 
apvalaus veido vyras“, o 
Kristinos pusbrolis Gintaras, 
tik „fainas“ vyrukas.

Nors pagrindiniai veikėjai 
yra gimnazistai ir studentai, 
matyti, kad knyga skirta 
jaunesnio amžiaus, tikriausiai 
10-12 metų jaunimui, kuriems 
bus įdomu skaityti apie 
vyresniųjų išdaigas. Tad visi 
„gerieji“ veikėjai pristatomi 
pozityviai. Juos nekankina 
gilesnės šių dienų jaunimo 
problemos. Nors vaiz­
duojamas šių dienų pasaulis, 
jis užkonservuotas iš Nancy 
Drew laikų. Knygoj sutinkami

Audra Kubiliūtė 1978 m. vasarą po jaunimo demonstracijų prieš sovietinę 
Pabaltijo kraštų okupaciją Lansing. Michigan.

kriminalistai yra netikrų čekių 
spausdintojai, o ne kokie 
narkotikų pardavėjai. Šarūne 
bėgdama išsisuka koją, o 
vėliau atsiduria Rudžio rūsyje 
be sąmonės, kai ją ten užtinka 
Rudžio bendradarbiai 
Skaitytojas užtikrintas, kad 
viskas baigsis gerai ir sekliai 
toliau laimingi gyvens 
aštuonioliktoje gatvėje.

Malonu, kad jaunuolių tėvai 
pristatomi pozityviai; Ypač 
motinos čia parodomos kaip 
modernios nioterys. Sarunes 
mama, ponia Kleiviene, „Įjuvo 
našlė ir sunkiai dirbo, 
norėdama iškilti darbe“. Ji 
rūpinasi savo dukra, bet kai 
reikia, darbo reikalais 
nesivaržo išvitfjųpti į kitą 
miestą, o savaitgaliui 
išvažiuoja atostogų s.ų

Istorinis Jėzaus klausimas: „O jūs, kuo mane laikote?”

(Atkelta iš 1 psl.) - i
Mūsų tauta pūmėgb' 

Rūpintojėlį Kristų. Lietuvių 
tauta ir dabarties sutemose 
remiasi Rūpintojėliu. Lietuva 
— Rūpintojėlio žemė. Poetai 
J urgis Baltrušaitis taikliai 
sieja lietuvį su Rūpintojėlio 
kryžiumi savo eilėraštyje 
„Apynys“:

•1 ■ j ’ O V (.«1 U.

Apynėli, žaliaplauki, 
Apynėli, mano broli, 
Vos tik saulės susilauki, 
Augi, žindi žemės molį... >

Ir, užpynęs savo daigą, 
Tu kimbi, rezgies į tvorų 
Ir vyniojies apie smaigą, 
Vis į aukštį, vis į orą... 

Saugok, Dieve, tavo tįsį:

Rūpintojėlis — Algimanto Kezio nuotrauka iš knygos “Lithuania through the 
Wall — Diary of a Ten-Day Visit to My Native Land” (Chicago: Loyola Univer- 
sity Press, 1986).

draugais. Rimo motina yra 
gydytoji! ir padeda Šarūnei, 
kai ji išsinarina koją. 
Mergaites kartu su tėvais 
atlieka namų ruošą, tėvai 
lanko su vaikais futbolo 
rungtynes, o po to visi kartu 
valgo pizza. Gal tai banalu, 
bet vaizduoja normalų šių 
dienų miesto gyvenimą.

Lietuviška veikla čia irgi 
parodoma kaip kasdieninio 
gyvenimo dalis. Šarūne 
rūpinasi, kad išsinarinusi 
koją negalės dalyvauti 
jaunimo talentų vakare, kur 
žadėjo šokti modernų išraiškos 
šokį. Kristina džiaugiasi, kad 
lituanistinėje „ mokykloje 
rųokiniai suvaidins Ostrausko 
„Čičinską“, o ne kelis kartus 
jau kartotą seną dramą. 
Mergaitėm geriausiai patinka

Že'mės kartys — ramsčiai trupus, 
Tu su jais kurtu pašlysi,
Ypač pudrai įsisupus...

Jei aukščiau tu nori lipti,
Imk nelūžtamą ramentą,

Jir; pakėilęs' Siėgb kryptį.
Kopk sode į kryžių šventą...

Kas juo remias, nęsukrūšta 
Stiprios jam nukaltos vinys, 
Ir nuo amžių jis nedūžta 
Ne todėl,'kad geležinis...

Kryžius žemės sodą valdo — 
Atsiremk į petį stangų,
Ilgink savo žalią valdą — 
Ir pakilsi tu į dangų...

Kristaus kryžius lietuviui 
yra sankryža: neviltis tampa 
viltimi, pralaimėjimas — 
pergale, mirtis — gyvenimu. 

jauna mokytoja panelė 
Binkytė, nes „ji turi daug 
naujų idėjų“.

Ko pasigendame šiame 
veikale? Man asmeniškai būtų 
smagu, kad tolimesniuose 
nuotykiuose autorė įjungtų 
daugiau humoro. Manau, kad 
tai patiktų visokio amžiaus 
skaitytojams ir padėtų 
išryškinti veikėjų in­
dividualius charakterius. 
Humoro stoka nėra yda, bet 
gal daugiau nereikalingas ap­
siribojimas.

Daug svarbesnis ir gilesnis 
trūkumas čia būtų autorės 
lietuvių kalbos vartojimas 
šioje apysakoje. Suprantama, 
kad čia nėra grožinės 
literatūros veikalas, bet kam 
taip griežtai apriboti stilių ir 
žodyną, nuskurdinant ir save 
kaip rašytoją, ir jaunąjį 
skaitytoją. Didžiausia knygos 
yda — negyvai skambanti 
lietuviška kalba — yra tikrai 
apgailėtina, nes knyga 
tikriausiai buvo rašyta, norint 
pritraukti čia gimusį lietuvių 
jaunimą skaityti lietuviškai. 
Knygos kalba gramatiškai 
taisyklinga, bet jei pana- 
grinėsi sintaksę ar atskirus 
išsireiškimus, tai sakiniai 
skamba kaip vertimas iš 
anglų kalbos. Nenoriu čia 
pateikti angliškų išsireiškimų 
sąrašo, bet patarčiau autorei 
tolimesnį kūrybos rankraštį 
garsiai perskaityti dar 
lietuviškai galvojančiam 
žmogui, kurio ausis atskirtų, 
kurie mūsų naudojami 
išsireiškimai yrą lietuviški ir 
kurie verstiniai.
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Trakų pilis šiandien - Algimanto Kezio nuotraukų iš knygos “Lithuania through the Wall”.

Judita Vaičiūnaitė

IŠ CIKLO „KĘSTUTAIČIAr

Kančia ir mirtis ant kryžiaus 
buvo ir yra Prisikėlimo iš 
mirties kaina. Iš tikrųjų, esa­
me paradoksas: gimėme 
gyventi, o turime mirti. Rūpin 
tojėlis lietuviui apreiškia 
Dievo rūpestį žmogumi būties 
paradokse: amžinas Dievo 
Sūnus žmogaus trapume — 
varge ir net mirtyje.

Nijolė Sadūnaitė viename 
laiške rašo: „Vartau a.a. kun. 
Karolio Garucko laiškus, — tai 
brangios relikvijos. Jo šventos 
rankos lietė tuos lapus, rašė 
kilnius žodžius, nešė į tolimą 
Sibirą savo širdies šilumą, 
Kristaus žodžių šviesą, kilnų 
paraginimą: Tegul kiekvienas 
žmogus, kurį sutiksite, nueina 
nuo jūsų geresnis. O kad jūs 
būtumėte lyg kryžkelės 
užrašas [Rūpintojėlis], kuris 
kitiems, o ypač jaunoms šir­
dims, parodytų kelią į tikrą 
laimę. ... Tegul nepritrūksta 
jums jėgų aukotis ir toliau, kai 
bus auka atbaigta, kaip 
Kristaus ant kryžiaus (VI, III). 
Kančios auka pati Nijolė 
Sadūnaitė yra tapusi mums 
šiuolaikinio Rūpintojėlio 
įvaizdžiu.

Kuo laikau Kristų? Ar 
Kristus yra man svarbus? O 
gal stengiuosi Kristų padaryti 
sau jaukiai patogų? Ar Kristus 
mane baugina? Ar yra man 
svarbus Kristus Rūpintojėlis?

Lietuvos Katalikų 
Bažnyčios Kronika aprašo 
kun. Virgilijaus Jaugelio 
laidotuves. Prie kapo į žmonės 
prabyla kun. V. Jelinskas: 
„Virguti brangus, Dievo 
kunige, pažinau tave nuo 
mažų dienų. Nedaug kam 
Viešpats suteikia tokį kryžių. 
Tu jį pamilai ir nešei iki 
pačios Kalvarijos viršūnės. 
Dar šiandien matau tave, su 
padėvėtais kailinukais mažą 
vaikelį, keliais einantį apie 
stebuklingąjį Šaričių 
bažnyčios kryžių... Kartą 
paklausiau tave: „Sakyk, 
vaikeli, kodėl tu taip myli 
kryžių...?’ ‘Kai pasimeldžiu, 
man šilčiau,’ — atsakei.“ (VI, 
162).

*
(Šis yra pirmasis ii kun. prof. An ­

tano L. Rubšio trijų straipsnių seri­
jos istorinio Jėzaus ir tikėjimo 
Kristaus temomis. Kiti du bus iš­
spausdinti ateinančių dviejų šeštadie­
nių “Draugo” priedo numeriuose.)

(Restauracija)

1. Patrikas
Žydi alyvmedžiai Gardine, 
jaunas Kęstučio sūnau, 
dingęs ūke Gedimino anūke, 
gintaro dūmais 
kvepia medinė pilis ant Nemuno skardžio, 
šlama lazdynai,
naktį niūniuojant žvejams, 
niekam nežinomas kunigaikšti, 
tykiai nutolęs į nebūtį.
kupinas nuoskaudos,

■skriaustas likimo 
pasiuntiny nuo pagonių, 
bergždžios derybos 
Čekijos uttkSu tviskančioj menėj, 
nekrikšto tėvo klasta;
Patrike, paaugliui broliui 
perleidęs didžių karūnų,— 
tau tepaliko
kaulinės mažbs šachmatų figūros
Trūkų pily, 
šaltas šarvų žvilgesys, arbaleto strėlės.

2. Butautas
Diemedis, naktį kvepėjęs po langu, 
mažas sūnus, tavęs verkęs per sapnų. 
Grįžulo Ratų žvaigždynas, 
ranką su žiedu ir Špagą nuauksinęs,— 
kaip tai užmiršti, 
hercoge Henrike, ' 
stovintis Prahoj ant tilto, 
sklaidantis prieblandoj knygą j- 
nuo„išdidumo .
lig išdavystės tik žingsnis, 
žingsnis nuo Lietuvos 
melsvo ir žalsvo erdvėjimo 
lyg svetimšalio miesto triukšmingos aikštės; 
nyks neapykantos šaknys, 
Butaute, 
melsis vienuoliai už tavo sielą 
Prahoje, švento Tomo bažnyčioje, 
tėvas kaip stabas tylės, 
niauksis broliai ir seserys, 
vysis per sapną sūnus 
Grįžulo žvaigždę.

3. Vytautas

Verk, Julijona,—
Trakuos jis miršta, nukritęs nuo žirgo, 
ašarok, senas Jogaila,
ūkanom niaukis, lietuviška žeme, 
sprinkit rauda, karaimai, totoriai, 
inkšk, juokdary, susirietęs i kuprų, 
staukit, skalikai,— 
išmuša gedulo varpas, 
klaupiasi Krokuvoj pasiuntiniai, 
spindi vogta karūna,
Vytauto akys 
žiūri iš Trakų nublukusios freskos,— 
ten spinduliavimo centras, 
prarastas kapas po katedra, 
kūnas po karo vėliavom, 
Žalgirio kraujas, 
sakalo klyksmas, 
žalvario, molio ir sniego karalių 
titnago kirviai, 
laužo liepsna, mums užgrūdinus širdis 
amžiams.

4. Tautvilas
Ąžuole, virsk vėl Tautvilu, 
griūk vėl prie Vilniaus pilies 
nebesugriaunamų sienų, 
savo krauju apšlakstyk 
žemę su protėvių kaulais, 
tamsžalėm savo šakom apglėbk 
našlę ir mažą jo dukterį, 
ąžuole, duok gaivalingos gyvybės 
įkaitui, iš vienuolyno sodų,

iš akmeninės kryžiuočių tvirtovės 
reginčiam tėviškėj tekančią saulę, 
amžinu šlamesiu naktį maldyk 
kerštą ir klastą, 
kai žaliaakis lyg lūšis, 
Konrado vardą priėmęs, jis 
kirvį slapčia bučiuoja.
ąžuole, duok jam šakų vainikui, 
lapų blizgėjimo mirusiam duok,— 
kai Karigailos galva, pasmeigta ant ieties, 
kils, teatgis jis, nuožmūs stovės jie 
brolis prie brolio.

5. Danutė
Motina be sūnų ir dukrų, 
saulėta obelis be vaisių, 
žydinti Mazovijos žemėj, 
mažą tave kryžiuotis krikštatėvis 
apgaubė juoda komtūro skraiste 
tartum prakeikdamas— 
įpėdinių nelauk 
tu, bevaike motina, 
glostanti tavo ranka 
Vytautui šluostys ašaras, 
Krėvai krauju pasruvus,- 
prieglobstis bėgliui, 
darkart 
motiniškas tavo glėbys 
gelbės brolvaikį Mykolą, 
Trakuos nužudžius Žygimantą; 
kvepia medum ir vasaros vaisiais 
tavo įšildyta, menė, 
prarastų pilį, vaikystės pokylio šurmulį, 
motinos balsą menantis 
tavo paguodos žodis.

6. Žygimantas

Tau, palaidotam Vilniaus katedroj, 
tavo vieninteliems palaikams 
uždėgu žvakę, dedu 
neužmirštuolių puokštę,— 
sunkiasi kraujas
iš sukapoto kūno, vežamo rogėse, 
kraujų nuplauna gimtojo ežero vilnys, 
mažas Žygimante, 
jie nukeliavo į rūką—
Patrikas, Vaidotas, Butautas, 
Trakų koplyčios vaiduokliai, 
jų niekados neregėsi, 
krebžda meška į duris 
kruviną kovo sekmadienį, žydint verboms, 
šieno vežimams dardant į pilį, 
veržias žudikai— 
būk jų bausme
tu, paskutinis Kęstučio sūnau, 
Vytauto broli, 
miegantis prarasto kapo 
paunksmėj.

7. Ringailė
O Kęstučio jaunėle 
ežero sraigių karoliais, 
laisve padvelkus belaisve, 
jojanti nuo Malburgo, 
jauno Mazovijos vyskupo 
Henriko lydima,— 
girių glūdumoje 
galvas suglaudžia jūsų žirgai;
o, kaip žydi šermukšnis 
saulėtam skynime, 
vilnija šviesūs tavo plaukai 
kalavijų ir kryžių šešėly, 
dar tebelaukia žudikai, 
gūdžios vestuvės: jam — ragas nuodų, 
tau — kelias ir kruvinas posūnio kirtis, 
kapas Moldavijos tyruos, bet 
gintaru spindi gyvybė 
kruvinose viduramžių kronikose, 
o, ši svaigi akimirka — 
jojat namo iš kryžiuočių, 
žirgas prie žirgo...
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„Lietuvos grafika, 1907-1940”

EDVARDAS ŠULAITIS

Tokiu vardu 1985 metais 
Vilniuje buvo išleista knyga — 
katalogas, kuriame yra sužymėta 
46 dailininkų 615 darbų, sukurtų 
1907-1940 metų laikotarpiu ir 
saugomų Lietuvos Dailės muzie­
jaus grafikos rinkiniuose. Joje 
pagrindinę vietą užima mūsiškis 
grafikas Viktoras Petravičius, 
kuris neseniai (1986 m. gegužės 
12 d.) minėjo 80 metų amžiaus 
sukaktį.

Viktorui Petravičiui čia atsto­
vauja 131 darbas (iš 615). 
Daugelio jo darbų čia įdėtos ir 
reprodukcijos. Daugumas jo 
darbų muziejaus rinkiniuose yra 
nuo 1960 metų, nors dalis — nuo 
1941 metų.

Iš 46 čia įtrauktų dailininkų 12 
yra karo metu pasitraukę į 
Vakarus ir čia tebegyvena arba 
jau yra mirę išeivijoje. Jų tarpe, 
be Petravičiaus, randami: Povilas 
Augustinavičius-Augius, Vaclo­
vas Rataiskis-Ratas, Vytautas K. 
Jonynas, Adomas Varnas, 
Adolfas Vaičaitis, Alfonsas 
Krivickas, Aleksandras Šepetys, 
Jonas Steponavičius, Telesforas 
Valius, Ada Peldavičiū- 
tė-Montvydienė, Adomas 
Galdikas.

Visi čia išvardintieji išeivijos 
dailininkai plačiai reiškėsi išei­
vių tarpe: rengė parodas, iliust­
ravo knygas, išskyrus du: 
Joną Steponavičių (gim. 1907 m. 
lapkričio 6 d.) ir Aleksandrą 
Šepetį’(gim. 1910 m. vasario 10 
d.), apie kuriuos mažai yra tekę 
girdėti.

Knygoje, kuri turi 120 puslapių 
ir įrišta kietuose viršeliuose, 
įdėtos dailininkų biografijos. 
Visų išeivių biografijose yra saki­
nys: „1944 m. pasitraukė į 
Vakarus”. Šiaipjau išvengta bet 
kokios propagandos. Net ir 
knygos įžanginiame žodyje 
(autorius V. Gasiūnas) vienodai 
vertinami „ten” ir „čia” gyve­
nusieji ar tebegyvenantieji.

Įžangoje rašoma: „Žymų 
vaidmenį ruošiant kvalifikuotus 
dailininkus suvaidino 1926 m. 
Kauno meno mokykloje įsteigta 
grafikos studija, vadovaujama A. 
Galdiko. Studiją baigusių daili­
ninkų darbai sudaro minėto 
laikotarpio lietuvių grafikos 
rinkinių pagrindą. Daugelis gra- 

. fikų, baigusių Kauno meno 
mokyklą, tęsė studijas užsienyje, 
daigiausia aukštosiose Paryžiaus 
meno mokyklose, neprarasdami 
ryšių su savo kraštu, liaudies 
meno tradicijomis. Grafikos 
rinkiniuose saugoma nemaža ir 
Kauno meno mokykloje atliktų 
studijinių raižinių bei piešinių. 
Ryškiausi tokio pobūdžio darbai 
pateikiami ir kataloge”.

Knygos sudarytoju pasirašo V. 
Gasiūnas, atsak. redaktoriumi — 
R. Budrys, dailininku — V. Jucys. 
Jos tiražas — tik 1,000 egz.

Kalbant apie dail. Petravičių, 
reikia pažymėti, jog Lietuvoje jis 
susilaukia išskirtinio susidomėji­
mo. 1967 m. Vilniuje, Parodų rū­
muose, surengta jo ankstesnės 
kūrybos paroda, o 1983 m. Meno 
darbuotoji) rūmuose buvo 
išstatyta šio dailininko naujes- 
nioji kūryba. Šios parodos 
kataloge apie dail. Petravičių

Aštuoniasdešimtąjį gimtadieni švenčiantis dail. Viktoras Petravičius su 
Kazimiera ir poetu Kaziu Bradūnais.

Nuotrauka Emilijaus Holenderio

tarp kitko sakoma:
„Aštuntą dešimtmetį einantis 

dailininkas išgyvena didelį 
kūrybinį pakilimą. Prasiplėtusi 
bendražmogiška problematika, 
įvairios mitologinės, biblinės, 
istorinės temos, transformuoti 
gyvenamos aplinkos įspūdžiai 
neužgožia dailininko kūryboje 
gimtojo krašto prisiminimų, 
nenustelbia tėviškės kaimo, gam­
tos kvapo ir prarasto vaikystės 
laiko aido. Giliai širdyje saugoma 
ilgaamžė nacionalinė atmintis, 
liaudiški etniniai bruožai suar­
tina V. Petravičiaus kūrybą su 
dabartiniu Lietuvos menu, pri­
mena sudvasintą mūsų medita­
cinės lyrikos gaidą, daugiareikš­
mę, slėpiningą kai kurių grafikos 
kūęinių plastiką”.

Naujos knygos
(Nuotrauka iš Edvardo Šulaičio archyvo.)Iš dail. Viktoro Petravičiaus kūrinių parodos atidarymo Vilniuje 1983 m. lapkričio mėn. 13 d.
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Viso tomo turinys suskirstytas į 
tris pagrindinius skyrius: 
Istorinius šaltinius tyrinėjant; 
Lietuvos kraštas ir kaimynai; 
Senovės lietuvių tikėjimas ir 
kultūra. O kiekviename atskiro 
pobūdžio skyriuje yra dešimčių 
dešimtys straipsnių ir 
straipsnelių, kuriuos galima 
skaityti pasirinktinai, štai pir­
majame skyriuje gali skaityti apie 
Vatikano archyvus, bet gali 
sustoti ir prie Karaliaučiaus 
archyvų, ar prie Eiliuotinės 
Livonijos kronikos, ar prie inven­
torių D. L. Kunigaikštijoje, ar prie 
dvarų archyvų, ar prie įvairiomis 
kalbomis spausdintų šaltinių 
rinkinių, ar prie ’ko kito. An­
trajame skyriuj'e gali' domėtis tai 
Žemaičiais, 'tai Mažąja Lietuva, . 
tai Trakų kunigaikštija, o vėliau 
vaivadija, atskiromis vietovėmis 

•— Daugais, Druja, Plunge, Prūsų 1

tyrinėjimų būklė,

• Zenonas Ivinskis, 
RINKTINIAI RAŠTAI. II 
tomas. Išleido Lietuvių katalikų 
mokslo akademija 1986 m. Romo­
je. Spaustuvės išlaidos apmokėtos 
dr. Juzo Kazicko lėšomis. 
Aleksandra ir Juozas Kazickai šį 
mecenatinį užmojį skiria „Mylimo 
sūnaus Aleksandro Kęstučio 
brangiam atminimui“. Tomą 
redagavo Paulius Jatulis. Didelio 
formato šis antrasis Zenono 
Ivinskio Rinktinių raštų stambus 
tomas yra net 726 puslapių. Tai 
milžiniškas lituanistikos — 
Lietuvos istorijos lobis, sukauptas 
parankiai vienoje knygoje. Reikia 
tik džiaugtis, kad pastaruoju metu 
mecenatinių pastahgų dėka 
šitokie leidiniai gali pasirodyti. 
Juk per daugiau kaip 40 metų 
mūsų kultūrinio egzodo laikotarpį 
įvairiose srityse sukurta neįkaino­
jami ir visai tautai priklausantys 
lobiai. Čia turima minty ne tik 
istorijos mokslas, bet ir grožinė sukilimais,. Prūsų plėšeįkomis, 
literatūra, filosofija, dailė, 
muzika, kalbotyra, tautotyra ir 
kiti menai bei mokslai. Sukurta 
daug, bet ir palikta iš to visko 
daug lyg ir Dievo valiai. 'Todėl 
atrodo, jog būtų pats laikas susi­
tvarkyti taip. kad nieko 
reikšmingo nedingtų iš kultūrinio 
palikimo tautai. Negi taip ir 
pasitrauksime neparašę ir 
neįvykdę to didžiojo išeivijos 
testamento? Kartais net pagalvo­
ji, ar ne per daug mūsų rūpesčių ir 
išteklių (ar jie būtų pavienių ar 
fondų) skiriama sunkiai 
įžvelgiamai ateičiai, aplenkiant 
gerai matomus dabarties 
pasiekimus, kuriems labai reikia 
moralinės ir materialinės 
paramos, norint, kad visa tai 
neišsibarstytų trupiniais, o 
susikauptų kultūrai įprastu 
palikimu. Vienu iš tokių štai ir 
yra dabar leidžiami Zenono 
Ivinskio Rinktiniai raštai. Į 
šitokius ir panašius darbus dabar 

I turėtų krypti išeivijos kultūrinis 
I sąmoningumas ir visokeriopas jos 
I pajėgumas.

Skaitytojui, kuris nėra 
profesionalus istorikas, o tik šiaip 
istorijos mylėtojas, šitas Ivinskio 
tomas, manau, ypač patiks. Čia 
nesitęsia per 700 puslapių kurios 
nors vienos tezės įrodinėjimas, o 
įvairių klausimų, atsakymų, 
problemų ir užuominų 'paberta 
tiesiog šimtai. Nebūtina knygą 
pradėti nuo pirmojo puslapio, o iš 
turinio ir vardyno pirmiausia 
galima pasirinkti, kas vienam ar 
kitam yra labiausiai įdomu, ką 
norėtų ypač sužinoti, patikrinti, 
norėtų atitinkamas žinias 
praplėsti.

Dniepro baseino plotaįs, , Ugra, 
Konstantinopolio santykiais' su 
Lietuva ir t.t. ir t.t. Trečiajame 
skyriuje ne vieną patrauks senojo 
lietuvių tikėjimo bruožai, lietuvių patyrusių 
dievybės ir dvasininkai, lietuvių 
religijos 
kaimynų raštai apie lietuvius, 
Vakarų Europos santykiai su 
pagoniškąja Lietuva, senosios 
Lietuvos vaidmuo Europos istori­
joje, senosios lietuvių kultūros 
problemos ir kt. Gale dar 
duodamas daugiau negu oO psl. 
nuorodų skyrius, taipgi asmen­
vardžių įr vietovardžių rodyklės.

Lietuvos istorija besidominčiam 
(o tokie mes visi esame) žymaus 
mūsų istoriko prof. dr. Zenono 
Ivinskio Rinktinių raštų antrasis 
tomas (o jų bus bent šeši) yra 
tikras istorijos aukso lobis.

(k.brd.)

London W11 2PT,

• Ava Saudargienė. 
NAIKINAMIEJI. Politinio 
kalinio pasakojimas. Nidos knygų 
klubo leidinys Nr. 108, 1985. 
Išleido Nida Press, 2 Ladbroke 
Gardens,
England. 224 p. Kaina: kietais 
viršeliais 10.50 dol., minkštais 9 
dol. Kyga gaunama „Drauge“.

Knyga yra pasakojimas apie 
Petro Siemniškos pergyvenimus 
Gulago salyne. Autorė įvadinėse 
pastabose rašo: ,,— Paskelbk 
mano liudijimą, kai numirsiu, — 
prašė Petras Siemniška. — Kol 
gyvas, negaliu kalbėti. ... Petras 
mirė. ‘Naikinamieji’, tai jo liudi­
jimas, paminklas milijonams 

. sunaikintų ir naikinamų sovie­
tiškoje vergijoje”.

Knygos viršelis raudonas, su 
baltomis kiriliškomis raidėmis 
„spravka“, kuri paliudija, kad

Petrui Siemniškai nuo 1944. 
X1L28 iki 1952.1.22 Sovietų Są­
jungoje buvo atimta laisvė. Apie 
šį laikotarpį ir jį sekusį 
ištrėmimą į Kasgaradoką rašo 
knyga. Skaitytojui, paėmusiam į 
rankas šią knygą ir net ją atidžiai 
perskaičiusiam, vis dėlto lieka 
neaišku: ar čia dokumentinė tikro 
asmens — politinio kalinio Petro 
Siemniškos istorija, ar gabiai 
įvilktas į tikrovės rūbus romanas, 
ar tikro įvykio ir tikro asmens 
patirties subeletristintas at­
pasakojimas — „non-fietion 
novel“ žanro pavyzdys. Nei iš 
knygoje pateiktų dokumentacinių 
nuotrupų, nei iš vidinių pasako­
jimo pagrindų išeinant, to 
neįmanoma pasakyti. Galbūt 
leidėjai būtų pasitarnavę skaityto­
jams, aiškiai nusakydami knygos

žanrą įvadiniuose puslapiuose. 
Tačiau, kaip bebūtų, knyga 
skaitoma su dideliu įdomumu ir 
škamba, jėi ir ne faktiškai, tai 
bent meniškai teisingai.

Knyga prasideda 1945.X.2. 
traukiny,- kurio dvidešimt 
penkiuose vagonuose politiniai 
kaliniai vežami iš Vilniaus i 
rytus. Susipažįstame su Petru 
Siemniška. kuris guli ant vagono 
lentų šalia kunigo Aleksandro 
LechaviČiąus. Sužinome Petro 
gyvenimo istoriją ir jo ryšius su 
Vilniumi. Siemniška suimtas už 
veiklą lenkų pogrindyje Vilniuje. 
Jo byloje kaltinimai: „Rezisten- 
cininkas, . revoliucionierius, 
vokiečių draugas, Vilniaus miesto 
apsaugos komendantas.“ 

. Po 
kelionės 
kaliniai 
Gulago 
Petras su keliais likimo 
paskiriamas į Dolinka 
Kazachstano i 
susitinkame 
Zagarulnikovą, 

kalinių
Gyvennno^ir 
baisios: naktį šaltis, dienomis 
karštis, muselės, kurios lenda į 
akis, nosį, burną ir kandą. ^Kalėt . amnestija neliečia. Nesi kalinys 

(p. 200). Pasirodo, kad ne tik 
tremtinių, bet įr politinių kalinių 
amnėštija nepalietė.

Kovo' mėnesį 1956 metais Petrą 
iššaukia KGB sekretorius ir liepia 
Stisirinkti mantą, atsakyti darbą 
— už trijų dienų bus išvežtas į 
lenkų repatriantų lagerį. Į sąrašus 
Petras pateko savo žmonos Irenos 
rūpesčiu, kuri jau keleri metai 
Lenkijoje. „Bėgo gatve, kratė žilą 
galvą, su žeme kalbėjos. Aleksan­
dras dingo, Striška mirė badu, 
Igoras išprotėjo, Kupriuko 
nebėra... Tūkstančiai, milijonai 
žuvo išrauti, išmesti kaip 
piktžolės į stepę, o jis išliko. Jis 
grįžta... Netikėjo savo laime. Tai 
ne apgaulė? Tai tiesa? Turi būti 
tiesa! Dievas išklausė jo maldos!“ 
(p. 205).

Kelionė į Lenkiją irgi ne toks 
paprastas dalykas — pereinamoji 
stovykla Karagandoje. Tačiau 
traukiniu jau važiuoja nebe 
gyvuliniuose vagonuose, o 
cariškuose keleiviniuose, kur galė­
jo ir atsigulti ant kietų suolų.

dvylikos dienų 
gyvuliniame 

atvežami į 
paskirstymo

baisios 
vagone 

Karabą, 
punktą, 

draugais 
kalėjimą 

stepėse. Čia 
.brigadininką 

, išgirstame 
■ patarimus, 

darbo sąlygos 

jimo kasdienybė vaizdžiai at­
pasakojami). Yra suriku įsivaiz­
duoti, kaip galima gyvu išlikti 
tokiose sąlygose.

1948 metais Petras pėfkeliamas 
į politinių kalinių speclagerį 
Karagandoje. Čia jau artėja 
žiema, o nėra kaliniams pastogių 
— patys kaliniai turi pasistatyti 
barakus. Čia miršta Petro likimo 
draugas lietuvis ūkininkas 
Striška. I’eiras dirba keramikos 
dirbtuvėje — kaliniai turi gaminti 
plyteles prausykloms ir barakų 
stogams dengti. Susipažįstame su 
keliais labai įdomiais kalinių 
charakteriais ir klausomės jų 
pokalbių apie sovietinę sant­
varką.

Petrui prokuroras praneša, kad 
..... kalinys Nr. 12845, pagal 
paragrafų ' 58, nubaustas už ’ 
tėvynės išdavimą, vyriausio 
tribunolo “sprendimu, visam 
gyvenimui ištremiamas į 
Kasgaradoką, Buchmutskovo ra­
jone, be teisės kitur išvykti.“ 
Petras prašo leisti namo, 

Nuotrauka Edvardo Šulaičio
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Dali. Viktoras Petravičius savo sodyboje Union Pier, Michigan, kartu su poetu Rimu Vėžiu šių metų pavasari, kada 
buvo švenčiama dailininko 80 metų amžiaus sukaktis.

bausmę atlikęs ir nebuvęs 
nubaustas ištrėmimu visam 
gyvenimui. Jam atsakoma, kad 
Maskvos prokuroro sprendimas 
nepakeičiamas. — Arba gyvensi 
Kasgaradoke, kas dvi savaites 
registruosies pas KGB komen­
dantą, arba grįši į sunkių darbų 
koncentracijos stovyklą — 
užbaigė prokuroras (p. 149).

Beveik visi kazachų kaimo 
Kasgaradok gyventojai ir yra 
tremtiniai. Čia Petras vėl 
gyvenimą turi pradėti iš naujo. 
Gauna darbą sąskaitininku 
kooperatyve. Gauna pastogę 
našlės Marta Bruch pirkelėje. 
Atranda pirtį. Mezgasi pažintys 
su kitais tremtiniais. Rašo laiškus 
Žmonai Irenai, bet jo ’ rašyti 
laiškai dingsta be atgarsio. 
Stalino teroro banga pasiekia ir 
stepę: naktį dingsta dvi
Kasgaradoko šeimos, medinių 
pamukų savininkai ‘buožės’ ( p. 
195). Taip pat suimamas ir Petro 
draugas Robertas.

Miršta Stalinas, ir naujasis 
diktatorius paskelbia kaliniams 
amnestiją — dešimties ir daugiau 
metų bausmės perpus sumažintos, 
mažesnės visai panaikintos. KGB 
sekretorius Petrui sako: — Tavęs 

Petrą kamuoja mintys apie 
žmoną Ireną: ar įstengs sudėti 
sudaužyto gyvenimo šukes? (p. 
213). „Vežamų nuovargis didėjo, 
įtampa augo. Sergantieji labiau 
sirgo, invalidai garsiau kosėjo, 
neramiau klykė vaikai. Petras 
grūmėsi su baime ir netikrumu. 
Vis giliau smelkėsi mintis, kad 
neturi namų.- Irena liovėsi būti 
realybė. Negalėjo prisiminti jos 
veido, įsivaizduoti susitikimo.“ (p. 
213-214). Su Irenos ir Petro 
susitikimu knyga ir baigiasi.

Knygos gale pridėta dokumentų 
fotografijos: laisvės atėmimo pot­
varkio, registracijos lapo, asmens 
pažymėjimo. Taip pat (gal paties 
kalinio ranka?) žemėlapis 
„Naikinamųjų kelias
Kazachstane“. Knyga — labai 
iškalbus vieno kalinio ir tremtinio 
liudijimas. (a a L)

• KETURI. Jaunųjų poezijos 
rinkinys. Dalyvauja Jolanta 

j Malerytė, Vainis Aleksa, Saulius 
Kubilius, Gintarė Remeikytė. 
Chicaga: Ateities literatūros fon­
das, 1986. Literatūros serija Nr. 
32. Spaudė “Draugo” spaustuvė. 
Aplankas ir viršelis Jono Kuprio. 
104 psl. Kaina — 7 dol. Gaunama 
“Drauge” ir pas leidėjus: Ateities 
literatūros fondas, 10000 South 
Bell Avenue, Chicago, Illinois 
60643.

Ateities leidykla, dabar pasi­
vadinusi Ateities literatūros fon­
du, 1969 metais išleidusi stambų 
jaunimo kolektyvinį poezijos 
rinkinį Tiltai ir tuneliai, šią 
vasarą pateikė naujos jaunųjų 
kartos keturių rašančių bendrinį 
rinkinį. “Juos visus čia ap­
jungia”, pažymi leidėjai, “gal tik 
tas pats gimimo penkmetis ir 
pastangos reikštis lietuviškai. 
Šiaip kiekvienas jų eina savo 
keliu, tačiau yra ištikimi savam 
laikui ir savam braižui... Tebūna 
tad Keturi malonus liudijimas ir 
dokumentas, rodantis šiuo metu 
pačias jaunąsias mūsų poezijos 
atžalas išeivijoje, praėjus net 
keturiems dešimtmečiams nuo 
didžiojo lietuvių literatūros 
egzodo”.

Vytauto Ciplijausko 
portretų paroda

Dailininko Vytauto Cipli­
jausko meno darbų paroda 
atidarys šių metų Čiurlionio 
galerijos Jaunimo centre, 
Chicagoje, spalvingą sezoną, šioje 
parodoje žymus lietuvių portretis­
tas išstatys savo naujaušiūs, 
daugiausia Amerikos lietuvių, 
šią vasarą nutapytus portretus. 
Čiurlionio galerijos valdyba 
kviečia lietuvių visuomenę šioje 
parodoje gausiai dalyvauti. 

Parodos atidarymas įvyks 
penktadienį, rugsėjo mėn. 12 d., 
7:30 vai. vak. Paroda vyks ir kitą 
savaitgalį — rugsėjo 20—21 d. 
Čiurlionio galerijos valandos; 
penktadieniais — nuo 7 iki 9 vai. 
vak., šeštadieniais ir sekmadie­
niais — nuo 11 vai. r. iki 7 vai. 
vak.

Vakaras su

Vladu Bagdonu ir 
Juozu Apučiu

Vladas Bagdonas (gimęs 1948
m.) yra vienas žymiausių Vil­
niaus Jaunimo teatro aktorių. 
Svarbiausios jo sukurtos rolės: 
Žarėno (S. Šaltenio “Jasone”, 
1978), Pirosmanio (V. Korostylio- 
vo “Pirosmani, Pirosmani...”, 
1981), Merkucijaus (S. Gedos ir 
K. Antanėlio roko operoje “Meilė 
ir mirtis Veronoje”, 1982, pagal 
Šekspyro “Romeo ir Džuljetą”), 
na ir pati vėliausia — Simono 
(Justino Marcinkevičiaus 
“Daukante”, 1986). Vlado Bagdo­
no darbas “Daukante” jau susi­
laukė plataus teatro kritikų 
pripažinimo.

Žymus Amerikos dramatur­
gas Arthur Miller, su ame­
rikiečių rašytojų delegacija 
šiais metais lankęsis Vilhluje, 
apie Jaunimo teatrą atsiliepė 
pačiais didžiausiais superlraty- 
vais. “Lietuvių teatras Vilniuje 
vienas iš geriausių, kokius aš bet 
kur esu matęs...‘Pirosmani, 
Pirosmani’ būtų sensacija New 
Yorke... Kalbėjausi su trim New 
Yorko teatrais ir visur gavau tą 
patį atsakymą: kam nors kainuo­
tų pusę milijono dolerių atrėžti šį 
teatrą į Ameriką. Negalima šio 
veikalo (.Pirosmani, Pirosma­
ni...’) vaidinti su amerikiečiais. 
Reikia lietuvių, nes jie yra užhip­
notizuojantys aktoriai” (iš Bfiftic 
Forum, vol. 3, Spring 1986)',,’

Vladas Bagdonas, AftSur 
Miller išgirto teatro aktorius, 
pateiks programą, susidedančią 
iš Justino Marcinkevičiaus “Dau­
kanto” ištraukų ir kitų dalykų, 
Chicagoje, Jaunimo centro 
mažojoje salėje, ateinantį penkta­
dienį. rugsėjo mėn. 12 d. 8:30 vai. 
vak.

Šio vakaro programoje^ taip 
pat dalyvaus rašytojas prozinin­
kas Juozas Aputis (gimęs 1936 
m.). Juozas Aputis šiandieną 
turbūt yra vienas iš žymiausiųjų, 
jeigu ne pats žymiausias, lietuvių 
trumpojo metražo prdzos meistrų. 
Jo išleisti novelių ir apysakų 
rinkiniai: Rugsėjo paukščiai 
(1967), Horizonte bėga šernai 
(1970), Sugrįžimas vakarėjančiais 
laukais (1977), Tiltas per Žalpe 
(1980) ir šiais metais laimėjusios 
valstybinę premiją Keleivio 
novelės (1985).

Apie Apučio kūrybą 
bostoniškė Lietuviu enciklopedija 
(37-tas tomas) rašo: „Autoriui 
svarbu ne įvykis ar situacija, bet 
tikrovės atspindžiai veikėjų 
sąmonėje, įvykio sukelti jausmai, 
pergyvenimų nuotrupos”. Juozą 
Aputį labai aukštai vertina Lie­
tuvos ir išeivijos kritikai. Rim­
vydas Šilbajoris sako, kad Apučio 
kūryba remiasi daugiau poetįųio 
vaizdo principu negu prozinėfnis 
kalbos struktūromis, tiesia linija 
vedančiomis pasakojimo siūlą” 
Žodžiai ir prasmė, p. 149).

LiM.

• Dailininkių Nijolės 
Banienės, Aleksandros Vilijos Ei- 
vaitės, Dianos Kizlauskienės, Ja­
ninos Marks ir Ados Sutkuvienės 
paroda “Patterns and Perspec- 
tives” vyks Ukrainian Institute 
of Modern Art, Chicagoje, nuo 
rugsėjo 19 iki spalio 18 d.
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