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Viena diena Vilniuje.

Siui.
Nuomonés ir pastabos.

Chicagos teatruose.
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Siame numeryje:

Vilties Dievas — Kiuré¢jas.
Uz atmint}, saZine ir prota.

Religinio veikalo premija kun. prof. Antanui Rub-

Poeto sugrizimo stebuklas.

Dailininkas Alfonsas Dargis Vokietijoje.
Prano Dom. GirdzZiaus eiléras¢iai.
Penkioliktoji metiné lietuviy fotografy paroda.
Nauja Antano Vaiciulai¢io knyga.

Lietuvig menininky veikla Indianoje.

—

Kertine Lonaste,

Vilties Dievas — Kure¢jas

Musu laikais Zmonija yra pasie-
kusi dramatisky laiméjimuy,
siekdama nugaléti gamtg. Pries
mus atsiveria perspektyvos
techniskai valdyti medzZiaginj
pasaulj, gyvybés procesus ir net
erdve, nuo kuriy galva sukasi.
Bet mes gyvename laikais,
kuriuos valdo baimé.
Pastaraisiais deSimtme¢iais yra
siaubingai atbude nerimo ir
musy paéiy suzeidZiamumo
pergyvenimai. Stovime priesais
naujg ir visa apimancia grésme,
kylanéia i$ to paties mokslo ir
technologijos, kurie mums teikia
proga vieSpatavimui. Ar mums
rimtai yra galimybé turéti sau
ateitj ir viltj? Turime i3mokti
viltis ateitimi laikais, kuriems
pavidala duoda baime.

Baimé ir viltis néra kas nors
naujo. Jos yra persmelkusios
Zmogiska patirti ir ankséiau.

ius ,,baimé” ir ,viltis” yra
iSrade ne misuy laikai, kai mes
dairomés aplink save, ieSkodami
pagalbos misy grasinamai
baéiai. Geri ir blogi nauji dalykai
niekad néra taip labai nauji.

Graiky mitologijoje pirmoji
moteris buvo Pandora. Zeusas
isaké Hefaistui ja sukurti, kaip
atsiker3ijimg Zmogui ir jo
geradariui Prometéjui. Dievai
ja apdovanojo visais Zavumais,
kartu su smalsumu ir apgaule.
Zeusas pasiunté ja kaip Zmona
Epimetéjui, Prometéjaus
neiSmanéliui broliui, ir davé jai
skrynele, kuriag uZdraudeé
atidaryti. Neziirint Prometéjaus
perspéjimo, Epimetéjus jai leido
atidaryti skrynele ir iSleisti i3 jos
visas negandas, kurios nuo tada
iStinka Zmones. Tik viltis pasiliko
_viduj skrynelés.

Viltis graiky mastysenoje
visada pasiliko klastingas
lakestis. Kaip akstinas Zmogiskai
techne ar veiksmingumui, viltis,
zinoma, didZiai vertinga. Bet
viltis akla — taip sako grandine
prirakintas Prometéjas visiskai
atvirai. Jo pokalbis su choru,
atvedgs prie Sios iSvados,
skamba 3itaip:

Prometéjas: Nuo minéiy apie
artéjantia mirti a¥ isgelbéjau

Zmonija.

Choras: Kokius vaistus nuo tos
ligos radai?

Prometéjas: Aklas viltis

idiegiau jy Sirdyse augti.
Priesingai, ZodZio ,,viltis” var-

tosena Sventajame Radte turi

skirtinga pabréztj. Viltis visad

nurodo teigiama Zmogiska
lakesti, ka nors, ko Zmogus
troksta sau ar kitiems. Sitai mes
skaitome, ar su miegané¢ia sazine,
ar su nuostaba, Egzodo pasako-
jime ir mesijiniuose tekstuose.
Egzodo, ,,i5¢jimo” prasme sudaro
faktas, kad ¢ia Kiaréjo rupestis
yra atverti naujg ateit] Zmonéms,
kurie, atrodo, nebeturéjo ateities.
Cia viltis neturi nieko bendro su
tuo miglotu ZmogisSku tikéjimusi,
kuris i%3okty iS§ Pandoros
skrynios, kaip abejotina palaima.
Greifiau tai yra uztikrinta
tikéjimo stiprybe, galima Zmogui,
atsiliepiané¢iam j Karéjo mylintj
rupesti. Viltis yra labai arti
tikéjimo. Iki tam tikro laipsnio ji
yra tikéjimo aspektas. Netgi tiek,
kad tikéjimas gali bati ap-
tariamas, pasiremiant viltimi:
. Tikéjimas laiduoja mums tai, ko
viliameés, irodo tikrove, kurios
nematome” (Zyd 10:1). Todél
biakite ,,visuomet pasiruose
itikinamai atsakyti kiekvienam
klausianéiam apie jumyse
gyvenan¢ia vilti” (1 Pt 3:15).
Neéra tik atsitiktinumas, kad
kaip tik Senojo Testamento
Zmoneés, nuolatos patiriantys
mirtj ir mirties grésme, niekada
neatsizada vilties ateiéiai.
Sventajame Raste yra aistrin-
gas troSkimas atskleisti dar dau-
giau apie ateitj ir apie viltj. Uz
$io trodkimo yra jsitikinimas, kad
Dievas Kureéjas turés ka nors ben-
dro su kirinija ir baimeés nakty-
je. Ten girdime ne vieng balsa,
bet istisg tikéjimo chorg. Girdime
apie tautg, keliaujanéia,
siekianéia tikslo — piligrimus
Dievo Zmones, besimokanéius
vilties. Mokytis vilties reigkia
jeiti ] atsiverianéia ateiti. Dievas,
kuris mus jveda j ateiti, yra
Dievas, kuris sukuria | ateiti
nukreipta Zvilgsni mumyse.
Dievas Kuréjas yra piligrimu
tautos Mokytojas: ,,a$ vienas
zinau mintis, kurias turiu apie
jus... ramybeés ir ne prispaudimo
mintis, kad jums duoéiau pabai-
ga ir kantrybes” (Jer 29:11).
Kai skaitome:
Ir kaip lietus ir sniegas nusi-
leidzia i$§ dangaus
ir ten daugiau nebegriita,
bet girdo Zeme, vilgo jq ir daro jg
derlinga,
duoda séklos séjanciam ir duonos
valganéiam,
taip bus mano 3odis, kurs iSeina
i§ mano burnos;
Jis negri¥ | mane tusdias,

- PRANAS VISVYDAS

Tomas Venclova. Tekstai apie tekstus.
Chicaga, 1985. Isleido Algimanto Mac-
kaus knygy leidimo fondas/ AM & M
Publications, 7338 South Sacramento
Avenue, Chicago, Illinois, 60629. Tirazas

- 800 egz. Spausdino Mykolo Morkino
spaustuve. Aplankas — I. Grazuéio. 240

psl. Kaina — 10 dol. Gaunama pas
leidéjus, pas platintojus ir ,,Drauge”
*

Neseniai paklausiau i5 Lietu-
vos viedinfios inteligentes, kuri,
man jéjus, rankose laiké tuos
zalsvai aplenktus Tomo Venclo-
vos Tekstus apie tekstus; ,,Kaip
Jjums patinka?” , Idomu, jdomu™,
atsake ir pridare: ,,.Stebiuosi. su
kokiu uzsidegimu jis garsina
Lietuva jvairiuose pasaulio foru
muose. Net Afrikoje”.

Paminédama Afrika, ji turéjo
minty Tekstuose iSspausdinta
Tomo Venclovos pranesima PEN
klubo konferencijoje Dakare
., lautosaka ir lietuviy litera-
tara”. Paskaitininkas uzjaucia il-
gus amzius iSnaudotus ,,tauriuo-
sius laukinius™; lygiagreéiai
nurodo ir musy tautos daugmaz
panasSig situacija. Jeigu ne
tautosaka, ne Zodiné kuryba, ne
tos gausingos dainos, gyvavusios
liaudies buityje, jeigu ne tas
kaimo archaiskos pasauléjautos
charakteris, vargu ar mes
batumem islike.

Nedrjsau viesnios kamantinéti
— ka ji mananti apie Venclovos
raSinius, kritikuojanc¢ius Soviety
Sajungos policine santvarka.
Jauciau, kad su tuo ,,garsina” ji
lyg ir noréjo pasakyti ,,gina Lie-
tuva”. Jos palankus demesys
knygai, esu tikras, iSreiSkia ir
daugelio kity Lietuvos Zmoniy
nuomone: Tomas Venclova ver-
tingai vykdo savo misija pasau-
lyje — kelia j vieSuma totalitariz-
mo skriaudas Zmonijai.

Musuose kai kurie nuozmus
literatai kai kada papriekais-
tauja tiems, kurie | savo litera-
tarinius iSvedZiojimus jmaiSo ir
antikomunistiniy pastabu. Rasi,
tuo sudrumséiama Zodinio meno
dvasiné skaistybe. Trafaretiskai
tariant, nedera politinj skiedinj
pilti ant literatiiros maliino ratu.
Mano iSmone, Tomas Venclova,
kad ir giliai suvokdamas akade-
mines sklaidos vert~ literatirai.
su anyjy apsidraudé..y etika per
daug nesiskaito. Ka padarysi,
pati epocha ,drumséia” meno
skaistybe. Venclovos sampratoje
literatara neturi nusigrezti nuo
laikotarpio problemu. nuo
didéjanéios grésmés zmogaus
laisvei ir kiirybai. Reikia reaguo-
ti. Reikia rastu ar Zodziu prie-
Sintis. Tg jis ir daro kiekviena
proga. Ne tik jo poezijoje, bet ir jo
eseistikoje akistata su politiniu
melu ir priespauda iskyla kaip
neiSvengiama butinybe.

Atsiverskime jo esé  Atme-
nanti Zemé"" — turbiit viena taik

liausiy Zemininky poezijos

bet padarys, ko tik a§ noréjau,
ir bus sekmingas tuose dalykuose,
kuriems a$ ji siundiau (Iz 55:10-11),
mums yra aiSku, kad Siuo
#odZiu Dievas atsikreipia j Zmo-
nija tokiu badu, jog kiekvienas,
kuris gyvena Siame dviprasmis-
kam pasauly, gali pazinti ateitj
ir viltj. Mes galime tai patirti,
susitikdami 3j veikianti Zodj.
Laikais, kuriuos formuoja baime,
Kuréjas ruoSia nauwjq ateitj ir
naujq vilt] Siai neaprépiamai
kurinijai.

Kun. Antanas L. Rubsys

ivertinima, tue ypatinga, kad

glaustai parasyta. Pritaria jis Ze-
mininky egzistencinei pozicijai,
gyvenimo kaip laisves savokal, jy
uzZsiangazavimul saZinei bei sa-
moningumui, istikimybei. ,,Vél
iskyla senovinis idealas — kalos
kai agathos’, grazu ir dora
Prisipazinsiu, §i poezijos sampra
ta man visy mieliausia. Ji nu-
krypsta prieS anmtihun

musy amziaus tendencijas, pries
teorij:

5, kurios .'_'.'!_‘__":.. laisve,
pasirinkima, i

{ima, individo nepra-
| - B 15 « ’
noxKstama verte. J1 vra an

tiné ar antikomunistiné (tiesa ir

menas musu epochoje
vieng, o du priesus)”

Ir Stai po Sio politiskai ,.su
drumsto’ aforizmo (tiesa ir me-
nas turi du priesus...) ir po Zemi-
ninku poezijos teigiamo jnas
?-e"f-:'n/!{ autorius, jau
n;;) reiklus kritikas. nurodo ir |
poetines
Tauri egzisteneine yser
..kartais i$virsdavo zodzio désniu
nepaisvmu — atseit, ]
didaktika, Saltoku savoku deélio-

|~r '_.‘EiIr?-'l.

technikos silpnvbes.

negilia

Jimu, netgi tuséiazodziavimu ir

pretenzija’. Sitokie
dumai pas juos pasitaikvd:
jaunatvés metais. Vélia

u Zemi-
ninkal suprato: ,,poezija yra tiek

filosofiné, kiek ji lieka poezija: ir

filosofija tiek yra poetidka, kiek
ji lieka filosofiska™. Tai jsidéme-
tina sentencija. Jei neklystu, kaz-
ka panasaus ankséiau vra sufor-
mulaves Antanas Maceina.

Ivadiniame Teksty ,,Zodvie"
Venclova . Literaturos
mokslas yra mano profesija. i3
kurios Stai jau kelinti metai
valgau duong iseivijoje”. Taip —
universitete uz literatiros
paskaitas jam moka alga. Gal
kelias Simtines per metus jis gau-
na uz amerikieciy periodikoje
protarpiais pasirodan¢ius aktu-
alius straipsnius. Taéiau uz lig
diol i3eivijoje iSleistas vertingas
knygas (eiléra3éiu. vertimu, poli-
tiniu straipsniu ir

raso:

dabartiniu

-M-. f
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I5 Siemetinés Lictuviy fotografy iseivijoje parodos,
vykusios nuo spalio 24 iki lapkri¢io 2 dienos Ciurlionio

e .
nesklan-

mengs literatuta

Uz atmint], sazine ir protg

Tomas Venclova

tekstuy) masy leidyklos jam pride-
ran¢iai uzmoketi neisgali. Tokios
jau aplinkybés. Egzodas juk ne
valstybé. Cia iSeiviui rasytojui
mokama ne valdiskais pinigais, o
laisve.

Tik 3ios, nelengvai pasiektos
laisvés déka Tomas Venclova, 3a-
lia daznu kelioniy po pasaulj,
salia akademinio darbo bei jzval-
giu literatariniy analiziy,
mastymu apie musy kultaros rai-
da jvairiais amzZiais, — gali spaus-
dinti ir totalitarizma apnuogi-
nanéius straipsnius.

XX amziy darkeé ir tebedarko
dvi prievartines civilizacijos: Os-

- e -
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galerijoje, Jaunimo centre, Chicagoje — Eugenijaus
Buténo nuotrauka.
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Nuotrauka Vytauto Mazelio.

vencimo ir Gulago. | ju Zalojama
tikrove autorius zitri su rapeséiu
ir protestu. To negana: tenyksti
absurda demaskuoja pasaipiomis,
samojingomis, ironiskomis fraze-
mis. Pries skaitytoja atsiskleidzia
totalitaristy niekSingumo ir kvai-
lumo pavyzdziai. Uz tokius
straipsnius, kaip ,,Zaidimas su
cenzoriumi’, ,Kalé¢jimas kaip
komunikacijos reiskinys”, ,,Apie
rasymo mena Taryby Sgjungoje”
(Solzenicino knygos ,,Versis su
azuolu” recenzija), ,,Czeslaw
Milosz: neviltis ir maloné”, jam
okupuotoje téeviskéje honoraras
butu sumokeétas apkaltinimu,

arestu, tremtimi. Jis lakoniskai
pazymi, kad poetui Nikalojui
Gumilevui bolSevikai sumokéjo
kulkomis.

Autorius sako atrinkes tik
populiaresnio pobudZio straips-
nius, rasytus 1968-1983 mety lai-
kotarpiu. Su lituanistika susije
radiniai sudéti pirmoje dalyje:
apie tautosaka (pranesimas Da-
kare), Donelait), Ausrq, Mai-
ronj, Baltrusaitj, Treéig fronta,
Radauskg, Zemininkus, Jasman-
ta-Maceing, vertimus Siy die-
ny Lietuvoje. Antroji dalis, man
regis, turéjo buti perskirta j dvi:
vienoje totalitarizmg lieéia rasi-
niai, kitoje — dar Lietuvoje
sukurtos apybraiZos, supaZin-
dinant tarybiniy Zurnaly skai-
tytojus su vakarieéiu literatira:
apie Marcel Proust, Virginia
Woolf, Albert Camus, Francoise
Sagan, Prosper Mérimée, ir jau
Amerikoje vykes pokalbis
,~James Joyce lietuviskai” tema,
taip pat Paryziuje ,,Sintaksis”
leidinyje iSspausdinta Josifo
Brodskio ,,Lietuviskojo divertis-
mento’’ analizé.

Per ta nurodyta 15 mety
tarpsnj ne kiek nepasikeite Tomo
Venclovos pasaulézitrinis credo,
nukreiptas prie$ dvasinj menka-
vertiSkuma, mies¢ionéjima, pries
bet kokig priespauda (Lietuvoje
apie tai jis ra$é netiesiogiai, tai
yra, aptardamas laisve teigian-
¢ius Vakary autorius). Nepa-
sikeité neé jo stiliaus grakstumas,
juo labiau rasymo tempe-
ramentas. Pridekime ir erudicija,
kuri itin Svieéia jo ankstyvuose
straipsniuose.

Autorius mus tiesiog apstulbi-
na savo apsiskaitymu. Stebiesi,
kaip jis suspeéjo per tuos
jaunatviskus metus pervartyti
Proust’o, Woolf, Sagan tomus,
visokias semiotines kritikos stu-
dijas, traktatus. Dar pridékime
rusy literataros klasiky rastus,
taip pat lietuviy, lenky litera-
turas. Susidaro tikrai stambi
biblioteka. Ne tik lentynose, bet
ir galvoje.

Gal dél to knygos pavadinimas
(kurio jtaigumu abejojo Bronys
Raila, per knygos sutiktuves
kalbédamas Los Angeles lietu-
viams) yra tinkamas. IS teksty
vystosi, teksty mintimis ir emo-
cijomis alsuoja ir j busimus teks-
tus skverbiasi Tomo Venclovos
eseistika. Atrodyty, kad pagal tai
jis yra grynai knygiskas literatas.
I tiesy taip néra. Tomui
Venclovai gyvenimiskumo pavy-
deti gali dazZznas lietuviu
literattrologas.

I§ asmeninés patirties paimti
epizodai, daznai su humoro prie-
gaidémis, taip pat idgirsti taiklas
anekdotai, ar tas beatodairiskas
Zavesys kokiu nors keistesniu,
kitoni8kesniu kiriniu — suteikia
jo tekstams konkrety, Zemiska
fona, saky¢iau, susildo tuos kar-
tais vésius struktaralistinius
nagrinéjimus (ju nedaug Sioje
knygoje).

* o %

Mano pazjstamai G. Juodeikie-
nei (3io amzZiaus rusy literatiaros
zinovel) Teksty knygoje ypaé
patikes Josifo Brodskio ,,Lietuvis-
kojo divertismento” aptarimas.
Iliustratyvus, bet tuo paéiu
akademi3kai jZvalgus.

Straipsnio pradZioje autorius
pasakoja, kaip Vilniuje susitiko
trys valdziai nepatikimi disiden-
tai Josifas Brodskis, jo vertéjas
lenku poetas Wiktor Woroszylski
ir Venclova. Minimame Josifo
Brodskio cikle nutylimi susitiki-
mo asmenys ir jvykiai, ,liko

(Nukelta j 2 psl.)
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Uz atmintj, sazine ir prota

(Atkelta 18 1 psl.)

tikriniai vardai, vietinio baroko
detalés, Vilniaus geto mirusiyjy
atminimas: liko keista istorijos ir
geografijos sandura, laiko ir
erdveés kaltanas, slegiantis,
varantis i$ proto nepavadintos
imperijos Seselis”. Kritikas ¢ia su
ypatingu démesiu nagrineéja
karinio struktara, iSluksten-

damas kiekvieno ivaizdzio
prasme.

Panasiai pailiustruojamas ir
,,metafizinio poeto” — Antano
Jasmanto-Maceinos — jvertini-

mas. PradZioje pieSiamas asme-
niskas prisiminimas: Vilniuje i
Tomo Venclovos rankas pateko
Lietuviy poezijos tre€iasis tomas,
isleistas iSeivijoje, savo apipa-
vidalinimu nesiskirias nuo
pirmuyjy tomuy, isleisty Lietuvoje.
Stebéjosi Sitokia iSeiviy leidéju
iSmone: ,per eventualia krata,
ko gero, liks nepastebeéta, kad
treciasis tomas — 15 anapus’.

Nezinau, ar kas kitas musuy
tarpe taip tiksliai vienu sakiniu
batu apibudines Antano Macei-
nos poveik) jvairiy pasauléziiry
lietuviams skaitytojams, kaip To-
mas Venclova: ,,A. Maceinos inte-
lektualiné problematika, jo
mastymo stilius, jo vidinis integ-
ralumas daro ispudi ir
agnostikui, ir — drjséiau teigti —
netgi Sviesesniam ateistui’.

Jel su tuo pilnai sutinku, tai
dristu suabejoti Jasmanto
poetinio lygio per aukstu
iskélimu. Ar ne tik toji pagarba
filosofui Antanui Maceinai palan-
kia prasme jtaigauja ir Jasmanto
poezijos ivertinima. Teksty auto-
rius Jasmanto eiléraséiuy kalbos
groz} gretina su Pasternako ir
Rilkés kuryba. Grazus ir pras-
mingi yra keli kuriniai, tai tiesa.
Bet Siaip Jasmantas yra ribotos
apimties lyrikas. Jo gerai
iSmastytas vaizdynas nei itin ori-
ginalus, nei pagaunantis. Re-
cenzijos pabaigoje Tomas Venc-
lova sumini poeto silpnybes ir
visa tai vadina tik ,.antraeiliais
dalykais™: | provokuojantj nemo-

IS Siemetinés Lietuviy fotografy iSeivijoje parodos,
vykusios nuo spalio 24 iki lapkri¢io 2 dienos Ciurlionio

dernuma”, ,.istikimybe senie-
siems musy poetinés kalbos jpro-
¢iams’’, slegianti mazybiniuy
zodely¢iy pertekliy.

* ¥ %

Polemiskos ugnies ir Tomui
Venclovai budingo entuziastingo
susizavéjimo kuriuo nors keis-
tesniu . misy literataros feno-
menu yra apséiai raSinyje apie
.. Ire¢ia Fronta — be pagieios™.
Gerisi jis anuo triukdmingu saji-

dziu Nepriklausomybés metais,

pritaria tre¢iafrontininky
astriai, iSdykeliskai kritikai,
nesiskaitymui su nieku. Meta
i58ukj dabartiniam sustabaréji-
mui tiek iSeivijoje, tiek nudienéje
Lietuvoje. Batent: ,Musy rastija
— su retomis iSimtimis — yra
atsargi, mandagi ir todél léks-

toka: Joje nestinga savitarpio
adoracijos kluby ir Sventujy kar-
vig 7’

O tai yra nuoga tiesa. Siandien
retai kam galima pasakyti astres-
nj zodi. Visi pasidareé jjautrinto-
mis nelie¢iamybémis: ,,vienas yra
visos tautos gerbiamas, kitas
daug iSkentéjes, treéia kritikuo-
damas, gink Die, pasitarnausi
tarybu valdziai”.

Tomo Vencloves jsimyléjimas j
tre¢iafrontininko poeto Prano
Morktuno dadaistin} eilérastj
»Saiperantas”, matyt, pagristas
troskimu Siek tiek ir pac¢iam mor-
kaniskai paisdykauti. ,,Né vieno
lietuvisko 7odzio — bet koks
stiprus kalbos jausmas™. Cituoja
Jis ta ,Sedevra” istisai, ,kaip
vieng geriausiy lietuvisky eile-

galerijoje, Jaunimo centre, Chicagoje — Audriaus
Remeikio nuotrauka.

tuo gerumu.

Straipsnyje ,.Nenugalimoji Ar-
kadija” nepagaili Henrikui
Radauskui pelnyty laury. Vadina
Ji musu literataros klasiku ir
Lietuvos pasididziavimu. Giria jo
poezijos geometrinj tiksluma,
saika, muzika, santury, protinga
humora, tobula kalba ir kitka.

Argi to neuitenka rasyti gerus
eiléras¢ius? Pasirodo, kad ne. To-
mas Venclova suraso nemazai
priekaisty ,,Streles danguje” bar-
dui, kuris, kaip Zinome, nelinko
nei i visuomeniSkuma, nei poli-
tikavima. Todél, anot teks-
tininko, Radausko poezija vra
perdém vienoda, besilaikanti
stingdanéios normos, dvelkia pro-
vinciniu Sablonu, joje pasitaiko
melodramatizmo, Svysteli ne-

Zodziu, ,formalistinis korsetas
labai ankstas”. Dar ne viskas:
Radausko pasaulis yra apiviestas
dirbtine 3viesa, poetas ,tarsi
krutina medinius angelus ir si-
dabro zirgus”. Kaip léliy teatre.

Net keista, kad ligi Siol, daug
karty imdamas j rankas Radaus-
ko knygas, nepastebéjau visy tu
minusy, kuriunes éia nurodo
akylus Teksty kritikas. Prie-
Singai, santuria ketureiliy ar dvi-
eiliy forma sukurtuose Radausko
eilérastivose visuomet radau ne
ankstuma, bet erdvy turini.
Radau melodija. Vaizduoteés
galia, jvaizdZiy jvairumu, neblés-
tané¢iu naujoviSkumu, ritme
energija Radauskas pralenkia
dazna iSliaupsinta pasaulio
poeta. Ir dar kas keiséiau, kad
retai kur kitur misy poezijoje yra
tiek Sviesos (visai ne dirbtinés),
kaip pas Radauska. Tiesiog norisi
J1 vadinti Sviesos poetu. Ir
lindesys pas ji yra apSviestas.
Nenutuokiu, ka reiskia ,,provin-
cinis Sablonas™? Jei toks pasi-
taiko pas Radauska, tai né kiek
nesumenkina jo eiléraséiy grozio.

* % %

Savo uzrasuose skaitau Sitokia
pastaba: Jeigu poezijoje Ra-
dausko vaizduotés judrumas ir
meninés tikroves gyvastingumas
stebina skaitytoja, tai savo ruoz-
tu ir Tomo Venclovos eseistika
pasizymi panasiu judrumu ir kon-
taktu su tikrove. Tekstai yra tu-
riningi, jJdomus, grakséiu stiliumi
parasyti. Tokiai knygai vieno
perskaitymo nepakanka. Verta
atsiversti daugelj karty.

Pastaruoju laiku besi-
svecCiuodamas Sen ir ten daznai
macéiau hetuviy svetainése ant
staliuko padéta zalsva Teksty
toma. Zmonés skaitée letai. Kai
kas skundési ne viskq suprates.
(Juk galéjo autorius bent sakiniu
paaiskinti savokos ,.,toposas”
prasme.) Bet vis délto skaité
ir komentavo. Ypaé straipsnius
apie musy rastija, totalitarizma,
Lietuvos likima.

Jei kurj lietuvi skaudina da-
bartine Lietuves okupacija ir jis

ties, patarciau isiskaityti i vieng
ispudingiausiy Tomo Venclovos
teksty ,, Ausdros perspektyva”.
Kaip tik Siame straipsnyje
galima pasisemti blaivaus opti-
mizmo dabaréiai ir ateiéiai.

Tautinio atgimimo stebuklas,
prasidéjes su ménraséio Audra
pasirodymu praéjusiame amziuje,
ivedé mus j tautiSkai 3viesy
kelia. Zengti atgal neimanoma.
Jei viduramziy Lietuva, nezZia-
rint uzkariauty ploty, visiskai ne-
turéjo kultarinio uZnugario ir
veikiai susmuko, Siandien ji turi
visus savo kultiros rasméius. Net
ir okupuota, yra moderni ir
tautiskai stipri.

Tai Tomo Vencloves mintys.
ISkelia jis ausrininky stiprigsias,
tautinj pasitikéjima Zadinanéias
savybes. Verta jas jsidémeti:
istorinés atminties puoseléjima,
ieskojima praeityje gairiy dabar-
¢ial, demokratini daugiapusis-
kuma, svietéjislkuma, pakantu-
ma, pagarbg kity tauty demokra-
tiniams sgjudziams. ,,Ne tiek uz
kalbinj ar biologini islikima
reikia kovoti Siandien Lietuvoje,
kiek uzZ atmintj, saZine ir prota”.

Nuomonés ir pastabos
Pora pastabéliy
del vienos recenzijos

Vincentas Liulevi¢ius gana placiai
apzvelge Jono Svobos knyga Seiminé
ir prezidentiné Lietuva (Draugas,
1986.X1.8.), silydamas tai knygai
kita pavadinima ,Demokratiné ir
autoritetiné Lietuva”. Galbat dar
tiksliau bity ja pavadinti ,,Demokra-
tiné ir diktatariné Lietuva”. Dikta-
tira néra koks keiksmaZodis. ISmin-
tingieji romeénai kartais tyéia
kviesdavosi diktatoriy paslijusiems
valstybes reikalams aptvarkyti. Dau-
guma V. Liulevi¢iaus pastaby gali-
ma priimti, tafiau su pora teiginiy
Jjokiu biadu negaliu sutikti. Prisimi-
nes paskutine Antano Merkio vyriau-
sybe ir aiSkindamas, kodél 3iuo
ypaciai sunkiu metu opozicinés par-
tijos sutiko j ja ieiti, V. Liulevicius
raso: ,,Juk jos (tos partijos) galéjo pa-
sakyti: Prisiviréte kosés, tad ir val-
gykit. Skanaus apetito”™ (mane
pabraukta). Kad tos partijos galéjo

Kun. prof. Antanas Rubsys

RELIGINIO VEIKALO
PREMIJA

Kun. Antanui Rubsiui, Svento
Rasto profesoriui Manhattan kolegi-
joje, New Yorke, buvo paskirta Sie-
metiné religinio veikalo dviejy
takstan¢iy doleriy premija uZ jo
studijos ,,Raktas | Senaji Testamen-
ta’” treéigja dalj , Tiltai ar sienos?”
(Putnam, Connecticut: Kriks¢ionis
gyvenime, 1985). Premijos mecenatas
— kun. dr. Juozas Prunskis, pavedes
premija skirti Ateitininky Federaci-
jai. Jury komisija sudaré: kun.
Vytautas Bagdanavitius, Alina
Skrupskeliené ir Aldona Zailskaité.

bet kad jos bty galéjusios palinkéti
Merkio vyriausybei ir prez. Smetonai
skanaus apetito, tikrai netikiu. Juk
apetitas néra kosé; jis negali buti nei
skanus, nei neskanus. Kairiosios par-
tijos galéjo palinkéti gero apetito, o
desiniosios — sotink, Dieve. Tik jau
ne skanaus apetito.

Paéioje pabaigoje V. Liulevicius
pasisako pries Petersburgo ir Petro-
grado perkrikstijima | Petrapilj,
kuris esas vertinys i3 Petersburgo.
Deja, tokio miesto kaip Petersburgas
niekada Rusijoje nebuvo. Buvo
Sankt-Petersburg, arba trumpai, St-
Petersburg., kuris gerokai veliau
buvo perkrikstytas | Petrograda.
Miasy Petrapilis yra labai geras
lietuviskas to- miesto pavadinimas,
kaip Paryzius geras Paris’o pavadi-
nimas. Ar Leningradas vél kada nors
atvirs j Petrapili. vienas Dievas
teZino.

R. Aukstaitis

S s i

rai¢iy”. Retas skaitytojas patikeés

funkcionalus imantrumas.

bukstauja dél savo tautos atei-

Viena diena Vilniuje

Tas rytas iSauso niarus, purské smulkutis
lietus. Nors buvo sekmadienis, kéliausi anksti,
tikéjausi diena pilnai iSnaudoti. Tvarkarastis
buvo iskabintas viesbuéio priemenej; — 9 val.
pusry¢iai, 10 wval. Vilniaus miesto
apziuréjimas, 3:30 — Vilniaus senamiesty
liaudies ansambliu Sventé: ,,Skamba, skamba
kankliai”. | pamaldas teko vaZiuoti anksti,
nepasitikédamas Vilniaus taksi musy
giminaitis jau septinta valanda prisistate vezti
mus i Sv. Petro ir Povilo bazny¢ia.

Si baznyéia buvo vienas i§ brangiausiy

mano jaunystes prisiminimu. 1939 metais,
greit po to, kai lenkai ultimatumu prapleése lie-
tuviy skausmo siena, masy gimnazija suruosée
kelione j Vilniy. Buvo tai nepaprastai jdomios
kelios dienos, ir i85 visu Vilniaus jZymybiy
Petro ir Povilo baznyéia paliko giliausia ispu-
di. Atrode, kad jos sienose néra lygios vietos,
viskas vingiavo bareljefais. Atrodé, kad j
bazny¢ia iskrido pulkas marmuriniu angeliu-
ky ir nutape ant kiekvienos briaunes, kur tik
buvo vietos nutipti. Kiekvienas skliautas buvo
iSpuostas figaromis, kiekvienoje slypéjo pras-
minga simbolika, kuria musy vadovas Skaistu-
tis Slapelis mokéjo pagaunanéiai atskleisti. Ir
tas Paco kapas, i8didus savo perdétu nusizemi-
nimu. Jis pasilaidojo save pries baznyéios du-
ris. po parasu . .Hic iacet peccatus™, ir Zmonés,
eidami |} bazny¢ia, turéjo jo kapa mindZioti.
Nusprendziau tada, kad grazesnes baznyéios
negali bati. Véliau gyvenime maéiau daug
nuostabiy baroko bainyéiy Austrijoj, Bavari-
joj, Italijoj. Jos taé¢iau negaléjo nustelbti jau-
nystes entuziazmu zérin¢io Vilniaus prisimi-
nimo. Tik pagalvodavau. — graZi baznyéia, be-
veik kaip Sv. Petro ir Povilo.

Zengdamas j bazny¢ia, lyg ir pabijojau, —
ar neapsivilsiu? Ar mano atsiminimai nebus
buve fantazija padazyti? Ir tikrai, nuo any
laiku &i baznyé¢ia lyg ir susitraukeé. Kodel jau-
nystés prisiminimuose visi namai yra erdvesni,
visos gatveés platesnés, visi bokstai aukstesni?
Turejau pripazinti, — $i Petro ir Povilo
baznyéia buvo mazesné uz savo bendravarde
Vatikane. Ir marmuras buvo lyg apdulkeéjes,
ne toks Svytintis, kaip trisdeSimt devintaisiais

metais. O taciau, kai sustojau tarp mirties ir
gyvenimo bareljefu, kai pazvelgiau j angeliuky
nusésta sakykla, i Lietuvos augaly formomis
iSmargintus skliautus, kai pamaéciau uz
didziojo altoriaus sidabrinj Sv. Kazimiero kar-
sta, pajutau, kad tai mano bazny¢ia, jei ir ne
grazesné uz ltalijos baroka, tai vis tiek bran-
gesné, nes sava.

BazZnyé¢ia prisipildé artipilné, vyravo
senesnio amziaus Zmonés. Kunigas evangelija
paskaité pirma lenkiskai, paskui lietuviskai.
Pripratus prie amerikietisku misiy, krito i aki,
kad komunija priémeé tik maza dalis maldinin-
ku.

Rytiniam pasivaZinéjimui po Vilniu musu
grupei buvo skirtas autobusas ir vadové. O no-
rinéigju Vilniy pamatyti atsirado tik trys, visi
kiti iSsiskirsté kas sau pas gimines. Ir vél pri-
sibijojau, ar rasiu Vilniy tokj kaip anuomet,
koks jis iSsaugotas mano atmintyje per ketu-
riasdeSimt septynerius metus. Siauros, vin-

Karalieniy koplyéios fragmentai Sv. Petro ir Povilo
bainvéioje, Vilniuje.

giuojancios senamiesc¢io gatvelés su skershal-
kiais, jungianéiais prieSpastatytus namus.
Vartai j tamsius kiemus, isiskverbianéiy
saulés spinduliy tiesiomis linijomis
iSbraizytus. Skersgatviai, kuriuose dar gyveno
Sesioliktas ir septymoliktas amzZius, kur laukei
i3 uz kampo pasirodanéio raitelio su kardu ar
vienuolio, paslépusio veida po tamsiu gobtuvu.

Deja, nebebuvo to legendy ir baladziy Vil-
niaus senamieséio. Liko tik nuotrupos, visuma
buvo sugriuvus po rusu artilerijos sviediniais.
Vietomis dar vaiks¢iojau per siauras vingiuo-
Janéias gatveles, bet vos spedavai jsijausti i vi-
duramziska atmosfera, kai tus¢ias plotas,
neuzgydyta Vilniaus Zaizda, issklaidydavo ro-
mantika.

O taéiau Vilnius jteiké mums romantiska
dovanéle. Masy grupé stovéjo prie Sv. Onos
baznyéios, kai i$ uz kampo isniro vyras ir mo-
teris. IS eisenos jie atrodé senyvo amziaus, bet
tai turéjom spéti, nes ju veidus denge didelés
kaukés. Mano atminty Zybteléjo Venecija,
panasi aplinka. panaSios kaukés, kurias
venecijie¢iai taip megsta nesioti ir ne vien tik
karnavalo laiku. Porelé priéjo prie musy, iSsi-
kalbéjom. Ar jie dalyvauja liaudies ansambliy
sventéj? Taip, jie dalyvaus, bet Siuo metu jie
eina pralinksminti savo vaikaite, kuri §venéia
gimtadien;.

Sv. Onos baznyéioje apémé nostalgija. Buvo
laikas tarp misiu, Zmonés giedojo suplikacijas,
— Viespaties angelas, Sveika Marija. Tiek
daugel mety -1egirdéta, o vaikystéj taip pazjs-
tama giedotiné malda, kuri Amerikos parapi-
Jose tapo visai uzZmirSta. Nesinoréjo iSeiti i3
bazny¢ios, nors autobusas jau lauke.

Buvo malonu lankyti universiteta, kuriame
senoves dvasia buvo tikrai gerai islaikyta. Kas
buvo jvesta nauja, graZiai derinosi su bendru
stiliumi, kaip paminklinés lentos lietuviy
mokslininkams, Donelai¢io statula niSoje, i$
kurios jis Zvelgé j aik3te. Koridoriais ir laipte-
liais éjome nuo vieno kiemo i kita, visai j gatve
neiSeidami. Aplinka dvelké senove, mokslu,
tradicija ir noréjosi manyti, kad laimingi tie
studentai, kurie gali mokslintis Siame univer-
sitete. Skaudu taéiaa buvo Zitréti j Sv. Jono
bazny¢ia, kurioje trejus metus pamokslus saké
musu tautos apastalas, kun. Alfonsas Lipnia-
nas. Bainyéia buvo desekruota, paversta j
parody sale.

Per aikstele priéjome siaura gatvele, kurios
gale buvo matvti Audros Vartai. Musy tautos
iIr musy Seimos sventove. Atsimenu is anksty

neiti bendro darbo dirbti, tai tiesa.

Vincas Trumpa

£l T

Konstantinas Bogdanas. Kristijonas Donelaitis. 1963.
Stikloplastikas, h 175. Centrinisi Vilniaus universite-
to ramai.

vos vaikystes, kaip mama, kai uzeidavo Seimai
sunkus laikas, liga, ragindavo mus, vaikus,
melstis Ausros Varty Svenéiausiajai Panelei.
Veéliau, kai buvom didesni, mama papasakojo,
kodél Ausros Varty Marija buvo jai maldos 3al-
tinis. Dar gerokai pries Pirmajj pasaulinj kara
mamyté turéjo Vilniuje laikyti egzaminus
mokytojo teiséms jgyti. Egzaminai buvo
Ziaurus, rusu valdZiai rupéjo, kad kuo maziau
lietuviy taptu mokytojais. Mama nesijauté
egzaminams pilnai pasiruo3us, nes visas jos
iSsimokslinimas buvo privatus, be mokyklos,
tik paskutinius dvejus metus mokeési Saulés
kursuose. Be to, ir rusy kalbg ne visiskai
mokéjo. Pries kiekvieng egzaming ji bégdavo
i Audros Vartus ir prie altoriaus karstai
melsdavosi tol, kol visa baimé pranykdavo ir
1 egzaminus eidavo su pasitikéjimu. Po kiek-
vieny egzaminy kandidaty buarelis mazéjo, kol

i$ 15 lietuviu po paskutiniu egzaminy liko tik
du, viena i3 ju — mano mama. Taip iSsipilde
jos didzioji svajoné buti mokytoja.

Véliau mano mama likimas per kara nu-
bloskeé i Rusijos giluma. ISkentus revoliucijas,
zudynes, bada, ji sugriZo i atsikurianéia
Lietuva naujam gyvenimui. Sustojusi Vilniu-
Jje ji vel karstai meldési prie Ausros Varty, kad
gauty gera vyra ir sukurty Seima. Ir 51 syki jos
malda buvo i8klausyta, ji buvo laiminga Seimos
gyvenime. Devyniolika mety mano mama
laukeé, kol vel gales pasimelsti prie Ausros
Varty ir ta galéjo padaryti tik 1939 metais. At-
sidarius sienai, ji pirma proga nuvaziavo j Vil-
niuy padékoti Ausros Vartu Marijai uz
iSklausytas maldas.

Sita Seimos legenda a$ papasakojau misu
vadovei. ,,Jums $ita vieta brangi, butinai ap-
lankykit”, atsake ji. Ausros Vartai nuo 1939
mety nebuve né truputi pasikeite. Siauri laip-
tai, vedantys i virsu, ant kuriy keliais pamazu
lipo moterys maldininkes. Mazyté koplytéle,
kurios sienos buvo visos padengtos sidabrineé-
mis votomis. Tamsus Marijos paveikslas, Zérin-
&io aukso apsuptas. Pakopa prie altoriaus, ant
kurios pries astuoniasdesimt metu meldési
mano motina. Ir dabar meldési keli Zmonés.
Sustojau, to vaizdo pagautas. Cia Zmonés
meldési susikaupe, beveik ekstazéj. Tai nebu-
vo tik sekmadienio pareigos malda. tai buvo
bendravimas su Dievu. Prisiminiau taip besi-
meldZianéius Zmones as dar maéiau Liurde,
Fatimoj ir Paduvoj prie 3v. Antano karsto.
Jausmy bangos uzplido ir vel nuseko. Jauéiau,
kad negalésiu susikaupti, kol manes laukia
grupé. Nutariau ateiti ¢ia vienas.

Masy vadoveé, atrodo, nuoSirdziai noréjo
mus supazindinti su Vilniaus bainycipmis. Ji
pasiiilé mums uZeiti ir j Sv. Teresés baznyéia.
Ji buvo ¢ia pat prie Ausros Vartu, bet jos
priekis buvo restauruojamas, padengtas
pastoliais, ir butumém neatpazine, kad
baznyé¢ia veikia. Juraté taéiau parodé mazas
duris, pro kurias koridoriais patekom i
bainy¢ig. Vaizdas buvo nelauktas ir jaudi-
nantis. BaZny¢ia buvo pilna, net $oninés navos
buvo uzpildytos. Maldininkai buvo jvairaus
amzZiaus, su Seimomis. Buvo suma, kunigas
saké pamoksla, pabrézdamas vaiku pareigas
tévams. Prisiminiau. Sitas sekmadienis lai-
komas Vaiko diena. Pasislinkau pro Zmones
tarp kolonu pasiziuréti i altoriu ir ¢ia
pamaciau jaudinantj reginj, dél kurio vieno
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Poeto sugrjzimo stebuklas

JURGIS GLIAUDA

Siais metais poetas Petras
Karuza sulauke astuoniasdesim-
ties mety ir...

— Palaukite, — pasakys daz-
nas musy poezijos mylétojas,
— Petras Karuza miré pries gera
pusSimt) mety, jis gyveno trum-
pai, karé naujoviskai ir gaiva-
liskai, jis rado 3vieziy dazy Par-
naso paletéje ir savity idéjy
poetinés kalbos labirintuose. Pa-
laukite, daug Zadéjes misuy litera-
turai poetas miré 1933 metais
kovo 15 diena.

Aure — Petras Karuza tebegy-
vas! Apie ji tebekalbame. Jo
trumpo gyvenimo kurybiniai
vaisiai tebevilioja, jo lakios vizi-
jos tebéra vaiskios, kaip auksti
debesys padangeje. Jo Zodis jtai-
gus. Poetas Petras Karuza
tebegyvas...

Toki narsy isSiki anapus ne-
buciai paskelbé pernai pasiro-
dziusi dokumentiskai memoria-
liné knyga Petras Karu3a, skirta
poeto buciai atkelti i niidienos
dimensijas! Tai nuostabios
broliskos meilés ir pagarbos vai-
sius: stambia ir dailia knyga apie
senial mirusj poeta 1984 metais
i8leido Kalifornijoje gyvenas
poeto brolis Kazys Karuza.

Keliolika mety, rapestingai ir
kone pamaldziai jis rinko medzia-
ga apie brolj Petra, kvietési
talkon mirusiojo poeto jaunystés
draugus rasytoja Antang Vaiéiu-
laitj ir poeta Bernarda Braz-
dzionj, pridéjo savo atsiminimuy
pluosta, pridéjo daug senu, daug
nusakané¢iy nuotrauky. Savo ir
savo Seimos léSomis jis pastate
paminkla broliui poetui. Ne bron-
zin], ne marmurinj — jis pastate
poetui knygini paminkla ir too
fgalino daugeli grozétis poeto
asmenybe ir jo poezija, nes knygi-
nis paminklas atspariausias
laikui ir neZino erdves riby.

Atrodo, kad Sis memorialinis to-
mas yra pedestalas kitam memo-

Petras Karuza (1906 - 1933)

rialiniam Petre KaruZos temai
skirtam tomui. Kazys Karuza jau
paruosé 1000 (tdkstantio!) pus-
lapiu toma su 200 iliustraciju,
kurio indelis nutvieks latkotarpi,
kuriame augo ir idejiskai noko
prieS 53 metus mires poetas
Petras Karuza. Tai, tvirtina auto-
rius Kazys Karuza, bus knyga
..apie visa Vilkaviskio apskritj ir
gvvenima, ka mes per ta laika
patyréme Lietuvoje...” Si gran-
dioziné panorama jjungsianti }
savo remus buvusia Vilkaviskio
apskrities buitj, gvvensenos bruo-
7zus, gyventoju Skicus ir gam-
tovaizdi, imant stebéjimo fokusu
broli poeta.

Unikalus paminklas seniai
mirusiam poetui. kuris pargrizta
i$ anapus bendrauti su tebegyve-
nanéiais jo poezijos mylétojais.
Itin idomu ir tai. kad visuormene
ir periodika s$iltai sutiko  '§j
memorialini paminkla. Tai liudi-
ja gausios recenzijos. Visy bemaz
démesio centre gludi spéjimas,
kokia gi literaturine jéga butu
tapes mires poetas, ilgéliau pa-
gyvenes miusu tarpe. Jis gi buvo
toks naujovininkas, individualis-
tas, neketines sutapti su jokia
parnasine mada bei mokykla. Jis
buvo savo keliu einas kuirejas,

vyduniskojo ,,sau Zmogus” tipo
isikunijimas.

Daugelio knygos Petras Karuza
recenzenty bei vertintojy leitmo-
tyvu tapo atsargus ir apdairus
spéjimas, ar naujovininku buves
poetas i3likty toks, Zengdamas |
brandy amziy? Kaip socialiniai
motyvai krvZiuotysi su lyrika?
Kokiuy naujoviu atnesty poetas,
toks idradingas, toks nenusako-
mas? Tas susidoméjimas poeto
karvbiniu aruoduy neiSsemiamu-
mu, rodo, kad poetas tebegyvas
savo tematika, savo forma.

Apie tai Zinoviskai raso Alfon-
sas Tyruolis (Jauna poeta
prisimenant — Drauge ir Nauja
knyga — , Petras Karuza™ — Dir-
voj). Pranas Pusdesdris (, Petras
Karuza™ — Téviskés aiduose), Alé
Rata (, Petras Karuza” — memo-
rialiné knyga — Lietuviy dienose),
A P. Bagdonas (Petras Karuza)
grizta — Draugas), J.A. Juragis
(Brolikos meilés pastanga —
Musy pastogé), Rata Kleva
Vidzianiené Balzeko memoriali-
niame knygyno fonse, Jurgis
Gliauda (Memorialinis leidinys
Petras Karuza — Aiduose),
Pranas Visvydas (Sukaktuvineé
knyga — Teéviskés Ziburiuose),
Jonas Kutra (Petro Karuzos gy-
venimo ir knygos apivalga —
Naujienose), Henrikas L. Alves
portugaliskai Masy Lietuvos
priede, J. Kokstas (Daug zadéjes
poetas Petras Karuza — Europos
lietuvyje). Halinos Mosinskienés
eiliuotas nekrologas — Téviskés
Ziburiuose...

Recenzijy, anotaciju, izvalgiu
vertinimu gali bati ir daugiau
pla¢iuose musu periodikos lau-
kuose. Tai naujy nuomoniy gau-
sa, tinkama tas temas gvildenti
specialiuose seminaruose. Susi-
formueja guodziantis faktas —
tebeegzistuoja musuose temos,
kurios neprabéginés, amzinai
gyvgs — karybinio palikimo i3-
4ivermeés temos.

Minédami stebuklingai tarp
musy esané¢io Poeto astuonias-
desimt mety amziaus jubilieju,
stebime jo sugrizimo stebukla.
Nuostabi tai tema!

Dailininko Alfonso Dargio studijoje. kuomet jis dar gvveno Rochester, New
York, pries keletg metu susitike: poetas Bernardas Brazdzionis ir dailininkas

Alfonsas Dargis.

Nuotranka Jurgio Jankaus

Dailininkas Alfonsas Dargis Vokietijoje

Dailininkas Alfonsas Dargis
Rochesteryje, New Yorke,
igvveno daugiau negu trisde-
Simt metu, bet su Siuo krastu
nesuaugo. Jj vis trauke Europa.
jos kultara, jos per amzius
sukrauti meno turtai. jos miestai
ir miesteliai, ypa¢ miesteliai,
kuriuose plazdena amzZiu
patyrimu turtinga dvasia. Be to,
ji Europa trauke dar ir todel, kad
ji vra lyg Mazeikiy, Dargio
gimtineés, prieskambaris. I3
Europos gimtiné jau ranka
pasiekiama, nors kaip laisvas
zmogus kojos ten ikelti dar ir
pegali.

Gyvendamas ¢ia, Amerikoj, jis

gana daznai vykdavo pasidairyti
po Europa, atsigauti, o 1985 mety
pavasarj tvliai atsisveikino su
Stuo krastu ir visam iSvvko j Eu
ropa.

Apsigvveno pietine] Vokie-
tijoj. Friedrichshafene, grazioje
vietoje ant Konstancos ezZero
kranto ir ne poilsiauja, bet dirba.
Ir matyti dirba gana daug, nes
ateinant] pavasari Konstancos
universiteto galexija rengia jo
darbu paroda.

Numatomoji paroda bus ati-
daryta baland7io meénesio 29
diena ir tesis ligi geguzés ménesio
27 dienos.

'j o‘J -

Pranas Dom. Girdzius

ADVENTUS JESU CHRISTI

Dienote neisdienojo,

Kaip tikéjosi, ledynams tirpstant ant moreny,
Neandertalio padaras,

Rasote neisrasojo

Dangus izraelitams,

Kaip noréjo pranasas Izaijas,

Né eite neatéjo Zingsnis po Zingsnio po baldakimu
Pries porq tiukstanéiy mety.

Né kaip Poncius Pilotas,

Germany samdiniy — nesamas.

O Izaijau, o Vergiliyjau, Kumy sibile,

Be reikalo pranasavote.

Patvs pamatéme Betliejuje,

Kai gime.

AR ATSIMENI?

Ar atsimeni,

kad buvo pirmoji pliksala?

Kai senoji motina prie krosnies usgiedojo:

»Sveika Zvaigzdé ankstyboji”,

I rarotus tu kiausei vieskeliu.

(_), pamates balq kaip Amerika visiems atdara,

Ciuoste ¢iuozei Betliejun,

Kad pirmas tarp piemenu pagarbintum

Dovydo giminés aini.

Hosana, darydamas reverunsq Naujagimiui,

Keberiokst ir apsivozei, saukdamasis rusiskai
motinos.

Kai siaip taip atsistojai. du dantis i§spjoves,

Baznycioj zvakes jau gesino,

O Sventas Jonas po raroty per peti tau patapsnojo,

Vaikine, ar atsimeni?

ADVENTAS

Bernat ir mergos,

LicZzuvy paklupdykite | kampa

Per Adventq,

O su vilkais ir Sunimis

Pastatvkite Dievo dovanq — abi ausis
I3 Jordano $aukianciam.

Paukséiai,

Svento Pranciskaus pamokslo jis klauséte.
Giizius ant medzio Saky pakabine,
Susikaupkite.

Dabar Adventas.

Muzikantai,
Palikite Tannhauserio uvertiiirq — kitam kartui.
Adventas.

T

buvo verta sSkrist penkis takstaréius myliu.
Pries altoriu eiléje stovéjo apie dvidesimt
mokyklinio amziaus lietuvai¢iu, visos su tau-
tiniais rubais.

Vaiks¢iojom dar toliau po Vilniu, veziojo
mus parodyt Lazdynus. bet a$ mazai k3 1s tu
vietu beatsimenu. Pries akis stovéjo marga-
spalvés lietuvaites prie altoriaus ir as sau vis
kartojau, — musu tauta dar gyva...

..Kokia pilna ispudziu diena”, pietaudamas
‘pagalvojau. Nenujauéiau tada, kad tos dienos
ispudziai tik prasideda. Tada tik Zinojau, kad
Gedimino aiksté) bus liaudies ansambliu pasi-
rodymai. Ten po pietu ir nuéjau, buvau sutares
susitikti su giminaiciais.

Gedimino aikstéj. Katedros Sone koncerta-
yo Pedagoginio instituto studentai. Jy estrada
‘buvo natirali aik3tés pakopa, ju scenos fonas
— Gedimino kalnas ir soninés Katedros kolo-
nos. Visi veikéjai buvo tautiniais drabuziais,
muzikos instrumentai kaimiski — armonika.
birbynés, mediniai tauskalai vietoj bugnu.
Dainos buvo autentiskai lietuvigkos, né vieno
#odzio apie Lenina bei partija.

Tai. kad koncertas vyko pacioj Lietuvos
§irdy, Gedimino kalno papédéj, mano akyse
didino jo verte ir iSkilminguma ir a$ buvau |
ji pasinéres. Mano giminai¢iai tatiau rado ka
sukritikuoti. —, Sokiai ¢ia per daug sceniski.
einam iegkoti tikru liaudies Sokiy”. As nuste-
bau, kur galima jy dar ieSkoti; maniau, kad
visi pasirodymai vyks Gedimino aikstéj. .0, tai
tu bisi nustebintas”, ir nusivedé mane.
Jzengém | senamiesti ir a$ tikrai buvau
nustebintas. Gatvelése ir aik3tése buvo pilna
#moniy, mirgéjo tautiniai rubai. Palei viena
gatvele pasieniais buvo jsiktirus paveiksly pa-
Toda, ¢ia pat barzdotas lietuvis su triny¢iais ir
juosta pardavinéjo medZio drozinius. Vaiksciojo
ansamblie¢iy grupés, kai kurie nesési gréblius,
vainikus. Sventés centras buvo &ia, senamies-
ty. Gedimino aiksté buvo tik viena i$ devyniy
vietu, kuriose vyko pasirodymai. Sarbievijaus
aik&téj vis grojo kaimo kapelos, viena po
kitos. Pro mus prabégo barelis pradZiamokyk-
liniy vaiky. tautiniais rubais apsirengusiu.
Giminai¢iai paaiSkino, kad tai Tuktukai,
populiarus Vilniaus vaiky ansamblis. Vaiks-
&iojo pora vyru, kaip juodvarniai, su juodom il-
gom sermégom, beveik palty ilgumo. su
juodom kelném. Ejo jie pasiramstydami
dideléem, gumbuotom lazdom. Véliau, kai jie
dalyvavo programoje, pamatém, kad tai lat-
viai.

Dainos ir 3okiai, Sokiai ir dainos, vienas
kita pakeisdami, skambeéjo tarp senu Vilniaus
mury. Kai viena daina uzsibaigdavo, aidu
atplaukdavo melodija iS kite universiteto
kiemo. Ir visos melodijos buvo savos, uz Sirdies
griebianéios. Prisiminiau, gi tik vakar klau-
siausi ,,Pilénu”. Opera visai nebloga, grazus
pastatymas. grazias ir Operos rumai, grazios
arijos, ypa¢ viena — ,.Puoskit zirga™~. O taéiau
jau pirmam veiksme nuotaika buvo sugadin-
ta. Scenoje atsirado ,.Kniazius Danilas —
malonus sve€ias i$ Rytu”, kuris tuoj isimyléjo
1 Margirio dukra. Tiesa, tolimesnéj operos eigoj
Danilas beveik jokios rolés nebeturéjo. tiesiog

ansambliai pakeisdavo kitus. Kitam kieme
mes Sokius stebéjom i3 balkono. Cia praneséja
buvo rytu aukstaité ir kalbéjo man brangia tar-
me. Pirma pranesusi, kad pasirodys latviai,
paskui i8éjo ir tare: ., Latviai da nagines risas.
Ar da 3oksma?” Sitam kieme buvojo daug
es¢iy. Jos issiskyre blizganéiais skydais ant
kratiniuy, kurie buvo ju tautinés aprangos
dalis. Lietuviai jas vedeé 3okti ir mokeé

klumpakoji bei suktini. Tarp Sokiy guvi vadove
pravedé kaimiskus zaidimus. Vienas is ju buvo
swJoniniy lauzas”. Du vyrukai susésdavo vienas
prieg kita suremtom kojom, mergaités jiems
uzrisdavo akis, o jie mosnodavo i-prieki iske!-
tom rankom, vaizduodami lauzo liepsnas. Kiti

kuriam .liepsnos™ ranka uzkliudydavo koja, jis
turédavo sésti ir tapti ,.Jauzu’.

Jauéiau begalini dékinguma Siems
dainuojantiems ir Sokantiems lietuviams, kar-
tais pasiduodamas saldziai iliuzijai, kad man
vienam &itas visas renginys vra sudarytas. Kur
tik galedavau atpazinti Sokiu bei dainy vado-
va. prieidavau, prisistatydavau, kad as esu
lietuvis i§ Cikagos, padékodavau visu Ameri-
kos lietuvig vardu uz ju darba ir uz dziaugsma,
kurj jie man suteiké., matant Lietuva gyva.
Daugumas mano kalba priimdavo su nustebu-
siu dékingumu, vienas taéiau atsake Zodziais,
kurie buvo graziausi, Vilniuje girdéti: ..Mes

isnyko. Atrodé. lyg autorius pats noréjo parody-
ti. jog tas Danilas tai tik i§ Salies prikergtas
veikéjas. be kurie opera gali apsieiti. O taéiau
bent jau man, neturinéiam sovietinio imunite-
to. jspudis buvo pagadintas. Dabar galvojau:
operoj buvo orkestras, dekoracijos, Simto Zmo-
niy darbas ir pastangos, o paliko ji tik atmini-
ma, bet ne jspadi. O éia, universiteto kieme.
nedrasiai iSeina trys mo¢iutés nuo Birzy,
baltom skarelém apsirisusios, dainuoja savo
kasdieniniais balsais apie bernelj dobilélj ir
mergele lelijéle ir ju beklausant atsiranda
kratinéj gumulas ir nori iSsiverZti agaromis.
Grazios musu kaimo dainos, nuostabiai
grazios. Tauta, kuri jas sukiré ir tebekuria,
yra verta nemirtingumo.

Noréjosi apzvelgti vis daugiau ansambliy,
susidaryti vaizda. Pabuve vienoj aikstéj, su
gailes¢iu palikdavom ju Sokius ir eidavom aido
kryptim Ziareti kity. Vyravo paprasti Sokiai,
polka, suktinis, klumpakojis, valsai su visokio-
mis variacijomiz, — pora uZ poros, eile
keturiese, keistis partneriais, mergaitiy
viliotinis. Jdomus buvo valsas su atliekamu
Sokéju, kuris stovédavo vienisas aikStés
vidury. Staiga muzika sustodavo, Sokéjai, kaip
pabaidyti Zvirbliai, sprukdavo visomis kryp-
timis savo simpatijoms j glébi, kol tik vienas
nelaimingas Sokéjas likdavo aikstés vidury.
Ansambliediai tik i§ pradZiy Sokdavo organi-
zuotai, vadovai tuoj pat pranesdavo, , Ziarovy
Sokis”, ir tautidki kostiumai susimaisydavo su
miestietigkais drabuZiais okio sukiry. ,,Mano
vyras turi pasisekimg”, pastebéjo mano gimi-
naité, . jau ketvirta mergelé ji veda Sokt”, ir
as nebuvau tikras, ar jos balse skambéjo pasi-
didziavimas, ar slapta nerimo gaida.

Centriniam universiteto kieme Sokiams
graziai vadovavo veter institu
dentai, bet. Zinoma, tik kuri laika. nes vieni

vyrukai jsibégéje Sokdavo per lauza. Jei

turim tautai atiduoti, ka i$ jos esame gave’.
Su mumis vaiksciojo mano mazieji giminai-

¢iai Mindaugas ir Gediminas. Jie ne visur
domeéjosi program.. bet vis klausinéjo. kada
pasirodys Tuktukai. Daugiausia démesio jie
kreipé | savo nauja zaisla. kuri nesiojosi
rankose. Prie§ pat iSvaziucjant mane dar
pasieké zinia. kad mano mazieji giminai¢iai
vertinty amerikoniska zaisla. Nesijausdamas
kompetentingas 7aisly srityje, pasikvie¢iau
konsultantu savo penkeriy metu vaikaitj.
Rimukas labai rimtai émesi Sios uzduoties ir
mes vaiksciojom po Zaisly krautuve gera pus-
valandj, kol iSrinkom tinkamus Lietuvos vai-
kué¢iams zaislus. Rimuko skonis, atrodo, buvo
geras. Mindaugas ir Gediminas nepaleido Zzais-
lo i§ ranky per visa popiete. Vienas lanksty-
davo zaisla, padarydamas is jo tai robota, tai
automobilj arba patranka, o kitas berniukas
vartydavo prie zaislo priklausanéia paveikslu
knygute, vaizduojanéia visokius zZaislo nuoty-
kius. Aplink stovintyvs vaikai kisdavo nosytes
ir varvindavo seiles.

Sventés pabaigai susirinkom astunta
valanda j Sarbievijaus aikste. Cia pamatem ir
vaiky ilgai lauktus Tuktukus — Vilniaus mo-
kyklinio amziaus vaiky grupe. Jie Zavingai
pavaizdavo piemenu zaidimus ir paproc¢ius.
Zaidé aviny badynes. gramtynes ant vienos ko-
jos. Ju iSsiskai¢iavimas laiko Zaibu vienai
minutei nukélé mane j ankstyvaja vaikyste:
.. Vaziavo zmogus keliu, jam suluzo ratai. Kiek
reikia viniy pataisyt tiem ratam?” Taip mes
iSsiskaiéiuodavom, sudarvdami . laptu”
rinktines.

Visiems labai patiko ir Antaliepteés
mokyklos vaikai. Jie vaizdavo varliy kurkimo
koncerta ir kurke taip vykusiai, kad atrode,
jog mes tikrai esam prie varliy pilno prado.
Kurkimo fone viena varlé agitavo, kad reikia
uzmusti gandra. Jei pac¢ios varlées negalésian-
¢ios gandro jveikti, tai reikia pasamdyti lape.
Deja, drasiaja varle staiga capt ir pagavo gan-
dras ir visas koncertas vidury zodzio nutilo
kaip uzkirstas.

Pasirodé ir sveéiai iS kity ,.respubliku”.
Dainavo choras is Moldavijos, latviai kauk3éjo
lazdomis ir dainavo apie jara. Estées dainuoda-
mos vaizdavo, kaip jos suka girnas. Kitose
aplinkybeése tie pasirodvmai biity buve jdomis,
bet dabar tik noréjosi, kad jie grei¢iau baigty
ir vél suskambétuy svelnios. uz Sirdies griebian-
¢ios lietuviskos dainos. [3éjo dainuoti ir ketu-
rios gudés ir ju besiklansvdamas as pagalvo-
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Penkioliktoji metiné lietuviy fotografy paroda

ALGIMANTAS KEZYS

Penkioliktoji metiné lietuviy
fotografy paroda vyko Ciurlionio
galerijoje, Jaunimo centre, Chica-
goje nuo spalio 24 iki lapkriéio 2
dienos. Penkiolika metiniy paro-
dy — tai grazus minijubiliejus.
Bet i jubiliejiné paroda nesipuo-
$é jubiliejinémis spalvomis. Ji éjo
nusistovéjusiu keliu, kaip ir
ankséiau — dvi temos, viena
laisva, kita uzduota. UzZduotoji
Slais metais buvo humeras foto-
grafijoje. Dalyvavo 24 fotografai
su 136 nuotraukomis. Laisvajai
temai buvo atsiysti 79 darbai, hu-
moristinei — 57. Paroda rengé
Budrio vardo Lietuviy foto archy-
vas. Ja organizavo parody rengi-
mo komiteto pirmininkas Stasys
Zileviéius.

Dviejose salése isdéstyti

laisvos temos foto darbai rasiavo-
si mazdaug | Sias kategorijas:
gamtos vaizdai (Aldona Kamin-
skiené, Audrius Remeikis, Edvar-
das V. Meilus, Petras Raziunas,
Eugenijus Buténas, Jonas
Kuprys), zvilgsnis | architektiira
(Audrius Remeikis, Aldona Ka-
minskiené), turisto jspudziai
(Jolanta D. Svipaité, Teresé
Meiluviené, Stasys Zileviéius),
Zmogaus kiino judesys (Raminta
Jelionyté), ivairi tematika (Re-
gina Jautokaité, Graiina San-
toski), simboline (Algis Norvila).
Isskirtinai paminétini yra Jono
Kuprio, Audriaus Remeikio ir
Algio Norvilos darbai. Pirmasis
sukreéia Ziarova, rodydamas pa-
stipusiy gyviy pusiau sutraniju-
sius lavonus, antrasis nuramina,
Imantriai sugretindamas gamto-
je ir mieste randamas architekti-
rines formas, treéias, uidaves
savo kompozicijomis keista mijsle,
jos neiSsprendes palieka Zitrova
nezZinojime.

Du garbés sveciai dave paro-
dai profesinj veida — Jonas
Dovydénas, isstates 15 Afganista-
no laisvés kovotojy portrety, ir
Manfredas Jasevi¢ius, kuris pir-
ma karta dalyvaudamas lietuviy
fotografu parodoje uzémé pirma-
Ja sale su savo studijiniais graZiy
motery vaizdais. Dovydénas,
iddrises fotografuoti Afganistano
fronta, atskleidzia didziadvasisko
fotografo rupesti dokumentuoti
pasauli sukreéianti jvyki, ne-

AR Nk e e
Kazio ugelos n

kreipdamas démesio ]} sau
gresianti pavojy. IS Afganistano
serijos iSstaté laisvés kovotoju
portretus — ginkluoty, jauny bei
pagyvenusiy vyry pozas ir vei-
dus, uzfiksuotus Dovydénui
iprastu tikslumu. Dovydéno por-
tretai ankséiau buvo ir dabar yra
apgaulingai paprasti. Jis pastato
pries foto aparata Zmogy arba
Zmoniy grupe ir juos nufotogra-
fuoja, bezZidrinéius tiesiai i
objektyva. Bet Dovydéno taip nu-
fotografuotame portrete visada
randi akiy gelme, susirapinimg
veide, ar beslypintj sarkazma bei
ryztg. Su tokiu jsijautimu foto-
grafuoti pozuojanfius Zmones
sugeba tik jgudes tinkamo
momento stebétojas.

* ~Manfredas Jasevi¢ius — nau-
ja lietuviy fotografy birio paziba.
Profesionalas, ¢ikagietis, jau 20
mety fotografuoja madas Sears-
Roebuck kompanijai ir turi savo
privaéia foto studija, kurioje atlie-
ka komercinius darbus. Jasevi-
¢iaus parodoje iSstatytu darby
tema yra moteris ir jos moteris-

uotrauka _Mano siinus studentas” Siemetinéje Lietuviy fotografy parodoje.

kumas. Ji &a ivairiose pozose —
su papuosalais ir be ju, daZniau-
siai su spalvingais rubais, arba
nudaZytu kanu. Tokia moters
egzotikg maZiau patyrusiam
meistrui ne visada pasiseka su-
kurti. Jasevié¢ius pateikia jtiki-
nantj ir nemeluota moters grozio
vaizda, kaip profesionalui pritin-
ka. [domu pastebéti, kad profesio-
nalai fotografai, iskaitant i ju
tarpa ir moteris, pasirenka daz-
niausiai moters simbolika, nore-
dami idreiksti pasaulyje randama
grozi. Atrodyty, lyg motery susi-
kaupty tobuliausio grozZio esme.
Taip bent galvoja dauguma
fotografuojanéiy menininky.

Su humoristinémis nuotrau-
komis Siek tiek litdniau. Ne visi
parodos lankytojai buvo paten-
kinti ten rodomu humoru. Buvo
girdéti balsy, kad Sioje ,,humoris-
tinéje parodoje humoristiniy nuo-
trauky néra”. Kitas pusiau
sarkastiSkai issitaré: , Visai nera
humoro, bet gerai ir pastangos™;
arba: ,,Sios nuotraukos tik foto-
grafui sukeélé juoka, ne Zitrovui”.

Bet balsavusiy uz juokingasias
vis déelto buvo didelis procentas.
Is isdalytu 250 lapeliu, sugra-
Zinty buvo 210. Parodos lankyto-
jai pirmg vieta davé nr. 15
(Kaziui Daugélai), antrg — nr. 8
(Zinei Zileviéienei), tre¢ia — nr.
10 (Vyteniui Statkui). Kiti kon-
kurso dalyviai buvo — Raimun-
das Adomaitis, Eugenijus Buté-
nas, Algimantas Kezys, Regina
Jautokaité, Aldona Kaminskie-
né, Kristina Kotovaité, Nijole
Jankuté-Uzubaliene, Vladas
Uzubalis, Nijole Varnas ir Petras
Razitinas.

Kalbant apie $ig sunkia te-
matika, reikéty pridéti pastaba,
taikoma ypa¢ tiems, kurie pasige-
do humoro Sioje humoristinés
fotografijos parodoje. Parodos
organizatoriai buvo nusistate ne-
ramstyti parodoje iSstatytu foto-
grafiju jokiais pagalbiniais prie-
dais, kaip daro kiti, pvz., prirasy-
dami juokingus uzrasus ar pripal-
Sydami prie fotografiju karikati-
ras. Lietuvoje leidZiami humo-
ristinés fotografijos parodu ka-

kai

Vaiciulaié¢io knyga

Klasikinio braiZo rasytojo An-
tano Vaiéiulai¢io plunksna
literataros bi¢iuliams Siuo metu
pateike, galima sakyti, pa¢ig ver-
tingiausia kaleding dovang —
nauja noveliy ir apsakymy
rinkinj
Seimenos. Ir tai reikia prisiminti,
galvojant apie prasmingesnes
Kalédy dovanas artimiesiems.
Knyga iSleido Ateities literataros
fondas. Spausdino ,,Draugo”
spaustuve.

Siuose naujausiuos Antano
Vaicéiulai¢io novelinio Zanro
puslapiuos yra sutelkta 15
trumpesniy ar ilgesniy, meistris-
apipavidalinty gabaly.
Tobula zodine pasakojimo forma
ir giliai psichologiniu zvilgsniu }
vaizduojamy zmoniy sielas 3i
knyga tampa retu ir labai lauktu
ivykiu ¢ionykstéje musy literata-
roje. Antanas Vaiciulaitis ir éia
visu savo kiurybos pobudziu
pasilieka realistas. Ta¢iau toks,
kuris ir legenda ar pasaka gali
paversti realybe, o realybe
pasaka. Tokiu kirybos stebukiy
skaitytojas ras ir Sioje knygoje.

Nauja

Vidurnaktis prie

Antanas Vaiciulaitis
Nuotrauka Vytauto Mazelio

Bet aplamai vaik3éios gerai

pazistamais Zemés takais, juose
rasdamas galbiit savo paties ar
savo artimyjy pédas, kuriy kas-
dienybéje né nepastebéta.
Knyga jau galima jsigyti,

rasSant tiesiog leidyklai: Ateities
literatares fondas, 10000 South
Bell Avenue, Chicago, IL 60643.
Knygos kaina 7 dol. Leidinys darbais.
gaunamas ir ,,Drauge’. UzZsisa-
kant ji éia pastu, su persiuntimu Pavadinta ,,Kopy transformacija”
mokama 8 dol. 50 centy, Illinois
gyventojai moka 9 dol. 5 centus.

Lietuviy menininky
veikla Indianoje

Latviy menininky parodos
metu Lietuviy dailés muziejuje —
Ciurlionio galerijoje atsilanke
svetial 18 Northern Indiana Arts
Association ir ta proga pasikvieté
keturis Sios parodos menininkus
surengti individualines parodas
Ju naujame, Sesiy milijony
doleriy vertés muziejuje, kuris
dabar yra statomas.

Kaip jau Zinome, lietuviai me-
nininkai jau daug ankséiau yra
suruose labai gerai pasisekusiu
meno parody Munster, Ind.
mieste. Tarp ju ypa¢ paZymeétinos
,Ciurlionio galerijos kolekeija”
bei ,, Kopy motery” parodos. Su
pasididziavimu Northern Indiana
Arts Association atstovas prida-
re, kad gruedZio ir sausio méne-
siais Munster mieste vyks
Algimanto Kezio klasikiné-
retrospektyviné foto paroda,
kurios metu bus galimybé pasi-
grozéti geriausiais menininko

Siuo metu ten vyksta paroda,

vardu, kurioje tarp Kkity yra
pakviestos dalyvauti musy Zino-
mos dailininkeés: Marija Ambro-
zaitiené, Vanda Balukiené ir
Ada Sutkuviené. Siai progai

(k. brd.)

talogai $alia juokingosios foto-
grafijos prideda dailininko nupai-
svta tos pacios fotografijos imita-
cija, kuri paryskina nuotraukoje
slypinti bel sunkiai pastebimg
humoro daigeli. Tada ir nejuokin-
ga fotografija pasidaro juokinga.
Kitur prie fotografijos prideda-
mas juoka sukeliantis parasas.
Sioje parodoje fotografijos buvo be
parasy ir be pagalbiniy karikata-
ry. Todél nenuostabu, kad
eiliniam Ziarovui buvo nelengva
pastebéti humora, vienose foto-
grafijose daugiau pasislépusi,
kitose maziau. Bet pastabesnis
bei linksmiau nusiteikes Ziaro-
vas tik nusijuokeé, arba bent nu-
siSypsojo ir émési rinkti, kas ji to-
Je parodoje taip pralinksmino.
Pasibaigus parodai, rengéjai
paskelbé ateinanéiy metu kon-
kurso tema. Ta tema yra: Metuy

laikai — pavasaris. vasara, ruduo Skambus orkestras.

ir Ziema.
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Viena diena Vilniuje
(Atkelta i8 3 psl)
tebegyvuoja ,liaudies priesai” ir jie ¢ia 3ita
ansamblj i Vilniy atsiunté. Nyku buvo Ziareti
1 gudes, kresnas, sukumpusias, dar jaunas, o
jau pasenusias. Dainavo jos gergZdandéiais
balsais, o viena dainininké prisitaikius vis kad
uzkniaukdavo kaip mor¢iaus katinas, per-
braukdama jy visg melodija. ,,Nieko tie gudai
neturi”, kalbéjo mano giminaitis. ,,Rusai juos
visikai baigia uzgozti. PavaZiuotum iki Mins-
ko, tai pamatytum. Tarp Gudijos ir Lietuvos
toks pat skirtumas, kaip tarp Lietuvos ir Ame-
rikos. Kai turiu vaZiuoti i Gudijg tarnybiniais
reikalais, vezuosi sau maistg i§ Lietuvos,
kitaip turééiau badauti”.

Diena slinko prie galo. Vaikai, lig Siol
maitinesi ledais ir saldainiais, pareiske, kad
jie nori valgyt, mes irgi tik dabar prisiminém,
kad vakarienés dar neturéjom. | estradg i$éjo
lenky grupé. Nutarém jy nebeklausyti, idva-
ziavom 1eskoti wvalgyklos. Pasirode, kad

valgykla rasti néra taip jau paprasta. Viena
jau uzbaigusi savo valgius — uZsidaro, kita turi
ka valgyti, bet atsisako aptarnauti vaikus. Dar
pavazinéje tafiau suradom didele ir grazig
svetaine, kuri sutiko mus pamaitinti. Padave-
ja atnes$e ilga valgiy sarasda, bet perspéjo, kad
like tik Salti valgiai. Turéjom pasitenkinti
duona, kumpiu ir agurkais, bet iSalkus viskas
buvo skanu.

Pusé svetaineés buvo uZimta vienos didelés
Jaunuoliy grupes, apie trisdesimt Zmoniy. Visi
Jie buvo mazdaug vieno amziaus, i$ iSvaizdos
turbit studentai. Jie kazka Sventé, kg — nie-
kad nesuZinojau. Visi vyrai vilkéjo tamsiais
kostiumais, merginos buvo pasirédZiusios puos-
niom sukneléem. Kita pusé svetainés buvo
tuséia, mes buvom vieninteliai sveéiai. Grojo
kapela ir mums jeinant kelios poros Soko valsa
pagal lietuviskg ,GraZiy daineliy daug
girdéjau” melodijg. Paskui jie Soko tango, irgi
pagal lietuvisky dainy pyne.

Muzikai nutilus, Sokéjai sugrijzo prie staly,

Chicagos teatruose
Dainuy, sSokio ir
baleto spektaklis

Platesnio démesic vertas naujas
Candlelight Dinner Playhouse teatro ™eno muziejuje.
(6520 S. Harlem) pastatymas , My Tuo
One and Only”. Jau pats faktas, kad
spektaklyje skamba George Ger- tojams atsiveria stambi galimybeé
shwin muzika, lydinti Ira Gershwin
tekstus, liudija, kad tai ne eilinis
spektaklis. Vakaras labai spalvingas.
Jame tiek gausu solo, duety, ir gru-
piniy dainy, tiek gausu $okio ir ba-
leto su turtinga choreografija! Visa-
me pastatyme didelis jvairomas. Cia
atkuriami . vaizdai Pennsylvanijos
stoty, Havanos klube, nuogaliame pa- “Siirstebina iSradinga Rudy Hogen-
pladimy, maudymosi baseine, Oasis
klube, vedybu koply¢ioje ir kitur.

Ziarovus stebina ne vien skambi
muzika ir Sokéju grakStumas bei ak-
toriy pajégumas, bet ir nepaprasti
sceniniai efektai: pasirodo scenoje
lektuvas, automobilis, kupranugaris,
taskomasi paplidimio vandeny, o
maudymosi baseino sukurta tokia
imitacija, kad, rodos, plakasi bangos
ir nardo jame plaukytojos. Balkono
sienelése’nuolat kei¢iasi mazy elek-
triniy lempuéiy Sviedia simboliai.

Visur jaué¢iamas didelis inaSas pa-

pazymeéti yra iSleistas puikus
katalogas bei padaryta
vaizdajuosté su musy dailininky
darbais. Sitoji paroda yra
numatyta pakartotinai surengti
Kalamazoo, Michigan, miesto

badu lietuviams

praplésti savo veikla ne tik uz
Chicagos, bet ir uz kaimyninés
Indiana valstybés riby.

E.H.

tyrusio reZisieriaus William Pullin-

miller bet James Harms choreografi-
Ja. Aktoriai ir Sokeéjai plagiai gastro-
liave jvairiy didZiyjy miesty scenose
ir jvairiuose Chicagos teatruose.
Shannon Cochran baigusi Cincinat-
ti muzikos konservatorija, Kenny In-
gram yra déstytojas River North
baleto mokykloje, Gail Lohla daly-
vavusi Broadway pastatymuose,
Leslie Trayer ir Steve Reed dalyva-
ve filmu karime. Pats gi reZisierius
Pullinsi, pagerbtas garbes doktoratu
Lewis universitete, yra laiméjes sep-
tynias Jeff premijas.

J. Pr.

uz kazka buvo paskelbtas tostas ir jie uzdai-
navo daing. Dainavo skambiai ir griausmingai.
Nuo pat pirmo posmo as sustojau valgyti, mane
sustingdeé Siurpulys.

Balnokit, broliai, zirgus,

Balnokit, broliai, Zirgus,

Balnokit, broliai, Zirgus,

Reiks karan joti.

Juk tai turbut laisvés kovotojy daina —
pagalvojau. ‘ ¢
Paduok, sesute, karda,
Paduok, sesute, kardq,
Paduok, sesute, karda,
Reiks priedq kirsti.

I5' mano samonés i$nyko svetainé, isnyko
valgiai, sudéti ant stalo. Pries akis atsistojo
man brangus Zmonés, Alpa, Vytas, Antanas,
Arvydas... Apie ju likima per keturiasdedimt
mety niekas nedriso laiskais rasyti, apie juos
suZinojau tik vakar. Pusseseré su aSaromis
pasakojo apie ju likimg, as su aSaromis klau-
siausi ir jau¢iausi kaltas, kad jy gretose mano
vieta buvo tus¢ia. Alpa buvo man daugiau kaip
brolis, negu pusbrolis. Mes buvom vienme¢iai,
besimokydami gimnazijoj gyvenom vienam
kambary, dalijjomés kartu kiekviena mintim,
kiekvienu jausmu. Jis i3éjo 15 namuy su misko
broliais, kovojo Zaliojoj daug mety, laimingai
iSvengé mirties ir suZzeidimo. Kai Vakarai ne-
isgirdo jy laisvés Sauksmo, kai jau kova tapo
beviltiZka, pasinaudodami amnestija jie i$€jo
i8 misko. Jj ir jo kovos draugus stribai dvylika
kilometry varé klupséiomis ant keliy. Seke
ketveri metai kaléjime ir ketveri metai Rau-
donojoje armijoje.

O jeigu a$ negridiu,
O jeigu a$ negridiu,
O jeigu a¥ negridiu,
Zirgelis parnes.

Alpa buvo tikras dkininkaitis ir be galo
myléjo arklius. Apie ka su juo, budavo, bekal-
bétum, kalba nukrypdavo i arklius. Sugrizes
i8 Rusijos jis stojo dirbti prie savo mylimuyjy
arkliy. Neilgai ta¢iau teko jam gyventi. Viena

syki idvaziavo jis | miest3 ir jo Zirgelis parvezé
J1 negyva.

Ant mano smélio kapo,

Ant mano smélio kapo,

Ant mano smélio kapo

Berzelis zaliuos.

Studentai dainavo vieningai, vyriski balsai
vyravo. Atmintis nukélé mane | Zarasy krasta,

“kur as vie$éjau pas savo antros eilés déde. Jo

sodyba buvo ant kalnelio, apa&ioj tyvuliavo
ezeras. BesileidZianéios saulés spinduliai
blizgino ezera sidabru. Vytautas ir Antanas
maude arklius, ramaus vandens tvaskesy ark-
liai ir jie atrodé kaip mazy¢iai siluetai. Dangus
buvo nuspalvintas mélyna ir raudona Zara.
Niekad nemacdiau graZesnio vaizdo Lietuvoj,
kaip tada Posky sodyboj. Tas vakaras liko
vienas i§ mano atminties turtu. Vakar

e

suzinojau, kad Antanas ir Vytautas kevos me-
tais iSéjo | partizanus. Pirmas Zuvo Antanas,
po mety — Vytautas. Kafin, ar zaliuoja berzelis
ant ju smelio kapu. Jy kapai neZinomi.

O tam Zaliam berZely,

O tam #aliam berzZely,

O tam zaliam berzely

Geguté kukuos.

Pusbroli Arvyda mes vadindavom Viduéiu.
Kai paskutini syki ji magiau, prasidedant karo
audroms, jis dar buvo geltonplaukis, Svelnus
ir simpatingas vaikutis. Pusseseré su entuziaz-
mu pasakojo, kaip jis uZzaugo, baigé aukstuo-
sius mokslus; nepasilikdamas siauroj specialy-
béj, jis plété savo asmenybe i visas puses. Taip,
kaip geguté negali nekukuoti, taip jis negaléjo
uzgniauzti savo polékiu. Jis parase studija, pa-
lyginan¢ia komunistu, naciy ir tautininky

M.K. Sarbievijaus kiemas Vilniaus universitete.
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valdzias. Ta studija buvo ,,stal¢iaus literatii-
ra”, skirta ne platinimui, o tik diskusijoms
tarp artimy draugu. Deja, kraupioj teroro
aplinkoj vienas i$ jo draugu ji isdavé. Seké sep-
tyneri metai gulage, neZmoniskose gyvenimo
salygose. GriZo jis paluZes, dvasiskai ir fiziskai.
Mire Lietuvoje, nesulaukes né keturiasdesim-
ties metuy.

O toj raiboj gegutéj,
O toj raiboj gegutéj,
O toj raiboj geguiéj
Sirdelé plazdens.
O toj maZoj Sirdeléj,
O toj mazoj Sirdeléj,
O toj maZoj Sirdeléj
Dainele skambés.
O toj skambioj dainelé;,
O toj skambioj daineléj,
O toj skambioj daineléj
Visa Lietuva.

i

Lietuva daineléj, Lietuva $irdeléj. Skausmo
ir laimés jausmas susipyné, parbloské mane ir
nesuvaldomai pasipylé asaros. Lietuva, mano
tévyne, viso pasaulio uZmirsta, tiek kentéjusi
ir tebekenéianti, tiek sinu ir duktery prara-
dusi smélio kapuose ir Sibiro pusnynuose, tu
vis tiek esi dar gyva lietuviy Sirdyse! AS pa-
jutau tg laimés jausma, kurj jauéia jaunuolis,
kuomet prisipaZjsta myljs merging ir idgirsta
1% jos: ,Ir a8 tave myliu!” Tiek mety myléjes
Lietuvg is tolo, a§ dabar pajutau, kad Lietuva
mane irgi myli.

Ilgai negaléjau suvaldyti savo asary. Mano
mazieji giminaiéiai Zitiréjo j} mane iSpléstomis
akimis; jie neZinojo, kad suauge vyrai irgi gali
verkti. Priéjau prie studenty staly, prisista-
¢lau, kad esu i Cikagos, kad Lietuvos
nemaciau jau keturiasdedimt dvejus metus.
Nutrikstanéiais sakiniais a§ padékojau jiems
uz ta laime, uZ Zinia, kad Lietuva gyva. Palin-
kéjau, kad visuomet neSioty Lietuva savo
Sirdyse. Niekas nekalbéjo. Tik vakaro prieblan-
doje Zituréjo i mane tamsios ir gilios mergeliy
akys.

O tose akyse buvo visa Lietuva.

menininkams bei meno darbuo- -
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