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Dabarties lietuvio gydytojo misija 

, ,Atsinaujinimo" eroje 
sena giesmė apie religiją 

Suskambėjus Kremliaus var­
pui, ir Lietuvoje prasidėjo ..at­
virumo era". Rašytojai vieni 
kitus ragina kalbėti atviriau. 
Žurnalistai žada nebemeluoti. 
Pagyvėjo spauda. Šiuos pasikei­
t imus stebinčiam kyla natūralus 
klausimas — ar pasikeitė ir 
oficialusis požiūris į religiją? Iki 
šiol religija buvo smerkiama kaip 
juodž iaus io blogio ša l t in i s , 
žmones mulkinanti ir luošinanti 
išmonė. Ar dabar apie ją bus 
rašoma atviriau ir objektyviau? 
Ar spaudoje galės pasisakyti ir 
patys tikintieji? 

Atsakymo ieškodami, krikščio­
nybės Lietuvoje 600 metų 
sukakties išvakarėse žvelgiame į 
šio rudens Lietuvos partinę spau­
dą, kurioje pagausėjo straipsnių 
religinėmis temomis. Bematant 
— staigmena. Vyriausią redakto­
rių pakeitęs Gimtasis kraštas 
pagimdė naują skyrelį — .,Iš 
Lietuvos katalikų gyvenimo". Ką 
gi jame randame apie tikinčiųjų 
dalią karingai ateistinėje san­
tvarkoje? Ogi tai, kad jų gyve­
nimas — žavi idilija. Jie meldžia­
si iki soties, barsto gėles, mini ku­
nigų jubiliejus, važinėja j užsienį 
ir energingai kartoja „taikin­
gos ios" Maskvos su r a šy t a s 
maldeles apie taiką. Po „Lietuvos 
katalikų gyvenimo" iškaba Gim­
tajame krašte randame „Potemki-
no kaimelį". 

O kaip su Lietuvos Katalikų 
Bažnyčios kronika. Aušra ir 
kitais pogrindžio leidiniais, kurie 
per ilgus melo laikus skelbė ir 
tebeskelbia tiesą apie lietuvių tei­
sių pažeidimus? Ar „atvirumo 
eroje" į savilaidą bus pažvelgta 
naujomis akimis? Ar kontrpropa-
gandistai šiandien prisipažins, 
k a d ben t v ienas t i k in tys i s 
Lietuvoje bet kada buvo nukentė­
jęs dėl savo tikėjimo, ar kad su 
Katal ikų Bažnyčia bent sykį 
pasielgta neteisingai? Kur jau! 
„Melo Kronika ir kiršintojų 
balsai" — skelbia ilgo. Tiesoje 
(1986.XI.24) i šspausdinto , 
straipsnio antraštė. Anot autorės 
Teresės Pažūsienės, tarybinė san­
tvarka, kaip ir Stalino laikais, 
tobula ir švarutėlė, o visas Kroni­
kos keliamas triukšmas tesąs 
„antitarybinių propagandos cent­
rų" bei radijų išmonė. Už savo 
įsitikinimus kratomi, tardomi, 
konclageriuose kalinami lietu­
viai tesą „mušeikos, chuliganai, 
viešosios tvarkos pažeidėjai, nu­
baust i socialistinio saugumo 
organų"! Ar straipsnio autorė 
dialektiškai susiremia su Kro­

nikoje spausdinamais tikinčiųjų 
persekiojimo įrodymais, religijos 
gynėjų argumentais? Ne, veng­
dama tikro dialogo, ji pasitveria 
porą smulkių, neva netikslių 
žinučių, tuomi bergždžiai mėgin­
dama įrodyti Kronikos nepa­
tikimumą. Savo kontrpropagan­
dinės logikos viršūnę ji pasiekia 
tvirtinimu, jog tie. kurie Lietuvo­
je ir išeivijoje protestuoja prieš 
totalitarinę priespaudą, tuomi 
neva „šmeižia, juodina ir spjaudo 
į Lietuvą". Kontrpropagandos 
magijos dėka, Maskvos valdi­
ninkai ir jų talkininkai pa­
virsta... „Lietuva". 

Ar „atvirumo eroje" pasikeitė, 
oresniu ir civilizuotesnių tapo 
ateistinės propagandos tonas? Ir 
to stebuklo dar nesulaukėme. 
Štai Literatūroje ir mene 
(1986.X. 18) Marijus Sutkus 
aprašo Šiluvą ir jos atlaidus. Visa 
kas ten vyko ir tebevyksta, kas 
žmonių jausta ir tikėta — jam 
tėra klaiki apgaulė, šlykštus 
košmaras, pinklės žmonėms iš­
naudoti ir pavergti. Tebegyvas 
t ikėjimas jam tė ra kunigų 
šantažo ir žmonių tamsumo 
vaisius. Prieš niūrią Šiluvos 
„pelkę" jis iškelia pažanga tvis­
kančią gorbačiovinę Lietuvą — 
„knygos, staklės, televizoriai". 
Savo pašaipos grubumu ir argu­
mentų primityvumu Sutkus 
pažodžiui atkuria Stalino laikų 
antireliginės propagandos žanrą. 

Gal atskleidę Kultūros barus 
(1986 rugsėjis) ką naujo apie 
„Religiją tautos istorijoje" išgir­
sime iš istoriko Juozo Jurginio 
lūpų. Ar nekalba jis apie „ob­
jektyvios tiesos ieškojimą", 
„mokslinius tyrimo metodus"? 
Bet ir iš jo pat'riam, kad „moks­
liškumas", tai „marksizmas-
leninizmas"; tokius terminus 
kaip „feodalas" ir „feodalizmas" 
Jurginis tebevartoja jau visai 
nebemoksliška 19-tojo šimtmečio 
marksizmo prasme. Jo „religija 
tautos istorijoje" nesiskiria nuo 
panašių Stalino eros straipsnių. 

Jau netekę vilties rasti kokią 
prošvaiste religijos klausimu, 
sustojame prie Literatūros ir me­
no (1986.XI.29) puslapio ir nebeti­
kime savo akimis. Skaitome, kad 
sugriovus religinę moralę, atsi­
vėrė tuštuma! Koks lietuvių 
rašytojas išdrįso tai pasakyti? O 
gal čia cituojama savilaidą? Ne. 
į mus byloja kirgizų rašytojas 
Čingis Aitmatovas, kurio naują 
romaną Ešafotas ap ta r ia 
Aleksandras Krasnovas. Pasak 
kritiko, Ešafotas pasižymi tokiu 
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Modernioje visuomenėje yra 
daugybė profesijų bei pašaukimų, 
ir tai dėl to, kad toji visuomenė 
yra labai sudėtinga bei įvairi. 
Visas profesijas betgi galima 
suskirstyti į tris grupes pagal jų 
darbo pagrindui} objektą. Pirma­
jai grupei, kurios objektas yra 
neorganinė medžiaga — daik­
tas, priklauso agronomai, tech­
nikai, inžinieriai, architektai, 
ekonomistai ir 1.1. Antrajai 
grupei, kurios objektas yra bota-
ninė-biologinė sritis, priklauso 
gėlininkai, sodininkai, javų 
augintojai, žuvininkai, veteiina 
rai... Trečiajai grupei, kurios 
objektas yra žmogus, priklauso 
mokytojai, teisininkai, gydytojai, 
kunigai, įvairių tarnybų parei­
gūnai ir pan. Šiuo atveju išski­
riame gydytoju? ir žvelgiame į jų 
paskirtį visuomenėje.* 

Kančios pa lydovas 

Gydytojas visapusiškai pažįsta 
žmogų. Mokytojas, kunigas, tei­
sininkas pažįsta tiktai dvasinę jo 

* Paskaita, skaityta ateitininkų medi­
ku ..Gajos" korporacijos metinėje šventėje 
1986 m. lapkričio mėn. 9 d. Chicagoje. 

„aktualiu socialiniu ir moraliniu 
skambėjimu", kokio jau senokai 
„ilgimės lietuvių literatūroje". 
Kur ieško atsakymo Aitmatovas. 
gvildendamas šiandienos mora­
linį bei idėjinį pakrikimą, steng­
damasis atskleisti „giliausias šio 
reiškinio šaknis"? Ar jis cituoja 
Marksą, Leniną? Ne, vienas 
centrinių knygos epizodų yra 
Kristaus disputas su nuogai 
galybei atstovaujančiu Romos 
prokuratoriumi Pontijum Pilotu! 
Krasnovas informuoja, kad 
žurnalo Novy Mir numeriai , 
kuriuose išspausdintas Ešafotas, 
šiandien Vilniuje keliauja iš 
rankų į rankas, sudaromos lau­
kiančiųjų eilės. 

„Skirtingų nuomonių esmin­
giausiais gyvenimo klausimais 
viešas svarstymas, idėjų konku­
rencija turi tapti ir spaudos, ir 
gyvenimo norma", viltingai rašo 
Krasnovas. Stalininiai straips­
niai apie religiją L i j t w m par­
tinėje spaudoje rodo, kad iki to 
idealo dar labai toli. Kai Ait­
matovas savo romane žodį 
„Dievas" visur rašo didžiąja 
raide, vilniškiuose laikraščiuose 
ir žurnaluose terandame mažąja 
raide sumažintą „dievą". Anti 
religinių straipsnių autoriai te­
bėra panašūs į Aitmatovo romano 
veikėjus: buvusį d rausmės 
bataliono kar in inką Ober-
Kandalovą ir „tikratikį" partor 
gą Kočkorbajevą, viską matuo­
jančius visiems laikams nusta­
tytais „socializmo principais". 
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pusę, o gydytojas - dvasinę ir 
fizinę. Tai pasakytina ypač apie 
bendrosios praktikos gydytojus, 
kurie gali stebėti žmogų įvairiose 
situacijose per ilgą laiką. Jie pa­
žįsta žmogų iki ju kančios gelmių 
ir tuo būdu tampa jo kančios paly­
dovais — kenčia drauge su savo 
pacientu, kai ši- atsiduria rimtoje 
situacijoje. 

Žymus prancūzų chirurgas 
Alexis Carrel taip rašė apie gabų 
savo kolegą chirurgą Tuffier, kai 
jam nepavykdavo operacija: „Kai 
tokie dalykai atsitikdavo, Tuffier 
savo studentų akivaizdoje Beau-
jaure (vietovėje atrodydavo be­
jausmis, kaip uola Bet reikėjo 
pamatyti po to jį vieną. Tada jis 
atrodydavo pažaliavęs, negalė­
davo valgyti, jausdavosi ligonis. 
Dejuodavo, kad jo profesija esanti 
blogiausia pasaulyje, žudantįjį. 
Tokie chirurgo r:v>rnentai yra bai­
sūs; n iekas negali atsispirti 
tokiam jausmu'. •}", liūdesys buvo 
gilus. Nors buvo lab ri sėkmingas, 
garsus c h i r u r g e , žinojo kaip 
išlikti žmogumi". (Cit. Joseph T. 
Durkin, SJ, Rope for Our Time. 
New York, 1965. P. 106). 

Medicinos pr< fesorius Daniel 
W. Foster iš Texas universiteto 
yra pareiškęs, kad paciento kova 
yra kartu ir gvdytojo kova. Štai 
jo žodžiai: „...E-u medicinos profe­
sorius, nestokojanti- garbės 
žymenų. Mano tyrimo darbai 
buvo sėkmingi... Aš mėgstu visa 
tai. Tačiau galutinai svarbiausias 
dalykas man yra rūpestis sergan­
čiu žmogumi, bandant jį ne tik 
pagydyti, bet ir, kiek įmanoma, 
padėti ligoniui asmeninėje kovo­
je. Ir tai galbūt dėl to, kad aš 
matau paciento kovoje savąją 
kova" 'Health — M?dicine and the 
Faith Traditmns, 1982, p. 268). 

Iš minėtų pareiškimų matyti, 
kad žmogaus gydymas yra dau­
giau nei įprastinė profesija, kad 
ta i ir pašaukimas, kviečiąs 
mediką specialistą būti ir 
žemišku angelu sargu. 

Dievo kū rybos paga lb in inkas 

Dievo kūryba tiek visatoje, tiek 
žmogaus organizme reiškiasi har­
monija, paremta nustatytais dės­
nia is . Pastariej i betgi nė ra 
absoliutūs — jie tiksliai veikia 
normal iomis sąlygomis, be t 
iškrypsta iš k* lio susidūrę su 
kliūtimis. Tada atsiranda įvairūs 
organizmo sutri/imai, reikalingi 
gydytojo pagalbos. O sutrikimų 
priežastys yn įvairios. Vienos jų 
kyla iš paties ta >gaus, kitos — iš 

snių. Pvz., sutri-
io kūdikio organiz-
eažnai dėl tėvu 

kaltės, augan< tų ir jau suaugusiu 
žmonių organiniuose sutrikimai 
kyla dėl Mogų, nehigienišku 
įpročių, žalingos aplinkos (darbe 
vietės), kitų žmonių veiksmu 'už 
puolimai, sužeidimai), senatvės ir 
1.1. Visais atvejais gydytojas, 
tva rkydamas bei ša l indamas 
sutrikimus, atlieka Dievo skir fa 
misiją, panas-a", kaip gailestinga 
sis samarietis Evangelijoje. 

Nevienoda laikysena 

Gydytojai profesiniu požiūriu 
gauna maždaug vienodą paruo­
šimą medicinas t!akukėtuose, bet 
savo pareigas jie atlieka laba; 
nevienodai. Vieni jas atlieka 
šaltai, mechaniškai, valdininkiš­
kai, kiti — nu< irdžiai, rūpės 
tingai, humaniškai. Dažniausiai 
tai pareina n- tirk nuo gydytojo 
būdo, kiek re. " pažiūros j žmn 

pašalinių vei­
kimai neginu 
me atsirand-

Dagys — „Rūpintojėlis 

gų. Je igu jam žmogus y ra 
mašina, kurią reikia taisyti, tai 
ir jo laikysena bus mechaniška, 
bet jeigu jam žmogus yra brolis 
bei sesuo, kuriam reikia pagel­
bėti kančioje, tai ir laikysena bus 
kitokia. Paprastai krikščioniška 
gvdytojo širdis savaime linksta 
padėti žmogui visu galimu rūpes­
tingumu. To siekia ir Gajos kor­
poracija, kuri yra atsirėmusi į 
krikščioniškus pagrindus ir skel­
bia šūki: „Gajus kūnas, budri 
dvasia". Tasai dvasios budrumas 
reiškiasi gydytojo laikysenoje, 
kurią skatina krikščioniškoji 
sąžinė. 

Susidaryti gydytojui pažiūrą į 
žmogų, kaip asmenį , ka ip 
kenčiantį brolį ar seserį, nėra 
lengva. Dabarties universitetai 
rūpinas i t ik ta i profesiniu 
gydytojų paruošimu, nekreip­
dami daug dėmesio i humanistinę 
pusę. Dėl to gydytojui pačiam 
tenka formuoti savo pažiūrą į 
žmogų tokioje aplinkoje, kuri 
žmogų vertina vien naudos, 
produktyvumo mastu. Tiktai 
tokiuose universitetuose kaip, 

a g y s — „Žvilgsnis iš pasalų" 

pvz., Louvain'o rūpinamasi ir 
humanist iniu gydytojų paruoši­
mu, įpareigojant juos lankyti 
a t i t inkamas filosofijos, teologijos 
bei etikos paskaitas. 

Dvas in i s p a t a r ė j a s 

Visais laikais gydytojai buvo ne 
tik kūno sutrikimo tvarkytojai, 
bet ir dvasios patarėjai situaci­
jose, susijusiose su gydymu. 
Moderniaisiais laikais gydytojas 
vis daugiau tampa ir dvasiniu 
patarėju, perimdamas dalį sielo­
vadinių funkcijų iš kunigo. Tai 
pasakytina ypač apie psichiatrus, 
k l i n i k i n i u s ps ichologus . Tai 
mūsų šimtmečio apraiška, atsira­
dusi su silpnėjančia krikščio­
nybės įtaka. 

Tą reiškinį pastebėjo jau 1932 
m. psichiatras-psichologas prof. 
Carl Gustav Jung Šveicarijoje. 
Per 30 metų praktikos per jo 
rankas perėjo šimtai pacientų. 
Dauguma jų — protes tanta i , 
mažuma — žydai ir kata l ikai . Iš 
visų jo pacientų, peržengusių 35 
metus, nebuvo nė vieno, kurio 
problema nebūtų buvusi religinio 

Mgys Dagys — ..Tolimos svajones* ..Motina kaip sau le" 
Skulptor ius .Jokūbas Dagys, kuriam neseniai suėjo 81-ri metai , gyvena ir kuria 
Toront ' \ Kanadoje. Šis puslapis i l ius t ruotas vėliausių jo medžio sku lp tū rų ir 
reljefg nuotraukomis . 

pobūdžio. „Galutinėje sąskaitoje 
kiekvieno tokio žmogaus liga yra 
praradimas to, ką visais laikais 
teikė gyvosios religijos. Ir nė 
vienas jų tikrai negalės pasveikti, 
jei neatras religinio tikėjimo"... 
(Die Beziehungen der Psy-
ehoterapie zur Seelsorge, Zue-
rich, 1948, p. 16). 

Ryšium su gvdytojo vaidmens 
didėjimu dvasinėje srityje kilo 
klausimas, kiek žmonių savo 
krizėse kreipiasi į gydytoją ir 
kiek į kunigą. Minėtasis prof. C. 
G. Jung pravedė anketą, kurioje 
už gydytoją pasisakė 57% protes­
tantų, 25% katalikų; už kunigą — 
8% protestantų, 58% katalikų; 
likusieji 35% buvo neapsisprendę, 
kurių 17% buvo katalikai. Šie 
duomenys yra senesnės datos. 
Labai galimas dalykas, kad šiuo 
metu jie dar labiau būtų pa­
linkę gydytojo pusėn. 

Kyla klausimas kodėl? Jau 
buvo minėta silpnėjanti krikščio­
nybės įtaka. Be to. kaip rodo prof. 
Jungo anketos duomenys, daug 
kas mano, kad kunigams trūksta 
psichologinio pasiruošimo bei 
supratimo (52% \ kunigai esą turi 
tiktai išankstinius tradicinius at­
sakymus (28^). Ir be anketos duo­
menų, stebint gyvenimą, matyti, 
kad modernusis žmogus veikiau 
kreipiasi į gydytoją, nes ieško 
išsivadavimo iš skausmo, o ne 
atleidimo. 

Moralistas? 

Didėjant gydytojo kaip dvasinio 
patarėjo vaidmeniui, kyla ir 
pagunda tapti moralizuojančiu, 
pamokslaujančiu gydytoju savo 
kabinete. Minėtasis prof. C. G. 
Jung betgi pataria to vengti, 
žiūrėti į pacientą su pagarba, 
užuojauta, niekad nesmerkti. 
Tokią laikyseną jis vadina ob­
jektyvia (..vorurteilslose Objek-
tivitaet" — nešališkumas, be 
išankstinio nusiteikimo). Tame 
patarime galima įžiūrėti ir dings­
ti, kodėl tokia laikysena reko­
menduojama: gvdytojo moraliza­
v imas , l inkęs į smerkimą, 
menkina paciento pasitikėjimą 
gydytoju kaip profesionalu. Pa­
cientas laukia iš gvdytojo ne pa­
mokslo, o profesinio patarimo. 
Dėl to gydytojas turi žiūrėti į 
pacientą kaip medikas, laiky­
damasis dėsnio: moralė yra 

i Nukel ta • 2 psl I 
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sveikata, ištvirkimas — liga. 
Logoterapijos autorius Viktor 

E. Frankl pataria gydytojui, 
reikalui esant, panaudoti reli­
ginius motyvus, remiantis ne pro­
fesiniu, o savo asmens, kaip reli­
gingo žmogaus, autoritetu (The 
Unconscious God: Psychotherapy 
and Theology. 1975, p. 73). 

Kitoje \ietoje tas pats V. E. 
Frankl <ako: gydytojo tarnyba 
nėra skirta pakeisti sielovadinei 
tarnybai. Vis dėlto tai nepaneigia 
galimybės psichiatrui, reikalo 
atveju, perimti kunigo funkcija" 
(t.p., p. 73>. 

Gydytojas, kad ir nebūdamas 
moralistu, gali netiesiogiai daug 
padėti pacientui dvasiniu krizių 
atvejais. Daniel \Y. Foster nurodo 
trejopą pagalbos būda. Pirmasis 
jų — įtampos palengvinimas, kai 
žmogus jaučiasi prislėgtas, pvz., 
praranda darbą, miršta žmona ir 
pan. Antras būdas — izoliacijos 
palengv inimas tais atvejais, kai 
žmogus jaučiasi vienišas, atstum­
tas , n i eku r nepr i t ampant i s , 
neturi kam pasiguosti ir pan. Tre­
čias būdas — išklausymas bei 
painformavimas. Pacientas nori 
išsikalbėti, atskleisti intymius 
save dalykus, kur ių nenori 
pasakyt i nė kunigui , gaut i 
norimą informaciją. (Health -
Medicine and the Faith Tradi-
tions. p. 250-253). 

Nors gydytojui ii" nedera būti 
moralistu, tačiau jo. kaip dva­
sinio patarėjo. moral inė 
asmenybė daug lemia. Pacientas 
sveria ne tik gydytojo žodžius, bet 
ir ju sakytoją. Pasitikėjimą 
sukelia ne žodžiai, o gydytojo 
asmenybė. Norint būti dvasiniu 
vadovu, reikia įtvirtinti savyje 
moralinius principus šalia pro­
fesinio pasiruošimo. 

Rašytojas Vytautas Alantas yra 
parašęs romaną Aušra Paliūnuo­
se (Cleveland: Viltis, 1986). Ja­
me vaizduoja gydytoją aušrinin­
ką, didelį patriotą, mokantį pat­
riotizmo net kunigus, bet silpną 
moralinėje srityje. Tokio tipo 
gydytojas negali būti ne tik mora­
listu, bet ir dvasiniu patarėju, nes 
griauna paciento pasitikėjimą juo 
kaip žmogumi. 

Dvasinis va idmuo senovėje 

Mūsa laikais gydytojo, kaip 
dvasinio patarėjo, vaidmuo yra 
padidėjęs, tačiau iš esmės nėra 
visai naujas. Gydymas ir senovėje 

Lietuvos Nepriklausomybės akto signataro, aušrininko. Lietuvos Valstybes 
patriarcho, gydytojo dr. Jono Basanavičiaus kapas ir paminklas Rasų kapinėse, 
Vilniuje. (Prie paminklo stovi čikagietis Edvardas Šuiaiti"-.) Šių metų vasario 
i6 d. sueis 60 metu nuo dr. Jono Basanavičiaus mirties. 

buvo siejamas su dvasišku bei 
dievišku pradu. Bene būdin­
giausias pavyzdys — graikų die­
vaičio Asklepios (Eskulapo) kul­
tas, prasidėjęs VI šimt. prieš Kris­
tų ir gyvavęs iki II šimt. po Kris­
taus. Garsiausia to kulto vieta 
buvo Epidauras , kur žmonės 
būriais keliaudavo ieškoti sveika­
tos. Ten, šalia šventyklos kunigų, 
buvo ir pagalbinis personalas. 
Žmonės buvo gydomi vaistais, 
chirurgija, malda ir miegu šven­
tykloje. Pastaruoju atveju ligonis 
turėjo paaukoti aviną ir an t jo 
kailio miegoti šventykloje (inku-
bacija). Sapne pas i rodydavo 
Asklepios. nurodydavo gydymo 
būdą arba pagydydavo. Prie šven­
tyklos buvo laikomi šunys ir 

žalčiai žaizdoms gydyti. 
(Sakoma, kad ir lietuviai XVI 

šimt. turėjo gydymo dievaitį Auš-
lavį-Aušautą . P a s a k Mykolo 
Lietuvio, lietuviai laikę žalčius 
Eskulapo garbei. Bet tai nėra 
įrodyta, greičiausiai — Narbuto 
pramanas). 

Kai kuriose Graikijos vietovėse 
(Kos saloje") b u v o gydytojų 
mokyklos, kurios paruošdavo 
gydymui reikalingą personalą 
šalia to meto kunigų funkcijų. 

Asklepio gydymo būdas reika­
lavo dorinio tyrumo iš ligonių. 
Tai liudija įrašas Epidauro šven­
tovėje: ..Švarus tebūnie, kas įžen­
gia į šią smilkalais kvepiančią 
šventyklą, o švarus yra tas. kuris 
šventas mint is puoselėja". Lam-

besos šventykloje buvo toks 
įrašas grindyse: ..Bonus intra, 
melior exi" (geras įeiki, geresnis 
išeiki). 

Senovėje daug kur buvo kuni­
gas ir gydytojas tas pats asmuo. 
Dėl to vokiečių tos srities isto 
rikas R. Herzog ir sako: ..Burti­
ninkas, kunigas ir gydytojas yra 
kilę iš tos pat šaknies" (cit. K. 
Pruemm, Religionsgesch ichtliches 
Handbuch, 1943, p. 450). Istorija 
liudija, kad net naujausiais am­
žiais, t.y. nuo XVI šimt. gydymas 
Europoje buvo daugiausia kunigų 
ir vienuolių rankose. Daug kur 
kunigai buvo ir gydytojai, ypač 
mažose Europos gyvenvietėse net 
iki XIX šimt., kai Robert Koch ir 
Louis Pasteur atrado mikro­
organizmus — ligų sukėlėjus... 

Visuomeninė misija 

Kalbėjome apie gydytojo misiją 
individualinėje plotmėje, kurioje 
reiškiasi psichofiziniai žmogaus 
sutrikimai, reikalingi mediko pa­
galbos. Bet tuo gydytojo misija 
nesibaigia, nes apima ir visuo­
meninę plotmę. Sutrikimai būna 
ne tik individualiniai, bet ir 
kolektyviniai. Pasak pasaulio 
sveikatos organizacijos (WHO), 
sveikata reiškia fizinę, psichinę ir 
socialinę gerovę, ne vien tik ligos 
nebuvimą (Basic Documents, 
World Health Organization, 
Geneva 1948, p. 1). Taigi rūpes­
tis sveikata apima ir visuo­
meninę sritį. Lietuviui gydytojui 
tur i rūpėti ypač savosios visuo­
menės sveikata. 

Kokiu tad būdu gydytojas gali 
gydyti visuomenę? Visų pirma 
gydydamas paskirus asmenis — 
visuomenės narius. Antra, užbėg­
damas visuomenės sutrikimams 
už akių preventyviniu būdu, 
kreipdamas visuomenini gyveni­
mą sveika linkme. Tai daro 
gydytojai, patys dalyvaudami 
visuomeniniame gyvenime, j am 
vadovaudami, tobulindami veik­
los formas, skleisdami bei 
vykdydami pozityvias idėjas. 

Kadaise Henry Fordas, norė­
damas patobulinti automobiliu 
gamybą, anketos būdu teiravosi 
visuomenės pageidavimų. Vienas 
jų buvo toks: „Henry, įdėk pora 
spyruoklių daugiau po sėdynėm". 
Tai buvo visuomenės balsas, pa­
geidaujantis, kad ir nežymaus 
patobulinimo. Taip pat ir mūsų 
visuomenė laukia gydytojų įnašo 
į savąją visuomenę, kuri yra 
reikalinga pagalbos, medicininės 
apsaugos. 

Tokia pagalba ateina iš gydyto­
jų, rašančių periodinėje spaudoje 
sveikatos klausimais. Jų straips­
niai yra plačiai skaitomi. Deja, 
tik nedaug yra tokių rašančių 
gydytojų. Dažniausiai užtin­
kamos spaudoje pavardės yra dr. 
J. Adomavičiaus, dr. D. Degėsio, 
dr. J. Kriaučiūno. Tiesa, yra 
žurnalas Medicina, išeina dukart 
per metus, bet jis yra profesinis, 
skiriamas tiktai medikams ir 
plačiosios visuomenės nepa­
siekia. 

Visuomeninės ligos yra dau­
giausia psichofizinio pobūdžio, 
kaip pvz., alkoholizmas, narko­
manija, vengimas šeimos prie­
auglio, negimusių naikinimas, 
neproduktyvių žmonių nieki­
nimas ir pan. Kraštuose, kur 
žmogus yra vertinamas ekonomi­
niais kriterijais, neproduktyvaus 
žmogaus būklė yra kebli ir dažnai 
sunki ne tik ekonominiu, bet ir 
psichologiniu požiūriu. 

Pastarąjį vakariečių civilizaci­
jos bruožą yra gana ryškiai paste­
bėjęs Izraelyje gyvenant is 
katalikų-melkitų kunigas Elias 
Chacour, arabas, knygų autorius. 
Lankydamasis Amerikoje jis pa­
reiškė: ..Vakariečių visuome­
nėje ta liga (never t in imas 
neproduktyvių žmonių — Pr. G.j 
yra labai gili. Toje visuomenėje 
du asmenys neturi vietos, būtent 
senelis ir vaikas, nes abu yra 
neproduktyvūs. Mums. rytie­
čiams, vyresnio amžiaus žmogus 
yra išminties įsikūnijimas. Gali­
lėjoje yra populiarus posakis — 
..Jei neturi senelio, parduok visa, 
ką turi, ir jį nusipirk". Vaikai 
rytiečiams yra nekaltumo sim­
bolis ir dėl to jie sako: „Vaikai 
nėra našta; kiekvienas jų, atei­
damas šin pasaulin, atsineša sau 
maistą iš dangaus" (L'Actualite 
religieuse dans le monde. 1986. 
Nr. 33). 

Minėti posakiai yra paradoksi­
nio pobūdžio, tačiau slepia savo 
pagražintose linijose gilią tiesą, 
būtent, visuomenė be senelių ir be 
vaikų nėra humaniška. Neužten­
ka gimti žmogumi, reikia būti 
humanišku žmogumi. O gydyto­
jai individualia ir kolektyvine 
veikla gali gana paveikiai prisi­
dėti prie humaniškesnio žmogaus 
ir tobulesnės, sveikesnės visuo­
menės ugdymo. 

Pagaliau į visuomeninę veiklą 
gydytoją šaukia lietuviškoji tra­
dicija. Lietuvių tautos atgimimo 
vyksme nuo ,,Aušros" laikų 
gydytojas yra šviesuolis, kuriam 

rūpi visos tautos gerovė. Tokie 
buvo žymieji mūsų tautos 
veikėjai medikai — Basanavičius, 
Kudirka, Šliūpas, Vileišis, Alsei­
ka, Grinius... 

Lietuviška tradicija tęsiama ir 
išeivijoje. Visuomeninėje jos 
veikloje dažnai matome pavardes 
plačiai besireiškiančių gydytojų 
— Juozo Meškausko, Kazio 
Bobelio, Gedimino Baluko, An­
tano Razmos, Petro Kisieliaus, 
Kazio Ambrozaičio, Juozo Sun-
gailos, Antano Pacevičiaus, Onos 
Gustainienės ir kitų. Tai ženklas. 
kad mūsų gydytojai yra glaudžiai 
susiję su savo tau ta ir gyvena 
visuomeniniais jos rūpesčiais. 

Deja, tai nėra visuotinis reiš­
kinys — yra dar daug gydytojų, 
kurie ribojasi tiktai profesine 
veikla ir visuomeninėje veik­
loje visai nedalyvauja. Pvz.. 
Draugo dienraštyje skelbiasi 
24-30 gydytojų. Iš jų tiktai 3 ar 4 
reiškiasi visuomeninėje veikloje. 
Gausesnis gydytojų dalvvavimas 

sustiprintų rūpestį mūsų vi­
suomenės sveikata. Šia linkme 
gydytojus turėtų lenkti ne tiktai 
profesinis pasiruošimas, bet ir 
humanistinis nusiteikimas. 

Baigiant 

Kaip matome, mūsų dienų 
lietuvio gydytojo individualinė ir 
visuomenine misija apima ne tik 
fizinę, bet ir dvasinę-humanistinę 
dimensiją. Dėl to iš gydytojo daug 
tikimasi. Tai misija, kurią gali 
atiikti tiktai stiprios asmenybės, 
pajėgiančios tobulinti žmogų ir 
visuomenę, drauge kentėti su 
kenčiančiais ir kurti šviesesnę 
ateitį. 

Danų filosofas Stfren Kierke-
gaard yra pasakęs: „Gyvenimas 
gali būt i supras tas t i k t a i 
žvelgiant atgal, bet jis turi būti 
gyvenamas žvelgiant pirmyn". 
Toks turėtų būti ir mūsų dabar­
ties gydytojo žvilgsnis: besi­
mokantis iš praeities ir formuo­
jantis dabartį bei ateitį. 

Rašytojas Jurgis Jankus 1986 m. liepos mėn. 27 d. švente 80 metų amžiaus 
sukaktį — ta proga dailininkas Alfonsas Dargis sukūrė sveikinimo plakatą. 

Nuotrauka Vvtauto Maželio 

Jurgis Jankus 

Sukalkėjusi percepcija ar...? 
Kiekvienas gali galvoti kaip nori. gali 

sakyti ka nori. man visiškai vis tiek. Tai kiek­
vieno galva ir kiekvieno reikalas, bet manęs 
niekas neįtikins, kad taip nebuvo. O jeigu ir 
buvo, tai tebuvo tik sapnas, kliedėjimas, pa­
prasčiausias įsigalvojimas. savitaiga ar ne t 
savihipnozė. kaip viena jauna psichologė labai 
atsidėjusi mėgino įtikinti. Sakė. kad. ypač 
mano amžiuje, kažin kokia nesąmoninga 
savihipnozė galinti pasitaikyti. 

O dėl sapno, tai nenorėčiau ginčytis ir a š 
pats. Ju pasitaiko pačiu netikėčiausių, galėjo 
pasitaikyti ir toks, bet vis tiek mane pjauna 
vienas neaiškumas, kurio niekas nesugeba 
išaiškinti: ir patys ryškiausi sapnai ilgainiui 
man nudyla. Lieka tik atsiminimas, kad ta ip 
buvo, kad sapnuota, bet visas ryškumas, visos 
smulkmenas ima tirpti, veltis i užmaršties 
rūką, kol iš viso, kartais ir labai realaus, buvi­
mo telieka tik plikas galvojimas, kad kažin 
kada buvo kažin kas sapnuota, kol pagaliau ir 
tas pats galvojimas nudyla, o čia niekas 
nesikeičia. Kiekviena smulkmena, net kiekvie­
nas žodis tebėra tokie pat gyvi ir ryškūs, kokie 
buvo tada. 

Apie savitaigą ir savihipnozę n ieko 
neišmanau, tai su tų mokslų žinovais nė 
ginčytis nenoriu. Nenoriu savo neišmanymu 
suteikti jims smagaus malonumo, bet vis t iek 
ir jie negali manęs įtikinti, kad vien užsi-
galvojimu galėčiau pats save užsihipnotizuoti, 
ypač aš. kurį aną artą net ir profesionalui 
nepasisekė užhipnotizuoti. Mėgino ir toji, ka 
tik minėta, jauna psichologė, bet ir ja i 
nepasisekė Nepasisekimą teisino senatvės 
susilpnintu mano imlumu. Gal kokio velniuko 
pagundytas pasakiau: „Kamuoja percepcijos 
sukalkėj imas" . -Ji valandėlę sus imąstė , 
paskum šyptelėjo. „Žinai, kad nohbgas termi­

nas. Visiškai neblogas", dar pridėjo, ir taip 
persiskyrėm. J i su mano, gal niekada nepavar­
tosimu, terminu, o aš su savo neaiškumu. 

Kartais net mėginu save įtikinti, kad 
galima apie ką nors taip įsigalvoti, kad įsi­
galvojimas taptų realybe. Tikra, matoma, 
girdima, paliečiama. Bet negaliu. Nežinau, 
kaip jūs. bet aš prigalvoju visokių niekų. Net 
ir tokiu, kad net pačiam sarmata prisipažinti. 
Ypač naktį, kai užeina nemiga. O neretai ir 
nemiga užeina tik todėl, kad pradedi kokius 
niekus galvoti. Ateina galvon koks niekas, prie 
jo prisideda kitas, trečias, ima pintis istorijos, 
apie kurias niekam kitam nė lūpų nepra-
vertum. bet su jomis, kaip su kokiu apsėdimu, 
praleki per visa nakti. Tokiose istorijose visada 
pats esi centre, o visa kita sukasi apie tave, 
kaip rato stipinai apie stebulę, su ta visa ruja 
kažin kur nuklysti, bet visada žinai, ku r esi, 
ir aiškiai žinai, kar ta is net su gailesčiu, kad 
tai tėra įsibėgusios, net nebesukontroliuojamos 
minties padaras ir nieko bendra neturi nei su 
realybe, nei su bėgamaisiais dienos įvykiais. 
Tokie svaičiojimai yra pakankamai stiprūs 
nuvyti miegą, bet labai toli nuo bet kokios 
hipnozes, niekada netampa pirštu paliečiama 
realybe, tik tą kartą buvo visiškai kitaip. Bu­
vo lygiai taip pat t ikra , kaip t ik ra yra. kad čia 
dabar sėdžiu ir mėginu savo abejojimus su­
rašyti, bet kad viskas sukristų i savo vietas, 
leiskite pradėti kiek iš toliau. 

Jaunystės dienų bičiulis Čirbulis, kurį tada 
visi kažin kodėl Čirbuliuku tevadindavom, 
Čikagoje šventė savo aštuoniasdešimtmeti ir 
pakvietė, kad nulėkčiau kartu pašvęsti. Sakė. 
kad po poros metų nepatingės tą patj padaryti 
man Dar pridėjo, kad lėktuvo bilietą te-
pirkčiau tik į vieną galą. nes po savaitės 
vienas jo bičiuliu automobiliu važiuoja į New 

Yorką, tai paims mane ir pakeliui išmes 
Ročesteryje. O jeigu manęs labai 
neaps ankintų. tai ir pats norėtų kokiai dienai 
ar kitai iškristi. Jam būtų gera proga pamatyti 
naują miestą, o man susitaupytų geras pluoš­
tas doleriukų. Taip rašė jis pats, o kai 
laistinėjom aštuoniasdešimtmetį, tą patį tvir­
tino ir jo bičiulis, smagus, vietoje nenustygs-
tąs, su fotografijos aparatuku į visas puses 
žybčiojąs dzūkas. Sakė, labai norįs pamatyti 
Kodako miestą, ypač patį Kodaką, į kurio 
gaminius jau ne vieną tūkstantine yra sukišęs. 
o paskum viskas staiga pasikeitė. Kai aš 
beveik nebepakeliamai prisiVimšau čia 
Ročesteryje negaunamų knygų ir lietuviškų 
dešrų, jis man net žodžio netaręs, kažin kieno 
pavadintas, išlėkė į Viskonsena žvejoti. Tik per 
kitus pasakė, kad man pragaras nedegąs, kad 
galiu kokia savaitę palaukti, kol jis grįš su 
lašišomis, o gal net ir su erškėtrais Ročesteris. 
girdi, nepabėgs, o j Viskonsena kada 
užsimanęs nenulėksi. Turi pasitaikyti žmogus, 
kuris žino kur. kada ir kaip. 

Čirbulis per pusę širdies irgi ragino 
pasilikti, bet aš ilgiau vaišintis nebenorėjau. 
Galėjau grįžti lėktuvu, bet staiga knžin kodėl 
panūdau pamėginti traukini. Laiko turėjau, o 
ir traukiniu nebeatsimenu kada bebuvau 
važiavęs. Ligi traukinio dar turėjau visą dieną, 
tai. besirausdamas po didžiulį draugo knygyną, 
užtikau turbūt dar iš Vokietijos atsivežtą 
Thomas Mann „Joseph und seine Brueder'*. 
Užtikau ir prilipau. Daugelį Manno knygų 
buvau perskaitęs, bet Juozapą su jo broliais 
tebuvau tiktai girdėjęs. J is vis kažin kaip pra­
slysdavo pro mano pirštus. Dabar įsikibau ir 
verčiau puslapį po puslapio, nors ir žinojau, 
kad ligi išvažiavimo ne tik neužbaigsiu, bet net 
ir ne įpusės iu . Paga l i au pasidrąsinęs 
paprašiau, kad kelionei paskolintų. Sakiau pa­
baigęs tuoj atsiųsiu, nors ir žinojau, kad knygų 
jis niekam, net ir geriausiam bičiuliui, nesko­
lina. Sakydavo: „Aš ne viešoji biblioteka", bet 
šį sykį. nė žodžio netaręs, paėmė knyga, atvertė 

titulinį puslapį ir užrašė: „Smagiom jaunystės 
dienom prisiminti". Dar pagalvojo ir pridėjo: 
„Ir gal paskutiniam pasimatymui šioje 
žemėje". 

Kai pamėginau aiškinti, kad man nesmagu 
jo labai rūpestingai rinktą rinkinį ardyti, jis 
tik ranka mostelėjo ir dar liūdnokai nusišyp­
sojo. „Tuštybė", pasakė. „Niekas kita, kaip 
tuštybė. Juk už tuos pinigus, kuriuos sukro­
viau į lentynas, gal būčiau galėjęs kam nors 
gera padaryti, o dabar... Manai, kad jų kam 
reikės. Vieną dieną atsuksiu kojas į duris, o jos 
atsidurs kur nors šiukšlyne. Pasirodo, kad 
žmogui sunku persiversti. Ten pradėjau kaup­
ti, kad buvo prasmė, kad tauta buvo pasiilgusi 
pasaulio kultūros, o čia kaupiau, kad tenai pra­
dėjau ir nebegalėjau sustoti. Net nepagalvojau, 
kad čia to niekam nereikės. Tenai prasmė gal 
ir dabar tebebūtų. Žmonės tenai ir dabar 
tebėra pasiilgę pasaulio kultūros. Gal dar 
labiau, negu tada, kai turėjo laisvę rinktis. 
Kaip šventenybę išsinešiotų. Kitas net kalbos 
pramoktų, kad galėtų paskaityti, ką iš nu­
griuvusiu senio parsinešė. Lygiai taip, kaip 
mes patys darydavom. Kiek kalbų pramokome, 
kad galėtumėm skaityti ne vertimus, o čia... 
Tikėsi, ar ne, bet kartais stoviu įsižiūrėjęs į tas 
lentynas ir sakau: „Viešpatie, kur mūsų tauta 
Tau yra užkliuvusi, kad taip ją baudi? O jeigu 
tai ne Tavo valioj, ta i negi manichejai buvo 
teisingi, kai sakė, kad ne Tu pats galingiau­
sias, kad šalia Tavęs ir Piktas yra lygiai toks 
pat galingas, ir judu tik varžotės kaip lygus su 
lygiu". 

Tą pasakęs įbruko knygą į rankas, pri­
durdamas, kad tokio nuobodumo antrą sykį vis 
tiek nebeskaitys, o aš galėsiu ne tik kelionėje, 
bet dar ir namie pasimėgauti ilgais Manno 
sakiniais. 

Pasiėmiau. Ne tik pasiėmiau, bet ir tikrai 
iš širdies padėkojau. Ilgi sakiniai manęs 
niekada nevargino, bet visada trauke į ramu 
nusiteikimą, tokį kaip plačios upes tekėjimą. 
Juntu, kad ir gilesnės mintys patogiau telpa 

ilguose sakiniuose, negu į nervingus trupinius 
sukapotoj kalboj. Vieno bičiulio perdėtai 
trumpasaki rašymą kartą juokais pavadinau 
trupiešium ir, žinoma, tuo vienu žodeliu gana 
šiltą bičiulystę gerokai apvėsinau. Ka čia 
sakau, kad apvėsinau. Raukte užraukiau, kaip 
anas pasakos batsiuvys velnią Rūkėje. 

Imdamas knygą, nepagalvojau apie keistą 
savo įprotį: keliaudamas mėgstu dairytis, 
noriu viską pamatytį, tai tarp pralekiančių 
vaizdų ir traukinio tabalavimo Juozapui 
nedaug dėmesio tegalėjau kreipti. Gerokai 
pavažiavęs net pagalvojau, kad geriau būčiau 
padaręs pasiėmęs kokią lengvutę trupiešinę 
nuotykių knygutę, ir su gailesčiu užverčiau 
ramų, gilokom mintim perpintą pasakojimą, 
kurio niekaip nebegalėjau įderinti į traukinio 
krūpčiojimus ir pralekiančių vaizdų švys­
telėjimus. Užver tęs knygą, atsidėjau 
vakarėjančiu laukų spalvom, būreliams juod­
margių karvių, iš toli atbėgantiems keliukams, 
perkertantiems geležinkeli ir vėl kažin kur 
nubėgantiems. Ir visi tušti, lyg visi gyventojai 
jau būtų vienu kartu nuėję valgyti pavakarių. 
Vienu tarpu didokas kelias ėjo šalia geležin­
kelio. Jame jau buvo eismo, ir aš ėmiau skai­
čiuoti, kiek automobilių pralenkia traukinys. 
Atsirado vienas mažiukas žalias, kuris iš pa­
skutiniųjų nenorėjo pasiduoti traukiniui. Ir 
nepasidavė Lėkė taip lygiai tiesiai prieš mano 
langą, lyg būtų su traukiniu "suaugęs. Ir 
važiavo ne vyras, bet šviesiaplaukė mergaitė. 
Man ėmė patikti jos galvotrūkčiškas žaidimas, 
o kartu ir ėmė rūpestis, kad neužlėktu ant 
kokio, grobio tykančio, policininko. Iš to. kaip 
lenkė kitas mašinas, traukinys turėjo lėkti 
bent aštuoniasdešimt mylių per valandą 
greičiu, o jai tebuvo leista tik penkiasdešimt 
penkios. Buvau visiškai jos pusėje ir norėjau 
pro langą pamoti, bet ji visą laiką buvo akis 
įsmeigusi į kelią, paskum nusisuko už miške­
lio, ir aš pasilikau vienas su miško žaluma, 
traukinio dundėjimu ir spėliojimu, ar kelias vėl 
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Lietuvos pilių archeologas Karolis Mekas Iš vengrų poezijos 
J U R G I S GIMBUTAS 

Ką t ik užsiskleidusių 1986 
metų pabaigoje 80 metų sukaktį 
a t š v e n t ė d ide l ių nuope lnų 
Lietuvos archeologas, išeivijoje 
mažiau žinomas, Karolis Mekas. 
Tai j isai parašė apie Kauno ir 
Liškiavos pilis kapitalinei knygai 
Lietuvos pilys, išleistoj Vilniuje 
1971 metais . J is pažįsta tas pilis 
ne t ik iš archyvinių raštų, bet ir 
iš nuodugnių asmeniškų tyrinė­
jimų natūroje. Mekas dar tyrinėjo 
Medininkus (1955-1956 ir 1960-
1962 m.) ir Biržų pilį (1963-
1965 m.). 

Karolis Mekas paskelbė savo 
berods pirmąjį straipsnį „Pasto­
viųjų k u l t ū r o s p a m i n k l ų 
r e g i s t r a c i j a ir a p r a š y m a s " 
(Šiaulių metraštis, Nr. 4,1933 m., 
pp. 18-21). dar būdamas studen­
tas Kaune . Toji straipsnio tema 
liko jo ilgo gyvenimo darbų credo: 
jis visiškai pasišventė Lietuvos 
pilių ir senamiesčių tyrinėji­
mams, nesiekdamas aukštesnių 
mokslo laipsnių ir atsisakydamas 
profesor iaus kar jeros . K i t a s 
Karolio Meko dar Nepriklauso­
mybės la ikų straipsnis buvo 
„Pastabos dėl kultūros pamink­
lų apsaugos įstatymo projekto" 

(Naujoji Romuva, 1939.XI.19, Nr. 
46, p. 842-43). Tada jis jau buvo 
baigęs universitetines archeologi­
jos studijas Švedijoje. Po karo 
buvo susidariusi pertrauka, o nuo 
1960 metų randame Karolio 
Meko mokslinių straipsnių Mok­
sle ir gyvenime ir Architektūros 
jyaminkluose. 

Kažka ip išėjo, kad Karolio 
Meko biografijų nėra enciklo­
pedijose. Ga l ima spėt i , k a d 
tarybinėms galėjo užkliūti jo ne­
politinis profilis, o mūsų bostoniš-
kės redaktoriai nerado biografi­
nių duomenų. Tačiau Karolio 
Meko raš ta i yra minimi enciklo­
pedijų bibliografijos, tad tenka 
pasinaudoti jos fragmentais iš 
Aldonos Žemaitytės straipsnio 
80-čio proga „Sfinksas tūno po 
žeme" (Literatūra ir menas, 1986. 
XII.6, Nr . 49). Gimęs 1906 m. 
gruodžio mėn. 13 d. — nepasakyta 
kur. Būdamas studentas Lietuvos 
universi tete , 1930 metais dirbo 
pas prof. Eduardą Volterį Kauno 
miesto muziejuje, kasinėjo Kauno 
pilies aplinką, atidengė senesnius 
ku l tū r in ius sluoksnius. Po to 
tyrinėjo Apuolės piliakalnį su 
atvykusiais Švedijos archeologais 
B. Ne rmanu ir kitais. Jie pasiūlė 
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Kaunu Rotušes aikštė, per kurią tiesiant vandentiekį buvo vykdomi archeologiniai tyrinėjimai — buvo rastos XVI 
amžiaus vaško lydymo krosnys. 

Mekui pastudijuoti archeologijos 
Švedijoje. Gavęs Lietuvos Švieti­
mo ministerijos stipendiją, jis stu­
dijavo Stockholme 1934-1939 m. 
ir grįžo namo su universiteto dip 
lomu. Vėliau Karolis Mekas dir­
bo architektūros paminklų tyri­
nėjimuose ir jų restauracijoje tris­
dešimt metų, daugiausia gyven­
damas Kaune. Jam rūpėjo ir 
Kauno senamiestis, kur žemėje 
turėjo glūdėti XIII-X1V amžių 
medinis miestas, tebelaukiąs 
atkasimo -ir ištyrimo. Karolis 
Mekas yra išspausdinęs studija 
„Kauno senamiesčio ištakos" 
(1980 m.). Toliau cituojame 
Aldoną Žemaitytę: „...tuoj užgriu­
vo Antrasis pasaulinis karas, 
prasidėjo didžioji suirutė. Pokario 
metais, kai viskas nurimo, jis 
buvo kvieč iamas j Vi ln iaus 
universitetą dėstytojauti... Mekas 
nesiryžo palikti Kauno. Bijojo — 
studentai kiaurai matys, kad jis 
dar nepasirengęs, netinka tam 
darbui. Taigi nugalėjo perdėto 
skrupulingumo kompleksas, visą 
gyvenimą vertęs Meką siekti 

mokslinio tikslumo ir tobulybės. 
Buvę studentai rašė ir gynė 
disertacijas, gavo mokslinius 
laipsnius, spėriai kopė karjeros 
laiptais, o šis judrus, choleriško 
temperamento žmogus vis bėgo 
paskui ekskavatorius ir rinko 
faktus. Skubėjo, k a d spėtų 
surinkti, užfiksuoti, ko nesuspėjo 
sutraiškyti technika". 

„Karolis Mekas prisimena, 
kaip prieš keliolika metų tyrinė­
jo Kauno Rotušės aikštę. Buvo 
„slapias lietingas ruduo. Per 
aikštę tiesė vandentiekį, ekska­
vatorius kasė sluoksnį po sluok­
snio, archeologai, maknodami 
purvą, ėjo iš paskos. Tuomet čia 
ir buvo atrastos XVI amžiaus 
vaško lydymo krosnys. Jas išma-
tavo, užfiksavo ir vėl užvertė — 
eksponuoti nebuvo kaip". 

Paminėjusi kelis kitus dar neat­
liktus archeologijos uždavinius ar 
prastai atliktus darbus, Aldona 
Žemaitytė baigia savo įžvalgų 
s t raipsni su š iuo la ik in iu 
rūpesčiu: „Štai ko laukia po žeme 
tūnantis sfinksas, kaip, beje, ir 

momento, kada subj rės žinybinis 
užda rumas , ir archeologijos 
neignoruos nei administratoriai. 
nei ekonomistai, nei statybinin­
kai". Belieka pridėti, kad tas pats 
rūpi ir kitų kultūros šakų tyrinė 
tojams: etnografam-, menotyri­
ninkams, architektūros istori 
kams. Kaip tik tie klausimai pra 
plėstąją prasme, dėl aplamai 
kultūros paminklu, rūpi Česlovui 
Kudabai tame pačiame 1986 m. 
gruodžio mėn. 6 d. Literatūros ir 
meno laikraštyje. Ar laiko ir 
žmogaus naikinamoji "anka, su­
stiprinta mašinomis, nepralenks 
iš lėto dirbančiu mokslininkų bei 
paminklų apsaugos darbuotoju? 

Kudabos straipsnis atremtas į, 
jo manymu, svarbų įvykį: 1986 
m. lapkričio 12 d. įkurtąjį Tary­
binį kultūros fondą. Tasai ..savi­
valdis visuomenės organas" 
turėsiąs pagelbėti apsaugoti ir at­
naujinti ir sovietinės Lietuvos 
kultūros paminkius, jei „tuoj to 
entuziazmo veržlės nebus pasuk­
tos į kitą pusę", atseit jei biuro-
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M i klos Radnoty 

GRUODIS 

Vidurdienį saulė 
Kaip mėnesienos sidabrinė pilnatis, 
Kuri vos prasiskverbia pro debesis. 
Ir rūkas yra lėtas paukštis. 
Nakčia krenta sniegas. 
Juodyje girdimas angelo šnarėjimas. 
Kas kartą vis aiškiau, vis tyliau. 
Mirtis ateina per sniegą. 

Attila Jozsef 

DE PROFUNDIS 

Mano Dieve, nubausk mane baime. 
Ak! man reikia tavo rūstybės. 
Ateik, iškilk iš savo gelmių, 
Išvesk mane iš vienatviškos nebūties. 

Visų arklių sutryptas, 
Aš vos iš dulkių tegaliu pakilti. 
Aš nevykusiai žaidžiu peiliais 
Didžiu kančių, kurios mane raižo. 

Aš painiu ugnį ir iš jos ištryškinu 
Į saulę panašių liepsną. 
Imk ją, įsakyk man paklusti, 
Savo kalaviju kirsk man į rankų. 

Kerštų ar malonę įdiek manyje, 
Nes nenusidedąs nusikalsta. 
Mano nekaltumas dega savyje, 
Labiau nei auka pragare. 

Nusikamavęs, gulu ir vėl keliuos, 
Įkyrių pypkės dūmų laimikis. 
Aš esu vienas, aš jau viską drįstu, 
Tačiau niekur nebematau prasmės. 

Tavo lazdai manęs netvojant. 
Aš alsavimą savyje sulaikau. 
Kad nemirčiau, ir matau 
Tavo nesidomėjima manimi. 

Magda Szaho 

ŽOLĖS STIEBELIAI 
% • i 

Mažytė yra mano siela, 
smulkutė liepsnelė, kokios niekas niekad neturėjo. 
Aš kalbu, ir mano balsas, toks nežymus, 
į mane nepatraukia tavo akių. 
Todėl tu nežinai. 
kad aš esu kareivis, 
toks mažytis kareivukas. 
kad tu manęs nematai, tu tematai tik mano kardą. 
Nes aš turiu kardų mišką. 
kuriuos aš sukalioju, žaižaruoju, šnarinu. 
ir kuriais aš švytruoju netgi sveikindamas. 
Mano vadas nejuokauja, 
nė žodžio netardamas, jis piktai švilpauja. 

krūmas apsidengia baime, 
ir tu žinai, 
aš esu kareivis, kuris nejoja 
ant savo arklio, bet jo arklys joja juo. 
sraigės, peteliškės ir lietaus lašai, 
žiogai laikosi balne; 
jis niekad nepyksta, tokia maža mano širdis, 
kad joje netelpa įniršis, 
tad aš nešu savo arklį, 
netgi sulaužytą ir atsidūrusi bėdoje, 
aš nepasiduodu širdgėlai, 
aš linkus niūniuoti, 
ir vakare, kai pasirodo mėnulis, 
aš prisijungiu prie tylos. 
Palink prie manęs, išmok pažinti, kas aš esu, 
mėgink išgirsti mano ploną balsų, 
kad aš galėčiau pažinti save ir nebebūti viena, 
taip visiškai viena, 
kai aš tave vardu pašauksiu, 
iš žemės gilumos, 
ir kai aš pasuksiu į tave 
mano nežinomą Veidą. Tikrąjį. Niekad Nematytą. 

Endre Ady 
DIEVO IEŠKĄS ŠAUKSMAS 

Mano Dieve, aš netgi nežinau Tavo vardo, 
Bet turėdamas dvi liepsnojančias, dideles našlaites 

akis. 
Aš matau, ką tie bepročiai daro. 
Ir būdamas šitam pamišėliškam chaose, 
su didele baime. 
Mano Dieve, aš šaukiuos į Tave! 

Viena po kitos aš išmėginau daugybę legendų. 
Bet, deja. manės nepatenkino nė viena; 
Dabar mano dirgsniuose ir širdyje iškilo 
Sunkimosi srovė, galingas šauksmas 
Ieškąs Tavęs, — 
Mano didingas. Ramus Vadove. 

Išvertė Povi las Gaučys . 

Miklos Radnoty (1909-1944). Ankstyvosios jo 
kūrybos pagrindinė tema buvo mirties neišvengiamumas 
karo ir persekiojimų akivaizdoje. Vėliau jis guodėsi 
krikščioniškuoju tikėjimu, nors gimęs žydu. ir tai­
kos bei naujos, teisingesnės visuomenės viltimi. Nacių 
sušaudytas 1944 metais, dabar yra laikomas geriausiu 
karo laikotarpio vengrų poetu. 

Attila Jozsef < 1903-1937>. Kilęs iš skurdžios darbi­
ninku šeimos, sunkiai grūmėsi su gyvenimo vargais. 
Buvo įstojęs į komunistų partija, bet netrukus buvo 
išmestas išjos dėl ideologiniu skirtumų Pakrikus ner­
vams, išsprukęs iš sesers namų nusižudė, puldamas po 
traukiniu. Vienas populiariausių ir įtakingiausių mūsų 
laikų vengru poetų. 

Magda Szabolg. 19171. Labiau žinoma kaip prozos 
rašytoja. Vengrų visuomenės labai gerbiama ir 
vertinama. 

Endre Ady (1877-1919). Vienas žymiausių šio 
šimtmečio pradžios vengrų poetų, praturtinęs vengrų 
poezija naujom temom ir nauju žodynu. 

P. G. 

ateis šalia geležinkelio ir ar jame tebebus toji. 
į lenktyniavimą pasinešusi, moteris. 

Prieblandos vienodumo nebetraukiamas, 
vėl atsiverčiau Juozapą su visais jo broliais ir 
ne per gudriausiais egiptiečiais. 

— Ar toji sėdynė neužimta? — mano 
mėginimą skaityti nu t raukė balsas. 

Pakėliau akis. Šalia tuščios sėdynės stovėjo 
vyras , ka ip t r auk t e i š t r auk ta s iš Isaac 
Bashevis Singer „Satan in Gray" ar Leib Pe-
retz „My Memoirs": aukštokas, liesas, su 
juodom žandenom, raustelėjusiais akių vokais. 
bet labai tamsiai rudomis akimis, kurios buvo 
labai rimtos, o kar tu ir pilnos išdaigos žibu­
r iukų. Vagonas tuo laiku labai tabalavosi, tai 
j is kai re ranka laikėsi už sėdynės atramos. 
Dešinės keturis pirštus užkišęs už juodo kitelio 
skverno ta rp dviejų viršutinių sagų. 

Esu nedrąsus ir kelionėse nemoku užmegzti 
pažinčių. Gal dėl to jaučiuosi labai nejaukiai, 
kai valandų valandas su kokiu nepažįstamu 
reikia sėdėti suglaudus pečius ir nepratarti nė 
žodžio. Vienam ir šiaip patogiau: gali pasvirti 
ka ip nori, gali per abi sėdynes net prigulti. 
Mečiau akį į vagoną. Sėdėjo tik keletas žmo­
nių, o tuščių vietų kiek t ik nori. Buvau besi 
žiojąs pasakyti , kad vieta užimta, bet galvoje 
šmėkštelėjo tie jo akyse ypatingi žiburiukai ir 
k a r t u dingtelėjo, kad mane bus pasirinkęs 
kokiai nors savo išdaigai. Gal net kokiai piktai 
J i s . matyt i , žino, kad vieta laisva, ir kai 
pasakysiu, kad ji užimta, jis turės malonumo 
mane kaip nors sukompromituoti, gal net an­
tisemitizmo etiketę prisegti, o gal ir dar galas 
žino ką. Pasakiau, kad neužimta, ir vėl 
sugrįžau į knygą. Kelis kar tus skaičiau tą pati 
sakinį, bet niekaip negalėjau sugauti minties. 
Galvoje vis knietėjo, kokiam eksperimentui jis 
mane pasirinko ir kodėl mane, kai vagone yra 
ir daugiau žmonių. Su jo atsisėdimu vagoną. 
gal ne vagoną, gal tik mano suolą, užgulė toks 
kvapas — ne kvapas, toks slogus tvaikas, 
keis ta tvankuma, kuri savo realumu ėmė 
mane gramzdyti į Singerio Gray pirti. Sakinio 

prasmės vietoje akyse maišėsi geltonais 
plaukais apžėlęs Itšė. prieš sutuoktuves septy­
niasdešimt du kartus be nerias į vandenį. Jo nė­
rimas buvo toks ritmingas, kad kartu ėmė 
traukti ir mane. Užverčiau knygą, gal net 
nusipurčiau, ir nusisukau į langą. Miškas buvo 
pasibaigęs, bet kelio nebuvo matyti, tik juodais 
medžių ir krūmų siluetais pamarginti tamsūs 
laukai. Vienur kitur žibėjo žiburėliai, švyste­
lėjo automobilio šviesos ir vėl staiga dingo. Jos 
atnešė keistą mintį, kad tenai tebelekia toji 
šviesiaplauke moteris. Skuba gal į nebetolimą 
stotį ir, kai tik traukinys sustos, įbėgs į vagoną 
ir paprašys, kad tą ypatinga slogį atnešęs kelei­
vis užleistų jai vietą. 

— Tokią sunkią knygą nelengva skaityti, 
kai traukinys taip tabaluoja. Turbūt net ne­
įmanoma, — nutraukė mano beįsibėganti svai­
čiojimą kaimynas. 

Pasukau galvą į jo puse. 
— Labai gailiuosi, kad jaunas neišmokau 

vokiškai, skaičiau ją angliškai, bet vertimas 
niekada nėra tas pat, kaip originalas. — tęsė 
tokiu balsu, lyg būtumėm seni pažįstami. — Aš 
pats kada rašinėjau žydiškai, ir buvau pa­
kankamai laimingas, kad buvau verčiamas į 
kitas kalbas, bet tose kalbose, kurias galėjau 
paskaityti, dažnai pats savęs nepažinau. Dingo 
minties kūiybiškiausi niuansai, daugybė užuo­
minų nebe tos, vietomis net ir mintis nebe ta. 
kurią savo gimtojoje kalboje į žodžius dėjau. 
Apskritai, kaip valgis, netekęs aromato. 

Pajutau, kad mano kaimynas ne šiaip sau 
žmogutis, bet gal ir žymus žmogus, kad buvo 
verčiamas į kitas kalbas, vis tiek mano atšaku-
mas dar nebuvo praėjęs. 

— Turinys vis tiek tas pats, — trumpai 
atsakiau. 

Jis turbūt pajuto, ar žodžiuose išgirdo, mano 
atšakumą, kad pasakė: 

— Noriu paprašyti, kad atleistum mano 
užsispyrimą čia atsisėsti. Tamstos vietoje 
būdamas, gal būčiau net pasakęs, ko čia sprau-
dies. kai daugiau negu pusė vagono tuščia. Kai 

pamačiau tamstos rankose Juozapą, negalėjau 
susilaikyti. Šiandien labai nedaug žmonių 
tokiomis knygomis domisi. O dėl turinio, — 
net nelaukdamas, ka pasakysiu dėl jo atsi­
prašymo, tęsė savo mintį, — turinys yra 
faktai. Suminėti faktus kūrybos nereikia. Net 
ir menkiausias reporteris tą sugeba padaryti. 

— Bet ir reportaže trali būti kūrybos, — 
įterpiau. 

— Gali. — šyptelė;,". — bet tada nebebus 
teisybė. Kiek teisybė:-, žinoma, bus, bet ji bus 
jau iškraipyta, suindividualinta. nebe tikra. 

— Bet kas t a t ik ra teisybė yra? -
neatleidau. 

— Tikra teisybė? - suraukė kaktą, ir tam­
siose akyse sužaibavo /bar iuka i . 

Tą pačią akimirka nustojau gailėjęsis, kad 
nepasakiau tą sėdyne esant užimtą, o jis tęsė: 

— Teisybė, paprakais žodžiais tariant, yra 
tas, kas yra, ir taip, kaip yra, o ne kaip kiek 
vienas ją matom. Ji yra fakto ir jo būsenos 
esmė. o ne mūsiškė tos esmės pasireiškimų 
samprata. 

— Atseit pačios teisybės pamatyti negalim? 
- įsiterpiau. Bet kodėl'' Ar mūsų akys netobu­
los? Ar mūsų mąstyme kas nors ne taip? O gal 
tos teisybės visiškai nėra. Gal ji tiktai miražas, 
sukeltas mūsų sugebėjimo mąstyti ir matyti tą. 
ka mastome. Ar tuo atveju teisybė nebūtų tik 
savęs apgaudinėjimas? 

Mano pusiau sąmoningai pabertų klau-imų 
eilė ji aiškiai palietė, visas sukrutėjo, net 
žandenos keistai kilstelėjo aukštyn, lyg būtų 
pakabintos ant nematomo siūlo. 

— Beveik. Beveik pa ta ike i , — kone 
šūktelėjo ir užsimojo pirštu bakstelėti man į 
krūtinę, bet puskeleje susilaikė ir jau visai 
ramiu balsu ėmė dėstyti: - Tamstai greičiau­
siai ne naujiena, ypač jeigu esi tikintis, kad 
Dievas sutvėrė žmogų panašų į save. Ne 
tapatišką. bet panagu. Niekas nepasakė net 
kiek panašų. Gal tik tiek. kad įdėjo sugebėjimą 
pačiam tverti, ką n< t- padaryti, ko anksčiau 
visiškai nebuvo, bet žmogus, — čia tai gal bus 

ir pačiam naujiena. — žmogus savo 
kūrybiškame užmojy Dievą pasidarė visiškai 
tokį pat, kaip jis pats. Dviejų žmonių nėra tobu­
lai vienodų, tai kiekvieno ir Dievas vis kiek 
kitoks. Kiekvieno teisybė vis arčiau savęs, bet 
ar tas reiškia, kad Dievo nėra? 

— Žinoma, kad ne, — greitai pasakiau. 
— Matai, — gana smagiai nusišypsojo ir 

ranka perbraukė per vešlią barzdą. — Jeigu 
Dievo buvimas nepareina nuo daugybės jo 
sampratų, atseit nuo žmogaus sugebėjimo 
matyti, spręsti, derinti įvairius reiškinius, nuo 
jo minties lankstumo, net akies greitumo, tai 
kodėl tas turėtų nulemti teisybės, taikos, 
meilės ir daugelio kitu amžinųjų dalykų 
buvimą? 

Čia man reikėjo pagalvoti. Greitomis ne-
besumečiau ką pasakyti, o jis tęsė; 

— Kad ir tas pats Juozapas. Kas apie ji 
rašė. vis kiek kitokį padarė. Ir Thomas Mann 
padarė jj kitokį, negu kiti. Manno vertėjai irgi 
vis kitokio atspalvio jam suteikė. Tikrai 
norėčiau mokėti visas'kalbas, į kurias Manno 
Juozapas yra išverstas, susirinkti visus ver 
timus ir visus skaityti kartu. Eilutė po eilutės, 
puslapis po puslapio, skirsnis po skirsnio ir 
surasti, kiek skirtingu Juozapų per žmogaus 
sugebėjimą kurti ir perkurti atsirado tam 
pačiame veikale. Ar ne įdomi būtų studija? 

Tada ir man pašviesėjo. 
— Būtu įdomu. — pasakiau, — bet ne man. 

Niekada nebuvau linkės priskaldyti vežimo iš 
vieno dantų krapštuko. Originalą perskaitęs, 
vargu ar beturėčiau kantrybės skaityti verti­
mus. Net ir originalą skaitydamas, aš ieškau 
visiškai ko kito. Beskaitant Bibliją, man knios­
telėjo, kad Juozapas bene bus pirmasis įvedęs 
vergija valstybiniu mastu. Ir net labai suktai. 
Jis neužmetė jos jėga, kokiu dekretu, kaip šių 
dienų diktatoriai daro. bet privertė žmones 
pačius prašytis tapti vergais, kad tik nereikėtu 
badu mirti. Ir ar nebus jis pirmasis davės 
akstino sukelti vienos visos tautos neapykanta 
prieš kita. Norėhu p;matvti, nrThoma« Mann 

tą mintį patvirtins, paneigs, kaip kitaip iš­
aiškins, ar nieko nepastebėjęs paviršium 
nušliauš. 

Nuo tokios mano kalbos jis ne tik nuo ausies 
ligi ausies išsišiepė, bet net delnu sau per keli 
suplojo. 

— Ir t ikrai tą pats sumėtei? Niekas 
nepašnibždėjo? 

— Niekas, — atsakiau labai paprastai, bet 
tuo kar tu nubėgo toks jausmas, lyg savo 
pasakymu jis norėjo tyčia mane pažeminti, tai 
jau beveik pyktelėjęs pridėjau: — Nebent pikto­
ji dvasia, kad suprasčiau, kur yra antisemitiz­
mo šaknys. 

Pasakiau ir išsigandau, nes tuoj pagalvojau, 
kad dabar tai jau tikrai prasidės, bet jis net 
nemirktelėjo. Lyg nenugirdęs tęsė savo pradėtą 
minti: 

— O daug kas nesumeta. Perskaito ir taip 
palieka. Visi smagūs, kad jis išgelbėjo ne tik 
Egiptą, bet ir visą savo giminę. Net ir pats 
Juozapas nesumeta. O žinai, kas atsitiko ana 
rytmetį, kai Izraelio politikai išmetė iš valdžios 
Beginą. Bet iš kur tamsta galėtum žinoti. Tuo 
metu Viešpats Dievas su Juozapu vaikščiojo 
dangaus soduose. Juozapas žiūrėjo, kas darosi 
Izraelio parlamente, nebeiškentė, atsisuko i 
Viešpatį ir sušuko: „Kam leidi savo žmonėms 
žeminti vyrą, kuris tiek daug gera jiems yra 
padaręs. Visa gyvenimą jam juk niekas 
nerūpėjo, kaip tik laisvas, nepriklausomas 
Izraelis. Kiek dėl to jis yra vargęs, kiek 
kentėjęs, ir koki atpildą dabar gauna iš savo 
paties žmonių". Viešpats šyptelėjo: „Tai ką 
man daryti?" Juozapas ėmė šaukti: ..Sulaikyk 
tautos šventojo niekinimą. L'žkimšk gerkles 
demagogams, apsimetėliams, savanaudžiams, 
kvailiams. Akmenimis paversk melagių liežu­
vius, akliems atverk akis, kad pamatytų tei­
sybę". „Kieno?" vėl šyptelėjo Dievas. Iš 
visagalio lūpų toki žodį išgirdęs Juozapas taip 
nustebo, kad akys pilnačiais menuliais išvirto. 
..Kieno? Kaip tai kieno? Argi Viešpačiui dar 
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Chicagos teatruose 
Moters tragedija 
šeimos paslapty 

Chicagos teatruose pradeda 
daugiau rodytis vaidinimų, kurie 
amerikiečių vadinami „mystery" 
ir ku r žiūrovams sus idaro 
susidomėjimo įtampa, stebint, 
kaip paslaptingi įvykiai vystysis, 
kokia bus atomazga. Tos rūšies 
tragiška drama ..Angel Street" 
dabar statoma viename iš pir­
maujančių Chicagos teatrų — 
Court Theatre (5535 South Ellis 
Avenue', priklausančiame Chica­
gos universitetui. Jos autorius — 
Londono gyventojas Pa t r ick 
Hamilton (1904-1962), beletris­
tas, bet stipriai pasireiškęs ir 
dramoje. Ši drama Londone buvo 
pastatyt3 1939 metais, o Broad-
way 1941 metais ir čia, nežiūrint 
karo pradžios, buvo suvaidinta 
net 1.295 kartus, susilaukdama 
tokio milžiniško pasisekimo. 
Pagal ją du kartu buvo susuktas 
filmas „Gaslight" pavadinimu. 

Dramoje vaizduojama jauna 
moteris, kurios motina buvo 
uždaryta į beprotnamį. Ir ją pačią 
vyras nori paversti beprote, kad 
ją pašalinęs galėtų gyventi su ki­
ta, kurią yra vedęs pirma jos. an­
t ras vedybas sudarydamas tik 
siekdamas jos paveldėtą turtą 
pasisavinti. Laimei, vyro malver-
sacijos žinomos policijos inspekto­
riui, kuris atėjęs pas nelaimin­
gąją moterį atskleidžia tuos visus 
kreivus vyro užmojus. To detekty­
vo veikla ir dramos vystymasis į 
atomazgą darosi žiūrovui labai 
intriguoją. Sėkmingai pasidarba­
vęs režisierius David Darlow, 
kuris yra ir Aktorių instituto 
Chicagoje direktorius. 

Terorizuojamos žmonos vaid-
meny — Kristine Thatcher, kuri 
yra vaidinusi net ir Washingtono 
Kennedv teatre. Kiti aktoriai: 

Scena iš Court Theatre statomo ..Angel Street" - Mrs. Manningham (Kristine 
Thatcheri nustemba, pamačiusi radinį inspektoriaus Rough < Jack McLaughlin-
Gary) rankose. Šios Patrick Hamilton dramos spektakliai vyks iki vasario 8 
dienos. Nuotrauka Keith Swinden 

Denise du Maurier, dėsčiusi 
vaidybą Carnegie-Mellon, Bos­
tono ir West Virginia universi­
tetuose; Cynthia Judge — filmų 
aktorė, kaip ir Ned Schmidtke. 
Scenovaizdžio įrengimas, kostiu­
mai labai rūpestingai sudaryti. 

Gaila, kad talentinga lietuvai­
tė, pasižymėjusi Court teatro 
aktorė Ingrida Blekytė iš šio teat­
ro pasitraukė, persikeldama į ki­
tą valstiją. 

Humoras daugiabučio 
kasdienybėje 

Arti lietuvių kolonijos — Mar-
ąuette Parko esantis Drury Lane 
teatras (95 gatvė prie Western) 
s ta to Nei l Simon komediją 
„Prisoner of Second Avenue". 
Vaizduojama šeima, gyvenanti 
New Yorke, Second Avenue, dau­
giabučio 14-tame aukšte dabar­
ties laikais. Vyras, 53 metų 

amžiaus, netenka darbo. Pergy­
vendamas nervinę įtampą, gru­
miasi su kaimynais, iš kurių butų 
girdėti per garsi muzika ar šunų 
lojimas. Savo butą net ima vadint 
kalėjimu. Iš čia ir dramos pavadi­
nimas. Jį stengiasi apraminti 
žmona, organizuojas i padėt i 
seserys, brolis. Fabula paprasta, 
kasdieniška, netgi su nelaimės 
paliestu žmogumi, tačiau komedi­
jos autorius ir režisierius Vernon 
R. Schwar tz įs tengia įvesti 
juokingų dialogų, linksmumą 
sukeliančių situacijų, taip kad 
žiūrovai gana dažnai kvatojasi. 
Amerikiečiai tokį humorą, kuris 
išauga iš nelaimingų padėčių, 
vadina berods ..black humor", 
koks čia ir yra. 

Aktoriai su dideliu patyrimu, 
dalyvavę daugelyje pastatymų. 
Ypač garsi žmonos vaidmeny 
Dody Goodman, komike, šokėja, 
režisierė, rašytoja, televizijos ir 

Nauji leidiniai 
• MEDICINA Nr. 2(68) 1986. 

Pasaulio lietuvių gydytojų sąjun­
gos žurnalas. Išeina du kartus per 
metus. Redaktorius — Vaclovas 
Šaulj s, M.D. Redakcinė kolegija: 
Kazys Ambrozaitis, M.D., Milda 
Budrienė, M.D., F. V. Kaunas, 
M.D., Kazimieras Rimkus, M.D., 
Vytautas Tauras, M.D. Redakci­
jos adresas: Vaclovas Šaulys, 
2639 West 86th Street, Chicago, 
Illinois 60652. Administratorė: 
Sofija Blažienė, 3038 West 59th 
Street, Chicago, Illinois 60629. 
Prenumerata metams — 10 dol. 

Šiame numeryje dr. Jonas Dau­
girdas praneša apie Pasaulio 
l i e tuv ių gydytojų sąjungos 
mokslo programų ketveriems 
metams pratęstą akreditaciją, 
gautą iš Accreditation Council for 
Continuing Medical Education. 
Redakcija savo žodyje pažymi, jog 
š iuo Medicinos n u m e r i u 
užbaigiami jau 26 tieji žurnalo 
gyvavimo metai. Didysis rūpestis 
PLGS ir Medicinos žurnalo 
redakcijai praėjusiais metais 
buvo Lietuvos medicinos istorijos 
leidimo reikalai. Knygos ruošimo 

filmų vaidybos dalyvė. Laurel 
Cronin vaidinusi Broadvvay, ima­
si ir režisūros. Vyro vaidmeny 
Frank Loverde baigęs Goodman 
teatro mokyklą, rodęsis tele­
vizijoje. Jane Maclver dirbusi 
industriniuose filmuose ir radijo 
dramose. Visi ak to r i a i j au 
brandūs amžiumi. Aktorių sąraše 
su lietuviškai skambančia pa­
varde yra Patti Wilkus, radijo ir 
televizijos aktorė, tačiau šiame 
pastatyme nebedalyvauja ir 
nebuvo galima patikrinti jos 
tautybės. Režisierius Vernon R. 
Schvvartz yra dėstęs Goodman 
dramos mokykloje. 

Juoz. Pr . 

darbai nuolat eina pirmyn ir ti­
kimasi, kad jie bus baigti prieš 
jubiliejinį PLGS suvažiavimą 
1987 m. rugsėjo mėn. 4-7 d. Oak-
brook, Illinois. Suvažiavimas 
minės 75 metus nuo Amerikos 
lietuvių gydytojų organizuotos 
veiklos pradžios. 

Numeryje spausdinami šie 
klinikiniai medicinos daktarų 
straipsniai: Aurelija T. Ginčaus-
kas — Osteoporozė, Marija Aršti-
kaitytė-Uleckienė - Kodėl svar­
bu žvairas akis gydyti anksti. 
Arūnas S. Vaitiekaitis — Žandi­
kaulių padidinimas su hydrox-
ilapatite, Edmundas Lenkauskas 
— Klausos atstatymas, naudojant 
spyruoklinį protezą, Augusta J. 
Šaulytė — Vaikų šlapimo takų in­
fekcijos. Dr. Milda Budrienė pa­
teikia santrauką Nevvfoundlande 
vykusios tarptautinės konferenci­
jos apie maisto alergiją. Ir 
anksčiau mūsų spaudoje kreipusi 
dėmesį į gydytojus Lietuvos 
istorijoje, šį kartą rašo apie dr. 
Mikalojų Buccela, Kara l i aus 
Stepono Batoro gydytoją. 

Kiti skyriai: Medicina okupuo­
toje Lietuvoie, PLGS veikla, 
Draugijų veikla (Illinois. Kanada, 
New Yorkas, Ohio), Gajos kor­
poracija, kronika iš lietuvių 
gydytojų veiklos ir gyvenimo. 
Ypač dėmesį pa t raukia skyrius 
„Mokslo pakopomis", kuriame 
supažindinama su daugiau kaip 
20 neseniai mokslus baigusių 
jaunų lietuvių gydytojų ir odon-
tologų. 

• L I E T U V I Ų D I E N O S 
LITHUANIAN DAYS Nr 9 
(1986 lapkritis!. Redaguoja: Rūta 
Skirius, Margis Matulionis, Arū­
nas Barkus. Leidėjas: Antanas F. 
Skirius. Redakcijos ir administra­
cijos a d r e s a s : 4364 Sunse t 
Boulevard. Los Angeles, Califor-
nia 90029. Prenumerata metams 
- 20 dol. 

Viršelyje — poeto Henriko Na-
gio nuotrauka, kuriam skiriamas 
pagrindinis šio Lietuvių dienų 
numerio akcentas. Spausdinamas 
pluoštas jo eilėraščių, o į poete 
gyvenimą i r kūrybą žvelgia 
Vytautas Plukas. 

Lietuvos pilių 
archeologas 

Karolis Mekas 
(Atkelta iš 3 psl.) 

kratizmas ir politinė linija nesu­
trukdys fondo tikslų vykdymo. 
Tose Maskvos iškilmėse poetas R. 
Roždestvenskis ėmė ir pasakė: 
„Neduok Dieve, kad Kultūros 
fondas taptų dar viena biurokra­
tine kontora", o kitas dalyvis pa­
ryškino „su etatais, kabinetais, 
personaliniais automobiliais". 
Dar samprotavo steigėjai: jei tik 
prasidėtų vadovaujančių instan­
cijų pašalinis kišimasis į fondo 
veiklą, jo nepalaikys visuomenė. 
Česlovas Kudaba nurodė kelis 
pavyzdžius, kur architektūros 
paminklai esą nuniokoti, apleisti: 
Aštriosios Kirsnos buv. dvaro 
pastatai, Siesikų pilis, Girdiškių 
'prie Šilalės) senosios kapinės. 
Kitų apsileidimo pavyzdžių buvo 
spaudoje ir daugiau, nežiūrint 
daugelio gerai atliktų restauraci­
jų, kuriomis didžiuojasi Lietuva. 
Žvelgiant optimistiškai, prisime­
na fondo kūrėiu skelbta mintis: 
„Žmogus be savo praeities, be 
gimtinės, be tėvų kultūros ir be 
ilgesio jai — tai siela benamė". 

Archeologo Karolio Meko dau­
gelio metų darbai tam ir yra skir­
t i , kad a tsk le is tų praei t ies 
paslaptis ir parodytų protėvių 
kultūrą dabartinėms ir būsimo­
sioms lietuvių kartoms. 

Kompozitoriaus Dariaus Lapinsko, sūnaus smuikininko Aro Lapinsko ir 
žmonos solistės Laimos Lapinskienės koncertas Los Angeles 1986 m. rugsėjo 
mėn. 28 d. Dail. Edmundo Arbo šaržas — spalvota grafika. 

ATITAISYMAS 

Praėjusio šeštadienio Draugo 
priedo numeryje 11987.1.10 — Nr. 6-2). 
Raimundo Mariaus Lapo straipsny­
je apie Kiprą Petrauską „Dui-dul-dū-
dele", cituojant Lietuvoje leidžiamą 
žurnalą Nemuną, nurodoma, jog jis 
leidžiamas Vilniuje. Kaip žinoma. 
Nemunas vra leidžiamas Kaune. 

Sukalkėjusi percepcija ar...? 
(Atkelta iš 3 psl.) 
ir tą reikėtų aiškinti? Izraelio teisybę. 
Amžinąją teisybę Tavo išrinktosios tautos", 
vienu atsikvėpimu išbėrė. „Bet Izraelio 
parlamento dauguma liktų labai nepa­
tenkinta", vel šyptelėjo Viešpats. Juozapas dar 
labiau užsidegė ir jau visiškai piktai sušuko: 
, .0 kas. Viešpatie, Tau, jeigu ir buš nepaten­
kinti neteisieji. Tegu pasimoko". \ Juozapo 
piktumo pilną sprogimą, Dievas labai ramiai 
atsake: ..O tau, ar labai būtų patikę, jeigu 
panašiai tave patį būčiau sulaikęs?" Juozapas 
taip nustebo, kad net atatupstas kelis žings­
nius pasitraukė ir sušuko: „Viešpatie, ka­
da? Kodėl? Kada aš pasielgiau ne pagal Tavo 
valią0" ..Ogi tada, kai nuo bado gelbėjai 
Egiptą", labai ramiai priminė Juozapui tolimą 
praeitį, kuri amžinybėje yra visa čia pat. Juoza­
pas dar labiau nustebo. „Argi ne tokia buvo 
Tavo. Viešpatie, valia? Ar reikėjo Tavęs 
neklausyt ir visą tautą išmarinti badu, o kar­
tu su jais ir visą Tavo išrinktąją giminę?" 
„Nereikėjo, Juozapai, nereikėjo. Užtat ir buvo 
mano tokia valia, kad nereikėjo, bet tu iš mano 
valios padarei savo valią. Tu, kaip buvau 
nurodęs, surinkai septintą dalį veltui, o 
paskum atgal nebedalinai, bet pardavinėjai, 
kol iš badaujančių atėmei viską, o kai jie nieko 
nebeturėjo ką tau duoti, paėmei juos pačius. 
Laisvus žmones pavergei valstybei, tik savo 
giminę išaukštinai. Nepasitenkinai apgynęs 
nuo bado, bet pavergtus krašto šeimininkus 
vertei jiems tarnauti ir taip sukėlei visos 
egiptiečių tautos neapykantą prieš savo 
giminę. Paskum žinai, kas atsitiko. Reikėjo net 
man pačiam įsikišti, kad tavo giminė tavo 
pagimdytos neapykantos nebūtų visiškai su­
naikinta. Mozę turėjau siųsti. Matai, Juozapai, 
žmonių santykiavimas man labai panašus į 
jūros bangas. Jos eina, užlieja krantą, paskum, 
daug ką pasiėmusios, vėl grįžta atgal ir dingsta 
vandenyno platybėse. Kartais aš net gailiuosi 
davęs žmogui kūrimo galią ir valią kurti pagal 
savo užgaidas, bet niekada nesigailiu, kad ne­
daviau jam visagalybės. Tada seniai nė vieno 
gyvo nebebūtų likę. Gal net ir manęs paties. 
Ar dabar kiek aiškiau?" pridėjo, bet Juozapas 
nebūtų savo gimines sūnus, jeigu taip būtų ir 
palikęs Jis tik suraukė kaktą ir pasakė: „Aš, 
Viešpatie, tai aš. Seni buvo laikai, o aš labai 
mylėjau savo visą giminę. Net ir savo brolius, 
kurie buvo mane pardavę. Gal iš tos meilės 
pagalvojau, kad ir tu jai nori to paties, ko no­
riu a.š. Per meilę nesupratau Tavo tikrojo noro, 
bet vis tiek Tu manęs nenubaudei, leidai 
numirti garbėje ir pasitenkinime, o ką padarė 
Beginąs, kad turi kentėti atstūmimą ir pažemi­

nimą? Ar tik todėl, kad mylėjo savo žmones, 
kad troško jiems laisvės?" Dievo šviesiame 
veide atsirado nusiminimo šešėliai. „Tai va, 
Juozapai, ir priėjome. Jeigu tu ne t ir per tiek 
amžių iš savo patyrimo nepasimokei, ta i ko 
norėti iš vargšo Begino ir iš daugybės kitų, 
kurių sąrašas būtų nuo amžių pradžios ligi 
galo. Jie visi mylėjo ir tebemyli save. bet ne 
žmogų, savo žmones, bet ne žmones. Tik 
savo. Tik save. Tik savo žmones, t ik 
savo teisybę. Jeigu nežinočiau, nedrįsčiau 
tv i r t in t i , k a d kokia nors banga negrįš 
ir Izrael io vėl n e n u s i n e š į žmonijos 
jūrą, kaip nusinešė tada po mano sūnaus 
nukryžiavimo". Su tais žodžiais Dievas nusi­
suko ir nuėjo į dangaus platybes. Juozapas 
pasiliko kaip įkaltas. J is galvojo, galvojo ir vis 
negalėjo suprasti, kodėl negera buvo padėti 
savo giminei. O jeigu negera, ta i kodėl Dievas 
to jam tuojau nepasakė, bet kažin ko laukė. 
Jeigu jau Juozapas per menkas tą suprasti, tai 
kaip galime viską suprasti mes, — mano kai­
mynas užbaigė ilgoką pasakojimą, nuleido gal­
vą, įrėmė smakrą į krūtinę ir atrodė labai 
susimąstęs. Turbūt mąstė apie savo teisybę, 
kuri gal ne visur buvo tokia pat kaip mano. 
Taip parymojęs, pakėlė galvą, nusiėmė 
skrybėlę, pažiūrėjo į pilkšvą šilkinį jos 
pamušalą ir vėl greitai užsidėjo. Pagalvojau, 
jog susimąstyme buvo pamiršęs, kad jo religija 
draudžia po stogu būti plika galva. Nežinau, 
iš kur atėjo drąsa, kad paklausiau: 

— Ar žinai, kur yra Lietuva? 

— Žinau, — nė nemirktelėjęs atsakė ir dar 
pridėjo. — Turbūt ne prasčiau už tamstą. 

Tas „ne prasčiau" man drąsą vėl beveik 
atėmė. Pagalvojau jį esant iš Vilniaus, o gal net 
kokį profesorių iš Telšių, su kuriuo gali tekti 
įsileisti į bergždžią ginčą, kas ką šaudė ir kas 
ko nešaudė, kas ką išdavinėjo ir kas ko neišda­
vinėto, bet pradėjęs ryžausi nebesustoti. 

— Ir žinai, kad Lietuvą užliejo raudonoji 
banga? Užliejo ir mėgina visą tautą nuplauti 
į Rusijos platybes? 

— Labai gerai žinau. 
— Iš Juozapo p a š n e k e s i o su Dievu 

supratau, kad žydai kenčia už perdėtą rūpestį 
savaisiais. Prisipažinsiu, kai manęs paklausei, 
ar toji vieta neužimta, norėjau pasakyti, kad 
užimta , nes k a s nor i su nepaž į s t amu 
susispaudęs sėdėti, kai pusė vagono tuščia, bet 
bijojau. Bijojau p ra s i ž io t i , kad manęs 
neapšauktum tuo, kuo nesu. Kad nepakeltum 
balso ir visam vagonui nepaskelbtum, kad štai 
dar vienas antisemitas atsirado. Ko gera dar 
koks nacių talkininkas, o kas to nori. Gal net 
jūs patys nežinote, kaip su tuo antisemitizmu 
esate įgąsdinę žmones, kad kai kurie bijo 
oraverti burnas net ir ten. kur t ikrai reikėtų. 

Kaip tik šį momentą man lenda galvon gana 
juokinga mintis, bet pasidrąsinęs pasakysiu ir 
ją: juk jeigu Izraelio parlamentas žinotų, ką 
aną rytą Dievas pasakė Juozapui, jie ir patį 
Dievą antisemitu apšauktų. Bet atleisk. Nu­
klydau. Kai pradėjau, tenorėjau paklausti. Kiek 
išmanau, Lietuva niekam didelio blogo nėra 
padariusi, per amžius pati kentėjo, tai už ką 
ji turi taip labai kentėti? Juk ji ir žydams per 
amžius gera tėra dariusi, nors jie ir labai sten­
giasi jai svetimus nusikaltimus suversti. Jeigu 
nugirdai, ką Dievas sakė Juozapui, gal kartais 
teko nugirsti, ką jis sakė kokiam Vytautui, 
Mindaugui, ar net šventam Kazimierui? 

Bendrakeleivis staiga taip nusišypsojo, lyg 
žinotų daug ką, ko aš net spėti negaliu mėginti. 
Jis net neužpyko už mano visų nuvalkiotas pa­
stabas, bet net rankas smagiai patrynė, o akys 
taip sužibo, lyg sakyte sakytų: „Na, vyruti, 
dabar tai išgirsi, ko nė sapne nesapnavai". 

— Matai, bičiuli, čia visai kita istorija, — 
pasakė ir dešine ranka suėmė į saują savo barz­
dą. — Visiškai kita. Kiekvienos tautos gyveni­
mo ir mirties varikliai kiek kitoki, bet tavo 
tautos kitokiausias. Daugelis tautų ir žmonių 
kenčia, kad ką padarė, o nedaugelis, kad nepa­
darė. Tavo tauta ir yra viena iš tų, kuri nepa­
darė to, kas jos buvimą būtų nuvedęs kitu 
keliu. Tai paslėpta istorijos ir proistorės 
slėpiniuose, bet. Dievui leidžiant, pasakysiu, 
— ranka paėmė už peties, prisilenkė prie ausies 
ir ėmė šnibždėti, lyg bijodamas, kad tos 
didžiosios paslapties kas nors kitas nenugirstų: 
— Bet tik pačiam vienam. Niekam kitam. Ir 
jeigu kam sakysi, nesakyk iš ko girdėjai. 
Niekas netikės. Skelbk kaip savo paties išgal­
vojimą, o dabar pasiruošk...— ir dar stipriau su­
spaudė petį. Net papurtė. 

— Get ready. In five minutes it's Rochester. 
Pakėliau akis. Per tuščią sėdynę pasisiekęs 

už peties mane žadino traukinio palydovas. 
Kur ką tik sėdėjo iš kažin kur atsiradęs 
bendrakeleivis, buvo tuščia. 

— Kur išlipo mano draugas? Buffalo9 

— Rochester, — pakartojo, ir tik tada 
suvokiau, kad jis manęs nesupranta. 

Negali suprasti, nes jį užkalbinau lietuviš­
kai. Taip pat, kaip kažin kiek laiko šnekėjau 
su tuo nepažįstamuoju. Atsiminiau, kad net 
nesusipažinom. Nei aš jam nepasisakiau, kas 
esu, nei jis man. Taip ir dingo net vardo nepa­
likęs. 

Kai palydovui jau angliškai pakartojau 
savo klausimą, jis ne menkiau nustebo 

— Nuo Toledo kelis kartus pro čia praėjau 
ir nieko, jokio draugo, nemačiau. Tamsta 
vienas visą laiką miegojai. 

Mėginau išaiškinti. 
— Toks tamsus vyras, — sakiau. — Su barz­

da, žandenom ir kieta juoda skrybėlę. 

Palydovas keistai patempė lūpas ir net 
galvą papurtė. 

— Tokio su tvėr imo visame t r a u k i n y 
nemačiau. 

Nusisukdamas pridėjo: 
— Jau Ročesteris. 
Pajutau, kad traukinys pradeda lėtėti. 

Pasiėmiau švarką, lagaminą, pastebėjau ant 
grindų n u k r i t u s į Juozapą. P a s i l e n k ę s 
paėmiau, įsikišau į kišenę ir gerai apžvelgiau 
vagoną. Buvo apytuštis, ir akis neužkliuvo nė 
už vieno, kuris būtų nors kiek panašus į tą, 
kuris šalia manęs buvo atsisėdęs. Palydovas 
gali sakyti ką nori, bet aš žinau, ką žinau. 
Toptelėjo, kad galėjau sapnuoti, be t tą mintį 
tuoj nustūmiau į šalį. nes tokių sapnų nebūna. 
Negali būti. Viskas per daug apibrėžta. Sap­
nas nebūtų vykęs tame pačiame vagone, net 
ir toje pačioje sėdynėje. Bet kur jis dingo? Kas 
jis? Kur teisybė? 

Iš vagono ėjau vis per petį pasidairydamas. 
Praeidamas net išvietės duris pravėriau. 
Sakiau, gal kartais su kitais dūmą patraukti 
nuėjo, a r mane paerzinęs pasislėpė. Keli kiti 
buvo, bet jo ne Ir tuštokame perone nė vieno 
į jį panašaus nebuvo matyti, bet keistas 
jausmas nepaleido. Jausmas, kad jis čia pat. 
kad šypsosi pablyškusiom lūpom ir žiūri tiesiai 
į akis savomis, už paraudusių vokų įdiegtomis, 
tamsiai rudomis, kuriose šokinėja k?:sti žibu­
riukai ir lyg sakyte sako, kad a š nė sapne 
nesapnavau to, ką jos matė ir ką žino. 

Vagonas buvo sustojęs gana toli nuo stoties 
durų, o knygų ir čikagiškių dešrų prigrūstas 
lagaminas su kiekvienu žingsniu vis labiau 
traukė ranką iš peties, tai, radęs atlapą tarpą, 
pasukau pro stoties pastato galą tiesiai į 
mašinų statomą aikštę, t ikėdamasis dar pa­
gauti keleivio belaukiantį taksį. Pasukau ir 
sustojau. Net lagaminą pastačiau ir ranka per­
braukiau per veidą. Nubėgo mintis, kad aš dar 
ne Ročestery, kad dar kažin k u r tebesėdžiu 
traukiny ir sapnuoju vieną iš tų keistų sapnų, 
kuriuose po kelis kartus užmiegamą ir vėl 
pabundama, nes iš už stoties pastato išvažiavo 
šviesiai žalia mašina, už atviro lango buvo ta 
pati šviesiaplaukė galvutė, kurią pro vagono 
langą mačiau lenktyniuojančią u traukiniu. 
Staiga sustojo, atsisuko į mano pusę. pažiūrėjo, 
pamojavo, iššoko iš mašinos ir greitai ėmė eiti 
artyn. Nebe su mesdamas, ka daryti, turbūt net 
prasižiojau. 

— Taigi sveikas, — prašneko smagus, gerai 
pažįstamas balsas, ir nuo akių lyg rūkas 
nuslinko. 

Priešais buvo Bronė, seno bičiulio jauna 
žmona. 

— Kodėl nepranešei, kada grįši, būtumėm 
pasitikę. Dabar taip ir žinios išėjo. Gerai, kad 
pamačiau stovintį, o tai būčiau viena namo 

išdulkėjusi. Vytautą atvežiau. Su savo veiki­
mais į Bostoną išlėkė. Suvažiavimas koks, ar 
kas. Duok panešiu lagaminą. 

— O ne, aš pats. 
Bet ji pirmoji pagavo už rankenos, kilstelėjo 

ir atgal numetė. 
— Kad jį kur, — numetė. — Ar plytų 

parsivežei? Nesitampyk. Pristumsiu mašiną. 
Tekina nubėgo, atstūmė, įkėlėm lagaminą 

ir pajudėjom iš stoties. 
J i šnekėjo, kas nauja Ročesteryje, klau­

sinėjo, ką mačiau Čikagoje, o man vis rodėsi, 
kad užpakalinėje sėdynėje sėdi matytas ar 
sapnuotas keistuolis ir laukia progos pasaky­
ti, dėl ko kenčia Lietuva. Ko ji nepadarė, kad 
turi kentėti. Nebegalėdamas susilaikyti, kelis 
kartus net per petį žvilgterėjau, nors gerai 
žinojau, kad užpakalinėje sėdynėje nieko nėra. 
Norėdamas atsikratyti to nejaukumo, ryžausi 
pasakyti, ką mačiau važiuodamas traukiniu. 
Pradėjau iš tolo. 

— Jeigu nebūtum čia, sakyčiau, kad 
mačiau lenktyniuojančią su traukiniu, — 
pasakiau, o ji staiga suktelėjo galvą į mane ir 
su nustebimu paklausė: 

— Tikrai? 
— Tikriausiai. Šalia traukinio keliu lėkė 

tokia pat mašina ir tokia pat moteris. Kaip 
dabar žiūriu, net ir šukuosena ta pati. gal tik 
vėjo kiek labiau padraikyta. 

— Turbūt aš ir buvau. — nusijuokė. — Aš 
irgi lenktyniavau. 

— Tik jau ne kur netoli Čikagos. 
— Nežinau. Gal ir netoli. Sudėjusi Vytauto 

daiktus prisėdau ant sofos. Suėmė toks snau­
dulys, saldumas toks. kad pasibrukau po galvą 
pagalvėlę ir, matyti, užmigau, kad net apsisap­
navau. Važiuoju keliu, šalia eina traukinys ir 
nori mane pralenkti. Dutki. sakau Nieko 
nebus. Jis greitai, aš dar greičiau, jis greitai, 
aš dar greičiau, tik staiga kelias įlėkė į mišką 
ir staiga pasibaidė. Priešais tik dideli medžiai. 
Paleidau vairą, užsidengiau rankomis akis, 
suklykau ir atbudau. O suklykau. matyti, kaip 
reikiant, kad net Vytautas iš kiemo atbėgo. 
Manė, kad kas įlindo ir pradėjo bobą smaugti. 
Bijojo net į Bostoną važiuoti. Išvažiavo, tik 
liepė gerai viską užsidarinėti. 

Tas jos sapnas mane dar labiau sumaišė. 
Kodėl toks sutapimas? Važiuodamas apie ją 
negalvojau. Neatsimenu net. kad Čikagoje 
būdamas būčiau ja kada prisiminęs. Nebent 
visa mano kelionė traukiniu būtų buvęs sap­
nas, ar toji visa nežinojimą išperkanti savi-
hipnozė. Jeigu tai nėra ant amžinybės slenks­
čio stovinčio mirtingojo žvilgsnis pro mažą 
plyšelį į tas platybes, kuriose nebebus paslap­
čių, sutinku tokį reiškinį pavadinti ir sukal­
kėjusią, o gal tik dar kalkėjančia, percepcija, 
bet kas pasakys, kur tada teisybė? 
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