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Šepetys ir Petkevičius reaguoja
į melo viešpatiją

Tiesa Lietuvoje buvo tokia de­
ficitinė prekė, kad, prasidėjus 
„atvirumo erai”, ir nedidelė jos 
dozė sujudino rašytojus bei 
žurnalistus. Spaudoje jų viltys 
kryžiuojasi su baime, tiesa su 
atsargumu, tragedija su gro­
tesku. Kur anksčiau vyravo 
šablonai, pradeda ryškėti 
asmenybės, aiškiau pasigirsta 
vidaus balsas.

Šiame pereinamame laikotar­
pyje ypač dėmesio verta viena 
grupė. Tai komunistų partijos 
nariai, išpažįstantys ideologiją ir 
remiantys santvarką, kurios su­
puvimas bent iš dalies atsisklei­
džia kritiškuose rašiniuose. Pa­
žvelkime į du kontrastingus tos 
grupės atstovus, kurie, drama­
tišku sutapimu, kalba iš gretimų Petkevičiaus straipsnis, pavadin- 
1986 m. gruodžio 20 dienos Lite- 
ratūrs ir meno puslapių. Tai par­
tijos pareigūnas Lionginas 
Šepetys ir rašytojas, publicistas 
Vytautas Petkevičius.

Kaip ilgametis kultūros minist­
ras ir CK sekretorius, Lionginas 
Šepetys yra tiesiogiai atsakingas 
už tą melo ir veidmainystės vieš­
patiją, kurios paskiri bruožai pra­
deda išnirti ir oficialioje spaudoje. 
Kitokioje santvarkoje, jį būtų 
seniai išvanojusi spauda, o bal­
suotojai būtų jį be ceremonijų 
pašalinę iš jo posto. Šepečiui 
tokie pavojai negresia — jo postas 
priklauso ne nuo lietuvių tautos. 
Jo straipsnyje, „Kūryba — tai 
aktyvus dialogas”, nėra klaidų 
prisipažinimo, nerimo, abejonių 
ar giliau siekiančių klausimų. 
Tiesa, jis teigiamai atsiliepia apie 
Rasputino ir Aitmatovo romanus, 
paploja per petį jauniesiems 
kūrėjams, nepalankiai atsiliepia 
apie tokius „sudėtingus mūsų 
gyvenimo reiškinius”, pava­
dintus lakoniškais „asmenybės 
kulto padarinių likvidavimo”, 
„voliuntarizmo”, „stagnacijos” 
vardais. Tačiau Šepetys neina 
prieš srovę — visa tai šiandien 
oficiali gorbačiovinė politika. Per 
ilgą, šiandien jau oficialiai kri­
tikuojamą Brežnevo laikotarpį 
Šepetys kalbėjo brežneviškai, 
paskui — andropoviškai, po to ža­
vėjosi Černenkos išmintimi. Šian­
dien jis gorbačiovininkas.

Po tuo „liberaliu” straipsnio pa­
viršiumi grupuojasi tie patys, nuo 
Stalino laikų pažįstami, pa­
mokslėliai, perspėjimai, pasigy­
rimai. Gyvent tapo geriau, gy­
vent tapo linksmiau, informuoja 
Šepetys. Vakarai jam paskendę 
„antihumaniškame sumaterialė­
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jime”, o TSRS — „vienintelis iš­
likęs tikro dvasingumo rezervu­
aras”. Bandymas pakilti virš 
totalitarinės ideologijos — 
„nusikalstamai naivus”, arba 
„reakcinės ideologijos įrankis”. 
Okupuotoje šalyje ir KGB globo­
je subrendęs jaunimas Šepečio 
vaizduotėje išaugo „tvirtų 
konstitucinių ir socialinių garan­
tijų lopšyje”. Meilės gimtai tautai 
pagrindas ir garantija jam — 
„tarybinis patriotizmas ir socia­
listinis internacionalizmas”. 
Taip, Šepečio Rytų fronte nieko 
naujo. Tas pats begalinių 
partinių pranešimų (kurių metu 
skaniai nusnūstama) stilius; tas 
pats sočiai teisuoliškas turinys.

Visai kitaip skamba Vytauto 

tas „Metas tiesai ir atvirumui”. 
Čia girdime autentišką giliai su­
krėsto žmogaus balsą. Pasipik­
tinęs, jis nustumia akmenį, po 
kuriuo knibžda partinės biuro­
kratijos kirmėlynas, vertas šian­
dieninio Gogolio plunksnos: mies­
tų vykdomieji komitetai byli­
nėjasi su rašytojais; „per jėgą... 
bedančiu, panegiriniu periodikos 
papuošalu” paversta publicistika; 
aklas gamtos teršimas; oficialiai 
įteisintas melas; absurdiški 
aplinkraščiai ir niekam nereika­
lingos instrukcijos; visuomenės 
sąmonę užnuodijantis konformiz­
mas.

Kokia išeitis iš to mėšlyno? 
Anot Petkevičiaus, tereikia su­
grįžti į „nekaltą” pradžią, į gimi­
mo akimirką: „Tai, ką mes dabar 
labai dažnai vadiname atsinau­
jinimu, jau buvo surašyta parti­
jos programoje 1917-ais metais”. 
Jis priduria: „Dauguma mūsų 
tikėjo, kad visos tos negerovės lai­
kinos, kad ateis laikas tiesai ir at­
virumui... Ir jis atėjo”. Tačiau 
sugrįžt į utopijos pradžią, į 1917 
metus, teįmanoma amnezijos 
būdu — ištrinant iš atminties 
Staliną ir Beriją, Vorkutą ir 
Magadaną, lietuvių genocidą ir 
tautų pavergimą. Petkevičiaus 
ideologija, kuriai jis paaukojo 
savo gyvenimą, pagimdė masi­
nius nusikaltimus ir korupciją. 
Ar taip įvyko dėl pavienių 
asmenų padarytų klaidų? O gal 
tai neišvengiama totalitarizmo 
išdava — ką kitą gali pagimdyti, 
kaip gali atsinaujinti santvarka, 
kurioje asmenys ir tautos negali 
kalbėti savo balsu, o yra verčiami 
pritarti vienintelei „neklai­
dingai” ideologijai; kurioje 
valdžią pasiglemžusi tebelaiko

Popiežius Pijus V, Didysis Lietuvos kunigaikštis
v

Žygimantas Augustas ir caras Jonas
v

Žiaurusis
VYTAUTAS BAGDANAVIČIUS, MIC

Padarykime iškylą į šešiolikto­
jo šimtmečio antrąją pusę ryšium 
su Lietuvos krikšto sukaktimi. 
Šešioliktasis Lietuvos šimtmetis 
lietuvių tautoje yra labai gyvai 
pasireiškęs tuo būdu, kad dau­
gelis lietuvių vyko į užsienius 
studijuoti krikščioniškos kul­
tūros, o grįžę namon labai gyvai 
reiškėsi Lietuvos visuomeni­
niame ir religiniame gyvenime. 
Tačiau šios iškylos tema yra ne 
išvidiniai lietuviškos visuomenės 
santykiai, bet tarptautinė Lietu­
vos situacija. Čia norima susi­
telkti prie trijų pagrindinių tarp­
tautinių to meto veikėjų: prie po­
piežiaus šv. Pijaus V, Didžiojo 
Lietuvos kunigaikščio Žygimanto 
Augusto, kuris mūsų visuomenei 
yra pristatytas, kaip sumoteriš­
kėjęs valdovas, ir Maskvos caro 
Jono IV, kuris yra gavęs Žiaurio­
jo vardą.

Situacija, kuri šiuos tris 
valdovus jungia, yra popiežiaus 
pastangos suorganizuoti krikščio­
niją pasipriešinti turkų grėsmei 
Vakarų Europai ir jo pastangos į 
šį žygį įtraukti Joną Žiaurųjį. Žy­
gimantas šioje scenoje vaidina 
greičiau kliudantį vaidmenį. Jam 
Jonas Žiaurusis buvo pagrindinis 
priešas ir dėl to į jo suartėjimą su 
popiežium jis negalėjo žiūrėti abe­
jingai. Tačiau politinio aktyvumo 
jis nedaug rodė. Jis rūpinosi Vil­
niaus puošimu ir, renesanso nuo­
taikų paskatintas, skaitė graikų 
klasikus.

Popiežiaus Pijaus V tikslai 
nebuvo vien militariniai. Jis, 
pasinaudodamas Jonu IV, norėji 
pasiekti Rytų ir Vakarų Bažny­
čių vienybės. Jonas Žiaurusis, 
išplėtęs savo valdžią į Kazanę ir 
Astrakanę, jautėsi labai stipris. 
Jis taip pat valdė anksčiau Lieu- 
vai priklausiusias rusų kuni­
gaikštijas, ypač Didįjį Nauga’dą. 
Jis buvo protestantiško sąjūdžio 
priešas ir natūralus Didžbsios 
Lietuvos kunigaikštijos priešas. 
Žygimantas Augustas jo atžrilgiu 
negalėjo turėti kito tikslų kaip 
atsiimti Maskvos u. ntassritis.

Tokie yra veikėjai ir tolia yra 
tarptautinė scena, kurioj reiš­
kėsi ir Didžiosios Lietuv® kuni­
gaikštijos gyvenimas. Dęa, tarp­
tautiniuose dokumentųise Di- 

niekieno nerinkta grupdė, tvirti­
nanti, jog ji atstovaujątiesų Tie­
sai ir istorijos prasmei; santvar­
ka, kuri sugriūtų be njlo, baimės 
ir prievartos ramsčiu

Lionginas Šepetysįr Vytautas 
Petkevičius — du lajai skirtingi 
balsai, du komu nitų partijos 
nariai, stovintys pri 
klausimus. 
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džiosios kunigaikštijos vardas 
retai pasirodo. Po Liublino unijos, 
nors visuomeninis Didžiosios 
Lietuvos kunigaikštijos gyve­
nimas pasiliko teisiškai nepri­
klausomas nuo Lenkijos, tačiau iš 
tarptautinės politikos žodyno jis 
iškrito. Tačiau negalima sakyti, 
kad iš jo iškrito ir Didžiosios Lie­
tuvos kunigaikštijos vaidmuo bei 
jos problemos. Kaip tik Didžiosios 
Lietuvos kungaikštijos santykis 
su Maskva vaidino reikšmingą 
vaidmenį tarptautiniuose 
santykiuose.

Prieš pereidami į Pijaus V 
laikotarpį, susipažinkime su šios 
dramos įvedamąja dalimi.

Kas vyko prieš tai?
Kai turkai užėmė Konstantino­

polį, buvo sugriautas tas krikščio­
nijos pasaulis, kuris buvo lai­
komas pastoviu ir kuriame vyko 
diskusijos bei kovos. Krikščioniš­
kam Konstantinopoliui žuvus, 
Romoje (dabar mes sakytume 
Vatikane) iškilo mintis, kad, no­
rint siekti krikščionijos vienybės, 
reikia užmegzti santykius su 
Maskva.

Jonas IV užėmė Maskvos sostą 
būdamas vos 17 metų. Išrinkimas 
jam žmonos vyko taip, kaip pasa­
kose. Buvo sukviesta jam prisi­
statyti šimtai merginų. Jis išsi­
rinko Anastaziją Zacharin, kuri 
tam tikrą laiką carui turėjo geros 
įtakos.

Santykius su Maskva užmegz­
ti rūpinosi imperatorius Karolis 
V. Neoficialus jo atstovas Mask­
voje buvo saksas Schlitte. Impe­
ratorius Karolis V, kurio impe­
rijoje jau saulė nenusileisdavo po 
Amerikos atradimo, norėjo savo 
įtaką sustiprinti ir Maskvoje. 
Tam pritarė ir popiežius Julius
III. Tai buvo apie 1550 metus. Ro­
moje buvo puoselėjama mintis pa­
siųsti Maskvon 125 vokiečius 
mokslininkus ir teologus. Tai 
buvo kultūrinė Bažnyčios vieny­
bės mintis. Jonas IV rodė jai pa­
lankumo. Už tai jis norėjo gauti 
iš popiežiaus karaliaus titulą. 
Aišku, kad Didžiojoje Lietuvos 
kunigaikštijoje nebuvo galima į 
tai žiūrėti palankiai.

Žygimantas Augustas net neno­
rėjo Jonui IV pripažinti Rusijos 
caro titulo. Šalia to, tada vyko 
Didžiosios Lietuvos kunigaikš­
tijos karas su Maskva dėl Livo­
nijos. Šiam Romos sumanymui 
nepritarė ir buvęs kryžiuočių or­
dino magistras, o dabar kuni­
gaikštis Albertas. Jam nepritarė 
ir populiariausias tais laikais Lie­
tuvos žmogus, Radvila Juodasis. 
Prūsijos Albertas siūlė, kad, jeigu 
reikia siųsti delegaciją Maskvon, 
tai tą turi daryti ne Roma, bet 
Lietuva - Lenkija.

Deryboms su Maskva vesti da­
bar buvo išrinktas austras Stein- 
berg, kuris turėjo formalius 
popiežiaus ir imperatoriaus 
įgaliojimus. 1553 metų Varšuvos 
seimas, nepritardamas deryboms 
su Maskva, išrinko Radvilą Juo­
dąjį vykti Austrijon aiškintis san­
tykiavimo su Maskva reikalų.

Apie 1550 metus Romoje buvo 
labai palankios nuotaikos Mask­
vos atžvilgiu. Popiežių Pauliaus 
II ir Juliaus III laikais Jonas IV 
buvo atsiuntęs Romon savo dele-
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Šarlis Barusas. Žygimantas Augustas. Pagal 1551 m. medžio raižini.
Litografija, 36,6 x 27,6.

gacijas. Tai liudijo, kad jis norėjo 
santykių su Roma. Popiežiai tada 
buvo linkę siųsti Romon vysku­
pus tartis Bažnyčios vienybės 
reikalu. Teologiniai klausimai, 
kurie tada kilo, buvo šie: po­
piežiaus primatas, skaistyklos 
klausimas, Šv. Dvasios kilmės 
klausimas ir tiesioginio Dievo 
regėjimo po mirties klausimas. 
Maskvai tada rūpėjo gauti Jonui 
karaliaus karūną. Šalia to Mask­
va norėjo gauti kunigų, kurie juos 
išmokytų lotyniškų apeigų, ir 
gauti vakariečių menininkų. Va­
karuose tada pradėjo klestėti 
barokinis menas. Jonas tada 
siūlė net nekelti tų skirtingų teo­
loginių pažiūrų.

Kadangi Žygimantas Augustas 
protestavo prieš Romos santykius 
su Maskva, tai popiežius Julius 
III nusileido ir pranešė Lenkijos 
vyskupams, kad toliau šis klausi­
mas nebus keliamas, neprita­
riant Žygimantui Augustui ir 
Lenkijos vyskupams (pgl. Le P. 
Pierling, S.J., Rome et Moscou, 
Paris, Ernest Lerou, edit., 1883 
m., p. 33).

Jono IV asmens pasikeitimas
Apie 1560 metus Jono IV 

asmenyje įvyko didelis dvasinis 
perversmas. Jis pasidarė klusnus 
tik savo instinktams. Jo asmeny­
je susiformavo keistas pabaisos ir 
maldos junginys. Pirmąsias žudy­
nes Maskvoje jis padarė 1560 
metais.

Jis pradėjo kaltinti bajorus, kad 
jie yra plėšikautojai, išdavikai ir 
krašto skaldytojai. Dvasiškiją jis 
apkaltino už tai, kad ji remia 
nusikaltėlius. Norėdamas rasti 
išeitį iš šios būklės, jis nutarė 
atsisakyti valdžios ir su šeima 
pasitraukti iš Maskvos, nes jis 
toliau nebegali valdyti krašto. Ši 
žinia išgąsdino Maskvą. Miestie­

čiai pabijojo patekti bajorų 
savivalei. Miesto delegacija at­
vyko pas Joną IV, prašydami, kad 
jis grįžtų valdžion. Caras tada 
atšaukė savo pasitraukimą su 
sąlyga, kad nuo dabar jis baus 
nusikaltusius savo paties 
nuožiūra. Tokiu būdu buvo su­
kurtas autarkinis valdymas. Ca­
ro įsakymams vykdyti buvo su­
kurta 300 vyrų caro aplinka, 
„opričiuina”.

Pats caras apsivilko vienuolio 
abitą. Anksti rytą jis eidavo baž­
nyčion giedoti ilgų rytietiškų 
oficijų. Nustatytomis valandomis 
buvo bendrai valgoma. Valgio 
metu buvo tylima; valgoma buvo 
nedaug. Šią tvarką tariamieji 
vienuoliai pakęsdavo dėl to, kad 
kitu laiku jie galėjo atsidėti orgi­
joms, žudymams ir kankinimams 
nekaltų žmonių. Tai buvo atlie­
kama labai žiauriu būdu. Jonui 
IV reikėjo tiek daug kraujo, kad 
skundėjai vos suskubdavo suras­
ti reikiamą aukų skaičių žudy­
mams. Nužudęs kai kurius as­
menis, caras reikalaudavo, kad 
kunigai melstųsi už „nekaltas 
aukas”.

Ypačiai klaikiomis žudynėmis 
Jonas IV pasižymėjo Didžiojo 
Naugardo mieste. Šis miestas 
buvo įtartas darantis sąmokslą 
su Didžiąja Lietuvos kunigaikš­
tija. Iš Kojalavičiaus Lietuvos 
istorijos tačiau sužinome, kad Di­
džiojo Naugardo vadai buvo pra­
dėję derybas su Vilniumi, norė­
dami grįžti Didžiosios Lietuvos 
kunigaikštijos šeimon, nes nuo 
Vytauto Didžiojo laikų tas preky­
bos centras buvo įjungtas į 
Didžiosios Lietuvos kunigaikšti­
ją (Historiae Lituaniae, p. 
398-399). Ir tai nulėmė to preky­
bos centro su Vakarais su­
naikinimą. Į Didįjį Naugardą 
atvyko pats caras. Miestas jį 

priėmė labai iškilmingai. Bet tai 
nieko negelbėjo. Buvo įsteigtas 
baudžiamasis teismas. Jis teisė ir 
čia pat baudė. Pagal vykdytojų 
nuožiūrą buvo naikinami ne tik 
atskiri asmenys, bet ir šeimos. 
Žudoma buvo skandinant upėje. 
Skandinimų buvo tiek daug, kad 
net upės vandens buvo per mažai 
visus absorbuoti. Caro pakalikai, 
plaukdami laivu, buožėmis pri­
baigdavo dar gyvus skenduolius. 
Tai tęsėsi penkias savaites. Sa­
koma, kad buvo nužudyta 10,000 
žmonių. Tai atlikęs, caras grįžo 
su savo pakalikais Slabadon, 
kaip jis vadino savo tariamą 
vienuolyną.

Apie Jono IV žudynes yra 
žinoma iš Alberto Schlichting už­
rašų. Jis buvo karys iš Pomera­
nijos, patekęs nelaisvėn Mask­
von. Ten jis buvo paskirtas patar­
nauti svetimšaliui gydytojui ir 
turėjo progos stebėti caro gy­
venimą. Po septynerių metų jis 
pabėgo Lenkijon ir ten turėjo pro­
gos surašyti savo patyrimus 
Maskvoje. Jis yra aprdšęs ne tik 
Naugardo žudynes, bet ir pasi­
kartojančias žudynes Maskvoje. 
Jo užrašų yra 65 dideli puslapiai 
(Pierling, p. 81-82).

Žygimantas Augustas — 
kultūrininkas

Priešingas vaizdas tada buvo 
Vilniuje. Čia dažnai gyveno ir 
Vilnių papuošė vakarietiškos 
kultūros statiniais Žygimantas 
Augustas. Labai gyvai statybai 
Vilniuje sudarė progą 1530 
metais Vilnių ištikęs gaisras, 
kurio dėka iš jo pasaulietiškų sta­
tinių išliko vos trečdalis (Histo­
riae Lituaniae, a. Wiiuk Koia- 
lowicz, 1669 m., Antvverpen, p. 
391). Lietuviškoje visuomenėje 
tačiau jis turi dvilypį priėmimą. 
Jis yra kaltinamas už Liublino 
unijos pravedimą, tačiau jis yra 
mylimas už jo dėmesį Vilniui. Ir 
ligi šiai dienai ten esama jo pasta­
tų. Taip jis yra statytojas Šv. 
Onos bažnyčios, kuri yra Vil­
niaus statybos pasididžiavimas. 
Šią bažnyčią jis pradėjo statyti 
kaip antkapį savo labai pamiltai 
žmonai Barborai Radvilaitei (pgl. 
Vanda Daugirdaitė-Sruogienė, 
Lietuvos istorija, Chicaga, 1956 
m., p. 406).

Žygimantas Augustas buvo 
Didžiojo Lietuvos kunigaikščio 
Žygimanto Senojo ir italės Bonos, 
Sforzos kunigaikštytės, sūnus. Ji 
yra kaltinama, kad savo sūnų 
buvo per daug išlepinusi ir 
permažai doriškai sudrausminu­
si, bet per mažai yra atkreipiama 
dėmesio į tai, kad per savo 
motiną Žygimantas Augustas 
apsčiai pasisavino itališkos re­
nesansinės kultūros. Dėl to, 
norint pilniau suprasti šį Lietu­
vos Didžiosios kunigaikštijos 
valdovą, verta yra į jį pažvelgti ne 
vien lietuvių-lenkų santykių 
fone, bet ir Vakarų Europos san­
tykių fone. Čia jis reiškėsi jau 
kaip savitas tos visuomenės 
veiksnys, o ne kaip jos priešas. 
Tie laikai, kada Lietuva buvo 
Vakarų Europai opozicijoje, buvo 
praėję. Dabar ji reiškėsi kaip jos 
problemų dalininkė.

Iš Simo Sužiedėlio plataus 
straipsnio Lietuvių encik­
lopedijoje, 35 tome, p. 325-335, 
daug sužinome apie Žygimantą 

(Nukelta į 2 psl.)
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Pijus V, Žygimantas Augustas ir Jonas Žiaurusis
(Atkelta iš 1 psl.)
Augustą. Tačiau nėra pro šalį į jį 
pažvelgti ir Vakarų istoriko 
požiūriu.

Negalima taip pat praleisti iš 
akių Žygimanto Augusto žemės 
reformos, kuri yra vadinama 
valakų reforma. Ji kalba labai 
stipriai už tai, kad šis valdovas 
nebuvo vien miesto puošėjas ir 
kad jis rūpinosi Visuomenės 
reikalais. Reforma buvo įvesta 
1557 metais. Ji sudarė pagrindą 
Lietuvos valstiečių (ne bajorų) 
ūkinei santvarkai ligi pat valsty­
bės padalinimo. Tai buvo Lie­
tuvos žemės ūkio patvarkymas 
vakarietišku pavyzdžiu.

Kalbant apie žemės reformą, 
reikia pažymėti, kad ji nėra pri­
skirtina vien Žygimantui Augus­
tui, bet ypač jo motinai. Ji dar 
keletą metų prieš valakų refor­
mos visuotinį įvedimą pradėjo 
ją įvesti valdovo dvaruose. Ji 
organizavo valstiečių kaimus. 
Dėl to yra neteisinga vien neigia­
mu požiūriu žiūrėti į Boną, kaip 
ji dažnai yra pristatoma lietuviš­
kuose vadovėliuose. Paliekant 
nuošaly jos vėlesnius konfliktus 
su savo sūnumi Žygimantu 
Augustu, ypač dėl jo vedybų su 
Barbora Radvilaite, ir įvairius jai 
primetamus įtarinėjimus, reikia 
pasakyti, kad ji buvo to šimtme­
čio Lietuvos ūkinio ir politinio gy­
venimo kultūrintoja renesansine 
prasme.

Bona buvo plataus masto eko­
nomistė. Iš tikrųjų ją tenka 
laikyti autore tos žemės reformos, 
kurią vėliau padarė jos sūnus. 
Aniems laikams tai buvo plataus 
masto radikalus užmojis. Teisin­
gai pažymi Zenonas Ivinskis, kad 
valakų reformą tenka gretinti 
su 1919-22J?netų žemės reforma 
Nepriklausomoje Lietuvoje. 
Bajorų žemių valakų reforma 
nelietė, tačiau didikai savo že­
mėse patys šią reformą įsivedė 
(žiūr. LE 35 t., p. 337).

Iš pradžių Bona buvo labiau 
didikų šalininkė ir nemėgo bajo­

Šv. Onos bažnyčios Vilniuje vakarinis fasadas, XVI a.

rų. Ji, pvz., bendradarbiavo su 
Lietuvos administratorium Goš­
tautu. Tačiau vėliau ji perėjo į ba­
jorų pusę. Lietuvos žemės ūkį 
Bona kėlė ne vien teisiškai. Ji 
įvedė Lietuvon kai kurių medžių 
ir daržovių iŠ Italijos. Ji rūpinosi 
ir krašto pramone, steigė mies­
tus. Dėl to ją verta laikyti tikra 
Lietuvos geradare. Bona mirė 
1557 metais. Mirė ji, pasitraukus 
iš Lietuvos dėl nesutarimų su 
savo sūnumi ir apsigyvenus pieti­
nėje Italijoje, jds paveldėtoje Ba­
ri kunigaikštijoje. Ji buvo nužu­
dyta jos pačios ūkio užvaizdo. Jos 
kūnas tebėra Bari katedroje. 
(Būdamas Italijoje, norėjau jos 
kapą aplankyti, bet kadangi jis 
yra pačioje pietinėje Italijoje, 
nebuvo progos ten nuvykti.)
Toks yra scheminis vaizdas Žy­

gimanto Augusto ir jo veiklos Vil­
niuje ir Lietuvoje šešiolikto šimt­
mečio viduryje. Reikia pripažinti, 
kad ir vakariečiai istorikai 
nebuvo aukštos nuomonės apie 
Žygimantą Augustą. (P. Pierling 
jį vadina sumoteriškėjusių val­
dovu — Rome et Moscou, p. 125). 
Tačiau šį vertinimą reikia gerai 
pasverti. Tas pats autorius ir 
Lietuvos-Lenkijos audringiems 
seimams neturėjo pagarbos. 
Mums tačiau, matantiems aud­
ringus parlamentus JAV ir daug 
kitur, galbūt būtų lengviau Lie­
tuvos-Lenkijos seimuose matyti 
visuomeninių vertybių. Ir Žygi­
manto Augusto kantrybę su jais 
mes nebūtinai laikytume sumo­
teriškėjimu. Tačiau nereikia ste­
bėtis, kad 16 šimtmetyje, tiek dėl 
parlamentinės sąrangos, tiek dėl 

valdovo, kuris su ja skaitėsi, Va­
karuose būta kitos nuomonės. Ta­
da visur Vakaruose, neišskiriant 
Romos, politinėje galvosenoje vy­
ravo centralistinės idėjos.

Šventasis Pijus V
Kas tuo metu dėjosi Romoje? Ir 

Roma tada nebuvo be problemų. 
Čia buvo dar daug tų negerovių, 
kurios buvo sukėlusios protes­
tantų reakciją. Čia reiškėsi po­
piežiaus giminių protegavimas 
įvairioms valdžios vietoms. Taip 
pat aukštosios bažnytinės parei­
gos buvo skiriamos už pinigus. 
Prostitucija buvo viešai žinomas 
miesto skandalas. Šalia to čia 
tada žydėjo renesansinė kultūra, 
besireiškianti ypač barokine sta­
tyba ir skulptūra. Tada buvo Ro­
mos išorei suteiktas tas vaizdas, 
kurį šiandien Romoje mato atvy­
kę modernūs maldininkai.

Esant šitokiai būklei, popie­
žiumi buvo išrinktas dominikonų 
generolas Mykolas Gislieri iš 
Milano. Prieš tai jis buvo ėjęs 
įvairias aukštas bažnytines parei­
gas ir pasižymėjęs pagrindinių 
krikščioniškų tiesų gynimu. Po­
piežiumi jis buvo išrinktas, vei­
kiant įtakingam to meto žmogui 
kardinolui Belarminui. Neseniai 
praėjęs Tridento visuotinis 
Bažnyčios susirinkimas sutvir­
tino idėjinį pagrindą ginti 
krikščioniškoms tiesoms. Kitas 
kardinolas, kuris vaidino didelį 
vaidmenį tiek Tridento susirin­
kime, tiek apskritai to meto 
Europos visuomeniniame gyve­
nime, buvo vilnietis Hosius. Jo 
tėvas buvo Vilniaus pinigų ka­
lyklos savininkas.

Naujas popiežius pasivadino Pi­
jaus V vardu.: Jis valdė Bažnyčią 
nuo 1566 ligi 1572 metų. Di­
džiausia popiežiaus problema 
buvo vis didėjanti turkų ir kitų 
Islamo išpažintojų grėsmė Eu­
ropai. Popiežius labai stengėsi su­
organizuoti Europos valdovus 
kovai su turkais.

Tačiau ne mažiau popiežius 
veikė, norėdamas pagerinti 

krikščioniją iš vidaus. Yra rašo­
ma, kad jis buvo priėmęs net kai 
kurias protestantų keltas mintis. 
Jis išvarė iš Romos prostitutes. 
Bet jis taip pat išvarė iš popie­
žiaus valstybės žydus, palik­
damas juos tik Romoje ir Anko- 
noje palaikyti prekybiniams ry­
šiams. Tačiau jie buvo palikti, 
kaip rašoma, pažeminančiose 
sąlygose (galbūt getuose).

Popiežius gerai sutvarkė centri­
nį Bažnyčios aparatą. Tada jis 
pasidarė pavyzdingu. Nepaisant 
jo didelės administracinės energi­
jos, jis yra laikomas buvęs per 
švelnus. Šalia to jam prikišama, 
kad jis per mažai dėmesio kreipė 
į politinius valdovus. Jis taipgi 
buvo baroko kultūros rėmėju.

Pijaus V santykiai su 
Žygimantu Augustu

Su Lietuvos valdovu popiežiui 
Pijui V teko susidurti dviejose 
problemose: organizuojant Euro­
pos pasipriešinimą turkams ir 
rūpinantis Bažnyčios vienybės at­
statymu Rytų Bažnyčioje.

Kylant Islamo grėsmei Euro­

Šv. Onos bažnyčios durų fragmentas.

pai, popiežius neišvengiamai 
darėsi karo vadu. Popiežiaus 
dėmesys šiai problemai yra su­
prantamas, nes jo popiežiavimo 
laiku tai buvo didžioji Vakarų 
problema. Kai turkai sudegino 
Venecijos ginklų sandėlį, jie pa­
žeidė pagrindinę prekybinę ir 
politinę pusiausvyrą Viduržemio 
jūros erdvėje. Ispanijoje maurai 
tebežudė krikščionis. Turkai savo 
valdžion paėmė Alžirą, Tunisą ir 
Tripolį. Kovos dėl Kipro salos 
vyko nuo seno. 1570 metais tur­
kai užvaldė Venecijos laivyną. 
Tai buvo karo paskelbimas ne tik 
Venecijai, bet ir visai Europai. 
Mahometas ėjo prieš Kristų, 
norėdamas užvaldyti pasaulį. Dėl 
to vyriausias krikščionijos vado­
vas negalėjo likti neveiklus. Jam 
pagaliau pasisekė sutelkti Vaka­
rų Europos politines ir milita- 
rines jėgas lemtingai Lepanto 
kovai 1571 metų spalio 7 d. Šios 
kovos laimėjimas buvo išgelbė­
jimas ne tik vakarietiškos krikš­
čionybės, bet kartu ir renesansi­
nės jos kultūros.

Turint šią politinę situaciją 
prieš akis, aiškiau yra, kodėl po­

piežius Pijus V savo pontifikato 
pradžioje davė uždavinį naujai jo 
paskirtam nuncijui pas Žy­
gimantą Augustą stengtis sutai­
kinti Joną IV su Žygimantu 
Augustu. 1568 metais popiežius 
nuncijui rašė, kad jis yra pasiren­
gęs Maskvon siųsti nuncijų 
(Pierling, p. 64-65).

Popiežiui Pijui V rūpėjo ir Rytų 
bei Vakarų bažnyčių sutaikinimo 
reikalas. Visuotinis Florenci­
jos Bažnyčios susirinkimas 
1431-1445 metais jau buvo iš­
dirbęs formulę tai vienybei 
pasiekti. Romoje buvo žinoma, 
kad Jonas IV buvo pasirengęs pri­
imti Florencijos susirinkimo 
nutarimus.

Pijus norėjo, kad pats popie­
žiaus nuncijus Lenkijai-Lietuvai, 
kuriuo tada buvo Vincas Portico, 
vyktų Maskvon išsiaiškinti, ar 
caras dar tebėra tos pačios nuo­
monės. Nuncijus dėl to turėjo būti 
nustebęs, kaip rašo Pierling, nes 
Lietuvoje-Lenkijoje buvo geriau 
žinoma, kas tada darėsi Mask­
voje, negu Romoje.

Ta proga popiežius buvo pa­
rašęs laišką ir Jonui IV. Laiško 
data buvo 1570 metai. Šiame 
laiške popiežiui visų pirma rūpėjo 
laimėti carą kovoje su turkais 
(Pierling, p. 68).

Kad tai būtų galima įvykdyti, 
reikėjo gauti Žygimanto Augusto 
pritarimą. Žygimantas Augustas 
šį kartą nesipriešino. Jis pridėjo 
tik keletą pastabų, tarp kurių 
buvo ir ta, kad tuo atstovu Mask­
von būtų tikrai ne kas kitas, kaip 
nuncijus Portico.

1571 m. gegužės 23 d. Žygi­
mantas Augustas, kartu su savo 
principiniu pritarimu, rašė savo 
atstovui Romoje, kardinolui Hosi- 
jui, kad jis nemano, jog šis su­
manymas yra geras. Visų pirma, 
rašė jis, barbariškas Jonas nepa­
sidarys geresnis, jei jis gaus ka­
raliaus titulą. Apie Maskvos atsi­
vertimą nėra-ko svajoti. Popiežius 
iš to nieko nelaimės, o unijinė 
valstybė kai ko nustos. Žygiman­
tas dar pridūrė, kad sunkiau yra 
atversti graiką ir gudą, negu 
žydą, nepaisant to, kad Abraomo

(Nukelta į 4 psl.)

T. Lapis

Dovana
Į mūsų apylinkę atsikraustė airis su šešiais 

vaikais ir su dviem šunimis. Vyriausias vaikas 
turbūt dvylikos metų, o jauniausias, matyt, 
ketverių, ir visi panašūs vienas į kitą, visi 
raudonais plaukais ir lašuotais veidais. Šunis 
vaikai parsivedė iš kažkur, vieną po kito, nusu­
susius ir išbadėjusius. Įsivaizduoju, kas ten per 
tvarka pas juos...

Skersgatvyje, prie mūsų garažo, dabar 
beveik nuolatinis triukšmas — lakstymas, 
riksmas, sviedinio daužymas, šunų lojimas, au­
tomobilių dūdavimas. Campbell vaikai be 
skrupulų pasisavino mūsų skersgatvį. Savam 
kiemely jie nežaidžia, bet nėra ko ir stebėtis: 
ten beveik nuolatos kabo kelios eilės skalbinių, 
net ir žiemą. Jų motinos niekad nematyti, tėvą 
— taip pat raudonplaukį, raudonskruostį — 
dažnai matau pro savo virtuvės langą, besi­
krapštantį prie seno automobilio. Jis beveik 
nekreipia dėmesio į savo vaikus. Kai jis ten 
maišosi, aš stengiuosi neišeiti. Bet kartais jis 
mane užklumpa prie atmatų statinės.

— Good morning, missis, — Campbell 
šypsosi nuo ausies iki ausies, jo veidai raudoni, 
ir nosis raudona, turbūt nuo šalčio. Ant viršu­
galvio jam tupi megzta kepurėlė su bumbulu.

— Good morning, — atsakau į jį 
nežiūrėdama, grūdu savo maišą į jau pilną 
statinę, ir man nesiseka. Man nesmagu, kad 
mano plaukai susukti, ir kad išlėkiau iš namų 
tik užsimetus seną megztinį tiesiog ant 
chalato. Nemėgstu žmonėms rodytis, kai nesu 
susitvarkiusi. Ypač prastiems žmonėms...

— Gražus, vėsus sekmadienis, ar ne? — 
Campbell nori šnekėti.

— Taip atrodo... — sumurmu, ir apsisukusi 
neriu atgal į virtuvę. Nusimetu megztinį, ir 
pasižiurau į miegamąjį, pas Albertą.

— Ar tu dar neatsikėlei? Paskui vėl reikės 
skubėti!

Albertas sustena ir apsiverčia aukštiel­
ninkas. — Kiek dabar valandų?

— Jau po dešimtos, ir pats žinai, kaip tau 
ilgai trunka susitvarkyti. O lauke prisnigę, 
Dievas žino kokie bus keliai... Nors vieną kartą 
nuvažiuotume laiku...

Albertas nieko nesako, tik garsiai žiovauja.
— Ai, suspėsim, nesijaudink...

Aš nekantriai traukiu suktukus iš plaukų.
— Užlipau ant to Campbell prie atmatų 

statinės. Tau reikėtų su juo pakalbėti dėl jo 
vaikų. Jie nuolatos zuja apie mūsų garažą. 
Vakar mačiau, vienas buvo užsilipęs ant sto­
go. Nudribs, tai ir turėsi bylą. Jo plauko žmo­
nės tik ir laukia tokios progos pasipelnyti..

Albertas vis dar guli, susidėjęs rankas po 
galva, ir žiūri į mane veidrodyje.

— Kokio tai plauko žmonės?
— Ach, tu puikiai žinai kokie tai žmonės, 

ir tik nori erzintis. Geriau kelkis, ir 
tvarkykis...

Mes esam užkviesti pietums pas Staugai­
čius, viename iš naujesnių, brangių Chicagos 
priemiesčių. Staugaitis turi savo statybos 
įmonę. Jiedu kartu su Albertu studijavo 
Vokietijoje, tik Staugaitis pasuko į biznį, o 
Albertas taip ir liko sėdėti braižykloje.

Albertas lėtai juda. Krapštosi prie savo 
rašomojo stalo, valo pypkę. Paskui verda sau 
arbatą.

— Nu pajudėk gi tu, — sakau, — dangus 
apsitraukęs, tikriausiai bus dar sniego. Reikia 
anksčiau išvažiuoti.

— Gerai, gerai, — bet matau, kad jis net 
negirdėjo, ką jam sakiau.

Iki jis išsimaudo, nusiskuta, ateina jau ir 
pusė dvylikos.

— Einu pažiūrėti mašinos, — sako. 
Užsideda savo gerą paltą, skrybėlę, apsiauna 
kaliošus, ir eina žiūrėti mašinos. Už kelių 
minučių grįžta atgal.

— Kad jį kur galas! Padanga nuleista.
— Tai kas dabar?
— Nu kas, reikia uždėti atsarginę. Alber­

tas nusiima paltą, ir apsivelka odinę striukę, 
bet skrybėlė vis tiek ant galvos.

Praeina pusė valandos, Alberto negirdėti. 
Aš užsimetu skarą ir nubėgu į garažą. Alber­
tas apsikrovęs įrankiais, sušilęs, be striukės, 
niekaip negali nuimti rato. Matau, kad jis 
suirzęs ir uždusęs. — Leisk man pažiūrėti! — 
Pastūmiu jį ranka.

— Eik, eik, ką tu išmanai! — Albertas 
pakelia toną.

Mes abu trypinėjam apie mašiną. — Palauk,
— sakau, — aš nubėgsiu į gazolino stotį čia ant 
kampo, pašauksiu ką nors pagelbėti.

Parbėgu namo, apsivelku paltą, ir nueinu 
į gazolino stotį. Ten šiandien tik vienas vyru­

kas, ir tas atsisako palikti stotį. Sako, alvežkit 
čia, tada pažiūrėsim.

— Kaip mes galim atvežti, kad padanga 
nuleista?

Vyrukas trukteli pečiais ir išeina patar­
nauti klientui. Aš apsisuku ir grįžtu namo Na, 
ką dabar daryti?

Prie garažo žiūrau, jau prisistatęs Caup- 
bell, apie jį sukinėjasi jo du šunys. Kaip ma.ai, 
dar jo čia reikėjo. Aš prieinu ir net nesakau 
labas

— Heilo missis, — jis vėl man sako ir 
šypsosi. Jis visada šypsosi. Mano mana 
sakydavo, kad juokas be priežasties tai kvav 
lių žymė. Bet Albertas su juo labai mandagia: 
kalbasi, lyg su kokiu konsulu. Campbell 
pritūpęs apžiūrinėja užkietėjusį ratą, ir bando 
jį išjudinti su Alberto įrankiais. Jam nesiseka.

— Jūs palaukit čia, — jis sako, jo kepurėlė 
užlipo jam aukštyn ant pakaušio, atidengdama 
gausybę ugnies spalvos garbanų. Jis vikriai 
nueina namo, šunys iš paskos. Jo virtuvės 
languose pasirodo trys raudonos galvutės, ir 
prilimpa prie stiklo plačios nosys. Už kelių 
minučių Campbell grįžta su pora didelių įran­
kių, aš nežinau nė tų įrankių pavadinimų. Jis 
nuleidžia mašiną žemyn, ir vėl ją pakelia ant 
savo stipraus kėliklio.

Atsitūpęs, jis kažką patepa, bando sukti įsi­
tempęs, niekas nejuda. Ant jo smilkinių išsipu­
čia kraujo indai. „Eeeeha!” Jisai sustena, bet 
niekas nesidaro. Jis ir vėl nukuria į savo ga­
ražą, ir pasirausęs grįžta dar su kitu instru­
mentu. Mudu su Albertu tupinėjam aplinkui, 
aš žiūrau į laikrodį. „Ach, pavėluosimi”

— Klausyk, Albertai — sakau jam. — Mesk 
viską, ir pasišauksim taksi. Paskui bus per 
vėlu.

— Ką, iki Staugaičių nuvažiuoti tau užgie­
dos kokius dvidešimt dolerių! Aš neturiu pini­
gų mėtyti. Jau geriau tada visai nevažiuot...

— Okay, Albert! — staiga girdim Camp- 
bell’o balsą. — Štai tavo ratas!

Na ir netašytas tas Campbell, pagalvoju, 
vadina Albertą vardu.

— Oh thank you, thank you Mr. Campbell! 
— girdžiu Alberto balsą.

— Not Campbell, call me Pat! — šaukia 
patenkintas Campbell. Jis jau pagriebė Alberto 
atsarginį ratą iš bagažinės ir ridena jį. — Aš 
tau uždėsiu ratą, aš greičiau padarysiu, aš pra­
tęs, o be to, tu gražiai apsirengęs, susitepsi.

Albertas linkčioja. — Labai gražu iš jūsų

pusės, Mr. Camp... Pat, didžiai jums dėkingas... 
Campbell kažin ką tarška dirbdamas, aš ne 

viską ir suprantu, jis turi keistą akcentą. 
Aiškiai matyt, džiaugiasi pagavęs aukas, 
kurios turi jo klausytis.

Man pikta ant Alberto, kad jis taip 
nuolankiai su juo elgiasi. Aš jam pamojuoju su 
pirštu, kad išeitų iš garažo.

— Klausyk, jam reikia atsilyginti.
— Ką tu, — sako Albertas, — jis kaimynas, 

atėjo padėti!
— Nieko nesakyk. Aš šituos dalykus geriau 

išmanau. Žmogus su šešiais vaikais, ir tik 
vienas dirba, jam labai pravers. Pasiūlyk jam 
porą dolerių.

Albertas susiraukęs, nusigręžia vėl į Camp­
bell. Campbell jau ir dainuoti sau pradėjęs, 
baigia uždėti ratą, prisukti viską, kas reika­
linga, ir patenkintas nusišluosto rankas į 
kelnes. Albertas ima krapštytis piniginėj.

— O, Pat, mes jums be galo dėkingi, štai čia 
prašau jums už jūsų vargą...

— Ką jūs! — Campbell užmeta rankas už 
nugaros. — Ne, ne! Aš džiaugiuosi galėjęs tau 
padėti, juk tam kaimynai...!

Albertas daugiau ir nesiūlo, susikiša 
įmiginę į kišenę. Padėkoję ir atsisveikinę, mes 
sugrįžtam į butą. Bet man neramu.

— Klausyk, Albertai, mes negalim likti 
j^n skolingi. Su šitos rūšies žmonėmis reikia 
visada rūpestingai atsiteisti. Jis paskui pradės 
rekšti kokias pretenzijas... Dar jo žmona 
sujalvos pas mane į virtuvę landžioti...

Albertas raukosi.
•- Ir vėl tu su tom savo žmonių rūšimis. 

Sakau tau, pamiršk. Jis mums pagelbėjo, mes 
padėkojom, ir viskas. Gal kada nors aš jam 
galėju kokį patarnavimą padaryti...

aš nerimstu. Jokiu budu nenoriu 
pasilipti skoloje. Iš bufeto ištraukiu saldainių 
dėžę, (ar neišvyniotą, nuo Kalėdų. Ją atnešė 
Albert) teta, ji visada perka pigius saldainius, 
svarbu kad tik dėžė būtų graži. Bus kaip tik 
gerai...

Pasitiūrau pro langą, Campbell su šunimis 
dar suknėjasi apie garažą. Išlekiu į lauką.

- M-. Campbell!
Jis tsisuka, pamato mano rankose į 

kalėdinįpopierių suvyniotą, kaspinu perrištą 
saldaini dėžutę, ir žiūri į mane, bet nieko 
nesako.

— Hee> Mr. Campbell, už jūsų vargą... — 
sakau, ifįkišu dėžutę jam į rankas.

Campbell laiko dėžutę ir žiūri į ją pora 
sekundžių, paskui į mane. Dabar jau jis nesi­
šypso, jo veidas tamsėja, ir pasidaro giliai 
raudonas.

Aš sustingstu. „Trenks į žemę!”, pagalvo­
ju, ir stoviu laukdama, kas bus. Bet Campbell 
patylėjęs pakelia galvą. Raudona spalva jam 
išsenka iš veido, ir jis viena puse lūpų šypteli.

— Ačiū, ponia, — sako tyliai, — laimingų 
Naujų metų jums... — Ir kiūtina sau šalin.

— Ir laimingų jums.. — šūkteliu jam iš 
paskos.

Aš apsisuku, ir grįžtu į butą su nesmagiu 
jausmu po krūtine. Albertui nieko nesakau.

Staugaičių pietūs kaip būdavo Lietuvoje — 
anksti, mes pusvalandį pavėluojam. Mums be- 
pietaujant, lauke dar iškrenta keli centimet­
rai sniego. Kalba kažin kaip nesiriša šiandien, 
aš išsiblaškius ir, matyt, gadinu nuotaiką 
kitiems.

Pusę keturių pradedu judinti Albertą 
važiuoti namo. Dar gali daugiau snigti, kad 
neįstrigtumėm paskiau... Staugaičiai stengia­
si mus užlaikyti — palaukit, dar kavos su tor­
tu, nu ir kaip, taip trumpai pabuvę!.. Bet aš 
vis nekantresnė, kad tik greičiau iš čia.

Staugaitis Užsimovęs kepurę išeina kartu 
su mumis į lauką.

— Oho, nesnigs daugiau. Be reikalo jūs taip 
anksti išėjot. O gal dar sugrįšite kavos puo­
deliui? Albertai, nu perkalbėk žmoną...

Albertas norėtų pasilikti, ir ne tik kavos 
puodeliui... Bet jis, matau, nenori bepriešta- 
rauti, jau žino, kad nieko su manim nepadarys, 
kai aš neturiu nuotaikos. Staugaitis atsi­
sveikinęs bėga atgal į namus. Nu, ačiū Dievui, 
jau atlikta, galėsime traukti namo.

Albertas valo sniegą nuo automobilio, aš 
stoviu ant šaligatvėlio ir laukiu, kol jie susi­
tvarkys. Vakaruose dangus paraudęs įvairiau­
siais atspalviais — nuo šviesiai geltono iki 
giliai tamsiai raudono. Sako, tokių gražių 
saulėlydžių kaip kad Chicagoj nedaug kur bū­
na. Spalvos juda, ir pinasi, ir audžia, ir skam­
ba, ir banguoja... Aplink, nepaprasta tyla, 
ramybė, tik spalvos gaudžia, ir virpina dan­
gaus simfonija, apglėbus, žemę, ir orą, ir viską, 
kas tik gyva...

Tik mano sieloj kažin kas džeržgia, plėšia 
krūtinę, ir man trūksta kvapo. Aš noriu iškelt 
rankas, prašyti atleidimo, bet tik užverčiu 
galvą aukštyn... „Dievuliau mano... Dievuliau 
mano...”
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Teresė Pautieniūtė-Bogutienė

Teresė Pautieniūtė-Bogutienė Nuotrauka Jurgio Jankaus

Ne visiškai taip, kaip anksčiau...
Pernai Vagos leidykla „Popu­

liariosios bibliotekos” serijoje 
išleido Vytauto Petkevičiaus ro­
mano Paskutinis atgailos amžius 
pirmąją dalį, turinčią beveik 500 
puslapių. Epinio pobūdžio ro­
manas vyksta dviejose plotmėse. 
Vienoje vaizduojamas patriotiš­
kai nusiteikęs lietuvis' bajoras Jo­
kūbas Kriugla, dalyvavęs 1831 
m. sukilime ir ištremtas į Sibirą. 
Antroje — jo palikuoniai Vincas 
ir Kazys Kriuglos, talentingi 
meistrai, gyveną Kaune Nepri­
klausomybės metais. Romano pa­
grindiniai veikėjai perdėm ro- 
mantizuoti; kone visi savo rūšies 
milžinai, kurių beveik nė vienas 
nemiršta savo mirtimi. Siužetas 
įdomus, bet ištęstas. Knyga leng­
vai skaitoma. Atrodo, kad 
autorius ketina sukurti savotišką 
lietuvių tautinio atgimimo epopė­
ją, kuri savita tuo, kad atgimimo 
šaknys grąžinamos į 1831 m., o 
ne 1863 m. sukilimą ir tuo, "kad 
autorius veikiausiai tvirtins (pri­
simintina, kad knyga dar neuž­
baigta), jog tautinis atgimimas 
užbaigiamas tik įvedus komu­
nistinę santvarką Lietuvoje.

Tačiau romanas įdomus ne tiek 
dėl savo literatūrinių savybių, 
kiek dėl atviresnio lig šiol iš 
dalies draudžiamųjų temų svars­
tymo. Tos temos — tai kalbos vidaus politiką ketvirtame 
svarba tautos kultūros išlaikyme 
ir Maskvos vidaus bei užsienio 
politika ketvirtame šio amžiaus 
dešimtmetyje. Petkevičius labai 
atkakliai pabrėžia, kad lietuvių 
tauta atsidūrė prie pražūties 
slenksčio, nes bajorija rūpinosi ne 
lietuvių kalba, kultūra ir 
papročiais, bet karo ir garbės 
reikalais. Petkevičiaus krivis net 
Vytautui Didžiajam priekaiš­
tauja: „Gražiai išmokei vyrus ka­
riauti, kalti ginklus... bet nu 
skriaudei tautos jaunimą, tautos 
kalbą, papročius ir jos dievus. 
Lipdydamas Šią dieną, tu neįžiū­
rėjai ateities ir nieko naujo ta bai­
sia kaina neįsigijai: viskas su­
plakta jėga, viskas skolinta, lai­
kina, netvirta. Ne nuo to pra­
dėjai... Būdamas toks didelis ir 
toks protingas, net pulkelio 
našlaičių nespėjai išmokyti” (I 
knyga, p. 22). 1831 m. sukilėlis 
bajoras toks didelis patriotas, 
kokių vargu ar iš viso buvo iki 
XIX a. pabaigos. Jis supranta, 
kad sukilimas lenkų reikalas ir 
lietuviams nieko gero neatneš, 
ypač tautiniu požiūriu. Per unijos 
metus Lenkija padarė Lietuvą be­
teise kolonija, lenkai mėgino 
lietuvius sulenkinti, kaip caras 
pačius lenkus surusinti. Bet 
lietuvių tauta dar gali atgimti, jei

išsiaugintų „bent tris mūsų lietu­
viškos šviesuomenės kartas, ir 
mes vėl, kaip kažkada, būsime 
neįkandami” (II knyga, p. 97). 
Vienas Petkevičiaus veikėjų net 
tvirtina: „... tauta turi priešintis. 
Jeigu jos kūnas yra žodis, gimta 
kalba, tai jos dvasia — kultūra. 
Be kūno nėgšli'egzistuott'ir dva- 
sia”'(II, p. 97). Nenuvėrtinta ir is­
torijos reikšmė. „Atimk iš tautos 
istoriją, sunaikink inteligentiją, 
o paskui ji pati savo noru išsi­
gims” (II, p. 36). Panašias mintis 
seniai skelbė tautinio atgimimo 
vadai, jas dabar kartoja pogrin­
džio spauda. Tačiau jos nesuderi­
namos su kai kuriomis mėgia­
miausiomis komunistų dogmo­
mis, pvz., dėl tautų ir kalbų susi­
liejimo. Išskirtinis kalbos vaid­
mens iškėlimas, tvirtinimas, kad 
ji sudaro viso kultūros gyvenimo 
pagrindą, nėra lengvai suderi­
namas su rusų kalbos plitimu vi­
suomenės gyvenime, su dažnais 
aiškinimais, kad rusų kalba atve­
ria duris į viso pasaulio kultūros 
lobius. Jei kalba — tautos kultū­
ros kūnas, tai jos susilpnėjimas 
arba dirbtinis apribojimas neiš­
vengiamai kenkia visam dvasi­
niam gyvenimui.

Petkevičius dar drąsiau rašo 
apie Sovietų Sąjungos užsienio ir 

dešimtmetyje. Jis net tiesiog užsi­
mena Ribbentropo-Molotovo su­
tartį. „Kur jie (hitlerininkai — 
K. G.) neįsitvirtins, jeigu ir jūsų 
draugeliai Maskvoje tiems smur­
tininkams pritaria!.. Štai susėdo 
dviejų šalių diplomatai už plataus 
stalo ir pasidalino nei vieniems, 
nei kitiems nepriklausantį laisvą

©

Vytauto Petkevičiaus romano „Paskutinis atgailos amžius” pirmosios dalies 
dviejų knygų viršeliai. Romaną išleido leidykla „Vaga" Vilniuje 1986 metais.

* * *

Tu būki mano Pasaka 
aš būsiu tavo sapnas 
svajonių sode 
supsimės kartu 
plauksime veja 
lakštingalų balsu 
tolyn
i aušrą 
lyg kūdikiai 
dar nepažine 
skausmo ir kančios.

* * *

Horizonto nuskeltas 
laikas
virpa tavo sparnuose 
Giedok man 
paukštele
giedok 
prieblandos lopšinę.

* * *

Spyna laukia rakto 
Erdvė laukia laiko 
Paukštis laukia laisvės.

kraštą. Na, pasakykit, vyrai, ar 
po to jums ne šlykštu būti tokiais 
mažais ir nuolatos stumdomais 
žmonėmis kaip Jekaterinos ir 
Vilhelmo laikais?” (II, p. 40). Pet­
kevičius kelis kartus pamini 
Stalino siautėjimą, kad Maskvoje 
nuteisiami geri komunistai, o 
Lietuvoje’jie išmetami iš partijos. 
„Juk visai be reikalo nuteisė juos 
ir pasmerkė mane. Vien tik už 
tai, kad tikim vienas kitu ir 
vienas kito neišduodam”. Be 
to, komunistams gal buvo ge­
riau sėdėti devintame forte Kau­
ne, nes tuo atveju „galėtų išveng­
ti dar didesnės saviškių bausmės 
(II, p. 195). Kad ši Petkevičiaus 
užuomina istoriškai teisinga, gali 
įsitikinti bet kas, pavartęs trito­
mę Mažąją lietuviškąją tarybinę 
enciklopediją. Senus komunistus, 
gyvenusius Sovietų Sąjungoje 
ketvirto dešimtmečio pabaigoje, 
galima suskirstyti į tris beveik 
vienodo dydžio grupes: saugumo 
nužudytieji, kalinti, bet išlikę 
gyvi, išvengusieji arešto. Dar įdo­
mesnės autoriaus pastabos apie 
tuometinių LKP vadovaujančių 
kadrų dvasines savybes. Jie 
ryžosi iš partijos išmesti 
ištikimus draugus ir aklai vykdė 
visus viršūnių nurodymus. „Da­
bar reikia užsimerkt ir klausyti, 
užsikimšti ausis ir vykdyti, o mu­
du patys norim vadovauti pa­
gal savo sąžinę ir protą. Dabar 
mažiukų laikas, vidutinybių, 
sraigtelių” (II, p. 106). Šitokio 
partijos vadų, vadinamųjų bebai­
mių revoliucionierių, aptarimo 
vargu ar artimiausiu metu rasi­
me oficialiuose partijos istorijos 
leidiniuose.

* * *

Už mano veido 
pilkėjančioj nakty 
liūliuoja 
visa jūra naktų 
dar neišsemtų.

Nemanyk 
kad mane pažinai 
įsižiūrėjęs 
tik į šios dienos 
veidą.

* * *

Amžinybė nėra amžina 
ji yra vieta 
kur laikas nesilanko 
kur diena ir naktis svetima 
kur šviesa negieda spalvų 

giesmėm 
kur ilsis negimusių kūdikių 

sielos.

AURORA BORE ALIS

Saulės vėjas 
užpustė 
ašigalį 
žiežirbom 
ir nušvito 
šiaurės pašvaistė 
fosforine 
karūna.

Kaip minėta, Vytauto Pet­
kevičiaus knyga nebaigta. Antro­
je dalyje jis gal pasuks labiau 

i ortodoksišku keliu. Vienas 
veikėjų jau pradėjo teisinti nacių 
ir Stalino susitarimą įprastiniu 
būdu, atseit, dėl to kuriam laikui 

1 buvo atidėtas karas. Gal Petkevi­
čius vėliau aiškins, kad tik sovie­
tinės santvarkos sąlygomis lietu­
vių kalba gali klestėti, nors tai 

i prieštarautų tvirtinimui, kad 
„geriausia, jei Lietuva pati sa­
vaime liktų — be gelbėtojų, globė­
jų ir be vaduotojų” (I, p. 103). Vis 
dėlto reikia džiaugtis, kad ir tary­
binis rašytojas parodė pagarbą 
tautos kalbai, kurią jau seniai 
skelbė pogrindžio spauda. Dar 
1979 m. Lietuvių kalbos gynimo 
iniciatyvinė grupė rašė, kad gim­
toji kalba yra „didžiausias mūsų 
turtas ir nacionalinės kultūros 
pagrindas”. Po septynerių me­
tų, dabar ir Petkevičiaus vienas

Nauji leidiniai
• WORLD LITERATURE 

TODAY. Vol. 60, No. 4 (Autumn 
1986). A Literary Quarterly of 
the University of Oklahoma. Žur­
nalą redaguoja Ivar Ivask. Re­
dakcinėje kolegijoje yra ir lietuvis
— Rimvydas Šilbajoris. Didelės 
knygos liuksusinio formato žur­
nalas išeina keturis kartus per 
metus, kiekvienas numeris puoš­
niai iliustruotas, netoli 200 psl. 
Metinė asmeniškoji prenumerata
— 23 dol., dvejiems metams — 40 
dol., bibliotekoms ir institucijoms
— 35 dol., dvejiems metams — 56 
dol, užsienio prenumeratoms prie 
kiekvienos sumos dar reikia pri­
dėti 4 dol., pavienio numerio 
kaina — 7 dol. Žurnalo adresas: 
World Literature Today, 105 Asp 
Avenue, Norman, Okla. 73019. 
Norintiems pasekti, kas vyksta 
šiandien pasaulinėje literatūroje, 
šis puikus žurnalas yra nepamai­
nomas šaltinis, galima sakyti, 
yra pats geriausias ir įdomiausias 
šio užmojo žurnalas anglų kalba.

Čia minimas naujausias World 
Literature Today numeris yra 
visa savo korpusine dalimi skir­
tas naujausiam Neustadt dvime­
tės tarptautinės literatūros pre­
mijos (įsteigtos žurnalo redak­
toriaus ir leidėjų rūpesčiu) laure­
atui, vokiškai rašančiam švei­
carų romanistui ir dramaturgui 
Max Frisch. Visa pateiktoji 
medžiaga rikiuojasi taip: The 
Column- Max Frisch; We Hope — 
Max Frisch; Sensitive Explorer of 
the Boundaries of Self and the 
World — Ivar Ivask; Presentation 
to the 1986 Neustadt Prize Jury

Teresė Pautieniūtė-Bogutienė — jaunesniosios išeivijos kartos poetė. Savo pirmąjį eilėraščių rinkinį Lyg nebūtų rytojaus (Ateities leidykla) išleido 1975 metais. Dalyvavo jaunųjų poezijos antologijoje Tiltai ir 
tuneliai (Ateities leidykla, 1969), almanache Septintoji pradalgė (Nida, 1971) ir antologijoje Tretieji vainikai (Dialogas, 1975). Savo, kūrybą spausdina Ateityje ir Drauge. Šiuo metu ruošia naują eilėraščių rinkinį lietuvių bei anglų kalbomis.

DARŽAS kada ir kaip pagauta 
ji nemiršta 
mirtinga

Savo darže auginu mirtim.
ridikus Nužudė žuvį?
morkas Niekados!
ir galvas Tik pagauta
kopūstiškas ir lašiša
žmogiškas pietums —
paeiliui. o tu
Atėję pirkėjai marinuota
gauna kančioj
vienokias valgai
ar tyloj.
kitokias 
paeiliui 
savo sprandui 
savo laimei 

ar nelaimei.

* * *

* * *

Yra tarpas
pro kurį viskas telpa
yra vieta

Žuvims neskauda
atvira viskam 
yra mįslė

ar ne? kurioje glūdi
Ar ne vis vien visata.

Rašytojas Vytautas Petkevičius

veikėjas sako: „Kalba — tai 
paskutinė ir vienintelė mus krū­
von telkianti jėga..Tai aukščiau­
sia mūsų lietuviškos ir dvasinės 
jpgos išraiška... Ir kol mes dar ne-

— Adolf Muschg; Chronology,
Selected Bibliography
(1934-1986), Max Frisch in Books 
Abroad / World Literature Today; 
On an Early Work by Max Frisch
— Adolf Muschg; Max Frisch: A 
Reminiscence — Theodore Ziol- 
kowski; Max Frisch: A Writer in 
a Technological Age — F. M. 
Sharp; From Utopia to Eschatolo- 
gy — Rolf Kieser; Tempus fugit ir- 
reparabile: The Ūse of Existential 
versus Chronological Time in 
Frisch’s Homo Faber — Mona 
Knapp; Max Frisch’s Man in the 
Holocene — Michael Butler; 
Death and Transcendence in Max 
Frisch’s Triptych and Man in the 
Holocene — Franz P. Haberl; 
Retreat into Prehistory — Wulf 
Koepke; „I Have No Language 
for My Reality”: The Ineffable as 
Tension in the „Tale” of Blue- 
beard — Marga I. Weigel. Tarp 
visų šių straipsnių puslapiuose 
gražiai įglausta ir įvairiausių 
Max’o Frisch’o gyvenimo 
nuotraukų.

Pasauliniam žvilgsniui į įvai­
riausiomis kalbomis išėjusias ir 
dėmesio vertas knygas kiekvieną 
kartą skiriama daugiau negu 
pusė viso žurnalo puslapių. Re­
cenzentai — akademinio rango li­
teratūrologai seka visų kalbų ir 
visų žanrų leidybines naujienas ir 
jas knygų recenzijų forma pa­
teikia skaitytojams. Kaip tai­
syklė, kiekviename numeryje 
randame ir bent kelių lietuviškų 
knygų, išleistų Vakaruose ir 
Lietuvoje, recenzijas. Vien per 
kelis pastaruosius dešimtmečius 

praradom savo kalbos, mes turim 
šiek tiek vilčių kada nors atgim­
ti, prisikelti ir tapti laisvais 
žmonėmis” (I, p. 232).

K. G.

žurnale išspausdinta jų tiek, kad 
susidarytų visai apčiuopiamas 
leidinys. Tų lietuviškųjų knygų 
recenzijų laiko eigoje daugiausia 
ten prirašyta paties redakcinės 
kolegijos nario — Rimvydo Šilba- 
jorio. Bet apsčiai yra ir kitų 
recenzentų. Tai vis daugiausia 
jau čia išsimokslinusių aka­
deminių literatūrologų pavardės: 
Viktorija Skrupskelytė, Kęstutis 
Keblys, Violeta Kelertienė, 
Alfonsas Šešplaukis, Algirdas 
Landsbergis, Liūtas Mockūnas, 
V. Dūkas, Stasys Goštautas, 
Audronė Barūnaitė-Willeke, Živi­
lė Bilaišytė, Delija Valiukėnaitė 
ir kt. O mūsų literatūros verti­
mus į kitas kalbas bei knygas 
apie lietuvių literatūrą recenza­
vo ne vien lietuviai, bet ir pats 
žurnalo redaktorius Ivar Ivask, 
Juris Silenieks ir kt. Labai daž­
nai žurnalo puslapiuos matoma ir 
Birutės Ciplijauskaitės pavardė. 
Bet ji dažniausiai čia recenzuoja 
ispanų literatūros knygas.

Šiame naujausiame žurnalo nu­
meryje Audronė B. Willeke apta­
ria į vokiečių kalbą išverstą ir 
Rytų Berlyne išleistą Juozo 
Baltušio romaną Sakmė apie 
Juzą — Die Legende von Juza. Ji 
taipgi čia pateikia ir Aldonos 
Veščiūnaitės naujos poezijos kny­
gos Aidinčios upės recenzijinį 
aprašą. O kaip ir visada neapsiei­
nama ir be Rimvydo Šilbajorio — 
jis rašo apie Algimanto Bučio 
Vilniuje išleistą literatūrinių 
svarstymų knygą Literatūros sa­
vimonė: Nacionalinis aspektas.

(k. brd.)

• Anatolijus Lakas. CHICA­
GOS ANGLIJOS LIETUVIŲ 
KLUBAS. 25 metų veiklos

Naujos knygos

SĄMONINGUMO 
TRAJEKTORIJOS

LIETUVIŲ KULTŪROS 
MODERNĖJIMO ASPEKTAI xx/

• Vytautas Kavolis. SĄMO­
NINGUMO TRAJEKTORI­
JOS. Lietuvių kultūros moder­
nėjimo aspektai. Chicaga: 
Algimanto Mackaus knygų lei­
dimo fondas, 1986. Aplankas 
Vytauto O. Virkau. Spausdino 
Mykolo Morkūno spaustuvė Chi­
cagoje. Tiražas — 800 egz., 240 
psl. Kaina — 10 dol. Gaunama 
„Drauge”.

Knygoje surinktose studijose 
lietuvių kultūros istoriją siekia­
ma suvokti (kaip pratarmėje 
sakoma) ne faktografiškai, kaip 
įvykių eigą, bet analitiškai, kaip 
pro įvykius prasišviečiančius są­
moningumo poslinkius.

Knyga dalijama į tris dalis. Pir­
moji pavadinta „Moralinė isto­
rija”. Ją sudaro keturi straips­
niai: „Trys tradicijos ir rėmų ski­
limas”, „Lietuvių moralinės vaiz­
duotės evoliucįįa: iki pirmojo 
pasaulinio karo”, „Lietuvių mo­
ralinės vaizduotę%‘j.evoliucija: 
nepriklausomybė ir išeivija”, 
„Ištikimybė ir žodžio ieškojimas”. 
Antroji dalis pavadinta „Poetinės 
trajektorijos”. Ji irgi susideda iš 
keturių straipsnių. „Trys pa­
vasariai lietuvių sąmoningumo 
istorijoje” nagrinėja 1765,1895 ir 
1945 metų įvykius. „Keturi šim­
tai keturiasdešimt transcenden­
cijos metų” turi intriguojančiai 
pavadintus poskyrius, kaip, pvz., 
„Tarp budraus rūpintojėlio ir par- 
fum de Coty”, „Išeivių tikėjimas 
ir metafizinės grumtynės”, 
„Dievas egzilyje”. Tolimesni du 
straipsniai: „Ideologija ir jaus­
mas istorijos veidrodžiuose”, 
„Pasaulio srautas ir sąmonės ar­
cheologija”. Trečiąją knygos dalį, 
pavadintą „Alternatyvos”, suda­
ro straipsnis „Nepriklausomas 
žmogus lietuvių istorijoje”.

Trys iš šių studijų skaitytos 
Santaros-Šviesos Federacijos me­
tiniuose suvažiavimuose, viena — 
Chicagoje. Jos vėliau buvo iš­
spausdintos Metmenų žurnale. 
Čia jos pateikiamos nauja forma, 
su kai kuriais papildymais ir 
išleidimais. Rinkiniui paruošti 
akstiną davė autoriaus dėstytas 
kultūros istorijos kursas Litua­
nistiniame seminare 1982-1985 
metais.

sukaktis. Išleido Chicagos Angli­
jos lietuvių klubas, 1986. 104 psl.

Leidinyje vaizdžiai aprašyta 
lietuvių pirmosios pokario dienos 
Vokietijos ir Austrijos karo pa­
bėgėlių stovyklose, pirmoji 
emigracija į Angliją ir, ten 
neprigijus, daugelio išvykimas į 
JAV. Čia atvykėliai iš Anglijos 
susibūrė net į du klubus, kurie 
ilgainiui susijungė, norėdami 
išvystyti darnesnę veiklą. Subur­
tos rankos įvykdė daug meninių 
ir kultūrinių užmojų, perkeliant 
per Atlantą lietuvius rašytojus ir 
dailininkus į Chicagoje surengtus 
literatūros vakarus bei parodas. 
Leidinys gausiai iliustruotas. 
Lietuvių bibliotekoms ir tiems, 
kurie jį iš anksto buvo užsisakę, 
leidinys jau išsiuntinėtas. Dar 
norintieji jį gauti gali kreiptis į 
Anatolijų Laką, 7143 South 
Whipple Avenue, Chicago, II- 
linois 60629. Telefonas: 778-2615.
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Nuomonės ir pastabos

Nei smerktini, nei girtini 
reiškiniai

Jautriai pakilius nekrologus 
kartais parašome, atsisveikin­
dami su tautiečiais. Neužmiršta­
me paminėti jų nuveiktų darbų. 
Kaip dera, dėmesį skiriame velio­
niui. Bet ar visuomet?

Sykį viename išeivių savaitraš­
tyje skaičiau nekrologinį repor­
tažą apie sunkiai sirgusį ir miru­
sį lietuvį. Nurodyta pavardė, liga, 
mirtis. Tik tiek.

O po to sekė kruopšti infor­
macija: kurioje ligoninėje mirė, 
kur buvo pašarvotas, kas per at­
sisveikinimo vakarą kalbėjo — 
krašto bendruomenės pirmi­
ninkas, apylinkės pirmininkas, 
varpininkų atstovas, tautos fon­
do atstovas, lietuvių fondo ta­
rybos pirmininkas, vyčių klubo 
atstovas, lietuvių namų pirmi­
ninkas, Paramos atstovas. Su­
prantama, išvardytos pavardės. 
Paminėta, kas vadovavo progra­
mai ir kad vakaras baigtas Lie­
tuvos himnu. Tada sekė kunigų 
pavardės: laikiusio pamaldas ir 
sakiusio pamokslą; kas solo gie­
dojo ir vargonavo, kas kapinėse 
tarė atsisveikinimo žodį vienos 
organizacijos vardu, kad apeigos 
ten baigtos Lietuvos himnu, kiek 
žmonių dalyvavo laidotuvėse, kas 
jomis rūpinosi, kas sergantį velio­
nį globojo, kur įvyko geduliniai 
pietūs ir kas juos paruošė.

Atrodo, kad nieko neužmiršo 
atidus reporteris. Tai tikriausiai 
patvirtins tie, kurių pavardės ir 
pareigos tapo gražiai paminėtos.

O kas toks buvo laidojamas as­
muo, ką jis nuveikė gyvenime, 
kodėl užsipelnė šitokio ypatingo 
visuomenės cįėmesio, aš taip ir 
nesužinojau. Apie tai neužsimin­
ta nė sakiniu.

* * *
Nuolat girdime iš sakyklos: 

„Mieli broliai ir seserys”. Tai 
graži, šventumu dvelkianti krei­
pimosi forma. Šitaip kilniai sa­
koma nuo senų laikų — skelbia­
ma tarpusavio meilė.

Neramina tik vienas faktas. 
Juk šventovėje sėdi didesnis 
moterų skaičius. Jos ir pamaldes- 
nės už vyrus. Todėl ar ne joms pri­
klauso pirmenybė? Juo labiau 
nūdien, moterų laisvinimo 
amžiuje. Ar nebūtų tiksliau iš sa­
kyklos prabilti: „Mielos seserys ir 
broliai”.

Anastazija TamoAaitienė Saulėtekio žvilgsnis (aliejus, 1986)
Iš šiemetinės Vasario 16 parodos Čiurlionio galerijoje, Jaunimo centre, Chi­
cagoje. Parodoje, kuri buvo atidaryta vasario 20 dieną ir tesis iki kovo 8 dienos, 
dalyvauja 28 lietuviai dailininkai iš JAV, Kanados ir Europos.

* * *

Sovietų spaudoje dažnai var­
tojama samplaika „broliškos tau­
tos” yra ir nelogiška, ir pasenusi, 
ir gerokai dirgli dailiosios lyties 
atstovėms.

Juk tautos yra moteriškos gimi­
nės daiktavardis, tad ar ne tiks­
liau jas vadinti seseriškomis tau­
tomis. Istorijoje skaitome, kad 
įvairiausius karus beveik šimtu 
nuošimčiu kurstydavo, pradė­
davo ir vykdydavo vyrai. Taip — 
tie valingi, ambicingi karžygiai, 
valdovai, savimylos galiūnai. Jei 
kai kurios tautos dar išliko gyvos 
karų ir ilgų priespaudų sąly­
gomis, tai tik moterų dėka. At­
sparių, tvirtų, kantrių. Jos troško 
taikos ir meilės.

* * *

Vis dažniau pasitaiko išgirsti: 
tokia ir tokia organizacija 
paminės Motinos dieną.

Kaip čia dabar? Minės Motinos 
dieną? Argi ne pačias motinas? 
Tai juk kuriozas.

Iš tikrųjų švenčiame Motinos 
dieną ir jos metu su pagarba 
minime motinas. Rodos, tokia 
paprasta formulė, o vis tik 
susimaišome.

* * *

Panašiai netaisyklingai lin­
kime kitiems skanaus apetito.

Dar nepriklausomybės metais 
feljetonistas Pivoša rimtai rašė, 
kad apetitas yra tam tikras fizio­
loginis reiškinys — nei smerkti­
nas, nei girtinas. Teisingiau api­
būdinti ir negalima.

Taigi šis su skilviu susijęs reiš­
kinys negali būti skanus. Nieku 
būdu: reiškinių juk nevalgome, 
apetitų taipogi.

Kalakutiena gali būti skani, 
ungurys, bulviniai blynai, 
varškėčiai... Vien tik šiuos žo­
džius berašant, varva seilės.

Anot mūsų kalbos vartosenos, 
apetitas būna geras, didelis, 
blogas, menkas, netikęs... Nuo jo 
didumo priklauso, ar žmogus yra 
saikingas, rajus, ėdrus ir taip 
toliau. Kalba, toji auklėtoja, siūlo 
mums įvairiausias galimybes. 
Kuo tikslesnę sąvoką pasirink­
sime, tuo laimingesni būsime.

Pr. V.

Antanas Vaičiulaitis Nuotrauka Vytauto Maželio

Rašytojui Antanui Vaičiulaičiui buvo paskirta Lietuviu rašytojų draugi­
jos 1986 metų literatūros premija už jo novelių ir apsakymų rinkini,, Vidur­
naktis prie Šeimenos" (Chicaga: Ateities literatūros fondas, 1986). LRDjury 
komisijų 1986 metų premijai skirti sudarė: Elena Tumienė, Bernardas 
Brazdžionis ir Alė Rūta. Premijos (2,000 dol.) mecenatas — Lietuvių fondas. 
Premijuotoji knyga yra devintoji Antano Vaičiulaičio beletristikos knyga. 
Pradėjęs kurti 1925 metais, Antanas Vaičiulaitis taipgi yra išleidęs dvi kelionių 
aprašymų knygas, viena poezijos rinkini, paruošęs literatūrinių studijų, 
chrestomatijų ir prancūzų literatūros i lietuvių kalbą vertimų. Lietuvių 
literatūros raidon jis yra įsirašęs kaip trumposios prozos žanro meistras.

Pijus V, Žygimantas Augustas 

ir Jonas Žiaurusis
(Atkelta iš 2 psl.) 

ainių užsikirtimas yra pasidaręs 
priežodžiu. Dėl to savo laišką 
kardinolui Hosijui, savo atstovui 
Romoje, jis užbaigia Aisopo pasa­
kėčios pavyzdžiu. Šis atvejis, 
pasak jo, yra panašus į šunį, 
kuris įsikandęs mėsos gabalą ir 
žiūrėdamas į savo atvaizdą van­
denyje nori atimti tą gabalą iš to, 
kurį mato vandenyje ir savo mėsą 
tada paleidžia. Tokiu mėsos 
gabalu jis suprato Lietuvą ir Len­
kiją. Pierling mano, kad tas laiš­
kas popiežiui nebuvo parodytas 
(p. 77-78).

Kaip bebūtų buvę su to laiško 
parodymu, bet vėliau Pijus V, 
remdamasis žiniomis gauna­
momis iš Lenkijos-Lietuvos, at­
sisakė savo plano Maskvos atžvil­
giu. Savo atstovui Lenkijoje tada 
jis rašė: „Mes pamatėme iš to, ką 
jūs pranešate Maskvos reikalu, 
kad netenka galvoti apie jūsų 
vykimą Maskvon, net jeigu Len­
kijos karalius pritartų ar remtų 
tokią kelionę, nes mes nenorime 
turėti santykių su tokia žiauria ir 
barbariška tauta” (Pierling, p. 
83).

Pabaiga
Susipažinus su 16 šimtmečio 

vidurio lietuviškos ir tarptau­
tinės politikos duomenimis, kyla 
kai kurie klausimai. Taip štai 
keistai atrodo Šv. Sosto noras 
susitarti su tokiu ekscentrišku 
valdovu kaip Jonas IV. Šalia to, 
kyla klausimas, kodėl Šv. Sostas 
nesistengė pasinaudoti Kijevo 
religiniu centru, kuris buvo 
jungtinės Lietuvos-Lenkijos 
valstybės rėmuose ir kuris galėjo 
būti realesniu partneriu, kuriant 
Bažnyčios vienybę. Ir dar vienas 
klausimas: kodėl šiame laikotetr- 
py Šv. Sostas neteikė Didžiosios 
Lietuvos kunigaikštijos ir Lenki­
jos į karą su turkais, o bandė telk­
ti Maskvą, kurios ryšys su Va­
karų Europa būtų neabejotinai 
mažinęs reikšmę unijinės valsty­
bės? Šie klausimai kyla ryšium 
su Žygimanto Augusto pasiųstu 
Romon palyginimu apie šunį, 
kuris ieško nerealios vertės 
dalykų.

Atsakymą į šiuos klausimus 
galime pradėti rasti tame 
pačiame Žygimanto Augusto laiš­
ke. Iš jo aiškėja, kad Didysis Lie­
tuvos kunigaikštis ir Lenkijos 
karalius neturėjo geros Bažnyčios 

vienybės sampratos. Jo pasaky­
mas, kad gudo ar graiko neįma­
noma laimėti katalikybei, yra 
ženklas, kad jis krikščionybės 
formų įvairumo nevertino. Jis 
krikščionybę suprato tik griežtai 
lotyniška prasme. Šitoks val­
dovas negalėjo būti Rytų 
krikščionių laikomas supran­
tančiu jų problemas. Ir reikia pri­
durti, kad ir vėlesni tiek Kro­
kuvos, tiek Vilniaus valstybi­
ninkai Rytų krikščionybės pro­
blemos ekumenine prasme nesu­
prato. Bet tas pasakymas galioja 
tik labiau politine prasme. Reli­
gine prasme Lietuvos ir Lenkijos 
valdovai rėmė Florencijos visuo­
tinio Bažnyčios susirinkimo 
atstovautą Bažnyčių vienybę. Ir 
Ukrainos krikščionybė, įsijun­
gusi ton vienybėn, tą vienybę 
išlaikė ligi mūsų laikų. Tai liudi­
ja ne per seniai miręs Romoje ir 
kartu su kun. Račiūnu iškentęs 
komunistų kalėjimus Kijevo arki­
vyskupas Slipvj. Ir jis Vatikane 
protestavo, kad jam nebuvo pri­
pažįstamas Kijevo bažnyčios 
patriarcho titulas, nes jis atsto­
vavo seniausiai Rusijos 
Bažnyčiai.

Tolimesnis klausimas yra, 
kodėl Europos Vakarai šiame 
šešiolikto šimtmečio dešimt­
metyje nesinaudojo unijine vals­
tybe kaip karine pagalba prieš 
turkus? Atsakymo į šį klausimą 
galima ieškoti įvairiomis kryp­
timis. Viena kryptis būtų, kad 
Vakarų valdovai unijinę valstybę 
laikė per daug palaida, nevienin­
gai suorganizuota, paskendusia 
seimų diskusijose. Tokią nuo­
monę apie šią valstybę turėjo ir 
19 šimtmečio istorikas Pierling, 
kurio studija mes čia 
naudojamės.

Tačiau atsakymo galima ieš­
koti ir kita kryptimi. Galbūt, kad 
16 šimtmečio Vakarų valstybi­
ninkai į unijinę valstybę galėjo 
žiūrėti dar kaip į galimą tiesio­
ginę grėsmę Vakarų Europai. 
Greičiausiai Žalgirio mūšis čia 
dar nebuvo visai užmirštas. Ir 
tuoj po Žalgirio sekusios Vakarų 
imperatoriaus pastangos atjungti 
Vytautą nuo Jogailos Lucko su­
važiavime ir vėliau duoda pagrin­
do šitokiam įtarimui.

Galbūt, kad Vakarų valdovai į 
Maskvą žiūrėjo kaip į atsvarą ir 
prieš per didelį unijinės valstybės 
pasinešimą demokratijos krypti­

35-tą Stratfordo festivalį 
pasitinkant

Vasario vidury sulaukiau nau­
jos „Stratford Festival 1987” 
brošiūros. Ten viskas apie 1987 
m. vasaros festivalio sezoną: apie 
statysimus veikalus, jų spektak­
lius, bilietų kainas, bilietų parda­
vimo agentūras, nakvynių gali­
mybes, ir t.t. Paskelbtos kiek­
vieno pastatymo režisierių, 
muzikų, scenos dailininkų, 
apšvietėjų ir pagrindinių aktorių 
pavardės, o vienas puslapis 
paskirtas ir visų (81 žmogaus!) 
nuotraukoms, maždaug % colio 
dydžio, bet labai ryškioms.

Šiuo rašiniu busimuosius Strat- 
for.do festivalio lankytojus 
supažindinsiu tik su pačia svar­
biausia 35-to sezono informacija: 
kur, kada ir kas bus vaidinama.

Kai tarp administracijos ir ak­
torių trinties metu publikos 
dėmesys sumažėjo, užteko dešim­
ties pastatymų. John Neville, 
naujasis meno vadovas, praėjusį 
sezoną pareigas perėmęs, pasta­
tė 12 veikalų, o šią vasarą jau 
stato 14, po penkis Festivalio bei 
Avon teatruose ir keturis Third 
Stage teatre. Sezonas bus ilgas, 
kone šešių mėnesių: neoficialiai 
prasidės gegužės 6, užsibaigs 
lapkričio 1. Sakau neoficialiai 
todėl, kad visi gegužės spektak­
liai yra generalinių repeticijų 
pobūdžio, labai papigintomis kai­
nomis rodomi moksleiviams, stu­
dentams ir pensininkams. Nušli­
fuotų, meniškų pastatymų 

mi. Kaip žinoma, Vakarų poli­
tikai 16 šimtmetyje buvo stipriai 
palinkę centralistinio ir absoliu- 
tistinio valdymo kryptimi. Dėl to 
į triukšmingus Lietuvos-Lenkijos 
seimus jie galėjo žiūrėti net kaip 
į galimą pavojingą užkrėtimą jų 
visuomenėms. Ir vėliau įvykęs 
unijinės valstybės padalijimas, 
atliktas rusų, tačiau su pilnu 
Vakarų valdovų pritarimu, kaip 
tik įvyko dėl to, kad unijinės vals­
tybės apribotos monarchijos 
idėjos buvo nepriimtinos ab- 
soliutistiniams valdovams.

Šiek tiek vėliau Vakarų valdo­
vai kvietė unijinę valstybę į kovą 
su turkais. Tai buvo Stepono 
Batoro laikais. Tačiau jis labiau 
rūpinosi išlaisvinti iš Maskvos 
Polocką ir kitas Lietuvos žemes, 
negu jungtis į karus Balkanuose. 

Petras Kiaulėnas Anatolijaus Kairio portretas

Anatolijus Kairys laimėjo Lietuvos krikščionybės jubiliejaus komiteto 
dramos konkursų už Krivaičio slapyvardžiu pasirašytų rankraštį — 5 veiksmų 
dramų „Krikšto vanduo". Jury komisijų sudarė: Česlovas Grincevičius, Živilė 
Numgaudaitė-Silgalienė, Nijolė Martinaitytė, Bronius Vaškelis ir Zita 
Kevalaitytė-Visockienė. Anatolijus Kairys yra žinomas dramaturgas, beletris­
tas ir poetas, laimėjęs daug draminių veikalų ir romanų konkursų.

laukiančiai publikai spektakliai 
prasidės tik nuo birželio pradžios. 
Su kiekvienu veikalu skaitytoją 
supažindindamas, jo vaidinimo 
•laiką pažymėsiu datomis nuo 
premjeros iki paskutinio 
spektaklio.

Šis yra Festivalio teatro 
repertuaras:

Miuziklas Cabaret (birželio 1 - 
lapkričio 1). Apie jį visi girdėjom 
iš Broadway pastatymų, filmų, 
TV. Jo režisierium ir choreografu 
po metų pertraukos grįžta genia­
lus tos rūšies specialistas Brian 
Macdonald, tad neabejotinai 
pastatymas publiką trauks kaip 
magnetas. Užtat ir numatytas 
repertuare visiems penkiems 
mėnesiams. Bertolt Brecht 
Mother Courage (birželio 3 - 
liepos 26) — prieš karus nukreip­
ta satyra. Richard Brinsley Sheri- 
dan The School for Scandal 
(birželio 5 - rugsėjo 5) — klasikinė 
18-to šimtmečio komedija. 
William Shakespeare Othello 
(liepos 31 - spalio 31) — viena 
įžymiausių šio dramaturgo-poeto 
sukurtų tragedijų. Ir Šekspyro 
Much Ado about Nothing (rug­
pjūčio 7 - spalio 31) — komedija 
apie dviejų porų meilę, painiavas, 
laimingą pabaigą.

Avon teatre statoma:
Henrik Ibsen Nora (birželio 2 - 

lapkričio 1), Ingmar Bergman pri­
taikyta šiuolaikinei scenai. Tai

Dar vėliau karalius Jonas Sobies­
kis kelis kartus kariavo su 
turkais ir prisidėjo prie išgel­
bėjimo Vienos nuo tiesioginės 
grėsmės. Man teko praėjusiais 
metais Vatikano galerijoje matyti 
visą sieną užėmusį karaliaus 
Jono Sobieskio žygio paveikslą.

Grįžtant į Žygimanto Augusto 
ir Jono IV laikus, tenka pažy­
mėti, kad 1570-tieji metai carui 
buvo nelaimingi. Krimo totoriai 
pavasarį pasiekė Maskvos sienas. 
Caras buvo priverstas pasitraukti 
į šiaurę. Istorikas Pierling klau­
sia, kodėl šia proga nepasi­
naudojo Žygimantas Augustas? 
Atsakymą į tai galima rasti tame 
fakte, kad už poros metų Žygi­
mantas Augustas mirė. Matyt, 
tada jis jau neturėjo energijos 
leistis į karo žygius.

Šekspyras

drama, davusi idėjų feminisčių 
sąjūdžiui. Šekspyro Troilus and 
Cressida (birželio 4 - spalio 30) — 
Trojos karo satyra. Iki šiol Strat- 
forde statyta tik kartą-1963 me-,, 
tais Antono Čechovo The Cherry 
Orchard, mūsų lietuvišku pava­
dinimu gerai žinomas „Vyšnių 
sodas” (birželio 6 - spalio 31) —' 
klasika, su kuria niekieno ne­
reikia supažindinti. Stephen Mac- 
Donald Not about Heroes 
(birželio 25 - rugsėjo 4) — drama 
apie britų poetus Siegfried Sas- 
soon ir Wilfred Owen, susitiku­
sius karo ligoninėje 1917 metais. 
Pagaliau Richard Epp Intimate 
Admiration (birželio 26 - spalio 
31) — drama apie dramaturgą 
Antoną Čechovą ir jo favorizuotą 
aktorę Olga Knipper, vaidinusią 
pagrindines roles beveik visuose 
jo veikaluose. Pastarieji du veika­
lai Stratforde niekada nevaidinti. 
Ibseno anksčiau vaidintas kitas 
veikalas, bet ne „Nora”. Taigi 
Avon teatras žiūrovams turi daug 
naujo.

The Third Stage teatras, kuria­
me reiškiasi jauni, pradedantieji 
aktoriai, pasiryžęs statyti keturis 
veikalus:

Šekspyro komediją As You 
Likę It (birželio 4 - rugsėjo 6) ir 
garsiąją tragiškos meilės dramą 
Romeo and Juliet (birželio 6 -- 4 
rugsėjo 5), R. C. Sherriff pirmojo 
pasaulinio karo dramą Jour- 
ney’s End (liepos 15 - rugsėjo 5) 
ir galiausiai Timothy Findley 
veikalą Not Wanted on the 
Voyage, kurio premjeros data 
dar nežinoma.

Šalia meno vadovo John Nevil­
le ir jau minėto režisieriaus-cho- 
reografo Brian Macdonald, pa­
skirus pastatymus režisuos tokie 
garsūs teatro didžiūnai kaip 
Robin Phillips, Richard Ouzou- 
nian, Martha Henry, David 
William — tik keletą tesuminint. 
O tarp pusšimčio aktorių randu 
patį kilmingiausią Kanados 
scenos princą William Hutt, iški­
liuosius Douglas Campbell, 
Nicholas Pennell, Richard 
Monette (porai sezonų dingęs, su­
grįžo!), Pat Galloway, Goldie 
Semple, Susan Wright, Stephen 
Russell, Colm Feore, Lucy Pea- 
cock — irgi tik po keletą pačių 
įžymiausių vyrų ir moterų 
teįvardijant.

Nuo vasario 28 bilietų 
užsakymai priimami ir paštu, ir' 
telefonais. Adresas: Stratford 
Festival Box Office, P.O. Box 520," 
Stratford, Ontario, Canada N5A 
6V2. Telefono numeriai: vietinis 
iš Toronto — (416) 363-4471, vie­
tinis iš Detroito — (313) 
964-4668, ilgos distancijos iš 
visur kitur — (519) 273-1600.

Čia mano pateikta informacija 
— tik maža dalelytė to, kas sura­
šyta pradžioj suminėtoj brošiūroj 
„Stratford Festival 1987”. Kaip, 
visada sezonui artėjant, patariu 
busimiem festivalio lankytojam^ 
šią brošiūrą įsigyti. Ją veltui at->„ 
siunčia, parašius laiškelį, 
aukščiau nurodytu adresu arba; 
paskambinus vienu iš duotų tele­
fono numerių.

Alfonsas Nakas

• Religinės skaitybos bū­
relio, veikiančio Chicagoje, susi­
rinkimas bus šį sekmadienį, kovo 
1 d., 11:30 vai. priešpiet Jaunimo" 
centre, 216 kmb. Prelegentas bus 
teisės istorikas Jonas Damaus­
kas, kuris kalbės tema: „Lietuvos., 
krikšto dokumentacija”. Suinte­
resuotieji kviečiami atsilankyti.
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