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KERTINĖ 
PARAŠTĖ

Pjesė apie Lietuvos Brastos 
sutartį ignoruoja Lietuvą

Buvome liudininkais Romoje

Sovietinis dramaturgas 
Michailas Šatrovas parašė savo 
pjesę „Brastos taika” („Brestsky 
Mir”) jau 1962 metais, Chruščio
vo destalinizacijos laikais, bet iš
traukos iš jos tiktai šįmet pirmą 
sykį pasirodė laikraščio Novoje 
Vremia puslapiuose. Pjesės 
premjera numatoma lapkričio 
mėnesį Maskvos Vachtangovo 
teatre.

Ši pjesė bematant sukėlė didelį 
susidomėjimą Sovietų Sąjungoje 
ir užsienyje, ne tiek dėl jos 
meninių savybių, kiek dėl poli
tinių priežasčių. Pjesėje pasirodo 
iš sovietinės literatūros ir is
torijos ištrintos, sovietinėje en
ciklopedijoje dar neegzis
tuojančios Leono Trockio ir 
Nikolajaus Bucharino figūros. 
Autorius juos vaizduoja, kaip 
uolius, nors karštakošius, 
revoliucionierius, Lenino sąjun
gininkus. Stalinas pjesėje 
neigiamas — pavydus, ypatingu 
intelektu nepasižymintis opor
tunistas.

Pjese domimasi ir todėl, kad jos 
autorius yra entuziastingas gor
bačiovinės „persitvarkymo” 
politikos rėmėjas. Šatrovas tiesiai 
pirštu beda į paraleles tarp 
Lenino „išmintingos” politikos 
1918 metais ir dabartinių Gor
bačiovo reformų. Pjesėje, tarp 
kitko, tvirtinama, jog liaudis 
suprasianti, kad kapitalizmą 
reikia „šturmuoti” su „taikos 
šūkiu”.

Nors Šatrovo pjesė mažiau 
darko istoriją, negu ankstesnieji 
sovietiniai dramos veikalai is
torinėmis temomis, ji tebėra bū
dingas „tarybinis” veikalas. 
Mūsų šimtmečio istorija te- 
beinterpretuojama paraidžiui 
pagal bolševikini vadovėlį. Au
torius tebesilenkia „dieviškojo”, 
neklaidingojo vado stabui — 
pjesės Stalinas netikęs, bet Le
ninas įsikūnijusi tobulybė.

Lietuviams, latviams, estams ir 
kitoms nerusų tautoms sovieti
nėje imperijoje Šatrovo pjesė ypač 
svarbi savo Lietuvos Brastos 
(Brest-Litovsko) sutarties inter
pretacija. Derybos tarp Vokietijos 
ir Sovietų Rusijos Lietuvos Bras
toje užtruko nuo 1917 metų 
gruodžio antros iki 1918-ųjų ko
vo trečios dienos. Abi pusės pasi
sakė už laisvą tautų apsisprendi
mą, nors abidvi planavo anek
suoti jų ekspansiją blokuojančias 
tautas. Vasario 9-os-10-os dienos 
sesijose į bolševikinę delegacįją 
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įsijungė Vincas Mickevičius Kap
sukas, kuris pasmerkė Lietuvos 
Tarybą, kaip „vokiečių įrankį”. 
Vasario 16 dieną Lietuvos Tary
ba paskelbė Lietuvos nepriklau
somybę, kurią tauta apgynė savo 
krauju. Vokiečiams vis giliau 
veržiantis į Rusiją ir Ukrainą, Le
ninas nusprendė pasirašyti taikos 
sutartį labai nepalankiomis sąly
gomis, nes tai, jo manymu, buvo 
vienintelis būdas išgelbėti bolše- 
vikinį režimą. 1918 metų kovo 3 
dieną su Vokietija pasirašyta 
sutartimi Sovietų Rusija pripaži
no Ukrainos, Rusijos, Gruzijos ir 
Suomijos nepriklausomybę; 
Lenkija, Pabaltijo valstybės ir 
dalis Gudijos buvo atiduotos 
Vokietijai. Tai buvo svarbus 
žingsnis Pabaltijo valstybių kely
je į laisvę ir nepriklausomybę.

Savo įvade į Šatrovo pjesę 
Novoje Vremia redaktoriai rašo, 
kad Leninas buvo teisus tvir
tindamas, jog „tiktai taika, tiktai 
taikinga pertrauka galės apsau
goti Spalio (revoliucijos) pergalę”, 
nors 1918 metais tai reiškė, kad 
reikės priimti „nepaprastai pa
žeminančias sąlygas” — sutikti, 
kad „nuo Rusijos revoliucijos bus 
atplėštos Lenkija, Lietuva, Latvi
ja, stambi Ukrainos dalis, Balta
rusija ir Estija”. Įvadas nė 
žodeliu neužsimena apie tuo 
laiku Lenino ir bolševikų pa
skelbtą tautų apsisprendimo 
principą, kurį įvairios tautos 
stengėsi įgyvendinti.

Šatrovo pjesės veikėjai taip pat 
visai nekreipia dėmesio į tautinį 
klausimą ir retkarčiais net 
elgiasi kaip „didžiarusiai šovinis
tai”, dėl kurių perspėjo Leninas. 
Visose Novoje Vremia išspausdin
tose pjesės ištraukose nėra nė 
vienos užuominos apie iš imperi
jos jau išsivadavusias ar besiva
duojančias nerusų tautas. Bucha- 
rinas, pavyzdžiui, taip susumuoja 
Brest-Litovsko taikos sutarties 
sąlygas: „Atiduot, ar neatiduot 
pusę Rusijos?”

Kaip tada Bucharinui, taip 
dabar Šatrovui ir Gorbačiovui, 
Lietuva, Latvija ir Estija ir kitos 
nerusų tautos tėra „Rusijos 
dalis”. Po „revoliucionierių”, 
„pažangių” rašytojų ir 
„demokratiškų” vadų kaukėmis 
— tie patys iš seno pažįstami šo
vinistų ir imperialistų veidai. Jei 
Šatrovo pjesė kada nors pasieks 
Lietuvos teatrus, lietuviai ją 
turėtų nušvilpti nuo scenos, kaip 
neseniai pirmojo komunistų par-

tijos sekretoriaus Griškevičiaus 
pasmerkto „nacionalinio ribo
tumo ir pasipūtimo, nacionalizmo 
ir šovinizmo” pavyzdį.
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Pluoštas įspūdžių
Būti liudininku didžiojo mūsų 

amžiuje įvykio, kai į Lietuvą ir 
lietuvius atkreipiamas dėmesys 
ne tik Romoj, katalikybės centre, 
bet ir visame pasaulyje, yra 
išskirtinė privilegija ir garbė. Ta 
privilegija pasinaudojo apie 
keturi tūkstančiai lietuvių, 
suvažiavę, suskridę iš visų 
kontinentų. Apie tai, kad 
lietuviai buvo „užkariavę” 
Šventąjį Tėvą ir kitus 
dignitorius, reikia manyti, mūsų 
spaudoje bus daug rašoma ir 
kalbama. Šiame rašiny to neįma
noma padaryti. Pilną reportažą, 
įvykių ir faktų eigą galėtų 
pateikti tik turįs visus kreden
cialus, įgaliojimus būti visur pir
mose eilėse, susisiekti su įvykių 
tvarkytojais, savo rankose turėti 
kalbų originalus ir vertimus, čia 
tik eilinio stebėtojo, dažniausiai 
paskutinėj eilėj sėdėjusio, 
žiupsnelis įspūdžių.

Dėmesio centre, aišku, buvo 
pats popiežius Jonas Paulius II. 
Jo palankumas visam tam, kas 
lietuviška, yra nesuinteresuotas, 
apolitiškas. Neužmirškim, kad jis 
lenkas pietietis, nuo Krokuvos, o 
pietiečiai, priešingai negu lenkai 
šiauriečiai, daug palankesni ir 
nuoširdesni lietuviams. Jeigu 
popiežium būtų italas, tokio 
palankumo būtumėm neturėję.

Popiežius lietuviškai

Išskirtini ir neužmirštami buvo 
du atvejai. Pirmas jų tai privati 
lietuvių audiencija pas popiežių. 
Įeinančius sargyba nuodugniai 
patikrina, kad kas neįneštų 
ginklo. Scenoj šone susėdo mūsų 
vyskupai ir arkivyskupai, kitoj 
pusėj Vasario 16 gimnazijos mo
kiniai, tautinių šokių šokėjai. 
Penkios minutės prieš popiežiaus 
atėjimą įžengia šveicarų sargy
ba, dėvinti spalvotą uniformą, su 
alebardomis. Įžengia ir Jonas 
Paulius II. Suprantama, en
tuziazmas, plojimai. Jį lietu
viškai pasveikina vyskupas 
Paulius Baltakis, o vyskupas An
tanas Vaičius sveikina Lietuvos 
episkopato vardu lotyniškai ir 
įteikia dovanėlę — gintarinį 
paveikslą. Susjjaudinęs vyskupas 
siekia net popiežiaus kojas 
apkabinti. Popiežius jį pakelia ir 
pabučiuoja į abu žandus. Neuž
mirštamas momentas.

Jonas Paulius II paskaitė 
ilgoką kalbą lietuviškai Kada tai 
yra buvę 600 metų istorijoje? Jo

tarimas gražus, taisyklingas. Net 
mūsų kietąją „1„ ištaria taisyk
lingai, ko normaliai negali lenkai 
šiauriečiai, ir jiems vietoj „1” 
išeina „u”. Sunkiau jam tik su 
lietuviška „e”. Visur girdime „ė”. 
Tai galima būtų lengvai pa
taisyti, jei mūsų vertėjai, 
popiežiui perrašydami lietuvišką 
tekstą, truputį „suklystų”, užuot 
rašę žodį „metai” ar „mes”, 
vieną raidę transkribuotų į „ia” 
— „miatai”, „mias”. Jo kalba 
nuoširdi, o po žodžių, kad „jūs, 
brangūs lietuviai, mano širdy 
užimate ypatingą vietą”, kilo 
didelis entuziazmas ir plojimai. 
Po to fotografavosi su jaunimu, 
kunigais, seselėmis, ėjo per salę, 
sveikinosi, kalbino, atsakinėjo į 
klausimus. Suprantama, mažai 
kas galėjo turėti progą jį 
užkalbinti, būti arčiau jo.

Centriniu punktu buvo sekma
dienio, birželio 28 d., iškilmingos 
pamaldos, dalyvaujant kardi
nolams, Europos vyskupams, 
diplomatiniam korpusui ir 
kitiems didžiūnams. Kelių 
dešimčių tūkstančių Šv. Petro 
bazilika buvo pilna. Lietuviams 
buvo atskira, atitverta vieta. 
Tolokai sėdintiems ne daug kas 
galima buvo matyti, ir mūsų 
operos choro giedojimas buvo 
girdimas tik per garsiakalbį 
(platesnis tos dienos pamaldų 
aprašymas buvo Drauge liepos 7 
d., 1 psl.).

Išėję iš bazilikos vėl laukiame 
greit pasirodančio popiežiaus, 
kaip ir kiekvieną sekmadienio 
vidudienį, iš savo kambario 
lango. Kalba „Viešpaties ange
las”, palaimina. Čia vėl gal keli 
šimtai tūkstančių romėnų ir 
turistų išgirdo apie Lietuvos 
krikšto jubiliejų ir naująjį 
palaimintąjį arkivyskupą Jurgį 
Matulaitį. Popiežius pasveikino 
ir lietuviškai. Tuo pat metu toji 
didžioji minia atkreipė dėmesį ir 
į iš bazilikos balkono iškabintą 
didelį Palaimintojo Jurgio pa
veikslą, pieštą italo dailininko.

Lietuviškiems reikalams buvo 
skirta visa savaitė. Prieš šias 
iškilmes vyko Vatikano suruoš
tas trijų dienų kolokviumas, ku
riame paskaitas skaitė moksli
ninkai, tarp jų ir keturi, ne trys, 
lietuviai (prisidėjo vienas 
kunigas iš Lietuvos). Paskaitos 
buvo aukšto lygio, tik, deja, 
lietuviai dar nebuvo suvažiavę ir 
mažai kas galėjo jose dalyvauti.

Iš kitų renginių pažymėtinas 
koncertas toje pačioje audiencijų 
salėje. Salė normaliai tokiems 
reikalams neduodama, lietuviai 
ją gavo arkivyskupo Pauliaus 
Marcinkaus dėka. Pradžioje prof. 
Paulius Rabikauskas, SJ, skaitė 
trumpą paskaitą itališkai, prof. 
Vytautas Vardys angliškai. Vis 
apie krikščionybės kelią 
Lietuvon. Seniai girdėta ir 
matyta mūsų iškilioji Lilija 
Šukytė-Vasyliūnienė iki širdies 
gelmių mus žavėjo pradžioj su po
ra itališkų, vėliau lietuviškom 
dainom. Jai akompanavo Ramin
ta Lampsatytė. Gale pasirodė 
Chicagos Lietuvių operos choras, 
vadovaujamas Arūno Kaminsko. 
Ir nustebo tie, kurie tą chorą 
išgirdo pirmą kartą, pavydėjo 
mums, kad turime profesiona
laus lygio dainininkų ansamblį. 
O koncerto pabaigoje, kai 
uždainavo su visais niuansais

Šventasis Tėvas popiežius Jonas Paulius II

„Lietuva brangi”, kai kam ir 
ašaros pasirodė. Tik gaila, kad ne 
visi choristai galėjo atvažiuoti, 
kad tebuvo du trečdaliai dai
nininkų.

Buvo abejonių, ar toji 
suvažiavusiųjų masė galės 
sutilpti Vilią Lituania namuose 
susipažinimo dieną. O vis dėlto 
sutilpo. Abiejų rūmų visi aukštai, 
salės, kiemai, terasos, koridoriai 
sutalpino, ir visi buvo pavaišinti.

Komentarai
Vyriausias Krikščionybės su

kakties minėjimo komitetas, taip 
pat ir Romos komitetas, turėjo 
labai didelį, atsakingą, kompli
kuotą uždavinį suorganizuoti, 
sukviesti, priimti tokią lietuvių 
masę. Jie padarė, ką galėjo. Var

Nuotrauka Artūro Mari
Lietuviškieji chorai, diriguojami Lietuvių operos dirigento Petro bazilikoje, Vatikane. 
Arūno Kaminsko, gieda per iškilmingąsias šv. Mišias Šv.

giai galima buvo ko daugiaus rei
kalauti. Gal kai kas ir ne nuo jų 
priklausė. Svarbiausia, trūko in
formacijos. Nereikia pamiršti, 
kad Roma su priemiesčiais lygi 
Chicagai, tik skirtumas, kad 
Romoje nėra aiškaus v: ~no cen
tro, o „centras” išmėtytas po visą 
didžiulį seną miestą, išmėtyti ir 
viešbučiai, kuriuose apsistojo 
lietuviai, gal tarp dešimt ar 
dvidešimt vietų. Mus suvežę 
autobusai ne visada buvo 
įpareigoti vežti į visas pamaldas 
ar susirinkimo vietas. Teko 
keliauti savom priemonėm. O tos 
priemonės, miesto autobusai, 
požeminiai traukiniai labai 
komplikuotas reikalas ir 
nesaugus. Nemaža kas mūsų 
nukentėjo. Didelė grupė, susto

jusi Parco Tirreno viešbuty, 
miesto pakrašty, ypač pasigedo 
informacijos. Nei vadovai, nei 
autobusų bendrovė, nei viešbutis 
neinformavo, kad, pvz., tam 
tikrom valandom yra autobusai, 
kurie nemokamai vežioja 
viešbučio gyventojus į Vatikano 
apylinkę. Tik paskutinę dieną tai 
atsitiktinai sužinojom. Daugelis 
ir išvažiavo, nežinodami, kad 
tam tikrom valandom Šv. Petro 
bazilikos kriptoj esanti graži 
lietuviška koplyčia atidaroma 
apžiūrėjimui. Autobusų bendrovė 
tik teikėsi kasdien informuoti, 
kad vakarais veš kažkur į labai 
brangius pietus. Jos biznis.

Iškilmingų mišių buvo ir dau
giau. Šv. Jono Laterano bazi
likoje jas aukojo vyskupas Pau
lius Baltakis, Sancta Maria Mag- 
giore bazilikoje vyskupas Anta
nas Vaičius. Abiejose bazilikose 
gražiai skambėjo mūsų Lietuvių 
operos ir kitų chorų giesmės. Tik 
kiek nustebom, kad Sancta Maria 
Maggiore bazilikoje veik visi 
skaitiniai ir pamokslas buvo 
angliškai. Pamoksle palaimintojo 
arkivyskupo Jurgio biografiją at
pasakojo iš Chicaąos atvykęs kar
dinolas Joseph Bernardin. 
Publika buvo tik lietuvių, gal dar 
vienas kitas italas, kurie an
gliškai nesupranta, ir nieko nau
jo neišgirdom

Dėl informacijos stokos buvo 
neaišku, kokio pobūdžio bus 
žadėtasis banketas Angelo pily, 
nuo kurios kuoro Puccinio opero
je Tosca šoka ir nusižudo. Už 
įėjimą buvo brangiai sumokėta, 
tai beveik visi tam sekmadienio 
vakarui pasipuošė, atsivežė 
gražius drabužius. Ir apsirikimas: 
vadinamasis „banketas” buvo 
panašus į mums žinomus 
piknikus. Lauke, Angelo pilies 
pašonėje, po medžiais, ant žolės ir 
žvyro. Gal pusė susirinkusiųjų 
neturėjo kur atsisėsti ir iš 
popierinių lėkštelių valgė 
stovėdami.

Ko pasigedom? Pasigedom lie
tuviškų vėliavų. Kaip būtų buvę 
gerai, jei rengėjai būtų įpareigoję 
ekskursijų vadovus, kad jie savo

(Nukelta į 3 psl.)
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Neužmirštamas Antanas Rūkas
JUOZAS PRUNSKIS

Šiemet sueina 20 metų, kai 
mirė rašytojas Antanas Rūkas, 
talentingas dramaturgas, gabus 
aktorius, sumanus režisierius, 
pajėgus poetas, darbštus 
žurnalistas. Jis mirė 1967 m. 
liepos 21 d. Buvo gimęs 1907 
metais, taigi šiemet būtume 
šventę jo 80 metų amžiaus 
jubiliejų, o dabar minime mirimo 
dviejų dešimtmečių sukaktį.

Arčiau pažinau jo šeimą, kai 
buvau paprašytas pakrikštyti jo 
du sūnus, Dobilą ir Liną, dabar — 
kompiuterių specialistus, kurių 
vienas gyvena Chicagoje, antras 
— Floridoje. Turiu velionio dar 
nespausdintą kūrinį — „odę”, 
parašytą man Šv. Jurgio parapi
joje švenčiant sidabrinį 
kunigystės jubiliejų. Tas jo 
kūrinys buvo kaligrafiškai 
surašytas į ilgą „pergamentą”, 
suvyniojamą kaip audeklas, ir jo 
skaitymas per iškilmes užsitęsė 
gal apie pusvalandį.

Savo kūrybos ir kultūrinės 
veiklos darbui Antanas Rūkas 
buvo pasiruošęs. Baigęs Šiaulių 
mokytojų seminariją, įsigijo 
pedagoginę patirtį šešetą metų 
mokytojaudamas. Vytauto Di
džiojo universitete studijavo 
prancūzų ir rusų kalbas, taigi 
jam buvo prieinama kitų tautų 
geroji literatūra. Universitete ir 
Algirdo Jakševičiaus dramos 
studijoje bei Balio Sruogos teatro 
seminare gilinosi į scenos meną. 
Jau nuo 1935 metų pradėjo dirb
ti redakcijose, buvo rašytojų 
draugijos reikalų vedėjas, teatrų 
inspektorius, aktorius Vilniaus 
„Vaidilos” teatre.

Išblokštas į tremtį ir pasiekęs 
Chicagą, kasdieninę duoną 
pelnydamas fabrike, ėmė uoliau 
dirbti su teatru, režisuodamas

Prisimenam Antaną Rūką...
Pasakoja aktoriai Algimantas Dikinis ir Marija Lemešytė-Dikinienė

Vieneri metai žmogaus gyve
nime trumpa akimirka. Dvide
šimt akimirkų — dvidešimt metų 
be Antano Rūko. Paliko jis mus 
1967 m. liepos mėn. 21 d. Šian
dieną norisi akimirkai grįžti pra
eitin, pro laiko -Kanas pažvelgti 
į per anksti išėjusio draugo veidą.

Pirmą kartą sutikau Rūką 
1943 metais Vilniuje „Vaidilos” 
teatre. Aš pradedantis aktorius, 
Antanas jau pilnai „įsipilietinęs” 
jauname ir veržliame „Vaidilos” 
teatre. Žinia, būta žiūrovų, kurie 
ateidavo teatran Rūko pažiūrėti: 
jojo sukurto tėvo Blaumanio 
„Indranuose”, ' pabalusio ir 
tinginystėje paskendusio Gulio 
Nicodemi „Gatvės vaike”, o gal 
nerūpestingo lėbautojo Anspacho 
„ Vidurnakčio vaiduokliuose” ar 
pagaliau romantiškojo Ottavio 
Alfred de Musset „Marijanos 
kaprizuose” ir daugelio kitų jo 
vaidmenų, kuriuos Antanas kūrė 
sumaniai ir spalvingai. Regiu, 
kaip gyvą, Antaną repeticijų per
traukų metu, visada su knyga 
rankoje. Jis troško žinių, o gal ieš
kojo naujų polėkių savajai kūry
bai. Kaip gaila, kad karo audros 
užbaigė kūrybingo ir daug 
žadančio jauno „Vaidilos” teatro 
egzistenciją.

Ir štai, dviračiu keliaudamas 
per Vokietiją, 1945 metais 
užtinku Antaną Wuerzburgo išei
vių stovykloje. Sutiko mane jis 
šiltai — draugiškai. Juk abu buvę 
„vaidiliokai”. Netrukus mūsų 
keliai vėl susiduria Detmolde, 
kur įsisteigė Lietuvių dramos 
teatras „Aitvaras”. Čia 1946 
metais išvysta sceną Rūko 
„Bubulis ir Dundulis”, sumaniai 
režisuojamas Jurgio Blekaičio, 
sudėtyje dalyvaujant Daliai 
Kubertavičiūtei, Danutei Jasiu- 
kaitei, Marijai Lemešytei, Henri
kui Kačinskui, Vytautui Valiu
kui, Romui Veselauskui (Vie-

jaunystėje.Antanas Rūkas

Jaunimo teatre Vandos Fran- 
kienės „Karalaitę Teisutę”. 
Čikagiečiai atsimename jo pa
statytą, jo paties sukurtą intri
guojančią komediją „Bubulį 
ir Dundulį”, o kaip buvo miela 
stebėti čia jo režisuotą Putino 

šului), Broniui Kvedarui, pačiam 
autoriui Antanui Rūkui ir 
rašančiajam šias eilutes. Spalvin
game Viktoro Andriušio sceno
vaizdyje šis linksmas nutikimas 
apskrieja visas lietuvių 
stovyklas. O kiek gražių prisi
minimų, nuotaikingų valandų 
paruošiamajame spektaklio 
darbe, įvairių, dažnai linksmų 
nutikimų išvykose. Visko 
nesuminėsi, neišpasakosi, bet 
prisiminimuose visada iškyla 
šviesi Antano asmenybė, pa
ženklinta humoru, savikritika ir 

Keletas Antano Rūko vaidmenų Vilniaus „Vaidilos” 
teatre 1942-44 metais: Ottavio („Marijanos kaprizai”), 
Freiris („Vidurnakčio vaiduokliai”), Tėvas („In- 
dranai”), tarnas Lioferis („Kolega Kramptonas”).

dramą „Valdovas” ar Petro Vai
čiūno „Prisikėlimas”. Džiugu, 
kad jo draminis veikalas „Algis 
Dalgis Gaidžiakojis” net laimėjo 
premiją Jaunimo dramos kon
kurse. Tai eiliuotas veikalas, 
kuriame išryškinama mintis, kad 

kartais aštriu ir tiesiu žodžiu.
Chicagoje Antanas Rūkas — fab 

riko darbininkas. Rūpinasi šei
mos išlaikymu, neapleisdamas 
teatrinės, visuomeninės veiklos. 
Antanas režisuoja Vinco 
Mykolaičio-Putino „Valdovą”, 
savo paties „Bubulį ir Dundulį”, 
kuria inscenizacijas, dalyvauja 
koncertuose, vaidina, rašo 
straipsnius, dramos veikalus. Jau 
ligos kankinamas užbaigia savo 
paskutinę poemą „Mano tautos 
istorija”.

Jojo „Bubulis ir Dundulis” 

neturėdama krypties, be užsi
ėmimo, vaikų energija dažnai 
prasiveržia į blogį, o tinkama 
vaga ją nukreipus, galima 
pasiekti gražių rezultatų. Jo 
kūrinys „Žemė šaukia” buvo 
premijuotas dar Lietuvoje.

Reikšminga, kad jis kurdamas, 
režisuodamas, vaidindamas ne
bijojo kritikos ir jai kėlė aukštus 
reikalavimus. Pats yra pareiškęs: 
„Tikra kritika iš tiesų yra analizė, 
o ne įspūdžių pasakojimas, ne pa
sipiktinąs niekinimas ir ne 
įkyrus reklamavimas”.

Yra išleisti Antano Rūko 
„Veikalai scenai” (1970), likę ir 
nespausdintų komedijų.

Antanas Rūkas yra pajėgiai 
reiškęsis ir poezijoje. Re
cenzuodamas jo eilėraščių knygą 
Bokštai, meilė ir buitis Stasys 
Tamulaitis dar 1952 m. Draugo 
kultūriniame priede rašė, kad 
savo kūryboje Rūkas dainuoja 
apie , jam svarbius ir jo dvasią 
stipriai veikiančius dalykus: apie 
meilę, apie senąjį mūsų protėvių 
miestą Vilnių ir apie skaudžius 
žmogų naikinančius būties 
klausimus”. Jo eilėraščiuose 
gausu širdį pagaunančio lyrizmo, 
vaizdinių priemonių, kaip., pvz. 
šiame — „Kuo gi aš kaltas”:

Kuo gi aš kaltas, kad tos žvaigždelės 
mėlyną naktį krito iš rojaus, 
o aš, išpjovęs karklo dūdelę, 
amžiną giesmę giedojau.

Dėl to nerimtas gulsiu į grabą, 
po karklo krūmu toks išsitiesiu, 
mano žvaigždelei krintant ir degant, 
karklo dūdelės giesmę girdėsiu. '

Šitokie jo posmavimai primena 
ir jo ryšį su lietuvių liaudies 
kūryba. Poetas jautė gyvenimo 
trapumą, bokštų laikrodžiai jam 
šaukė mirties artėjimą. Laimės, 
troškimas žudomas visagalio 
skausmo. Taip Pranas Nau
jokaitis apibūdina jo rinkinio 
skyriaus „Aplinkui klaidžioja 

apskriejo ne vien tik Vokietiją. 
Vaidintas jis Kanadoje, daugely
je Amerikos miestų ir net 
Australijoje. Man rodos, šis spal
vingas nutikimas praskambės 
kada nors ir tėvynėje.

Dvidešimt akimirkų praskrie
jo, kaip viena valanda. Šiandien 
gedi Antano jojo šeima, pasi
genda jojo visi, kas artimiau jį 
pažinojo. Kaip skaudu, kad per 
anksti jis iškeliavo, kaip gera, 
kad jį sutikau ir pažinau savo 
gyvenimo kryžkelėje.

Algimantas Dikinis

* * *

1938-tieji tai palaimingieji 
metai mano gyvenime! Tada 
pirmąsyk patekau į „Pažadėtąją 

nežinoma buitis” idėjas.
Antanas Rūkas savo knygoje 

Mano tautos istorija poezijos vaiz
dais perteikia Lietuvos istoriją 
nuo ledlaikių iki dabarties, ver
tindamas istorinius įvykius 
tautiniu ir socialiniu požiūriu.

Be suminėtų talentų, be jo 
gausių žurnalistinių darbų, An
tanas Rūkas buvo ir beletristas. 
Didžiojoje Britanijoje Nida 1958 
metais išleido jo romaną Suža
lotieji. Tai bolševikų ir vokiečių 
okupacijos žiauriai grubūs, ro
mantika perpinti vaizdai, karo 
sužaloti personažai, parodant juos 
ir stovyklinio gyvenimo sūku
riuose.

Pažymėtina, kad šalia 
draminės, poetinės, beletristinės, 
žurnalistinės kūrybos, Antanas 
Rūkas dar parašė monografiją 
apie redaktorių, mokslo veikalų 
populiarizatorių Juozą Adomai- 
tį-Šerną, pavadindamas ją „Vie
nišo žmogaus gyvenimas”. Ji 
buvo išleista tik metai prieš Rūko 
mirtį. Taigi Antanas Rūkas 
paliko gilius pėdsakus kūry
biniame gyvenime tėvynėje, o 
ypač išeivijoje. Jo negalime 
pamiršti.

Pagarbos verta ir jo žmona 
Elena Chsčonavičiūtė, kuri, 
likusi našle, spaustuvės darbe 
išmokusi raidžių rinkimo, pati 
surinko savo vyro rankraščiuose 
paliktas knygas „Bubuiis ir Dun
dulis” bei „Svajonių šalis” ir 
pasirūpino jas išleisti.

Užbaigai dar norėtųsi pacituoti 
iš tėvynės išblokšto benamio An
tano Rūko eilėraščio „Svajonė” 
posmus:

Kad aš turėčiau mažą butelį 
mažoj gatvelėj Švento Ignato, 
tai ten gyvenčiau, laimingas būčiau, 
tai ten gyvenčiau tūkstantį metų.

Ten man skambėtų varpai bažnyčių, 
ir jiems pritartų maži varpeliai, 
ir aš nušvitęs kasdien klausyčiaus, 
kaip aidi garsas lenktom gatvelėm.

žemę” — Nepriklausomą Lietuvą. 
Visa buvo įdomu, iki šiol nema
tyta, iki šiol nepatirta, nors 
gyvenau taip netoli nuo tos tėvy
nės dalies, kuri buvo laisva.

Besiaučiant po laikinąją Lie
tuvos sostinę, belankant įvai
riausius renginius, teko daug 
įdomių, žymių asmenų pamatyti, 
su daugeliu ir susipažinti. 
Vienose spurto rungtynėse mano 
dėmesys buvo atkreiptas į ra
šytoją, redaktorių Antaną Rūką. 
Pažintis „tik iš tolo” pamažu man 
dilo iš atminties; ilgokai neteko 
su Antanu Rūku nei matytis, nei 
susipažinti.

Kai Vilnija buvo prijungta prie 
Lietuvos, žinojau, kad Antanas 
yra Vilniuje, eina svarbias parei
gas, bet susitikti su juo neteko iki

Aktoriai Alfas Brinką, Antanas Rūkas ir Mačys „Naujienų” rudeniniame vakare 
Chicagoje 1951 metais.

to meto, kai susidūrėme 
„Vaidilos” teatre. Ir čia ypatinga 
draugystė tarp mudviejų 
neužsimezgė. Galbūt todėl, kad jo 
ir mano pasaulėžiūros skyrėsi: jis 
žinomas liaudininkas, varpi
ninkas, gana kairių pažiūrų, aš gi 
priešingai — ne piktai, bet dažnai 
draugų vadinama „davatka”, 
visada linkau „į dešinę”. Nežiū
rint to, vienas kito įsitikinimus 
gerbdami, nesileisdavome į ne
reikalingus ginčus. Antanas 
visada buvo šimtu procentų 
džentelmenas. Keletą metų 
„Vaidiloje” mums teko drauge 
vaidinti įvairiuose veikaluose ir 
per tą laiką nė krislo pašaipos ar 
pavydo iš Antano nepatyriau, 
nors jis savo žiniomis ir apie vai
dybą, ir apie teatrą mane buvo žy
miai pralenkęs.

Antano pagarba buvau ap
dovanota gal todėl, kad buvau 
Vilniaus krašto dukra, daugelį 
metų iki tol gyvenusi Vilniuje. O 
Vilnių jis nepaprastai mylėjo. 
Gražiausi, gabiausi jo eilių pos
mai — Vilniui skirti. Jis mylėjo 
kiekvieną Vilniaus kampelį. Net 
ir žvaigždelės spindėjo jam daug 
šviesiau Vilniaus padangėje. De
ja, jis ir aš ir tūkstančiai kitų 
buvome išblokšti iš tų padangių, 
kur žvaigždelės švietė daug švie
siau, kur ir numirti nebūtų taip 
sunku.

Po kelerių ilgų, nelemtų metų 
vėl susitikome. O tai buvo Vokie
tijoje, kai a.a. Juozas Gučius, reži
sierius, didžiausias teatro entu
ziastas, dramos aktorių nemažą 

sambūrį suorganizavo. Čia pasta
tytas lengvo žanro „nutikimas” 
— Antano Rūko „Bubulis ir Dun
dulis”. Pats autorius vaidino ro
mantišką, jo širdžiai labai mielą 
Girdžių. Šiame jo veikale lietuviš
kas kaimas ne vyžotas, bet pasa
kiškai gražus, o jo gyventojai tik 
dėl niekų susipyksta, bet čia pat 
taikosi, jaunimas mylisi, visos 
bėdos laimingai baigiasi.

Antano svajonėse Lietuva 
graži, jos gyventojai geri, gražūs. 
Tai tokią Lietuvą jis svajojo ir 
tokią Lietuvą jis savo raštuose 
vaizdavo. Nuostabu. Nuo pat 
vaikystės, skurde augdamas, 
jokios pagiežos niekam nejuto. 
Tik norėjo, kad jo numylėtoj 
tėvynėj visi būtų sotūs, šviesūs ir 
laimingi.

Gyvenimo negailestingai per
skirti, vėlei susitikome Chi
cagoje. Čia Antanas jau buvo 
vedęs, dviejų sūnų (Dobilo ir Li
no) tėvas, kasdieninę duoną 
pelnė, kaip ir daugelis kitų išei
vių, fabrike. Sunkios tai buvo 
„naujakurio” dienos, bet pilnos 
vilčių, kad sūnūs, kaip ąžuolai, 
užaugs ir kad Lietuva ir toliau 
bus gyva. Tai dėl to reikia vargti 
ir dirbti. Antanas gyveno su 
šeima nedideliame, bet jaukiame 
butelyje, kurio durys visada 
būdavo plačiai atvertos šeimos 
draugams. Čia nerasi prabangos, 
bet daug širdies ir šilumos.

Laikas bėgo. Rūkai, kaip ir 
dauguma mūsų, pabėgėlių, 
truputį prasigyvenę jau ir namus 
suskato „užpirkti”. Jau ir vaikai, 
ir Antanas savo darbovietėje taip 
pat „paaugo”, ir tada... ta „sunki 
ir ilga” liga jo jėgas pakirto. 
Ieškojome, bet neradome 
tinkamų žodžių jo fizinį ir dvasinį 
skausmą nuraminti. Stovėdami, 
be žodžių, prie jo lovos ligoninėje, 
jutome jo neišmatuojamą skaus
mą, skiriantis su savo šeima ir 
nepramatant jokio laisvės 
žiburėlio jo numylėtai Lietuvai, jo 
pasakiškajam Vilniui.

Marija Lemešytė-Dikinienė

ALOYZO BARONO 
NOVELĖS KONKURSAS
Lietuvių rašytojų draugijos 

valdyba sudarė 1987 metų Aloy
zo Barono novelės konkurso 
vertinimo komisiją iš Dalios 
Sruogaitės-Bylaitienės, Adolfo 
Markelio ir dr. Alfonso Šešplau- 
kio-Tyruolio. Novelės rankraš
čius siųsti pasirašius slapyvar
džiu, į atskirą užlipintą voką 
įrašant vardą, pavardę ir adresą. 
Nereikalaujant, nelaimėję premi
jos rankraščiai nebus grąžinami. 
Rankraščius siųsti iki 1987 m. 
rugpjūčio 1 d. šiuo adresu: Adol
fas Markelis, 1836 South 49th 
Avenue, Cicero, Illinois 60650.

Premija už novelę — 500 dol. 
Jos mecenatas — Juozas Mikonis.
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Buvome liudininkais Romoje
(Atkelta iš 1 psl.)

keliu paragintų kiekvieną 
vykstantį įsigyti nedidelę 
vėliavėlę. Gal ir ne visi būtų 
atsivežę, bet jei tūkstantis ar du 
būtų turėję trispalves ir jas iškėlę 
bazilikoje ir aikštėje popiežiui 
kalbant, šimtai tūkstančių 
turistų pajustų, kad esame didelė, 
gerai organizuota, disciplinuota, 
susipratusi grupė. Deja, buvo tik 
dvi ar trys vėliavos.

Išsišokimas

Jeigu buvo kai kurių ne
sklandumų, jie atsirado dėl 
stokos patyrimo. Juk tokia šventė 
mūsų istorijoje bene pirma, ne
skaitant šv. Kazfimiero jubilie
jaus, kai suvažiavusių buvo gal 
tik ketvirtadalis to, kas buvo 
dabar. Pagaliau Romoj tik saujelė 
lietuvių kunigų, ir jie visi buvo 
persidirbę. Visi netobulumai at
leistini. Organizatorių atsa
komybė ir jų pareigos buvo labai 
sunkios.

To negalima tačiau pasakyti 
apie planuotą bandymą sumen
kinti ar net suniekinti, sudrumsti 
visa tai, kas ten ką tik įvyko. Dar 
neišėjus iš Šv. Petro bazilikos po 
iškilmingų pamaldų, kai visi 
savo širdyse jautė pakilimą, lyg 
išsineštų brangų deimantą, prie 
durų buvo dalinami lapeliai 
anglų kalba, kuriuose panei
giamas jubiliejus, jį pavadinant 
paprastu „lenkų imperialistinės 
ambicijos palaikymu”. Tokioj 
vietoj, tokiu momentu! Kam tuo 
pasitarnauta? Ar dėl to tik jie

„Hear us, o Lord!”
Bendras įspūdis? Teigiamas. 

Buvo, žinoma, ir nesklandumų, 
bet kur jų nebūna... Buvo galima 
kai ką geriau atlikti, bet juk po 
laiko visi gudrūs...

Į iškilmes Romoje atvyko daug 
tautiečių, nuotaika buvo pakili, 
naujas Palaimintasis arki
vyskupas Matulaitis saldžiai 
šypsojosi, žvelgdamas į susi
rinkusius jį pagerbti Švento Petro 
bazilikoje, pats popiežius prabilo 
lietuviškai. Ko daugiau lietuvei 
ar lietuviui norėti, ar ne?

Ir kas sugundė mane dar dieną 
pratęsti viešnagę po didžiųjų 
iškilmių? Reikėjo sėsti į traukinį, 
lietuviškoms dainoms dar aidint 
ausyse, ir atsisveikinti su Amži
nuoju miestu, paskutinį kartą 
jam pamojuojant per audienciją 
nusipirkta lietuviška trispalve — 
sudie, sudie! Ir kas sugundė dar 
kartą paskaityti visiems išdalytą 
iškilmių programą ir akimis 
užkliūti už pranešimo, kad San
ta Maria Maggiore bazilikoje 
pirmadienį bus aukojamos 
lietuviškos mišios už arki
vyskupą Matulaitį, kurioms

Pakeliui į Romą, studijuojant dar ir maršrutą Rheinu... Paulius Jurkus ir Kazys Bradūnas.
Iš kairės: Kazimiera Bradūnienė, Česlovas Grincevičius, Nuotrauka Algimanto Kezio

Lietuvos 600 metų krikšto sukakties ir arkivyskupo Jurgio 
Matulaičio palaimintuoju paskelbimo proga Romos 
„lietuviškose dienose” susitiko ir gražus būrys mūsų 
rašytojų. Čia juos matome aikštėje prie Šv. Petro bazilikos, 
Vatikane. Iš kairės j dešinę: Česlovas Grincevičius, Adol

fas Markelis, Kazys Bradūnas, Nijolė Jankutė-Užubalienė, 
sesuo Ona Mikailaitė, Bernardas Brazdžionis, Alfonsas 
Šešplaukis-Tyruolis, tėvas Leonardas Andriekus, OFM, ir 
Paulius Jurkus.

keliavo per Atlantą? Kad apsi
juoktų, parodytų savo ignoranciją 
istorinių faktų komplekse? Jeigu 
kas ir yra nukentėjęs nuo lenkų, 
tai ar bazilikoje, kur ilsisi kaulai 
to, ant kurio kaip ant uolos 
Kristus pastatė meilės Bažnyčią, 
vietoj krikščioniško atlaidumo 
net ir priešams, reikėjo rekla
muotis su savo kerštu ir ne

vadovaus Telšių vyskupas Anta
nas Vaičius?

Susirinko pilna bažnyčia 
lietuvių ir nelietuvių. Iš
kilmingai įžygiavo du svečiai 
kardinolai, lietuviai vyskupai ir 
pasigėrėtinas būrys užsienio 
lietuvių kunigų. Gražu. O kai 
vyskupas Vaičius, truputį 
žemaičiuodamas, pradėjo mišias, 
lietuviams tvėrė už paširdžių, 
savo kalbą ir čia išgirdus. Ir 
tada.. Per garsiakalbį kažkas aiš
kiausia amerikiečių tarme 
pranešė sekančios giesmės 
puslapį. Ir angliškai suskambo 
giesmė. Ir lietuviškų mišių 
svajonė užgeso, kaip užpūsta 
altoriaus žvakė. Nes po to 
lietuviškus žodžius buvo galima 
kone ant pirštų suskaičiuoti. Kai 
nebeužteko anglų kalbos, dvasi
ninkai mišių eigą paįvairino 
lotynų ar italų kalbomis. Dievą 
malonės prašė — angliškai. Dalis 
maldininkų atsakė — angliškai: 
„Hear us, o Lord!”. Tik iš 
bažnyčios gelmių vis pasigirsdavo 
pavienių balsų: „Išklausyk mus, 
Viešpatie!”. Evangelija — angliš

apykanta? O gal tai tik neap
galvotas kieno išsišokimas, kai 
laikui atėjus ir iš gyvenimo daug 
ko pasimokius pradedama gai
lėtis.

* * *
Viską susumavus, Krikščio

nybės jubiliejaus minėjimas ir 
arkivyskupo Jurgio Matulaičio 
beatifikacija buvo istorinis įvykis 

kai. Pamokslas angliškai. Tik 
pačioje mišių pabaigoje trumpą 
lietuvišką žodį tarė vyskupas 
emeritas Antanas Deksnys. Ką 
gi, ir už trupinius reikia dėkoti.

Savo tėvų ir protėvių kalbos 
nemokantiems Amerikos lietu
viams, niekas negaili mišių 
anglų kalba. Dieve duok mišių už 
arkivyskupą Matulaitį visomis 
pasaulio kalbomis! Ir kuo 
daugiau, tuo geriau. Antradienį 
juk buvo mišios už Matulaitį loty
niškai, o trečiadienį lenkiškai. 
Kodėl negalėjo ketvirtadienį būti 
angliškai? Arba rytą angliškai ir 
po pietų lenkiškai? Arba kodėl 
antradienio mišių nebuvo galima 
aukoti lotyniškai ir angliškai? 
Kodėl LIETUVIŠKOSIOS mišios 
nukentėjo? Lenkai trečiadienį ne
rado reikalo į savo mišias už arki
vyskupą Matulaitį įvesti net ir jo 
gimtosios lietuvių kalbos. Ir tei
singai padarė. Bet lietuviai lietu
viškose pamaldose nesugebėjo 
apsieiti be anglų kalbos... Ačiū 
Dievui, bent Lietuvių operos cho
ras per mišias giedojo lietuviškai, 
bet tai juk reikalo neišgelbėjo. 
Kiek kovojome ir tebekovojame 
su savo tautos lenkinimu bei rusi
nimu! O dabar patys laisvuose

Antanas Rūkas
KUO GI AŠ KALTAS

Kuo gi aš kaltas, kad toks nerimtas, 
kad toks, kaip vėjo botagas.
Iš mėlyno rojaus žvaigždelės krinta 
ir linksmos dega.

Kuo gi aš kaltas, kad man pagailo 
tokių mažiukų daiktelių, 
kaip baltakriaunio lenktinio peilio 
ir karklo dūdelės.

Kuo gi aš kaltas, kad tos žvaigždelės 
mėlyną naktį krito iš rojaus, 
o aš, išpjovęs karklo dūdelę, 
amžiną giesmę giedojau.

Giesmė skambėjo per žemę mielą, 
žiedas ir lapas drauge skambėjo, 
o ją nešiojo, aukštai iškėlęs, 
nerūpestingas vėjas.

Dėl to nerimtas gulsiu į grabą, 
po karklo krūmu toks išsitiesiu, 
mano žvaigždelei krintant ir degant, 
karklo dūdelės giesmę girdėsiu.

LAIŠKAS BERŽELIUI

Dailininko Žibunto Mikšio lino raižinys — viršelis Antano 
Rūko eilėraščių rinkiniui „Bokštai, meilė ir buitis” 
(Chicaga, 1951).

Žmogus — ir menkas vergas sau, ir didis viešpats, 
ir kūdikis, užgriūtas nežinios.

jį mačiusiems ir nemačiusiems, o 
Lietuvos vardo iškėlimas, išgar
sinimas visam pasauliui iš Am
žinojo miesto — neįkainojamas. 
To nenupirksi, nepasieksi nė už 
milijoną ar šimtus milijonų do
lerių. Labiausiai už tą viską 
turime dėkoti Jonui Pauliui II.

Č.G.

Vakaruose savo noru amerikie- 
tinamės. Ir pikta. Ir liūdna. Ir 
gėda.

Gaila senučių lietuvių vie
nuolių iš Belgijos, kurios krim
tosi, negalėdamos suprasti 
„lietuviškų” pamaldų. Gaila iš 
visų pasaulio šalių suvažiavusių 
lietuvių, kuriems anglų kalba 
tiek pat svetima, kaip rusų. Gaila 
tų lietuvių, kurie, kad ir mokė
dami angliškai, norėjo su Dievu 
šia ypatinga proga santykiauti 
savo tautos kalba. Gaila Telšių 
vyskupo ir kunigų delegacijos iš 
Lietuvos, kurie taip džiaugėsi 
sekmadienį susirinkusiųjų 
lietuviškumu, kai Švento Petro 
aikštėje sklido dainos „Lietuva, 
brangi” garsai. Gaila ir visų tėvų, 
kurie savo vaikams stengiasi 
įdiegti meilę lietuvių kalbai. Iš 
tikrųjų kam gi ji reikalinga, ta 
lietuvių kalba? Juk užsienyje 
galime ir be jos apsieiti...

Eglė Juodvalkė

Tomo Venclovos 
kūryba Lenkijoje

1986 metais oficiali Lenkijos 
leidykla „Panstwowy Instytut
Wydawniczy” išspausdino 
Czeslawo Miloszo poetinių ver
timų knygą „Mowa wiązana” 
(Darni kalba). Šalia Charles 
Baudelaire, Oskaro Milašiaus, 
William Blake, Thomas Stearns 
Eliot, Walt Whitman, Robert 
Burns, William Butler Yeats, 
Federico Garcia Lorca, Konstan- 
tinos Kavafis ir kitų poetų 
kūrinių į ją įtrauktas ir Tomo 
Venclovos eilėraštis „Dialogas 
žiemą” (Rozmowa w zimie). Kny
gos įžangoje pateikta žinių apie 
eilėraščio autorių.

Tomo Venclovos eilėraščiai ir 
essay plačiai spausdinami Len
kijos pogrindyje, bet jo kūrinio 
pasirodymas viešoje spaudoje 
anapus geležinės uždangos yra 
precedento neturintis įvykis.

• Motina gailestingoji, kun. 
dr. Juozo Prunskio parašyta reli
ginių minčių knyga (Chicaga: 
Lietuviškos knygos klubas, 1957), 
šių metų gegužės mėnesį buvo 
pakartotinai skaitoma viešai kai 
kuriose Lietuvos bažnyčiose.

Ak, berželi žalias, 
mano tiek lankytas! 
Kaip tu besvyruoji 
vakarėlis, rytas?

Kas tave aplanko 
tamsią naktį graudžią? 
Kas lapelį žalią 
prie širdies priglaudžia?

Stovi tu ten vienas 
ir liūdnai dūmoji... 
Kad turi širdelę, 
nieks nepagalvoja.

Ir manęs neguodžia. 
Kartais nusijuokia, 
kad man baisiai trūksta 
net berželio tokio;

kad aš toks benamis, 
niekad nemylėtas, 
kad gražiausiam mieste 
nerandu sau vietos.

Niekad nesurasiu.
Pas tave sugrįšiu 
ir, lyg mylimiausią, 
kaip lankiau — lankysiu.

ŽVAIGŽDELĖ

Kiek danguj žvaigždelių! 
Koks skaistumas švyti!
Tik mano žvaigždelės 
niekur nematyti.

Visą naktį vaikštau 
po dangum didingu — 
svetimos žvaigždelės 
lyg nereikalingos:

rieškučias prisemčiau 
palypėjęs bokštan, 
bet... nėra žvaigždelės, 
kur atrasti trokštu.

Neieškok, berneli, 
ant Dunojaus kranto, 
ir tavęs žvaigždelė 
Vilniuj nesuranda.

Juk tavo žvaigždelė, 
blykštanti, geltona, 
verkia apkabinus 
bokštą Švento Jono.

MELANCHOLIJA

Už lango praviro lėtai lietus lynoja, 
toks liūdnas, įkyrėjęs, nuobodus.
Užgeso širdyje žarijos suliepsnojusios 
ir, rodos, niekad, niekad neatbus.

Tarytum šimtas šimtmečių, šniokštimas šitas 
vis spraudžiasi nušiurpusion širdin.
Kaip paukštis, iš šviesių namų išklyst išvytas, 
keliauju, lydimas klaikaus kažin.

Kad trenktų bent audra ir debesį praplėštų - 
tą skraistę melancholijos skaudžios.

O kaip manai? Ar ten, virš bokštų, lyja irgi? 
Tenai... toli... namuos. Pilies gatve 
sruvena vandenys pakalnėn. Nieks negirdi, 
kaip šnekas jie, kaip mini gal tave.

Norėčiau ten dabar stovėt — lai skruostus prausia 
virš bokštų kabantis dangus brangus; 
nušluostyčiau, nusišypsočiau ir neklausčiau, 
ar ašaros čia buvo, ar... lietus.

VIENIŠAS ŽIBINTAS KASDIENĖJ GATVĖJ

Pro medžių virpančias šakas, 
iš kabančio žemai pajuodusio dangaus 
lėtučiai krinta snaigės švelnios.
Langai seniai jau užpūtė šviesas,
ir tamsuma — kaip sieloje paklydusio žmogaus 
ir slystančio pakalnėn.

Kasdienė gatvė nelauktai 
išnyra iš kažkur ir dingsta nežinion, 
tarytumei žmogus į nykią ateitį...
Žinau, ne nauja.visa tai: 
žavėjotės žiemos naktim žaviom, 
bet... ateityje žūstančio žmogaus nematėte.

Žmogus — prie gatvės svetimos, 
prie vienišo žibinto neįžiūrimoj nakty, 
kur švelnios snaigės patylučiais krinta. 
Langai seniai jau skendėja sapnuos, 
tiktai pro virpančias šakas šviesa blyški 
apšviečia nuo žibinto.

Ir iš pačių gražiausiųjų sapnų langai nubus, 
kasdienė gatvė išsities skambėt gyvenimui, 
ir užgesins tarnautojas tą vienišą žibintą, 
bet jau žmogaus tada nebus, 
tik pėdos, vedančios kažkur į nežinią, 
ir joms pridengt švelnutės snaigės krinta.

PLĖŠIMAS
v

Žalius signalus prabėga mašinos. 
Neatsigrįždamos lekia tolyn.
Didžiulį miestą tamsa apkabinus. 
Miestas įgrimzdęs naktin.

Prožektoriai švysteli juodas patiltes, 
paglamonėja juodas gatves.
Tik didžiosios aikštės'šviesa apipiltos, 
bet tokios negyvos, kaip mes.

Raudonas signalas markstos prie kelio. 
Mes susigūžę, stovim ties juo.
Kažkas nepažįstamas leteną kelią, 
ir rodos... širdis mums sustos.

Ar rėksi nerėksi —- tik aidas nulinkčios, 
skambėdamas gatvių miegūstais keliais, 
šlamės žalio vėjo linguojamos vinkšnos, 
ir niekas, o niekas, o nieks neateis.

O tas nepažįstamas leteną kelia, 
nuplėšia apsiaustus nuo mūsų pečių 
ir nuogus paleidžia ant skambančio kelio, 
kur tiek platumos, tamsumos, paslapčių.

Mes buvom ne kartą mūs žemėj turtingi 
ir vargšai jau buvom takuos praeities.
Tai kas, kad vidurnaktį nuogus nurengė, 
širdies juk vis tiek niekuomet neišplėš.
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Stratfordo festivaly:

Romeo ir Julieta po keturių šimtmečių
ALFONSAS NAKAS

Beveik dvylika šimtų mylių 
važiavęs pamatyti dešimtį kana- 
diškio Stratfordo festivalio spek
taklių, pirmuoju (1987 m. liepos 
mėn. 3 d.) pasirinkau William 
Shakespeare „Romeo and Juliet”. 
Ši drama jau tris kartus man 
Stratforde matyta, knygoje įsi
skaityta ir dar važiuojant pasi
kartota, regis jokių staigmenų 
nebeturėjo duoti, net kai ją reži
suoja Robin Phillips. O vis dėlto...

Prasidėjo tokiu kampuotu, 
sakyčiau, gotiškų judesių baletu, 
kurį šoko turbūt visi veikėjai, 
sportiškai aprengti, plokščias bal
tas kaukes užsidėję. Užbaigė 
abiem tragedijos herojam scenos 
centre delnus suartinus, bet nesu- 
glaudus. Tokiais ar panašiais šo
kiais pradėtos ir užsklęstos be
veik visos mizanscenos, tik di
džiajame pokylyje Capuletų 
rūmuose, kur šokta ilgiausiai, 
apranga jau buvo balinė ir be 
kaukių, išskyrus Romeo grupę, 
lengvu apdaru ir kaukėtą.

Ponus Capuletą ir Montague 
esam pratę matyti senus, ap
tukusius, barzdotus. Jų ponias — 
viduramžes, brangiose, bet 
sunkiose sukniose skendinčias, 
tirštai grimuotas, kartais 
panėšinčias į mūsų Aušros laiko
tarpio „močiutes sengalvėles”. Ir 
ta Auklė (Nurse), kad ir kaip aš
traus, dviprasmiško liežuvio 
pokalbiuos su Romeo drau- 
gais-pusberniais, kai kuriuose 
pastatymuose panėšėdavo į 
Lietuvos bažnytkaimio davatką. 
Čia visi jie ir jos — vargiai 
keturių dešimčių. Auklė (jos rolę 
puikiai atliko Nancy Palk), nors 
juodai aprengta nuo galvos iki 
kojų, bet lengvais drabužiais, pus- 
aukščiais bateliais. Ji tokia jau
natviška ir patraukli, kad galėjo 
pati Julietą vaidinti (viena Stra
tfordo Julieta yra buvusi bene 
37-rių). Lady Capulet (Marion 
Adler), apsirengusi ištisai baltai, 
su giliom iškirptėm ant krūtinės 
ir nugaros, pergrimuota irgi 
galėjo tikti Julietos rolei. Ji 
nuolat iš stiklinės kažką gėrė (tik 
jau ne vandenį ir veikiausiai ne 
vaisvandenius), o retkarčiais ir

Fotografas vasarą
KAZYS DAUGĖLA

Sveiks, svieteli margs! šventes
pavasario šventes;

Sveiks ir tu, žmogau! sulaukės vasarą 
mielą.

Iš Donelaičio „Metų”

Pavakariop mano New Hap- 
shire pamiškės kieme zuja šven
to Jono vabalėliai. Spragsi žals
vai melsvi žiburėliai. Negi jie su 
savimi nešioja mažus foto apa
ratėlius ir paspaudę mygtukus 
mėgina apšviesti prietemą? Virš 
kūdros zirzia įkyrūs uodai, visiš
kai nepajėgdami nustelbti gar
saus varlių kurkimo. Už virtuvės 
durų, kažkur miško oloje palikusi 
žinduolius vaikus, krapštosi meš- 
kėnienė (rakūnienė), laukdama į 
pieną pamirkytos duonos. — 
Žinau, — kalbu su ja lietuviškai, 
— vasara jau čia, už savaitės 
atvesi pulkelį pudeliukų vaka
rienei, nepajėgdama žindyti 
augančio prieauglio. Tai bus 
fotografavimo!

Su Joninėmis saulė persirito 
per ilgiausią šviesos dieną ir, 
atrodo, per visą liepos mėnesį 
laikosi tam pačiam aukštume, 
svilindama visus, kas tik juda ar 
tupi ant žemės. Pavasario darbų 
derliai bręsta, gyvenimo tempas 
lėtėja, prasideda lauktų atostogų 
metas, — visų, bent kokį 
aparatėlį nešiojančių fotografų, 
nuotraukinė rugiapjūtė.

Ilgos vasaros dienos šviesa 
keičiasi. Stipriausia, pietų meto

Scena iš Šekspyro „Romeo ir Julietos” Stratfordo festi- Capulet), Susan Coyne (Julieta) ir Nancy Palk (Auklė), 
valy: Riehard March (Balthasar), Marion Adler (Lady Nuotrauka Michael Cooper

užsirūkydavo. Taip, taip, šių 
dienų cigaretę, kenkiančią plau
čiams!... Lygiai jaunas Capuletą 
vaidinęs Peter Donaldson turėjo 
vešlius juodus ūsiukus (be jo, 
regis, tik dar vienas veikėjas su 
ūseliais, o barzdoto — anei vieno). 
Kaip geras despotas jis pasi
reiškė, tramdydamas sūnėną 
Tybaltą (Nigel Hamer), bet kai 
ėmė terorizuoti Julietą (Susan 
Coyne), kam ši atsisako tekėti 
už grafo Paris (John Ormerod), 
griaudėti ant žmonos ir pagaliau 
skėlė antausį Auklei, tai iš nuo
stabos ir baimes visi susigūžėm... 
Ak, reportažo pradžioj nepasa
kiau, kad čia vadinama „young 
company”, kad tai Third Stage 
pastatymas. Užtat įsidėmėkit pa

saulės šviesa, nėra palanki ge
rai nuotraukai. Fotografuojant 
veidus gaunami nepageidaujami 
šešėliai akių įdubime, po nosimi 
ir smakru. Pastatų ir gamtovaiz
džio apšvietimas kraštutiniškai 
kontrastinis. Betgi, ryto ir pava
kario šviesa yra puiki. Žinoma, 
tos šviesos krypties fotografas 
negali pakeisti pagal savo norą. 
Jis gali tik sukinėti judantį 

Vasara New Hampshire. Nuotrauka S. Daugėlienės

vardę: Peter Donaldson. Ne
abejoju, kad kitais metais jis vai
dins Avon ir Festivalio teatrų di
džiosiose scenose.

Pastatymo jaunimas, kurio 
šioje tragedijoje, kaip žinote, 
labai gausu, pats jaunatviškiau- 
sias, vikriausias, karštakošiš- 
kiausias. Dėvėjo šiuolaikiniais 
lengvais rūbais, sportinėm palai
dinėm, avėjo sportinius baltus ar 
spalvotus batelius. Pokylyje, kaip 
minėta pradžioj, buvo apstu vaka
rinių drabužių. Kai kurios scenos 
stovėjo ant vulgarumo briaunos 
(elgesys su Aukle, tarpusavis 
vyrų glostymasis, pasakojant sap
nus). Bet visai į lankas nebuvo 
išeita.

Tiek Julieta — Susan Coyne, 

objektą arba laukti kantriai (kar
tais kelias valandas arba visą 
pusdienį), kol šviesos spindulio 
kryptis „glostomai” (mažu kam
pu) palies nejudomą objektą. Ryto 
ar pavakario šviesa yra švelni. 
Jos apšviesti objektai gaunami be 
nepageidaujamų kontrastų.

Vasaros oras gali būti kapri
zingas. Graži saulėta diena pa
sikeičia, kai staiga iš vakarų 
(manajame Amerikos pakraštyje) 
atplaukia tamsūs debesys. Šiame 

tiek Romeo — Albert Schultz, 
buvo savo vietose, bet stebuklų 
neparodė. Abu sensualūs, abu 
daug ir vykusiai dejavo, vaitojo, 
aimanavo, jis gal net per daug, 
nebevyriškai. Bet kai visi keliai 
vedė į mirtį, tai už aimanas ne
gali nė kaltint...

Aplamai, spektaklis geras, 
įdomus, ypač jaunimui. Jei kas iš 
jaunimo mano šitą reportažą 
skaito, patariu sušiuolaikintą 
„Romeo and Juliet” Stratforde 
pamatyti. Veiksmas vyksta ne 
Veronoj prieš keturis šimtmečius, 
o Londone, Muenchene, Toronte 
ar Chicagoj dabar, tarp antrojo ir 
trečiojo pasaulinių karų.

1987.VII.5

natūraliame gamtos reiškinyje 
eilinis žmogus tik artėjančią 
audrą mato. Fotografas į šį gam
tos fenomeną žiūri kitaip. Jis 
mato, kaip tamsūs debesys, 
vienas per kitą besiversdami, 
kyla aukštyn ir aukštyn į saulės 
pusę. Kraštovaizdis dar saulės 
šviesoje, kuri su tamsėjančiu 
debesų fonu intensyvėja. 
Anksčiau vos pastebimi medžiai, 
pastatai, laukai, vanduo dabar 
patys pradeda šviesti, spalvos 
sužiba nauju šviežumu. Visa tai 
gali tęstis vos keletą minučių, po 
kurių tolygiai pilkas tamsumas 
viską paslepia.

Dažnai matomą su debesėliais 
saulėtą dangų galima paversti į 
audringą, panaudojus baltai 
juodam filmui raudonus filtrus. 
Su tais filtrais (nuo oranžinės iki 
tamsiai raudonos spalvos) foto
grafuojant, filmo apšvietimas turi 
būti trigubai ar keturgubai ilges-: 
nis. Gaunamas vaizdas, kuriame 
dominuoja beveik nerealūs 
kontrastai: nuo visiškai juodo iki 
tyrai balto. Tokia nuotrauka gali 
būti kompoziciškai stipri ir 
įdomi, jei išjos bus pašalinti žiū
rovui nesuprantami elementai.

Aplinkumą pakeitęs vasaros
atostogų metu, pastabus foto
grafas suranda naujus motyvus. 
Ežerai, vandenynas, kalnai, kiti 
miestai, o kai kada ir svetimi 
kraštai ir žmonės prašosi foto
grafo, apsiginklavusio aparatu ir 
paprastu, spalvotu ar skaidrių 
filmais. Renkant parodines iš 
daugelio atostoginių nuotraukų, 
reikia atsižvelgti į kompozicinius 
reikalavimus. Nesigilinant į

Chicagos teatruose

Baigiančių universitetą

miuziklas

Jaunų profesionalų aktorių 
grupė, kurią sutelkė The New 
Tuners teatras, 1225 West Bel- 
mont, Chicagoje, stato muzikinę 
komediją „Doonesbury”, pava
dintą pagal vieno charakterio 
pavardę. Komedijoje vaizduoja
mas universitetą baigiąs stu
dentiškas jaunimas 1960-me 
dešimtmety. Libretą ir dainų 
tekstą sukūręs G.B. Trudeau, už 
savo komiškų piešinių ciklą 
„Doonesbury” laimėjęs Pulitzer 
premiją. Melodijų kompozitorė — 
Elizabeth Swados, laimėjusi Obie 
premiją. Režisierius Byron Schaf- 
fer, Jr. su magistro laipsniu iš 
Northwestern universiteto ir su 
daktaratu iš Ohio valstybinio 
universiteto. Choreografas 
Charlie Misovye — Loyola 
universiteto dėstytojas. Šitokia 
gerai pasiruošusi vadovybė davė 
patrauklų spektaklį.

Vaidinime daug solo, duetų ir 
grupinių dainų, atliekamų 
išlavintais balsais, sujungtų su 
patyrusių aktorių vaidyba. Čia

Nauji leidiniai
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Kęstutis Girnius straipsnyje 
„Branduoliniai ginklai: strategija ir 
dorovė” skaitytoją supažindina su 
trimis strategijomis: užtikrinto 
abipusio sunaikinimo, lanksčios 
reakcijos ir karo kovojimo. Bran
duoliniai ginklai sukelia didelių 
problemų. Autorius apsistoja prie 
dviejų klausimų: 1) kaip branduo
linių ginklų vartojimą vertina tra
dicinė teisaus karo teorija, 2) ar 
doroviniu požiūriu leistina turėti 
branduolinę ginkluotę ir ja grasinti, 
jei jos vartojimas doroviškai smerkti
nas. Viena iš autoriaus išvadų: „Tad 
reikia sukurti strategiją ir ginklus, 
kurie neverstų rinktis tarp nekaltų 
žmonių žudymo ir pasidavimo, at
sisakant iliuzijos, kad po vienašališko 
nusiginklavimo būtų galima prie-

Vasara Lietuvoje. Nuotrauka Kazio Daugėlos

plačias teorijas, kompozicija gali 
būti aptarta vienu suprantames
nių žodžiu: — sutvarkymas.

Literatūroje rašytojas sutvarko 
mintį žodžiais ir sakiniais, 
muzikoje kompozitorius išreiškia 
melodiją gaidomis, o fotografas 
nuotraukoje tvarko šviesą, liniją, 
masę ir spalvą. Kiekvienu iš tų 
paminėtų atvejų kūrėjas stengia

„Doonesbury” spektaklio aktoriai: (iš kairės) Randai Boger (Roland), Jeff 
Talbott (Mike Doonesbury), Jennifer Nees (Boopsie) ir Tim Ortmann (Zonker).

skamba dainos apie mokslo bai
gimą, apie įdomią naktį, apie 
draugystę, vaišes, saulinimąsi, 
namus, daugiabučius, apie 
motiną ir kitos. Visas spektaklis 
gana švarus. Slinktyje — didelis 
judrumas, su politiniu humoru, 
dabarties visuomenės iškrypimų 
satyra. Aktoriai nors jauni, bet 
pasiruošę. Randai K. Boger yra 
pats režisavęs pastatymus, Col- 
ette Hawley baigusi Loyola

Sintis Tarybų Sąjungai ir nepasiduoti 
jos šantažavimui”.

M. J. Adomaitis duoda atsiminimų 
nuotrupų: „Arkivyskupas Jurgis Ma
tulaitis Kaune”. Jurgis Gimbutas 
rašo apie „Būdingąsias medines 
bažnyčias ir varpines Lietuvoje”. 
Algirdas Budreckis nagrinėja 
senovės lietuvių tikėjimą ir jų pasi
priešinimą krikščionybei. Vladas 
Šlaitas spausdina tris eilėraščius. 
Numerio staigmena — Sauliaus 
Tomo Kondroto apybraiža „1982 
metų progreso idėja”. Tai 
fantastiškas pasakojimas, kurio 
įvykiai lyg matomi Chagall vitraže: 
„Sėdėjau ir rūkiau, žvelgdamas į 
langelį ant raudonojo čerpių stogo. Ir 
tuomet išvydau tai, ką kažkada vaiz
davausi. Langas atsivėrė ir pro jį ko
jom į priekį išskrido liesas kūnas: 
rankos ištiestos, delnai prispausti 
prie siaurų šlaunų, veidas atgręžtas 
j platų žvaigždėtą dangų. Pro langelį 
tyliai išskrido Gudukas, mano 
brolelis, ir nulėkė tolyn virš stogų, 
virš kaminų, link gardžiai 
kvepiančių pievų, link upės, link 
vilnijančių javų laukų, vis tolyn ir

si: literatūroje pasiekti kulmina
cinę įtampą, muzikoje dominuo
jančią temą, fotografijoje — dėme
sio centrą.

Vasara dar tęsis porą mėnesių. 
Linguojanti miesto patvorio 
smilga, bręstanti laukų varpa ar 
į uolas lūžtanti banga laukia fo
tografo, mėginančio nuotraukoje 
parodyti šiltos vasaros grožį.

universitetą. Kim Mallery su 
mokslo laipsniu iš Northwestern 
universiteto. Rebecca McCauley 
turi magistrą iš Goodman teatro 
mokyklos, Jennifer Nees ėjusi 
studijas Oklahomos universitete, 
Jeff Talbott, vaidinantis Mike 
Doonesbury, turi bakalaurą iš 
Nebraskos universiteto. 
Muzikinę palydą sudaro cello, 
pianinas, klaviatūra (keyboards) 
ir mušamieji. juoz. pr

tolyn, palikdamas mane vieną 
pasaulyje”.

„Iš minties ir gyvenimo” skyriuje 
A. Kučiūnas prisimena Vladą 
Jakubėną. Saulius Pašilis rašo apie 
latvių literatūrą sovietinėje sant
varkoje. Pluoštas kultūrinio gy
venimo kronikos. Skyriuje „Knygos” 
Juozas Žiogas recenzuoja Mykolo 
Sluckio romaną Mediliepis. Vincas 
Trumpa sutinka Zenono Ivinskio 
Rinktinių raštų antrąjį tomą. J. 
Jakštas įvertina Prano Čepėno 
Naujųjų laikų Lietuvos istorija 
antrąjį tomą. Alė Rūta supažindina 
su architekto VI. Zubovo knyga apie 
mokslininką jėzuitą Tomą 
Žebrauską. Kunigo Jeržio 
Popieliuškos pamokslų knygą Mano 
kryžiaus kelias apibūdina jž.

Numeris iliustruotas lietuvių 
dailininkų kūrinių nuotraukomis, o 
prie Jurgio Gimbuto straipsnio — 
medinių bažnyčių paveikslų albu
mas.

• THE OBSERVER vol. 4 no. 5 
(May 1987). Mėnesinis laikraštis 
anglų kalba, leidžiamas Amerikos 
Lietuvių Romos Katalikų Federa
cijos, 4545 West 63rd Street, Chica
go, Illinois 60629. Vykdomasis redak
torius — Jonas Kuprys. Metinė 
prenumerata — 10 dol. Atskiro 
numerio kaina — 1 dol.

Šio numerio akcentas — Lietuvos 
krikšto sukakčiai ir persekiojamos 
Lietuvos Katalikų Bažnyčios pa
dėčiai, ypač iki šiol nepaleistiems 
sąžinės kaliniams. Rašoma apie Lie
tuvių Operos šiemetinį „Parduotosios 
nuotakos” pastatymą. Informuojama 
apie JAV lietuvių katalikų veiklos 
planus. Leidinys ypač patrauklus 
savo meniška išvaizda ir pažangia 
spaudos technika.

Grožinės literatūros 
leidybinė etika

Kultūrinių ryšių su tautiečiais 
užsienyje „Tėviškės” draugijos 
Vilniuje leidžiamas laikraštis 
Gimtasis kraštas š.m. liepos 2-8 d. 
27 numeryje spausdina įvairių 
pokalbininkų pokalbį su iš išei
vijos atvykusia, laikraščio žo
džiais tariant, „grupe tautiečių 
kultūros veikėjų”. Lietuvos vals
tybinio leidyklų, poligrafijos ir 
knygų prekybos reikalų komite
to pirmininko pavaduotojas Rim
gaudas Mališauskas pokalbyje 
sumini keletą išeivijos rašytojų, 
kurių knygos, taipgi jo žodžiais 
tariant, „artimiausiu metu” bus 
išleistos Lietuvoje.

Tarp ten suminėtųjų yra ir ma
no pavardė. Man tai buvo nau
jiena, nes ligi šiol šiuo autoriniu 
reikalu nė viena okupuotos 
Lietuvos leidykla nėra mąnęs 
kontaktavusi, nei gavusi leidy
binį mano sutikimą. Toks tenykš
tės knygų leidybos žingsnis yra 
akivaizdus literatūros pasaulyje 
įprastos leidybinės etikos 
nepaisymas, neetiškas veiksmas, 
nežiūrint kieno ir kur jis būtų 
praktikuojamas.

Kazys Bradūnas
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