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Iš galvos neišeinantys pokario vargai: 
Vlado Dautarto romanas ,,Atsisveikinimas 

su negrįžtančiais paukščiais" 
P E T R A S M E L N I K A S 

Lietuvių rezistencija 
prieš vokiečių represija* 

Nūdien istoriniai įvykiai seka 
vienas kitą tokiu greičiu, kad net 
ir netolimą praeitį pradedame pa­
miršti. Visgi mūsų tautos istorijoj 
yra daug prisimintinų dalykų, 
kuriuos privalu plačiau viešumon 
iškelti. 

Užmarštin jau slenka 1943 
metų kovo 16-17 dienos, kada An­
trojo pasau l in io ka ro m e t u 
Lietuvą okupavę vokiečiai, norė­
dami priversti lietuvių jaunimą 
stoti į jų kariuomenės dalinius, 
uždarė Vilniaus universitetą bei 
kitas aukštąsias mokyklas ir 
suėmė 46 asmenis kaip Lietuvos 
įkaitus. 

Nuo šio įvykio, kurį šį mėnesį 
prisimename, prabėgo jau 45 
metai. 

Vokiečių - sovietų karas prasi­
dėjo tuoj po Lietuvos išgyvento 
siaubo — sovietų okupacijos ir 
masinio žmonių trėmimo į Sibirą. 
Nepaisant visų baisumų, vos 
Hitleriui įžengus į Lietuvą, pra­
dėjo veikti rezistencija: susidarė 
laikinoji vyriausybė, stengtasi 
atstatyti tvarką ir bandyta į savo 
rankas paimti krašto administra­
vimą. Vokiečiai vyr iausybės 
nepripažino, ir vėl sunki okupa­
cija prislėgė Lietuvą. Siautėjo 
baisusis gestapas, vyko ūkiškas 
išnaudojimas, suėmimai, žiau­
r i aus i a s žydų š a u d y m a s , 
teroras... 

Po Stal ingrado katastrofos 
nacių žaurumai dar padidėjo, 
žmonės buvo varomi darbams 
Vokietijon, jauni vyrai verčiami 
stoti į jų kariuomenės dalinius. 
Tačiau, kai vokiečiai, nesiskai­
tydami su tarptautine teise, pa­
skelbė mobilizaciją okupuotame 
krašte, pogrindžio rezistencija su­
gebėjo paveikti vyrus taip, kad 
nesusidarė nė vieno lietuvių SS 
dalinio. Įsiutę naciai tada ir 
uždarė aukštąsias mokyklas ir 
paėmė 46 įkaitus. Gestapo virši­
ninkas Jėgeris paskelbė, kad 
jeigu lietuviai nestos i jų ka­
riuomenę, visi įkai tai būsią 
sušaudyti. 

įkaitų tarpe buvo įvairių pro­
fesijų, įvairaus amžiaus ir pa­
dėties žmonių, daugelis gerai 
žinomų lietuvių visumenei: Bau­
bą Kazys (1908-1943). Blažys Vin­
cas (1885-1973), Brėdikis Juozas 
(1885-1965), Budrys Ignas 
(1885-1943), Buragas P e t r a s 
(1899-1986), B u t k u s V ladas 
(1900), Čiuberkis Jonas (1914), 
Darginavičius Adolfas (1886 
1974), Darginavičius Vladas 

(1918-1982). Germantas Pranas 
(1903-1945), Grigas Bronius 
(1902-1943), Januševičius Anta­
nas 11892-1943), Jurgutis Vladas 
(1885-1966;. Kantvilas Aleksan­
dras (1920), Katinauskas Jonas 
(1905-1973). Kerpė Pe t r a s 
(1880-19 , K i šk i s P e t r a s 
(1900-?), Kr iauč iūnas Mečys 
(1914-1970), Kučinskas Antanas 
(1P00), Kuprėnas Kazys (1915), 
Lipniūnas Alfonsas (1905-1945), 
Liudžius Antanas (1905-1983), 
Mackevičius Mečislovas (1906). 
Mackonis Rapolas (1900-1982). 
Mačiokas Mykolas (1899-1946), 
Malinauskas Jonas (1908), Ma-
saitis Zigmas (1903-1943), Masiu­
lis Petras (1894), Meilus Vytautas 
(1913;, Narakas Juozas (1899), 
Noreika Jonas (1910-1946 ar 
1947), Pečeliūnas Mykolas (1908), 
Puodžius Stasys (1896-1943), 
Puskunigis Leonas (1910). Rakū-

Okupuotoje Lietuvoje Pergalės 
žurnale (1987, Nr. 3 ir 4) spaus­
dinto Vlado Dautarto romano 
Atsisveikinimas su negrįžtančiais 
paukščiais t u r iny kar to jas i 
daugelio rašytojų ten vartojamas 
būdas — formulė: grįžimas iš 
miesto į pasikeitusią tėviškę, ra­
dimas ten savo namų pamatų ar 
kelių medžių, kolektyvizacijai 
bei melioracijai nušlavus visą 
žmoga •; praeitį. Panašiai, kaip 
amerikiečių filme (rodos, 1986 m.) 
„Trip to BountifuI", kur sena 
moteri abėga iš vedusio sūnaus 
šeimos O;obos ir randa savo kai­
melį ir namus tuščius ir apleis­
tus, tačiau dėl kitų priežasčių — 
dėl ūkio nenašumo ir kt. 

Dautar to romane Vaclovas 
nekenčia mechanizacijos, auto­
mobilių. Kaime jis atgaivina savo 
prae i t į , va lk iodamas i s po 
apylinkes, kalbėdamas ir gyven­
damas su dėde, žuvaudamas, 
įsižiūrėjęs į Agnę, lyg nekęs­
damas judraus brigadininko, 
naktį nueidamas prie savo apleis­
tų namų. Pamažu išdygsta jo 
nemaloni praeitis, vargai ir daug 
keistų charakterių, vienaip ar 
kitaip tarp savęs surištų. Visa 
yra labai komplikuota. 

Į akis krenta Vaclovo tėvas, 
buvęs geras ūkininkas Nepri­
k lausomybės l a ika i s , prie 
vokiečių slėpęs raudonąjį 
partizaną, už tai suimtas ir pa­
buvęs Vokietijoje, prie rusų 
grįžęs, po karo buvęs kažkokiu 
kaimo pirmininku. Bet, įsikrovus 
į jo namus „miškiniams", kartą 

ten nušaunamas žmogus, ir tėvas 
tardomas ir laikomas kalėjime. 
Tačiau Vaclovas Vilniaus insti­
tute savo biografijoje užrašo, kad 
tėvas miręs, kadangi jis nori pa­
tekti į mokslavietę. 

Vėliau, kai tai išaiškinama, 
Vaclovas yra pašalinamas už me­
lą ir ilgai neranda dėl to darbo. 
Gyvena pas vargšę lenkę Roželę 
vargingai, kol pagaliau tėvo slėp­
tas raudonasis partizanas, jau 
p r a s i m u š ę s tarnyboje, j a m 
pasiūlo kreiptis pas Balį, kuris 
daug tokių „susitepusių" yra pri­
ėmęs į darbą. Balys jį priima. 
Darbe Vaclovas su komandiruo­
tėm važinėja į kaimus, kur susi­
duria su „miškiniais", jį per­
spėjančiais, su Šermukšniu (tur­
tingu ūkininku, kuris buvo nušo­
vęs jo pirmąją meilę Albiną — 
komjaunuolę) ir stribu Dobilu, 
kariavusiu prie Berlyno prieš 
vokiečius su rusais. Patenka į jų 
susirėmimus, apsišaudymus. 

Įdomi romano vieta, kai ir 
Vaclovo geras viršininkas Balys 
nukenčia nuo santvarkos, turbūt 
už priėmimą j darbą „susitepu­
sių" tarnautojų, ir yra labai 
p a ž e m i n a m a s darbo e t a tų 
skalėje. Balys — paprastas, drau­
g i škas žmogus, a p l a n k a n t i s 
Vaclovą lūžtančiame pas ta te 

, (buvusiame vienuolyne), bet ne-
• sakantis, kodėl jį pažeminę tarny­

boje. Tai žmogiškas susitikimas 
tarp dviejų nukentėjusių. 

P r i e š romano pabaigą 
sužinome, kad Vaclovo tėvas 
reabilituotas, nors miręs. Balys 

Vladas Dautartas 

ragina Vaclovą tęsti mokslą. 
Viešint kaime, dėdė Karolis. 
važiuodamas karieta, užmu­
šamas kelią taisančio sunkveži­
mio ir laidojamas. O Vaclovas su 
Agne grįžta į miestą ir nežinia, ar 
jie susituoks. ..Juk ir nemylint 
galima prie žmogaus priprasti. 
Gulsim kartu, valgysim kartu... 
Kartu su Agne lankysiu tėvų 
kapus... Gėlių nuvešim. O Myko­
lui Migliui — amerikonui — 
rašysim laiškus — siųsim nuo-

Dagys ..Niekam nenas i lenkjau" 
Mf džio skulptūra , 1976 

nas Kazys (1900). Rimašauskas 
Jonas (1920-1972), Sruoga Balys 
11896 1947). Stanevičius Vytau­
tą; (1913). S tarkus Antanas 
(1901-1975., Š e r n a s Jonas 
(1910-1978), Tumėnas Algirdas 
1909-1943), Tumėnas Vytautas 

(1906-1943), Valentą Juozas 
(1911-?), Valiukevičius Jurgis 

(1919), Yla Stasys (1908-1983), 
Ž u k a u s k a s - N a r u t i s P i lypas 
(1920). 

Įkaitai buvo atiduoti tiesiogi-
nėn Himlerio žinion ir išgabenti 
į Stutthofo koncentracijos lagerį 
prie Gdansko. Jie atsidūrė sa-
distų-budelių galioje, kentėjo 
panieką, badą, šaltį, mušimus, 
nepakeliamus darbus, parazitus, 
ligas. Netrukus vienas po kito 
mirė ar buvo užmušti, o likę — 
laukė galo nežinių, ir neviltyje. 

Vokiečiams nesisekant kare, 
režimas kiek sušvelnėjo, bet 
kuomet 1945 metų sausį Rau­
donoji armija veržėsi į vakarus, 
naciai sumanė lagerį evakuoti. 
Kaliniai buvo varomi per sniegą 
ir šaltį, o nusilpę — vietoje esesi­
ninkų sušaudomi. Tūkstančiai 
lavonų nuklojo kašubų žemės 
pakeles... 

Pagaliau, kai juos pasivijo 
bolševikai , j a u n e s n i , kiek 
stipresni kaliniai sugebėjo pa­
bėgti, pasislėpti, ar atsidūrė 
Vakaruose. Kiti gi pateko į juos 
tykojusių enkavedistų nagus. 
Buvę karininkai tapo tuoj suim-

V 
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ti, išgabenti sovietijon ir dingo be 
žinios. Kiti buvo kalinami, tar­
domi, o grįžę palaužta sveikata į 
Lietuvą buvo sekami ir visaip 
varžomi. 

Iš keliolikos dar gyvų mūsų 
įka i tų tu r ime du garbingus 
asmenis Chicagoje: buvusį laiki­
nosios vyriausybės teisingumo 
ministrą, Vilniaus ir Pabaltijo 
universitetų profesorių Mečislovą 
Mackevičių ir Lietuvių aktyvistų 
fronto įgaliotinio prie ministrų 
k a b i n e t o pavaduotoją, dipl . 
inžinierių Pilypą Narutį. Papra­
šyti savo išgyvenimais su mūsų 
v isuomene pasidalyt i , juodu 
maloniai sutiko. Šiuo sumanymu 
susidomėjo Lietuvių kul tūros 
muz ie j aus steigėjas S tasys 
Balzekas, Jr . ir mielai Lietuvos 

• įkaitų minėjimą įjungė į Balzeko 
Lietuvių kultūros muziejaus 
mėnesinių penktadienio vaka­
ron ių programą. Minėj imo 
ruošoje jam talkininkauja Lie­
tuvių politinių kalinių sąjunga ir 
keli buvusių įkaitų šeimos nariai. 

Šiandien, kai visame pasauly­
je skamba įkaitų (hostages) žodis, 
būtų gera, kad šiuo minėjimu 
susidomėtų mūsų aukštesniųjų 
lituanistinių mokyklų mokslei-

i viai, jų jauni mokytojai ir studen-
I tai, nes už jų amžininkus Lie-
\ tuvos įkaitai kentėjo ir mirė. 
j Minėjimo programą sudarys 
1 abiejų buvusių įka i tų , prof. 
. Mečislovo Mackevičiaus ir inž. 

Pilypo Naručio, ka lbos apie 
' l ie tuvių rezistenciją Antrojo 
į pasaulinio karo metu. Ištraukas 

iš Balio Sruogom atsiminimų apie 
Stutthofą — Dievų miško — skai-

| tys Pedagoginio l i tuanist ikos 
i n s t i t u t o lektor ius Rober tas 

Vitas, kitus tekstus perteiks 
Dalia Noreikaitė-Kučėnienė. Bus 
rodomos skaidrės ir atidaryta 
vokiečių okupacijos laikų paroda, 
paruošta Dalios Sruogaitės ir 
Aldonos Markei ienės. 

Minėjimas įvyks š.m. kovo 25 
dieną, penktadienį, 7:30 v.v. 
Balzeko L ie tuv ių k u l t ū r o s 
muziejaus p a t a l p o s e , 6500 
South Pulaski Road, Chicago, 
Illinois. 

V. D. Sruogienė 

traukas ir kviesim atvažiuoti. Te­
gu pamato brolio kapą. tėviške... 
Aš skubėsiu į tarnybą. Agnė taip 
pat kur nors skubės. Susitiksim 
Roželę... Ir vis dėlto kam visa tai, 
kam0..." 

Romanas ba ig iamas tokiu 
egzistenciniu klausimu: „Kam 
visa tai, kam?..." Kam reikalin 
gas toks gyvenimas, kuriame pra­
rado savo tėvą, savo pirmąją 
meile ir dėdę po sunkvežimiu, 
kaimiet iškai nekęsdamas 
mechanizacijos, automobilių 
smirdančių dūmų. Tai gan drąsus 
galvojimas 20-tame amžiuje, ypač 
santvarkoje, kuriai progresas yra 
aukščiausias tikslas. 

Romane įdomūs kaimo ir gam­
tos vaizdai, meilė žemei. 
Aprašomas gegužės pirmos 
dienos žygiavimas prieš tribūną, 
kurioje Vaclovas nuobodžiauja. 
Išdygsta partizanų ir stribu susi­
rėmimai, kuriuose vieni ir kiti 
beveik vienodai traktuojami. Tik 
,.miškinių" vadas Šermukšnis 
atrodo truputi sukarikatūrintas. 

primityvus. Nei iš šio, nei iš to šo­
kiuose, sakydamas, kad Lietuva 
liūdi, o jūs kojas miklinate, 
priverčia komjaunuolę Albiną 
klauptis, kalbėti „Tėve mūsų" ir 
vėliau ją nušauna, o Vaclovą 
išstumia pro langą Šermukšnio 
sūnus, jį išgelbėdamas. 

Dėdė Karolis yra lyg perdėtas 
seno kaimo išminčiaus tipas, 
klišė. Balys — originalus charak­
teris, viršininkas su žmogiškais 
bruožais. Vaclovo tėvas atrodo 
per daug nuo visų okupacijų 
kentėjęs, gal tik tam, kad au­
torius galėtų per jį parodyti visus 
galimus vargus, keičiantis san­
tvarkoms ir negalint visom įtikti. 

Romano herojus Vaclovas — 
ramus žmogelis, kuris pateko į is­
torijos ratus, ir pats nieko dau­
giau negali padaryti prieš jį spau­
džiančius ir draskančius dantra­
čius. Nori gyventi, meluoja insti- -
tutui, kad jo tėvas miręs, visą 
laiką reikalingas kieno nors pa­
galbos, prasimušusiųjų j aukštes­
nes vietas globos, patarimų. 
Atrodo, lyg jis negyventų savame 
krašte, bet tarsi išeivis iš pradžių 
Amerikoje, kai viskas jam atrodo 
yra prieš jį ir reikia laviruoti, 
imant nekenčiamą darbą ir taip 
toliau. Vaclovas tuo skiriasi nuo 
vaizduojamųjų Lietuvoje savim 
pasitikinčių tipų ir kartais yra 
labai į t ik imas cha rak te r i s , 
nežinant is kaip prisi taikyti , 
bailus, bet žmogiškai bailus. 

Išeivijos rašytojai okupuotos 
Lietuvos periodikoje paprastai 
vadinami senais. Bet ir šios 
knygos autorius jau pasiekęs 60 
metu, taigi senas. Vladas Dau­
tartas, gimęs 1927 metais žvejų 
(Nemuno žvejų) šeimoje Šilelyje, 
studijavęs filologiją ir istoriją 
Vilniaus universitete, redakto-
riavęs žurnaluose ir parašęs 
Panemunės apsakymai (1958 m.), 
Jūros spalvos Q960 m.'. Kai 
nurausta putinas <1963 m.'-. Lakš­
tingalų naktis (1965 m.i, pasižymi 
gamtos meile, ryškia kalba ir 
ramiu pasakojimu. Ypač daug 
yra rases apie žvejus ir žuvavimą 
novelių, apsakymų ir miniatiūrų. 
Senatvė jam nepakenkė, ir jis, 
atrodo, vis brendo, kol praktika 
privedė prie šio gan atviro 
romano. r 

Stasio Žilevičiaus nuotrauka, daryta Rumšiškės?, Lietuvo­
je, is Lietuvių fotografų isHvyoje ftetioliktosin? metines 

parodos, vykusios 198~.X 
nimo centre, Chiragoje. 

-XI.l Čiurlionio galeryoje. Jau-
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Etnografija ir lietuviškas jaunimas 
ARVYDAS ZYGAS 

Vėlyvos vasaros sekmadienio 
popiete. J au visi sugrįžę iš 
bažnyčios, pavalgę didžiuosius 
sekmadien io šeimos pietus , 
užsiėmę, ruošiasi rugiapjūtės dar­
bams. Švelniai šilti saulės spin­
duliai nudažo rugių laukus 
auksinėmis spalvomis, o rugiai 
švelniai linguoja bareliais, vėjo 
glostomi, žydrai mėlyno dangaus 
fone. Aš sėdžiu baltame kambary­
je, ant senos medinės kėdės prie 
didelės lovos. Lovoje atsisėdus 
balta senutė, apsigobus balta ska­
rele, dainuoja vestuvinę raudą, 
kurią buvo iš savo močiutės 
išmokusi. Jos rankose juoda mal­
daknygė, kurią jinai laiko pri­
spaudusi prie širdies. Stefanija 
Januškienė, šio kaimo vadinama 
..dainų karaliene", nenoriai su­
tiko šiandien dainuoti, nes jos 
žodžiais: „pavargau, vaikeli, nebe­
dainuoju, dabar atėjo man laikas 
tik laukti, kol Ponas Dievulis 
mane pasiims pas save". Šiaip 
taip, ilgai prašydamas, jos prisi­
prašau nors keletą dainų pa­
dainuoti man j magnetofoną, nes 
a tvaž i avau , ,net iš tolimos 
Amerikos senų dainų išmokti". 
Pastebiu, kaip jai bedainuojant 
jos baltas, baltas veidas atgauna 
ružavą atspalvį ir pasirodo ašaros 
jos mėlynose akyse. 

Už lango žaidžia besijuokiantys 
vaikučiai , vaikšto po kiemą 
žąsų būrys, ir retkarčiais sušlama 
obelys, tolumoje suloja šunys ar­
ba sučiurena maži paukšteliai. 
Klausydamas šio švelnaus balso, 
pa jun tu , ka ip mano siela 
pasidaro amžina ir begalinė, 
pradeda vaikščioti po rugių 
l a u k u s ir beržų šventoves, 
j u n g d a m a s i su žeme ir su 
praeitimi, kuri joje ilsisi. Juntu, 
kad sugrįžau namo po labai ilgos 
kelionės ir žinojau jau tada, kad 
šios gyvenimo dienos liks pačios 
brangiausios mano atmintyje. 

Grįžęs į Chicagą po pirmos 
vasaros Punsko-Seinų krašte, 
bandau per skaidres ir magne­
tofono juos te les a t k u r t i tą 
stebuklingą jausmą kitiems ir 
parodyti, kad yra šioj žemėj 
brangi pasakų šalis, apie kurią 
buvome tiek girdėję lituanis­
tinėse mokyklose. Viena ponia po 
paskaitos man pataria nenaudoti 

Punsko-Seinų krašto dainininkė 19S0 metais. Nuotrauka Arvydo Žygo 

tokių žodžių kaip „nuostabus" ir 
„stebuklingas", nes ..per naiviai" 
skamba. Kitą vasarą, sugrįžęs į 
kaimą, esu pasiruošęs nebūti toks 
„naivus", bet po trijų mėnesių 
tenka skirtis su Punsku tikrai 
ašarojant ir jaučiant, lyg turiu 
išvykti iš brangios savo tėviškės. 
Neišvengiau „naivumo" ir per 
tolimesnes vasa ras , vis 
sugrįždamas į kaimą ieškoti savo 
praeities ir gaivindamas savo 
sielą pažintim su brangiuoju šio 
krašto jaunimu. 

Bandydamas šiuos pergyveni­
mus perteikti savo bendraam­
žiams, pajutau, ką reiškia 
gyvenime vienišumas. Gal čia 
tikrai buvo naivumas, t.y. tikėtis, 
kad mano bendraamžiai bandys 
suprasti tai, ką patys nėra 
pergyvenę. Vis tiek pasiryžtu 
toliau, tiek vadovaudamas jau­
nimo stovyklose, tiek mokytojau­

damas lituanistinėje mokykloje, 
įvesti savos kultūros pažinimą 
per lietuvių liaudies dainas, žai­
dimus ir papročius. Mane vargino 
didelė lietuviškojo jaunimo 
nutautimo problema, ir tikėjau, 
kad žmonės nebūtų taip lengvai 
savo tautos išsižadėję, jeigu jie 
būtų turėję progos ją intymiai 
pažinti ir pamilti. Dėstydamas 
Pedagoginiame lituanistikos ins­
titute, pradedu jausti, kad jauni­
mas yra pasiekiamas per tauto­
saką, ir kyla mintis bandyti 
steigti jaunimo etnografinį 
ansamblį. Galvoju, kad jeigu 
jaunuolis turės progos pats išgy­
venti lietuvių liaudies svajones ir 
rūpesčius per dainas, oracijas, 
darbus ir pokalbius, jisai geriau 
supras šios pasaulėjautos grožį ir 
turtingumą. 

Stefanija Januškienė dar ilgai 
nesulaukė „Pono Dievulio kvie­

timo". Tą pirmą vasarą ją dar 
daug kartų aplankiau, o jinai jau 
buvo pasveikusi ir vakarais 
eidavome kartu pasivaikščioti, 
„atsisveikinti su sauiute". Išjos, 
kaip ir iš kitų Punsko krašto 
da in in inkų , pažinau dainų 
šventumą: 

Oi dainos, dainos, jūs mane tik 
i vienos 

Galit pralinksmyti ir pasaldyt 
dieną. 

Dainuoju laimėj, dainuoju 
nelaimėj, 

Linksminuos bėdoj, net drebant 
baimėj. 

Nebuvo abejonės, kad Kilčėnų 
kaimo „ d a i n ų ka ra l i enės" 
Stefanijos Januškienės ryžtas pa­
dainuoti dar keletą dainų „tam 
jaunuoliui iš tolimos Amerikos" 
padėjo atidėti Pono Dievulio kvie­
timą dar beveik metams. Kitą 
pavasarį, t a brangioji bal ta 
senutė, apgaubta balta skarele, 
su juoda maldaknyge rankose, iš­
keliavo į aukštąkalnel i pailsėti. 
Prisimenu, kaig sugrįžęs kitą 
vasarą, atsiklaupęs prie mažo 
medinio kryželio padėdamas 
puokštę lauko gelių virš jos 
širdies, girdėjau Stefaniją 
Januškienę bedainuojančią mė­
lynose žydinčio lino pievose. 
Šitokiais prisiminimais dažnai 
kovodavau prieš gyvenimo nuo­
vargį. 

Per ištisus šimtmečius, iki pat 
dvidešimtojo amžiaus pradžios, 
lietuviškoji t au t inė kul tūra 
vystėsi daugiausia žemdirbių 
visuomenėje. Per tamsiausius 
mūsų istorijos la ikotarpius 
Lietuvos k a i m a s išsaugojo 
lietuvišką sielą nuo sunaikinimo. 
Šio šimtmečio pradžioje didelė 
dalis tautos perėjo gyventi iš 
kaimo į miestą. Tačiau šis 
perėjimas, reprezentuojantis pa­
žangą, nuskurdino tuos tautie­
čius, kurie kaimo atsižadėjo. 
Lietuvių liaudis, gyvendama 
tūkstančius metų kaip žemdirbių 
tauta, sukūrė turtingą filosofinę 
sistemą, vadinamą pasaulėjautą, 
per kurią buvo išreiškiama šio 
gyvenimo kelionės prasmė. Jos 
pagrindą sudarė pagarba ir meilė 
gamtai ir vienas kitam. Susipa­
žindamas su kaimu ir lietuvių 
tautosaka, supratau, kad šios 
liaudies sukurtos gyvenimo tai­
syklės buvo aiškiai išreiškiamos 
per dainas, papročius, pasakoji­
mus ir liaudies išmintį. Išlikti 
lietuviu, tuo labiau svetimam 
krašte, neužteko vien tik lietu­

višką maistą valgyti ir į lietu­
višką renginį nueiti. Buvo dar 
svarbiau neprarasti žmogiškos 
pagarbos, rūpestingumo, darbš­
tumo, vaišingumo ir kitų 
vertybių, taip aiškiai lietuvių 
liaudies pasaulėjautoje išsaugotų. 
Dvasinis nutaut imas žmogų 
labiau nuskurdina negu fizinis 
nutautimas. 

Viena vakarą, r i nkdamas 
dainas Žagariu kaime, netoli 
Eglinės piliakalnio, pasiprašiau : 

nakvynės pas neturtingą lietuvį • 
ūkininką. Kai atsisėdom prie 
stalo vakarieniauti, nustebau 
sužinojęs, kad kartu su jo šeima 
vakarieniavo trys darbininkai 
lenkai. Po vakarienės neišken­
čiau nepaklausęs savo šeimi­
ninko, kaipjisai galėjo sėdėti prie 
to paties stalo ir taip vaišingai 
maitinti žmones, kurie buvo tiek 
daug skriaudos l ie tuviams 
padarę šitame krašte. J is man 
atsakė, kad prie jo stalo nėra nei 
lenko, nei vokiečio, nei lietuvio, 
o tiktai viena Dievo šeima. Aš tą 
vakarą gal pirmą kartą supratau, 
kas yra malda. 

J a u beveik dešimt metų 
prabėgo nuo tų nuostabių dienų, 
kada susipažinau su linų laukais, 
beržų miškais, naujagimiais 
gandrais ir kitais paprastais 
žemės stebuklais. Dirbdamas su 

jaunimu, ieškojau priemonių tuo 
nepaprastu mūsų pasaulėjautos 
turtingumu pasidalinti. Iš dalies, 
etnografinis ansamblis duoda 
pradžią t am pažinimui, bet yra 
kiekvieno žmogaus asmeniška 
pareiga pačiam toliau ieškoti. 

Šį šeštadienį Pedagoginio litu­
anistikos inst i tuto s tudenta i 
keliom valandom pavirs į lietu­
vius kaimiečius ir persiims liau­
dies dvasia. Jų pokalbiuose ir dai­
nose bus išreiškiama mažytė 
dalelė brangios lietuvių liaudies 
pasaulėjautos. Jie kalbės apie 
pagarbą žemei ir gamtos jėgoms, 
sutiks tekančią motiną saulę ir 
atsisveikins vakarinę žvaigždelę 
su giesmėmis . J i e padėkos 
Perkūnui ir derliaus dievams už 
apsaugą nuo piktų dvasių ir 
visokeriopą pa la imą. J ie 
džiaugsis brandžiu derliumi, 
gyvens žemdirbystės rūpesčiais 
ir parodys vienas ki tam pagarbą 
ir paslaugumą, kai kaimynas eis 
padėti kaimynui rugių pjauti. Per 
kelias valandas antros kar tos 
lietuviukai, dauguma Lietuvos 
dar nematę, a tkurs Dzūkijos 
kaimą Chicagos scenoje. Šis 
j a u n i m a s bandys p r i m i n t i 
Chicagos visuomenei, kad lie­
tuviškoji kultūra y ra tur t inga ir 
vertinga, ir kad lietuvybė yra 
verta daugiau darbo, dėmesio ir 

pastangų, negu jai paprastai yra 
skiriama. 

Teko man daug kartų girdėti 
mūsų visuomenėje pasisakymų, 
kad nusibodo tos senos, liūdnos 
dainos, nes jos nuobodžios ir 
negražios. Man visuomet buvo 
tokių žmonių gaila, nes jutau, 
kad tai kyla ne tiek iš nesupra­
timo, kiek iš bandymo pabėgti 
nuo savo praeities. Būtų tas pats, 
jeigu mums nusibostų mūsų mo­
čiutės, nes jos pražilusios ir 
susiraukšlėjusios. Žmogiškajame 
saulėlydyje atsiranda kitoks, dar 
brangesnis grožis. 

Tikėjaus, kad šis jaunimas lie­
tuvių liaudies grožį atpažins, 
supras, įvertins ir pasisavins ir 
kad tai sustiprins jų pastangas 
taip lengvai nenutausti. Norėčiau 
pasidalinti savo džiaugsmu su 
skaitytojais, kad turime savo 
tarpe tokį puikų jaunimo būrį 
Jų tarpe nėra dirbtinių susiskirs­
tymų, susiskaldymų pagal eko­
nominius luomus, organizacijas, 
garbingas arba paprastas katego­
rijas. Atvirkščiai, jų tarpe matyti 
pagarba ir draugiškumas vienas 
kitam. Nėra abejonės, kad šis 
jaunimas yra kitoks, negu mes 
buvome, ir kad jisai yra vertas 
mūsų pagarbos, dėmesio ir paska­
tinimo. Kai pasižiūriu į savo 
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T. Lapis 

Apie šunis ir žmones 
Nešdama suklostytus skalbinius į mie­

gamąjį, Julija pamatė pro didžiojo kambario 
langą, kitoj pusėj gatvės, du šunis. Šunys buvo 
labai panašūs vienas į kitą, lyg išlieti iš tos 
pačios formos, tik vienas didelis, o kitas 
mažesnis. Jų juodi trumpi kailiai blizgėjo 
saulėje, ir Julijai pasirodė, lyg jie būtų apsi­
vilkę elegantiškais frakais ant smėlio spalvos 
marškinių. Šunys uostinėjo orą, iškėlę ilgas, 
kumptelėjusias nosis, ir karpė ausimis, lyg 
kažin ka stengdamiesi išgirsti, ar galvodami. 
ką jiems toliau daryti. Viską, ką vyresnysis 
darė, jaunesnysis kartojo. Didysis žiiirėjo i 
rytus, ir mažasis ten pakreipė gaha ; didysis 
atsisuko j vakarus, ir mažasis žiūrėjo tenai. 
„Kaip du kilnūs profiliai ant seno medalio...", 
pagalvojo Julija. Dičkis atsigulė ir padėjo galvą 
ant šaligatvio, ir šalia jo išsitiesė mažiukas, 
nenuleisdamas žvilgsnio nuo vyresniojo. 

Atlėkė iš apačios Aguonėlė ir. pripuolusi 
prie lango, ėmė loti. — Tylėk. Agute. netriukš­
mauk! — Aguonėlė nustojo lojusi, bet vis po 
truputėlį urzgė. 

Julija padėjo skalbinius į šalį ir susi­
domėjusi sekė šunis. Šunys buvo niekad 
nematyti jų apylinkėje. Negalėjai sakyti.kad 
tai valkatos, nes atrodė gerai prižiūrėti, ir jų 
išraiškoje nebuvo matyti baimės ar nepasi­
tikėjimo. Bet jie neturėjo apykaklių, nei jokių 
ženklų. Julija šūktelėjo Albertui į jo kambarį, 
kad pasižiūrėtų į šunis. 

— Turbūt motina su sūnum, labai jau jie 
panašūs, ir labai laikosi kartu.. . 

— Tik jau tu palik juos ramybėj, — atsiliepė 
Albertas — Kaip rado kelią čia, taip ras ir 
atgal. Matyt, kokiu kaimynų. 

— Atrodo, kad jie nelabai orientuojasi... -
Julija dar minutėlę pažiūrėjo į atsigulusius ant 

šaligatvio šunis ir nuėjo į miegamąjį. Tvarky­
damasi girdėjo, kaip Albertas atsakė telefoną 
ir su kažkuo kalbėjosi. 

— Kas skambino? 
— Ach. vėl tas nuosavybės pardavimo 

agentas... 
— Juk aš jo prašiau, kad paskambintų! Ką 

tu jam pasakei? 
— Na, pasakiau, kad mes dar neapsi­

sprendę ir kad pranešim jam... 
— Nežinau, kiek tu ilgai nori laukti, — 

nepatenkinta bumbėjo Julija. — Bergeriai jau 
išsikraustė. Dooley namai atiduoti par-
da vimui. o Campbell gatvėje mačiau jau dvi 
juodas šeimas. Negi liksi gyventi čia vienas 
pats tarp juodų... 

— Jeigu turėčiau daug pinigų ir būčiau jau­
nesnis, tai nesipriešinčiau išsikraustyti kur 
į gražią apylinkę, į didesnį, naujesnį namą. O 
dabar, nematau reikalo bėgti su visais 
panikieriais... 

— Tu tik tingi pasijudinti, — pyko Julija. 
— Kodėl, tu galvoji, visi kraustosi: ar manai 
be pagrindo, taip sau? Žmonės nėra visiški 
kvailiai, jie mato, kas darosi, kai apylinkė 
pasikeičia... 

— Todėl, kad nematau rimto pagrindo, 
todėl ir tingiu. 0 žmonės yra kaip avys. viena 
avis bėga, ir kitos iš paskos... 

— Aaa, — Julija numojo ranka ir išėjo iš 
Alberto kambario. Nuėjusi į rūsį. vyrui ne­
girdint, ji išsuko nuosavybės agento telefono 
numerį. 

— Mrs. T, what's up? — atsiliepė žemas 
balsas. — Jūsų vyras, matyt, nenori parduoti? 

— Jūs jo neklausykit. Aš jį perkalbėsiu. Jūs 
tuo tarpu pasidairykit mums panašų namelį 
kur nors už Pulaski gatvės j vakarus. Aš jau 

jį atvešiu apžiūrėti, o kai pamatys, ir išsijudins. 
Bet čia pasilikti aš nenoriu, visi mūsų kaimy­
nai parduoda. 

— That's for sure, jūs teisingai elgiatės, 
Mrs. T. Nesirūpinkit, aš viską sutvarkysiu, jūs 
abu būsit patenkinti. 

Julija pakabino triūbelę ir užlipusi į viršų 
pažiūrėjo pro langą. Du šunys gatvėje buvo 
a ts ikėlę ir uostinėjo žemę. . ,Aiškiai, 
pasimetę", galvojo Julija. „Reikėtų juos 

Du bičiuliai 
Nuotrauka Vytauto Maželio 

uždaryti... Tokie gražūs šunys, tikriausiai jų 
savininkai jų ieško". Bet tai buvo komplikuo­
tas projektas: ir jeigu savininkai neatsirastų, 
tai ką tada reikėtų daryti? Julija gerai žinojo, 
kiek nervų, sveikatos ir pinigų galėjo kainuoti 
toks susipainiojimas su gyvuliais. 

— Žinai, —ji šūktelėjo Albertui, — tikriau­
siai jų šeimininkai išsikraustė, ir jie kaip nors 
netyčia atsiskyrė nuo jų... 

— Kieno šeimininkai išsikraustė? 
— Reikėtų pažiūrėti į laikraščius. 
— Apie ką tu ten kalbi? 
— Ach. su tavim nėra prasmės... 
Julija apsivilko megztinį ir išėjo į gatvę. Ten 

jau stovėjo t rys vaikai ir glostė šunis. 
Mažesnysis šuo šokinėjo ir laižė vaikams 
veidus. 

— Ar žinai kieno tie šunys? — paklausė 
Julija juodaplaukio berniuko, su dviratuku. 

— Mrs. Brooks atrado juos savo kieme 
vakar, bet ji juos išmetė, — atsakė vaikas. 

— Tai niekas nežino, iš kur jie? 
Kitas, mažesnis, kokių penkerių metų ber­

niukas, padaręs rimtą veidą, ėmė aiškinti: 
— Pas mūsų kaimyną atėjo tokia didelė 

kalė, ir ji atsivedė šuniukų, bet ji juos suvalgė... 
— Suvalgė...? — Julija pasibaisėjo. 
— Aha, — tęsė vaikas. — Liko tiktai vienas. 

Paskui... tada atbėgo šuniukų tėvas, atgynė 
paskutinį šuniuką nuo jos ir išsivedė jį. Dabar 
jie neturi kur eiti, nes bijo grįžti atgal... 

Julija klausėsi, norėjo dar paklausti vaiko, 
iš kokio gi kiemo tie šunys išėjo, bet susigriebė: 
„tėvas su sūnum...!" Vaikas aiškiai fantazavo. 

— Aš juos parsivesiu namo, mano mama 
jiems duos pietų, — ryžtingai pasakė didesny­
sis berniukas, pakėlęs nuo žemės dviratį. 

Julija palaukė, kol vaikai nuėjo, o kartu su 
jais nušokinėjo ir du šunys. Ji grįžo atgal į 
kambarį, slapta vildamasi, kad daugiau jų 
nematys. Bet vakare, šluodama lapus prie 
gatvės, ji ir vėl juos pamatė. Šunys lakstė, 
uostydami žemę, tai pabėgdami j priekį, ta i 
atgal. Vaikų nebuvo nė kvapo. Julija sustojo, 

ir šunys priėjo prie jos. 
— Ei, a r davė jums kas nors pietų? — 

paklausė Julija, ir pati sau atsakė, kad turbūt 
ne. J i parėjo į virtuvę, ištraukė du pakeliu 
sauso šuniško „hamburger", kurio Agutė 
nelabai mėgo, ir išnešusi į gatvę papylė ant 
laikraščio. Šunys tuojau pat sutvarkė maistą 
ir uostinėjo dar. Mažasis apsivertė ant nugaros 
ir užvertė kojas. 

— Ach, tu Dieve, — ištarė Julija. — Artėja 
naktis , bus šalta, ką dabar su jais daryti? 

J i galvojo, kad jie galėtų permiegoti 
priemenėj, kur stovėjo didelė būda, anksčiau 
pastatyta Agutei. Dabar būda buvo tuščia, 
po to kai Agutė susikraustė į kambarius. 

— Albertai, reikia juos suleisti į priemenę... 
— nedrąsiai pasiūlė, sugrįžus i butą. 

— Ką tu, — pasipriešino Albertas. — 
Aguonėlė pakels skandalą, dar susipjaus su 
jais... Palik juos geriau lauke, kai išalks, susi­
ras savo namus... Argi mes galime užsiimti su 
pasimetusiais šunimis? Tau reikia į darbą 
rytoj, tai ką, užkrausi rūpestį tėvui? 

Julija nutylėjo, kad buvo šunis tik ką paše-
rus. Išalkę jie tikrai gal greičiau namus susi­
r a s tų . Ju l i ja už t r aukė užuolaidas, kad 
nematytų, kas darosi gatvėje, ir tvarkėsi 
namie, stengdamasi apie šunis negalvoti. Bet 
jai buvo sunku užmigti naktį. Apie vidurnaktį 
ji išslinko į didįjį kambarį ir praskleidė lango 
užuolaidą. Gatvė buvo tuščia. 

— Nu, galgi kas nors susimylėjo ir įsileido 
juos, — paramino save ir vėl grįžo į lovą. 

Atsikėlusi iš ryto, pirmiausia pažiūrėjo į 
gatvę, ten nieko nebuvo matyti. Julija atsi­
duso. Pirmadienio rytas ėjo savo vaga, jiedu su 
Albertu skubino rengtis į darbą. Iš apačios 
atbėgo Agutė. Julija ją išleido j lauką. Jeigu 
kokie šunys maišosi po apylinkę, Agutė duos 
žinoti. Bet viskas buvo ramu, po kelių minučių 
Agutė sugrįžo ir nukūrė pas tėvą į apačią, kur 
stovėjo jos krepšys. 

Pakeliui į darbą Julija vogčiomis dairėsi. 
Ačiū Dievui, šunų niekur nebuvo matyti. 
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Padėka profesoriui Antanui Maceinai 
Jo mirties pirmųjų 

metinių proga 
ANDRIUS VALEVIČIUS 

Išaugau netoli Hamiltono, Ka­
nadoje. Mokiausi dešimt metų 
lietuviškoje mokykloje. Joje išmo­
kau šiaip taip skaityti ir rašyti 
lietuviškai. Ir tuo viskas pasibai­
gė. Buvau laimingas, kad mane 
pagaliau atleido nuo tos šešta­
dieninės pareigos. Tikėjausi 
pasilikti ei l iniu vienakalbiu 
kanadiečiu. Kodėl ne? Tačiau už 
septynerių metų vėl pradėjau 
lankyti lietuvių kalbos pamokas 
ir tik savo mokytojo dėka aš 
dabar sugebu parašy t i šitą 
straipsnį. Mano mokytoju buvo 
prof. Antanas Maceina. Iš jo iš­
mokau ne tik gramatikos ir 
rašybos, bet ir filosofo amato, 
gaudamas išties pasaulėžiūrą, 
kuri dar vis veikia mano gyveni­
mą šiandien ir turbūt niekuomet 
nenustos turėjus man įtakos. 
Nenoriu leistis į detales apie An­
tano Maceinos filosofiją. Jo min­
tys daug kam yra žinomos. Mano 
tikslas čia yra prisiminti kai 
kuriuos dalykus iš mano drau­
gystės su juo ir išreikšti dėkin­
gumą už privilegiją, kad jį 
pažinau. 

Prieš persikeldamas į Muenste-
rio miestą, Vakarų Vokietijoje, 
1979 metais, girdėjau, kad tame 
mieste gyvena žymus lietuvis 
filosofas. Dingtelėjo man, kad 
turėčiau jį aplankyti. Po kokių 
trijų mėnesių išdrįsau jam pa­
skambinti telefonu; „Aš jau se­
niai laukiu Tave išgirst" buvo jo 
pirmi žodžiai. J is buvo girdėjęs, 
kad kažkoks lietuvis studentas 
buvo atvykęs į jo teritoriją. Kitą 
dieną, ketvirtadienį, po pietų 
sėdau ant dviračio ir nukeliavau 
iki Kerssenbrocko gatvės kitame 
miesto gale, kur gyveno prof. Ma­
ceina. Taip aš pas jį važinėdavau 
kas ketvirtadienį po pietų per 
ištisus dvejus metus. Nereikė­
davo man prieš tai jam skambin­
ti, ketvirtadienio popiečiai buvo 
rezervuojami man. J i s gyveno 
nedideliam trijų kambarių bute, 
kurie sienos buvo padengtos 
knygom nuo grindų iki lubų. 
Salone buvo didelis rašomas sta­
las, ant kurio vis gulėjo sena 

A- a. prof. Antanas Maceina kasdieninėje savo aplinkoje, Muenstery, Vokie­
tijoje. Ten jis mirė 1987 m. sausio 27 d., per savo 79-ąjį gimtadienį. 

maža rašymo mašinėlė, kurios 
raidės buvo pusiau nusitrynusios. 
Ir visur begalybės popieriaus 
lapų, tvarkingai krūvelėm sus­
kirstytų ir surištų virvelėm su 
mažiukais kaspinukais. 

Mūsų posėdžiai visuomet 
užsi tęsdavo keletą valandų. 
Prasidėdavo kalbos pamoka. Po 
to sekdavo jo žmonos Friedl tyliai 
įnešami iš virtuvės: arbata , 
sumuštiniai, kava, pyragaičiai ir 
konjakas. Po antro stikliuko 
sąsiuviniai užsiversdavo ir mūsų 
kalbos pasukdavo link filosofijos. 
Kai pagaliau bažnyčios valan­
diniai varpai imdavo skambėt vis 
ilgiau ir ilgiau, prof. Maceina 
pradėdavo trinti savo kaktą ir aš 
suprasdavau, kad maitre jau 
pavargo ir man laikas namo. 

Antanas Maceina buvo malo­
n a u s charak te r io žmogus, 
visuomet lipšnus ir mandagus. 
Net kai jis jausdavosi fiziškai 
prislėgtas, jo nuoširdumas ir 
kantrybe vis vien prasišviesdavo. 
Jame buvo gražus rimtumo ir 
linksmumo kontrastas, paspal-
vintas trupučiu išdykumo. Jis 
r imtai mąstydavo ir rimtai man 
a i šk indavo savo idėjas ir 
nuomones apie gyvenimą, filo­
sofiją, religiją ir politiką. Bet jis 
labai mėgdavo visokius pokštus 
ir pasakodavo anekdotus iš mūsų 
išeivijos lietuviškos inteligentijos 
gyvenimo. Jis mėgdavo žaisti. 
Kiekvieną sykį, kai aš paskam­
bindavau apačioj prie įėjimo į 

pastatą, vykdavo lenktynės, kas 
atsiras pirmas priėjo durų. Ar aš, 
turįs užkopt laiptais į trečią 
aukštą, a r jis, kuriam reikėjo at­
sikelti nuo rašomo stalo ir 
peržengti savo butą. Jis apsi­
džiaugdavo, kai re tkarč ia is 
laimėdavo. Kam būtų dingtelėjus 
mintis, kad intelektualinis elitas 
šitaip linksminasi? Nežiūrint, 
kad jam nemažai teko iškentėti 
gyvenime, j is niekuomet 
neprarado optimizmo. Cinizmas 
jame neegzistavo. 

Antano Maceinos ekscentriš­
kumas buvo žavingas. Jis buvo 
tokios rūšies žmogus, kokių 
šiandien nebėra; tikras senojo 
pasaul io džentelmenas. J i s 
nevai ravo automobilio, nes 
nelaikė savęs šoferiu, niekuomet 
neskrido lėktuvu, nes sakė, kad 
pripratęs prie žemės. Jis niekad 
neišmoko anglų kalbos, nes 
neįžvelgė logikos jos gramatikoj 
ir norėjo, kad prancūzų kalba 
išliktų tarptautine kalba. Man 
vieną sykį parašė rekomendaciją 
stojimui universitetan lotyniškai. 
Kai vasarą išvažiuodavo atostogų 
su žmona, abudu elegantiškai 
apsirengę, tai pavažiuodavo 
traukiniu į kurortą visai netoli 
namų ir pailsėję, patenkinti po 
dviejų savaičių grįždavo atgal. 
Keliauti kone aplink pasaulį 
norint t ik rų atostogų, kaip 
žmonės yra šiandien įpratę, visai 
neateidavo prof. Maceinai į gal­

vą. Daug sykių jį buvo kvietę 
skaityti paskaitas Amerikoje, bet 
jis niekad nevažiavo, aiškinda­
mas man, kad jis europietis. 

Savo gyvenimu prof. Maceina 
buvo pasiryžimo ir pasišventimo 
pavyzdys. Tai, kad rašė beveik 
išimtinai t ik lietuviškai, rodo jo 
atsidavimą savo pasirinktam 
t iks lu i . J i s norėjo ugdyti 
lietuvišką filosofinę kultūrą. 
Jeigu jis būtų pasirinkęs rašyti 
vokiškai, jo karjera Vakaruose 
būtų buvusi daug sėkmingesnė. 
Bet tai jam ne t iek rūpėjo, kiek 
būti skaitomam pačioje Lietuvoje, 
kur gerų krikščioniškos filosofijos 
knygų nedaug. Prof. Maceinai 
mokslas buvo visų pirma pasiau­
kojimas ir pašaukimas, o ne pasi­
pelnymas. Nebejaunas ir silpnos 
sveikatos, j is vis tiek versdavo 
save kasdieną rašyti , nes rašy­
mas jam buvo neišvengiama 
pareiga. Dažnai man sakydavo, 
kaip jam gaila, kad lietuviai išei­
vijoje, ypač jaunimas, yra apleidę 
humanitarinius mokslus ir pasi­
rinkę praktiškesnes sritis kaip, 
pvz., administratyvinius arba 
techniškus mokslus , nes t ik 
humanitariniai mokslai išlaiko 
tautinį sąmoningumą. Jis žiūrėjo 
į savo darbą kaip pasipriešinimą 
š iam h u m a n i t a r i n i ų mokslų 
nuosmukiui. 

Mūsų pasikalbėjimuose prof. 
Maceina vis pabrėždavo svarbą 
s tudentams pa t i ems galvoti, 
viską kritiškai išklausinėti, o ne 
vien rinkti profesorių perduo­
damas informacijas, kaip papras­
tai įvyksta universitetų audi­
torijose. Aplamai, informacijos 
amžius jam pasirodė kaip grėsmė 
mintijimui. Prof. Maceina man 
aiškindavo svarbą mokėti kitas 
kalbas, į skai tant lietuvių, dėl 
bendro dvasinio ir kultūrinio 
išsilavinimo. Parodydamas man 
lietuvių kalbos vertę ir grožį, jis 
mane paskatino ją geriau išmok­
ti kartu su kitom kalbom, be 
kurių šiandien niekaip negalė­
čiau įsivaizduoti gyvenimo. 

Visais atžvilgiais prof. Antanas 
Maceina buvo re t a s žmogus. 
Tokios rūšies žmogus, kokių šian­
dien daugiau nebėra. Jo mirtis 
atėjo normaliam senatvės amžiu­
je, bet jo atminimas turėtų išlikti 
mumyse gyvas, nes jis dar rei­
kalingas mūsų amžiui. 

Alfonsas Tyruolis 

LYRIKOS MŪZAI EUTERPEI 

Sapfo, ir Teognio, ir Pindaro 
Globėja kūrybiniuos užmojuos — 
Širdy jų sužadinusi lyriką, 
Kuri tebeaidi mūs amžiuose. 

Iš tavo meilingojo skambesio, 
Iš lyros žavingo aidėjimo 
Sapfo pynė dainą jautriausiąją, 
Sudėjusi jon meilės ilgesį. 

Kilniausiųjų himnų tu Pindarą 
Sukurti išmokei, kad keltų jis 
Padangėn Olimpo varžybas tas, 
Kurios nešė garbę šauniausiąją. 

it 

O tėviškės krantą, jau prarastą, 
Teogniui liepei tu išgarsinti, 
Kad jis neužgestų jo žvilgyje 
Ir kad širdyje jo išliktų vis. 

Euterpe, o mūza šlovingoji, 
Kaip man šioj pakrantėj pagelbėtum? 
„Į lyrą Teognio įsiklausyk, 
Minėdamas tėvišką brangiąją!" 

LAIKO MES NESULAIKYSIM 

Paduok, jaunyste, man sparnus: 
Per negyvuosius skrisiu skliautus. 

A d o m a s Mickevičius 

Laiko mes nesulaikysim, 
Laikas visus pasiims — 
Tuos, kurių rankos jau kreta, 
Lygiai kaip tuos, kur dar gims. 

Toliuose vėl susitiks jie, 
Kas jau anksčiau, kas vėliau, 
Jų atminimas aidės, bet 
Laiko gelmėj vis giliau. 

Ranką paduok man, jaunyste, 
Kol su tavim tebesu: 
Tu netoli atsilikus, 
Mano jaunoji sesuo. 

Laiko žaliais kilimėliais 
Ir tu atbėgsi čionai. 
Bet ko žvelgi į tolius tuos 
Taip graudulingai, liūdnai? 

Kviečio brandumą supraski — 
Laiko sukrautus javus — 
Ir iš tų tolių padvelks tau 
Tykiai vėjelis gaivus. 

Gražinos Santoski nuotrauka „Labanaktis" iš Ijetuvių 
fotografų išeivijoje šešioliktosios metinės parodos, 
vykusios 1987JL23-XLl Čiurlionio galerijoje, Jaunimo cen­
tre, Chicagoje. 

PRARASTOJI DIENA 

Gal niekad liūdnai prarastoji diena 
Vėl veido giedrai nenuskaidrins šypsniu. 
Kai grįšiu atgal su pirmąja šalna 
Tyliai mėnesienos taku auksiniu. 

Bet ją daugel kartų iš kelio šaukiau 
Nutolstančią čia dar pabūti kartu, 
Atplaukti už Nemuno vilnį tykiau, 
Atplūst iš pavasario saulės žiedų. 

Aplinkui sutemsta, užkrinta naktis, 
Bet buvusią dieną seku įtemptom 
Mintim ir per naktį: Kur tas atspindys. 
Kuriuo ji nūn šviečia padangėm kitom? 

JEI MES TAVO RANKOJ 

Jei mes Tavo rankoj ir valioj, 
Kas gali grėsmingo nutikt? 
Suklupusį Meilė vėl kelia, 
Iš sielvarto veda nesyk. 

Kai ramųjį jūros paviršių 
Suardo banga iš gelmės, 
Nurimsta vėl vandens \niršę 
Nuo Tavo didžios ištarmės. 

Nurimsta ir mūsų siela, 
Grėsmingos bangos sukrėsta: 
Tu gydai mūs negalę, gėlą, 
Negyjanti gyja žaizda. 

„Tikriausiai susirado namus", nusiramino lip­
dama į autobusą. 

Diena buvo labai užimta, ir iki vakaro Juli­
ja šunis visai užmiršo. Pavakary pradėjo lyti 
— šaltas, nuobodus rudens lietus. Kai ji išlipo 
galutinėj stoty, buvo jau tamsu ir įsisiautęs 
lietus pylė kaip iš kibiro. Julija buvo belipan­
ti į savo įprastą autobusą, kuris ją priveždavo 
beveik iki namų, bet sudvejojo, ir perbėgusi 
gatvę įšoko į kitą. Šituo keliu ji galėdavo pri­
važiuoti prie namų iš aplinkinės pusės, bet ten 
reikėjo trupučiuką paeiti, ir ji beveik niekada 
juo nesinaudojo. Vėliau, kai ji galvojo, kodėl ji 
būtent įšoko į tą autobusą, jai atrodė, kad 
pasąmoniškai ji bandė išvengti —jeigu jie dar 
maišytųsi jų apylinkėj — dviejų benamių šunų 
ir su jais surišto rūpesčio. Bet tuo metu, kai ji 
taip pasielgė, ji visiškai nesvarstė, viskas įvyko 
spontaniškai. 

Privažiavusi prie savo gatvelės, Julija 
paprašė šoferio, kad jis sustabdytų autobusą. 

— Nieko sau naktis, — pasakė šoferis, — a 
dog shouldn't be out on a night likę this... 
Atsargiai, tik nepaslyskit... 

— Ačiū, labanaktis — Julija atsisuko į 
šoferį ir, praskėtusi lietsargį, iššoko iš autobuso 
į paplūdusį šaligatvį. Jai minutėlę pasirodė 
keista šoferio pastaba, kad tokią bjaurią naktį 
ir šuo neturėtų būti lauke, bet ji iš tiesų nespėjo 
apie tai ir pagalvoti. 

— Kad juos kur dievai! — garsiai ištarė 
Julija, įsukus j savo gatvelę ir vos nesuklupus. 
Jai po kojom pasimaišė kaip iš žemės išdygę 
du kiaurai peršlapę šunys. Jie vis dar uostinėjo 
žemę, stengdamiesi pagauti kokį pėdsaką. Nuo 
jų nukarusių uodegų ir šonų bėgo čiurkšlėmis 
vanduo. „Na ir pasimaišyk tu man kaip tyčia... 
Būtų tik pabėgėję už kampo, ir aš jų niekada 
nepamatyčiau... Būčiau anuo autobusu važia­
vus".... Julija susiraukė, lyg norėdama verkti. 
Ji matė, kad dabar jau nebuvo kaip jų išvengti. 
Žinojo, jeigu palikusi juos lietuje ir šaltyje 
nueis, nemiegos visą naktį. 

— Na, gerai, šunys, — Julija pasidavė 

neišvengiamam. — Einam su manim. 
Šunys lyg būtų tik to ir laukę, tuoj pakėlė 

uodegas ir ėmė bėgti pirma Julijos. „Ir iš kur 
jie žino, kur jiems eiti?", pagalvojo Julija. Ji 
sparčiai žengė namų link. Atidarė vartelius, ir 
šunys nedvejodami subėgo į kiemelį. Julija 
atsirakino priemenėlę, pasidėjo daiktus ir iš 
rūsio atsinešė porą senų rankšluosčių. Tada 
storai išklojo būdą ir priemenaitės grindis 
laikraščiais ir atidarė duris į kiemą. Šunys tuoj 
pat sulindo į vidų ir ėmė purtytis, taškydami 
vandenį į visas puses. 

— Ei, ei, palaukit...! — Julija stengėsi 
rankšluosčiais apsiginti nuo taškymo. Ji ėmė 
trinti rankšluosčiu mažąjį, paskui didįjį šunį, 
ir negalėjo atsistebėti, kad jie tokie jaukūs. Jie 
abu buvo jauni ir aiškiai neturėjo supratimo 
apie piktus žmones ir visokius pavojus, kurie 
laukė pasimetusių šunų. Apsausinusi juos, 
Julija nuėjo į virtuvę. Aguonėlė, pasinaudojusi 
proga, įsibrovė j priemenaitę ir urgzdama ir 
grasindama pripuolė prie neprašytų svečių, bet 
tuojau pat ėmė juos uostinėti ir vizginti 
uodegą. 

„Na, ačiū Dievui", atsiduso Julija. „Nors 
nereikia dėl Agutės bijotis. Dabar tik Alber­
tas..." Bet Albertas dar nebuvo grįžęs iš darbo. 

Julija greit atidarė porą maišelių šuniško 
maisto ir išnešė į priemenaitę. Šunų raginti ne­
reikėjo. Agutė sėdėjo ant laiptelių, iškišusi 
liežuvį, ir oriai žiūrėjo į čepsinčius ir ryjančius 
šunis. „Turi būti labai jau išalkę, jeigu jiems 
patinka šitas kratinys" — jos išraiška bylojo. 

Pašėrusi šunis, Julija norėjo vėl juos išleisti 
į lauką, bet tie atsisakė beeiti. Dičkis apuos-
tęs įlindo į būdą, o paskui jį ir mažasis. Iš būdos 
lindėjo dvi patenkintos pavargusios galvos, 
patogiai įsitaisiusios ir pasirengusios miegoti. 
Julija pasigailėjo, kad neturi po ranka foto 
aparato. Aguonėlė pribėgusi prie būdos dar 
pasiuostė, pavizgino uodegą ir nusekė Juliją 
į virtuvę. 

Už pusės valandos prie garažo privažiavo 
Alberto automobilis. „Na, padėk Dieve", min­

tyse pasimeldė Julija. Nutarė visai nesikišti, 
laukti, iki Albertas įeis į priemenėlę, ir žiūrėti 
kas bus. 

Subildėjo priemenėlės durys, ir minutėlę 
buvo visiška tyla. Julija pažiūrėjo pro langelį. 
Albertas stovėjo, apsuptas dviejų šunų, ir glos­
tė mažojo galvą. 

— Valio! — negarsiai ištarė Julija, bet 
nesikišo. Albertas pastovėjo, pataisė suveltus 
laikraščius, o šunys tuojau ir vėl sulindo į būdą. 

— Tai vis dėlto parsivedei, — pasakė su prie­
kaištu įžengęs per duris, bet jo žvilgsnis nebuvo 
piktas. 

— 0, Albertai, — ištarė Julija ir pakštelėjo 
vyrą į žandą. Aguonėlė žiūrėjo į savo vieš­
pačius, vizgindama uodegą. 

— Bet ką darysi, jei neatsiras savininkai? — 
paklausė Albertas. 

— Na, nereikia iš anksto planuoti, — nuolan­
kiai atsiliepė Julija. — Reikia daryti ta i , kas 
būtina dabar, šiuo momentu... Dabar jiems 
reikia pailsėti, išsimiegoti. Rytoj pažiūrėsim. 
Patikrinsiu laikraščiuose, ar jų kas ieško, svar­
biausia, pietvakarių leidiniuose... 

Kitą dieną tėvas ganė tris šunis vietoj vieno. 
Julija patelefonavusi namo sužinojo, kad visi 
šunys dūksta po kiemą, kad svečiai y ra abu 
patinėliai, ir aiškiai giminingi, t ikrai — kad 
ir kaip neįtikėtina — galėtų būti tėvas ir sūnus. 

Kam rūpėjo dingę šunys, žinoma, paskelbs 
laikraščiuose; o jeigu neskelbia, vadinasi, jie 
jų ir nenori. Jul i ja , pr is ipirkusi krūvą 
laikraščių, skaitė skelbimus, bet niekur 
nematė, kad kas ieškotų dviejų šunų. ar net ir 
vieno, panašaus į jos svečius. 

— Įdėk skelbimą į laikraščius, — ragino 
Albertas. 

Bet Julija suabejojo. — Ai, geriau nesi-
garsinti, kas žino, kokio plauko žmonės gali at­
siliepti... Jeigu man dingtų Aguonėlė, būk 
t ik ras , a š tu rėč iau s k e l b i m u s visuose 
laikraščiuose.... Turėk kantrybės, kas nors 
atsišauks... 

Praėjo antradienis, trečiadienis, atėjo ir 

ke tv i r t ad i en i s . Šunys sus idraugavo su 
Aguonėle ir atrodė visiškai patenkinti — ir 
butu, ir maistu, ir naujais šeimininkais. Bet 
Albertas pradėjo nerimti. 

— Na, kaip ilgai tu juos laikysi? Matai, 
niekas neatsiliepia, reikia nuvežti į Anticruel-
ty Society! 

— Palauk dar, duok laiko, gal žmonės iš kar­
to nesusigriebė pranešti laikraščiams, ar kokia 
kita priežastis... Reikia duoti bent dvi savaites. 

— O Chicago Defender skelbimus skaitai? 
— Ach, — Julija numojo ranka. — Būk 

tikras, jie nepriklauso juodiems. Juodi nemyli 
gyvulių... Nėra prasmės nė žiūrėti jų laikraš­
tyje. Šitie šunys yra gerai prižiūrėti, iš gerų 
namų... Tik būk kantrus, kas nors jų tikrai 
ieško... 

— Albertas kreivai pažiūrėjo į žmoną, bet 
nieko daugiau nesakė. 

Penktadienį, grįždama iš darbo. Julija vėl 
skaitė skelbimus laikraščiuose, ir dėl visa ko. 
kad Albertas nepriekaištautų, nusipirko ir 
Chicago Defender. Bet, kaip ji ir laukė, ir čia 
nieko nepešė. Defender turėjo vieną mažą 
skelbime]} — tris eilutes — ieškomi du šunys, 
vienas juodas, vienas rudas, bus atlyginta... 
„Matyt, balti žmonės ieško savo gyvuliukų 
juodu rajonuose...", pagalvojo Julija. „Kaip 
gaila... Kodėl negalėjo būti abu juodi..." 

Ji visai nusiminė. Jeigu iki dabar niekas jų 
neieško, tai, matyt, ir neieškos. Teks šunis ati­
duoti į Anticruelty Society, o ten maža galimy­
bė, kad juos kas adoptuotų. Julija žinojo, kad 
ta draugija priima gausybę šunų ir daugumą 
turi sunaikinti . „Mažąjį šuniuką gal dar kas 
nors ir paims, bet didysis tai tikrai bus 
užmigdytas...", liūdnai galvojo Julija. „O jie 
taip prisirišę vienas prie kito, ir miega kar­
tu..." Jeigu vien nuo jos priklausytų, Julija 
manė. kad pasilaikytų abu šunis. Bet ir tėvas, 
ir Albertas priešinosi. 

Julija, nukabinusi nosį, ruošė pietus vir­
tuvėje. Dabar ji beveik gailėjosi, kad neįdėjo 
skelbimo į laikraščius, vis būtų atsiliepęs kas 
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nors, net jeigu ir klaidingai, vis atrodytų, kad 
dar kas nors jų ieško... 

Julija atsiminė skelbimėlį iš Chicago De­
fender apie dingusius juodą ir ruda šunis. 
Aišku, pas ją buvo ne tie. Bet jai taipjau buvo 
nesmagu, taip norėjosi nors su kuo pasikalbėti, 
kad ji neištvėrė. Išsitraukusi lapą iš laikraščio, 
ji nuėjo prie telefono ir išsuko numeri. 

Atsiliepė nupėpęs moteriškės balsas. 
— Ar jūs suradot savo šunis? — paklausė 

Julija. 
— Nee, nesuradom... Ar jūs juos tur i t9 — 

sukilo moteriškė. 
— Prašau, tik nesijaudinkit. Aš turiu du 

šunis, bet spalvos neatitinka... 
Moteriškė staiga pradėjo rėkti: 
— She's got my babies... Shes got my babies! 

— Ji visai, matyt, negirdėjo, ką Julija pasakė 
apie šunų spalvą. 

— Ei, palaukit, palaukit, — stengėsi ja per­
traukti Julija. — Čia ne jūsų šunys, šitie yra 
abudu juodi... Vienas mažesnis, kitas dides­
nis... 

— Mano vaikeliai, ji atrado mano šunis. 
Thank you, Lord! — nieko nepaisydama, klykė 
moteriškė pietietiška tarme. 

Kaip tik tuo metu įėjo į butą tik ką 
parvažiavęs iš darbo Albertas, ir jo akys įsižie­
bė viltimi. 

Julija uždengė triūbelę ranka. — Kažkokia 
pamišėlė juodė rekia. kad aš tunu jos šunis, 
negalima susikalbėti... 

— Klausyk, moteriške, — pyktelėjusi, pakėlė 
toną Julija, — juk sakiau, kad spalva 
neatitinka... 

Bet moteriškės balsas jau buvo pranykęs, ir 
jos vietoj kalbėjo vyras. 

— Koks jūsų adresas, mes atvažiuosim 
atsiimti... 

Julija buvo beprarandanti savitvardą. Ji ne­
galėjo sau dovanoti, kad paskambino ten. kur 
aiškiai ieškojo ne tų šunų, ir kaip tyčia pataikė 
ant žmonių, su kuriais neįmanoma susišnekėti. 

(Nukelta j 4 psl.) 

t 
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Panama City, FL teatruose 

Staigios mirties ištikta šeima 
Kaleidoscope scenoje 

ALFONSAS NAKAS 

Ketv i r tuo ju iŠ penkių 
1987-1988 metų sezono pasta­
tymų Kaleidoscope pasirinko Tad 
Mosel d ramą ,,All the Way 
Home", parašytą labai tiksliai 
sekant James Agee romanu A 
Death in the Family (prie 
pas t a ros ios knygos ir jos 
autoriaus grįšiu vėiiau). Režisavo 
ir sceną deko ravo Char l e s 
Wilson, o kostiumus kartu su juo 
paruošė Jayne Layne. Apšvieti­
mą atliko J im Hamilton, balso 
efektus — Kerry Casey ir Charles 
Mirus. Pastatymą tvarkė Annie 
Dombeck. Režisieriaus padėjėja 
— Gail Salsman. Tarp vasario 26 
ir kovo 12 dienos įvyko 11 spek­
taklių. Čia rašoma apie vasario 
28-osios dieninį spektaklį, tad iš 
viso trečiąjį. Pastatymą visaip 
rėmė net kelios Floridos kultū­
rinės institucijos. 

Dramos centre — trijų asmenų 
šeima: 36 metų amžiaus Jay 
Follet <ji vaidino Chuck Atkin-
son), maždaug 28-rių jo žmona 
Mary (Karen Kay Ledet) ir apie 
septynerių metų sūnus Rufus 
(Mickey Wilson). Veikiama Knox-
ville, Tennessee, 1915 metų vasa­
rą. Dalyvauja net 18 didelių ir 
mažų rolių aktorių, jų tarpe 
penki mažamečiai vaikai. 

Dramos turinys labai lengvas 
nusakyti. Pašauktas į užmiestį 
lankyti susirgusio savo tėvo, Jay 
Follet tą patį vakarą grįžta namo 
ir a u t o m o b i l i u s m a r k i a i 
lėkdamas užsimuša. Mary Follet 
su visa plačia gimine ruošiasi 
laidotuvėms. Viskas. Bet trijuose 
dramos veiksmuose, išsitęsu-
siuose per pustrečios valandos, 
atsiskleidžia keletas šalutinių 
įdomybių, viena ki ta net trage­
diją nulėmusių. Visų pirma Jay 
būta linkusio į alkoholizmą, ger­
ti metusio ir garsiai ištarusio: 
„Jei kada pradėčiau gerti, nusi­
žudysiu!". Iškvietėjas lankyti 
š i rd im s u n e g a l a v u s i o (nebe 
pirmą kartą) tėvo buvo isteriškas 
alkoholikas, Jay brolis Ralph. Iš 
Ralpho užuominų laidotuvėms 
ruošiantis numanu, kad bepro­
t i ška i į m i r t į J a y veržėsi 
veikiausiai išgėręs, o gal ir 
nusigėręs, ir veikiausiai Ralph 
dėl to kaltas. Mary, savo ir 
žuvusio vyro šeimų užjaučiama, 

James Agee 

labai religinga katalikė, susiima 
save į nagą ir ryžtasi toliau gy­
venti. Rufus, tėvo nepaprastai 
mylėtas, ir pats jam meilės pil­
nas, mirties akivazdoj pasijunta 
dienos herojum. Yra dar keletas 
kitų dramos slinktį praturti­
nančių momentų, kurių čia nebe­
minėsiu. 

Neturiu ko ypatingo pasakyti 
apie šio pastatymo aktorius. 
Trumpai vertinant, dauguma jų 
buvo tik vidutiniokai. Mary 
Follet vaidinusi Karen Kay Ledet 
buvo gal kiek žemiau viduti­
nybės, jei vertinti profesiniu 
mastu. Ralpho vaidmeny Stephen 
Hathaway pakilo aukščiau vidu­
tinybės. Nuostabiai puikų, nepa­
mirštamą vaidmenį sukūrė Har-
riet Johnston, vaidinusi išdžiū­
vusią, it mumija, prosenelę 
Great-Great-Granmaw. Jai skir­
čiau aukso medalį. O sidabro ati­
duočiau Mickey Wilson (Rufus). 
Jei j o tėvas, šio pastatymo 
režisierius, pasistengs, iš šio 
vaikelio gali išaugti scenos 
pažiba. 

Turėčiau visokių pastabų ir 
kitiems vaidintojams, gerų ir ne 
taip gerų, bet visa tai paaukosiu 
kitam tikslui. 

„Ali the Way Home" pastaty­
mo laukiant, mane sudomino 
James Agee, jo kūryba, gyve­
nimas, mirtis. Skaitydamas A 
Death in the Family tesužinojau, 
kad j i s turėjo tris žmonas ir 
keturis vaikus, daug gėrė, staiga 
mirė 1955 metais, tesulaukęs 45 

metų amžiaus. Knygos leidėjai 
teigia, kad „His death (...) was 
probably the greatest single blow 
to American literature since the 
passing of Thomas Wolfe". Lygi­
nama su Thomas Wolfe turbūt 
todėl, kad Agee stilius į Wolfe pa­
našus: kol jis (Agee) užmauna vy­
rui kelnes, prirašo pusę puslapio; 
tikėdama, kad iš auto avarijos 
brolis parveš sužeistą Jay, Mary 
jam lovą kloja ištisus du pusla­
pius... Ką James Agee daugiau 
parašė, knygoje neradau. Bet jos 
pradžioj surašyta A Death in the 
Family spausdinimo istorija. 
Pasirodo, kad tarp 1967 ir 1987 
metų šio Pulitzerio premiją 
laimėjusio romano išleista net 23 
laidos, taigi daugiau negu po 
vieną kas metai. 

Rodos, tokio masto rašytojui 
turėtų būti vietos ir lietuvių en­
ciklopedijose. Deja, perėjęs LE 
abu papildymų tomus ir t r i s ; 
turimas tarybines enciklopedijas, 
apie Agee neradau nė vieno 
žodžio. Gaila ir liūdna, kad. 
aprašinėjant visokias museles, 
nepas teb imas l i t e r a t ū r i n i s 
dramblys. 

Panama City Kaleidoscope te­
atrui esu dėkingas, kad minimu 
vaidinimu iškėlė įžymų lite­
ratūros talentą. Yra didelė rizika 
į sceną paleisti net penkis ma­
žamečius, kalbančius ir vaidi­
nanč ius ak to r ius . Pas isekė! 
Spektaklis liks ilgai nepamirštas. 
O perskaitę A Death in the Fami­
ly romaną, ieškosime daugiau 
James Agee kūrybos, jeigu jo 
daugiau kas sukurta ir išleista. 

Etnografija ir lietuviškas jaunimas 

(Atkelta iš 2 psl.) 

bendraamžių Pedagoginio litu­
anistikos instituto abiturientų 
sąrašus, sunku tikėti, kad tik 
maža saujelė pasi l iko pr ie 
l ietuviško darbo . O kokie 
lietuviški mes buvome! Kaip 
sunku šiandien yra rasti net 
jaunimo stovykloms vadovų. O 
kur l i t uan i s t in ių mokyklų 
mokytojai, organizacijų vadai, 
netgi lietuviškų renginių lanky­
tojai? Atrodo, kad beveik visi 
baigę aukš tuos ius mokslus, 
įsigiję geras ir garbingas pro­
fesijas, gal ir patys net nepajuto 
kaip jie ištirpo „yuppy" vertybių 
katile. 

Šį šeštadienį, kai atvyksit susi- ' 
pažinti su PLI studentais, neskai­
čiuokite, kiek kartų jie netei­
singai kirčiuos arba senų dainų 
žodžius užmirš. Atsiminkite, kas 
šis jaunimas yra ir kiek daug 
jis daro. J i e yra veiklūs ir 
pareigingi skautai ir ateitinin­
kai. Šeštadienia is j ie lanko 
Pedagoginį lituanistikos insti­
tutą. Jie priklauso Jaunimo są­
jungai ir tautinių šokių ansamb­
liams. Jie yra veiklūs savo para­
pijose. Jų tarpe PLI abiturientai, 
kurie yra lituanistinių mokyklų 

1960). Jo laiškai savo senam moky­
tojui ir globėjui nuo vaikystės metų 
iki mirties išleisti kaip Letters to 
Father Flye (1962). 

mokytojai ir organizacijų 
vadovai. Jie yra pirmaujantys 
mokiniai savo gimnazijose ir uni­
versitetuose. Kai kurie dirba po 
pamokų, kaip padavėjai, padavė­
jos, lėkščių plovėjai. Ar nenuo­
stabu, kad jie dar spėja senu 
lietuviškų dainų išmokti? Šitas 
jaunimas pats dažnai pergyvena, 
kad jie nepaveikia savo bendra­
amžių lietuvybei ir kad jų drau­
gai nemato vertės pasimokyti 
Lietuvos istorijos, gramatikos, li­
teratūros. Nėra abejonės, kad šis 
jaunimas dirba lietuvišką darbą 
iš idėjos. Norėtųsi tikėti, kad me­
tams bėgant mes jų neprarasime, 
nes jų tarpe yra tiek daug 
gražaus ryžto, idealizmo ir pasi­
šventimo. Didelė padėka priklau­
so rektoriui dr. Jonui Račkauskui 
ir instituto vedėjai Stasei Peter­
sonienei bei visiems instituto 
lektoriams, kad taip nuoširdžiai 
su šiuo jaunimu dirba ir sudaro 
sąlygas bei skatina idėją, kad 
Pedagoginis lituanistikos ins­
t i tutas yra antrieji šio jaunimo 
namai. Nuoširdi padėka taip pat 
p r ik lauso PLI Etnografinio 
ansamblio chorvedėms: Daliai 
Polikaitytei ir PLI lektorėms 
Danutei Rukšytei bei Emilijai 
Sakadoiskienei, kurios su tokia 
k a n t r y b e ir meile išmokė 
įaunimą muzikaliai ir liaudiškai 
dainuoti. Tenka pasidžiaugti tuo, 
kad lektoriai ir studentai dir-

Nuometuotos kaimo moterys dainuoja sutartine: Gaja Pemkutė, Nida Pemkutė, 
Dalia Polikaitytė ir Rita Stukaitė '-iš PLI Etnografinio ansamblio pastatymo 
„Bėkit, bareliai"). Nuotrauka Jono Duobos 

bome. rūpinomės kartu, kaip 
tikrai viena kaimo šeima. Drauge 
reikia neužmirš t i , k a d šio 
jaunimo kilnumas yra atspindys 
jų tėvelių rūpestingo ir pasišven-
tusio auklėjimo. 

Seniau Pedagoginis lituanistikos 
institutas yra ruošęs suaugusiųjų 

J a m e s Agee (19091955) -
amerikiečių rašytojas, gimęs Ten­
nessee, baigės Harvardo universitetą, 
išleido pirmą knygą Permit M e 
Voyage (Yale Series of Younger 
Poets) 1934 metais. Dirbo Time ir For­
tune žurnalų redakcijose. Pastarajam 
paruošė studiją apie Alabamos pusi­
ninkus per depresiją, kuri, Fortune 
atsisakius ją spausdinti, 1941 m. kar­
tu su Walker Evans fotografijomis 
buvo išleista kaip Let Us Now Praise 
Famous Men. Apysaka The Morning 
Watch (1951), jautriai vaizduojanti 
vieną dieną dvylikamečio berniuko 
gyvenime Tennessee mokykloje, buvo 
preliudas jo stambiajam kūriniui — 
romanui A Death in the Family 
(1957). Tai iš dalies autobiografinis, 
poetinis pasakojimas apie laimingą, 
saugų vienos Tennessee šeimos 
gyvenimą, kurį sugriauna tėvo mir­
tis automobilio avarijoje. Agee filmų 
recenzijos ir jo scenarijai filmams The 
Bride Comes to Yellotv Sky ir The 
Blue Hotel surinkti po jo mirties Agee 
on Film (1958) ir Agee on Film: II 

Atvyksta svečiai rugiapjūtės pabaigtuvių švęsti: Jūratė Ričardas Chiapet 
Jankauskaitė, Audrius Polikaitis, Daiva Dambrauskaitė, pastatymo ..Bėkit. 
Dalia Polikaitytė, Aigis Sodonis, Jonas Variakojis, 

bareliai"). 

kursus, kad būtų progos plačia­
jai visuomenei pasisemti litua­
nistinių žinių, gilintis į tautos 
kultūrą ir istoriją bei pabend­
rauti su šiuo jaunimu. Deja, 
visuomenės atsiliepimas į šias 
PLI pastangas visuomet būdavo 
gan menkas. 

Šį šeštadienį Stefanija Januš­
kienė bei kitos dainininkės, pap­
rasti ūkininkai ir kaimiečiai 
prabils Chicagos lietuviško jau­
nimo balsais. Jie primins mums, 
kad kadaise lietuvis žemdirbys 
gerbė žemę ir gamtą ir jautė, kad 
žmogiška pagarba kitam žmogui 
buvo aukščiausia vertybė. J ie 
ska t ins mus labiau s tengt is 
išlaikyti lietuvybės dvasią..savo 
gyvenimuose. Šį vakarą protėvių 
dvasia, kadaise apsigyvenusi ru­
gių plotuose, atgijusi, apsigyvens 
mumyse ir jungs mus ne tik su 
tėvų žeme, bet su visais tos žemės 
v a i k a i s , k u r i e y ra k a d a i s e 
lietuvio vardą pagarbiai nešioję. 

Pedagoginio lituanistikos instituto 
Elnografiruo ansamblio pastatymas 
..Bėkit, bareliai" — Rugiapjūtės pa­
baigtuvių šventė bus šiandien, kovo 19 
dieną, 7 vai. vak. Chicagos -Jaunimo 
c . \ino didžiojoje salėje. Po vaidinimo 
atsilankiusiems bus proga pasi­
vaišinti ir su jaunimu pabendrauti 

Nuotrauka Jono Duobos Jaunimo centro kavinėje. 
ttnograjinio 

Apie šunis ir žmones 
(Atkelta iš 3 psl.) 

— Listen, mister, — Julija sušneko kaip su 
tarnu. — Aš stengiuosi jūsų žmonai išaiškinti, 
kad šunys, kur mes turim, yra ne tos spalvos... 

— Tas gerai, labai gerai, — atsakė vyras. -
Leiskit tik mums pažiūrėti, mano žmona 
verkia, ieško... Prašau, duokit savo adresą... 

Julija labai nenorom padiktavo adresą ir 
telefono numerį. 

— Mes būsim už dvidešimt minučių. 
Julija nesitvėrė iš apmaudo — pati ant savęs. 

— Tamsuoliai, juodžiai, užsispyrė atvažiuoti 
paž iūrė t i . . . Ach. i r kodėl gi aš j iems 
skambinau! 

— Nu ir tegul atvažiuoja, — Albertas sujudo. 
— O gal ir jų, duok jiems pažiūrėti! 

— Tik prasidėk su juodais... Gal jie kokį 
biznį varo su šunimis — jiems, matyt, ne­
svarbu, kokie... 

— Na, jau tu nuvažiavai į kraštus. Palauk, 
pamatysi. 

Julija susinervinusi lakstė po butą. „O kaip, 
jeigu t ikrai jie šitaip per skelbimus renka 
šunis, o paskui juos parduoda kokiems ekspe­
rimentatoriams... Gal kokie nusikaltėliai, 
kaip mes atsiginsim... Ach, ką aš padariau!" 

Julija ta ip įsibaugino, kad norėjo šauktis 
policijos pagalbos, ir jeigu dar būtų reikėję il­
giau laukti, būtų ir išsaukusi. Bet žmonės atsi­
rado anksčiau, negu buvo žadėję. Prie jų namo 
sustojo senas karkiant is automobilis, ir iš jo 
išlipo vyresnio amžiaus juoda pora. Moteriškė 
kažin ką šūkavo apie savo ,,babies". Julija iš­
bėgo į gatvę ir sustabdė juos. 

— Palaukit , prašau, — jos balsas buvo 
griežtas. — J ū s man tur i t visų pirma nusakyti 
jūsų šunų išvaizdą. Juk suprantat... 

— O taip, o taip, suprantu, — moteriškė 
susijaudinusi šnekėjo greitai. — J i e yra juod ;, 

turi rudas papilves. Jie yra broliai, iš vieno liz­
do, ir tik šešių mėnesių amžiaus, tik vienas 
kažkodėl augo greičiau už kitą... 

Julija kiek atlyžo. Na, teisybė. Spalvas tei­
singai apibūdino. Ir giminystė paaiškintų šunų 
panašumą ir jų prisirišimą vienas prie kito. Bet 
tai kodėl toks skelbimas laikrašty — vienas 
•'įodas, vienas rudas? 

Albertas neištvėręs paėmė moteriškę po 
ranka. — Čia jūsų šunys, — kalbėjo j is su 
šypsena, lyg laimindamas ją, — be abejonės, 
jūsų šunys! 

— Albertai, palauk gi, ką darai, — sušnypš­
tė Julija. J i matė, kad Albertas taip norėjo 
a t s ik ra ty t i šunų, kad n e t nepaisė 
paprasčiausio atsargumo. Į kalbą įsiterpė 
moters gauruotas vyras: — Laikraštyje j ie ne­
teisingai mano skelbimą įdėjo. Aš skambinau 
iš darbo ir sakiau, kad dingo du šunys, juodos 
ir rudos spalvos.o jie išspausdino, kad vienas 
rudas, kitas juodas. 

Julija atidarė duris į priemenaitę, kur j au du 
šunys buvo sukilę ant kojų, ir įleido žmones į 
vidų. Moteriškė apsiverkusi puolė bučiuoti 
šunų, o vyras kažin ką vapaliodamas mosika­
vo rankomis. 

— Viešpats išgirdo mane, — šnekėjo mo­
teriškė, — Jesus Christ išgelbėjo mano 
vaikelius! 

Atsistojusįjį apkabino Juliją ir pabučiavo ją 
į veidą. — Jūs nežinot, kaip jūs mane padarėt 
laiminga... — Moteriškės vyras palinkčiojo 
galva kelis kartus, bet jam nepavyko įterpti 
žodį. — Jie mums dingo iš kiemo šeštadienį, 
mes visur ieškojom, išvažinėjom visas 
apylinkes! 

— Mes juos pirmą kar tą pamatėm 
sekmadienį... 

— O nuo kada jie pas jus? — paklausė kiek 
aprimusi moteriškė. 

— Nuo pirmadienio vakaro, aš juos parsi­
vedžiau per tą didelę liūtį. 

Negrė nusišypsojo daug žinančia šypsena ir 
palingavo galva. — Matot, gai jūs netikit, bet 
Viešpats išklausė mano maldos... Kaip tik 
per tą baisų lietu pirmadienį aš važinėjau 
verkdama po apylinkę ir meldžiausi — Jesus 
Christ, išgelbėk mano šuniukus! — ir Jis atve­
dė j u s jiems į pagalbą... Nežinomi Viešpaties 
keliai.. Thank you, Lord! 

Julija, prieš savo valią, pasijuto sujaudinta 
šitos prastos moteriškės kalbos. Moteriškė, 
nusišluosčius ašaras, išsitraukė iš rankinuko 
piniginę. — Aš jums atsilyginsiu... 

Julija pakratė rankas . — Ne, ne! Jie buvo 
mūsų svečiai, mes t ik džiaugiamės, kad atsi­
rado savininkai.. 

— Ar tikrai ne? Na, ačiū jums labai... Jūs 
gal norit daugiau apie mus žinoti... — J i 
kalbėjo, matyt, pajutusi Julijos abejonę. — I am 
Cora Selby, o čia mano vyras Matthew... 

J i pasipasakojo, dirbanti biskvitų fabrike, 
vyras valytojas kažkokioj įstaigoj. Vaikų jie 
neturį, bet turį šituos šunis ir jų motiną, tris 
iš viso. 

— Aš juos myliu kaip tikrus vaikus, jie 
mūsų šeima, mes pareinam iš darbo, ir jie 
mūsų laukia, džiaugiasi, mes jiems išmintingi 
ir galingi, svarbūs... Jūs galvojat, kodėl jie 
neturi apykaklės... — Mrs. Selby ištraukė iš 
kišenės šuns apykaklę su medaliuku. — Šita 
priklauso Cyrus, — ji parodė į didesnįjį šunį. 
— O Donald savo apykaklę nusimovė ir sugrau 
žė, tai mes ir šitą nuėmėm... Manėm, reikia 
palaukti, kol kiek paūgės. 

— Kaip. jūs spėjat, jie atsirado mūsų 
apylinkėj? — paklausė Julija. 

— Neturim supratimo, jie niekad iš namų 
nebėgdavo, kas nors, matyt, juos pavėžėjo. Abe­
joju, kad jie būtų pa tys nuėję 25 blokus. 

Šunys vikriai įšoko į automobiij. Mrs. Seiby 
atidarė langelį: — Jūs turit pas mus atvažiuoti 
ir pažiūrėti, kaip mes gyvenam. Prašau, 
prižadėkit? Atvažiuokit šeštadienį po pietų, ar 
ba sekmadienį... 

Julija prižadėjo, nors iš tiesų neturėjo jokios 
intencijos važiuoti kažkur į „negryną", ir 
įsikišo į kišenėlę skiautelę popieriaus, ant 
kurio buvo pieštuku sukeverzotas adresas. Jie 
atsisveikino, — God bless you! — Mrs. Selby dar 
šūktelėjo, atsisukusi į Juliją su Albertu, ir 
mašinėlė nuparpėjc į pietus. 

— Na, ačiū Dievui, — atsiduso Albertas. — 
Laimingai atsikratėm šunų... 

— Nežinau, — numykė Julija. Jai buvo 
neramu. 

Atėjus šeštadieniui. Julija vis dėlto nutarė 
bent pravažiuoti pro tų žmonių gyvenvietę. 
Sekmadienį iš ryto. kol Albertas dar miegojo, 
ji sėdo j mašinėlę ir patraukė i pietus. Paklai 
džiojusi Beverly apylinkėj, ji stabtelėjo prie 
dailaus, nedidelio namuko, apsupto didžiulių, 
senų medžių. Išlipti ji nedrįso, vietovė aiškiai 
buvo apgyventa juodų. Vietos daug, daugiau 
negu prie jų namų. 

Ji išgirdo lojant šunis, ir per frontines dūri? 
išsikišo Mrs. Selby galva. — Oh, you came! — 
suspiegė ji ir išbėgo į lauką, mosikuodama 
rankomis. Julijai nebebuvo kaip išvengti, ir ji 
išlipo iš mašinos. 

— Aš taip džiaugiuosi, kad atvažiavot! 
Einam į vidų, būtinai dabar turit užeiti nors 
minutėlei... 

Julija leidosi įvedama į butą, ir čia tuojau 
prisistatė Cyrus su Donald ir jų motina. Julija 
pamatė trečią seno medalio profilį — motiną 
buvo sunku atskirti nuo jos vaikų. Dabar ant 
kaklų šunys turėjo metalines grandinėles. Jie 
šokinėjo apie ją, kaip apie seną pažįstamą, ir 
Julija glostė juos, juokdamasi ir šnekindama, 
ir kasydama už ausų. 

Julija atsisėdo į blizgantį fotelį, Mrs.Selby iš 

virtuvės atnešė porą butelių alaus ir kažkokių 
čipsų, padarytu iš sūrio. Julija niekada negėrė 
alaus, bet dabar nedrįso atsisakyti. Taip ji 
pamažu siurbčiojo putojantį alų ir klausėsi 
Mrs. Selby šnekos. Moteriškė jai papasekojo 
visą save šeimos istoriją, ir apie tėvus, pasili­
kusius Alabamoj. kuriuos ii norėjo atsivežti pas 
save. Užtat jiedu su vyru dabar rengėsi ištai­
syti savo „back porch", įvesti ten šildymą, kad 
žiemą būtų galima gyventi, ir ten bus tėvams 
geras kambarėlis . Jie visi priklausė baptistų 
bažnyčiai... Mrs,Selby giedojo chore... kasdien 
skaitė Bibliją .. 

Julijai nuo a iaus pamažu ėmė dūmoti galva. 
Moteriškė ją apvedžiojo apie savo švarutėlį 
namą. parodė daržą, kur vasarą pas ją esąs išti­
sas gėlynas. Gėlyną jie aptvėrė vieline tvorele, 
kad neprieitų šunys... 

— Atvažiuokit pas mus balandžio ar gegu­
žės mėnesį, aš jums duosiu puokštę tulpių, 
pamatysit , tokių gražių tulpių nedaug kur 
rasit... 

Julija linkčiojo galva, ir jai atrodė, kad joje 
kažkas tirpsta, tirpsta seniai užkietėjęs nepasi­
tikėjimas ir baimė, ir jų vieton atplaukia įjos 
širdį kažkas labai šilto ir malonaus. J i 
prisiminė — seniai Lietuvoj, dar vaikystėj — 
vizitus pas senukę Josmantienę, kuri turėjo 
sklypelį žemės netoli už miesto, kur ji su 
seserimi eidavo atsinešti pieno vasaros vaka­
rais. Josmant ienė visada jas pavaišindavo ir 
įdėdavo kelionei tai keletą uogų, tai po 
obuoliuką. Kas , rodos, galėjo būti bendro tarp 
Josmantienės ir Mrs. Selby, o vis dėlto, o vis 
dėlto... 

Julija parvažiavo namo ir rado Albertą 
berašantį prie savo rašomojo stalo. J is pakėlė 
galvą. Julija atsisėdo prieš jį susimąsčiusi. 

— Žinai, Albertai, — patylėjusi ištarė ji. — 
Apsigalvojau... Neparduosim dabar namo. 
Pagyvensim, pamatysim... 

Albertas papsėjo savo pypke ir šypsojosi. 




