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Reakcija prieš
,,persitvarkymą” Lietuvoje?

Ar „persitvarkymo” ekspresas 
Lietuvoje sulėtinamas ir nukrei­
piamas į kitus bėgius? Ar „glas­
nost” atlydį ima kaustyti nauja 
šalna?

Kultūrinės „perestroikos” 
lokomotyvo mašinistas Lionginas 
Šepetys neseniai užliejo ledinio 
vandens ant „atvirumo” dvasia 
atviriau pasisakiusių kultūri­
ninkų (Tiesa, 1988.1.28). Jo kalba 
sausiui baigiantis įvykusiame 
Centro komiteto plenume pri­
minė mėginimą vienu atsikvėpi­
mu išdainuoti dviejų kompozi­
torių — Michailo Gorbačiovo ir 
Andriejaus Ždanovo — arijas.

CK sekretorius ideologijos 
klausimams netiesiogiai prisi­
pažino, kad Lietuvoje tebegyvas 
savarankiškas galvojimas, tau­
tinė dvasia ir Nepriklausomos 
Lietuvos prisiminimas. Su tomis 
„pabaisomis” jis ragino kovoti 
„internacionaliniu ir kariniu 
patriotiniu auklėjimu”, t.y. — 
nutautinimo ir militarizmo 
ginklais. Šepečio rūstybė buvo 
nukreipta į tuos, kurie, pasi­
naudodami nauja padėtimi, pra­
dėjo iš pagrindų gvildenti Lie­
tuvos istorijos ir literatūros 
klausimus. Juos Šepetys pava­
dino „universaliais neigėjais”, 
užbraukiančiais „socializmo 
vertybes”. O partijos ir CK dar­
buotojai, jo manymu, „pernelyg 
nedrąsūs ir sutrikę”. Tai termi­
nologija, kurią prisimename iš 
1980-ųjų metų įvykių Lenkijoje.

Kitas „šalnos” ženklas susijęs 
su gruodžio 1 d. įvykusiu Rašy­
tojų sąjungos valdybos posėdžiu, 
kuriame autoriai ir kritikai iš­
reiškė gilų nepasitenkinimą Lite­
ratūros ir meno redaktoriumi 
Antanu Drilinga ir savaitraščio 
linija (Literatūra ir menas, \ nai Maskvoje apsilankė prieš 
1987.XII.18). Jie nusiskundė, kad 
po įdomių, kovingų literatūrinių 
publikacijų, laikraštis savo tri­
būną daugiau siūlė pareigūnams 
ir fasadiškiems straipsniams. 
Anot rašytojų, cenzūros 
„kryžiaus keliai” tebesitęsia, 
redkolegijų sąrašai ir toliau 
sudarinėjami „gūdžioj ano­
niminėj migloj”, staigiai paski­
riami nauji redaktoriai, net ir 
nepabandžius tokius reikalus ap­
tart su „rašytojų ir menininkų 
brolija”. Dėl to dalis literatų 
vengia savaitraščio — tiražas 
didėja, bet laikraštis prastėja. O 
vienas diskusijos dalyvis tiesiai 
paklausė, nejaugi „Lietuvos inte­
lektualinių pajėgų rezervas toks
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menkas, kad negalėtumėm atras­
ti savojo Korotičiaus ar Čaklajo?” 

Nuo to kolektyvinio jausmų 
prasiveržimo praėjo jau daugiau 
kaip trys mėnesiai, o rašytojų 
atmestas Drilinga taip ir tebėra 
Literatūros ir meno redaktorius, 
savaiti tis darosi pilkesnis ir 
atsargesnis. Atvirų pokalbių apie 
lietuvių kultūrą vietą pradeda 
užimti tokie „šedevrai”, kaip iš 
„Sovietskaja Rossija” perspaus­
dintas interviu su menotyros pro­
fesoriumi Viktoru Vanslovu, 
kuris teisina Stalino laikų kul­
tūrą, liaupsina „didžią socialis­
tinio realizmo” sąvoką, irzliai 
puola „avangardistus”. Interviu 
išspausdintas 1988-ais metais, 
bet prie šio kūrinio geriau tiktų 
1948-ųjų metų data. Taip, para­
diniu žingsniu, atžygiuoja 
reakcija.

Net ir speclaikraštis Gimtasis 
kraštas, naujoviškai padabintas 
išeiviams apžavėti, kryptelėjo 
ligačioviska-čebrikoviška linkme. 
Blėsta idilė, mažiau straipsnių 
apie festivalius ir tortus, aršėja 
tonas, žargstosi agitpropas, vis 
uoliau likviduojami „liaudies 
priešai”, vis labiau siaučia klasių 
kova.

Panašūs poslinkiai ir kitose 
kultūros srityse. Partijai suplojus 
rankom, uniformuoti istorikai 
vienu metu pradeda „spontaniš­
kai”, pagal smulkmeniškas ins­
trukcijas, niekinti Lietuvos vals­
tybės atstatymą 1918-ais metais.

Ką visa tai reiškia? Ar tai 
vienas tų „atoslūgių”, kuriuos 
numatė Algimantas Čekuolis? Ar 
tai „deržimordų” kontrataka, 
apie kurią perspėjo rašytojas Vy­
tautas Petkevičius? Pasiklausy­
kime dar vienos nuomonės. Per- 

dvylika metų emigravęs disiden­
tas Aleksas Goldfarbas. 1987 m. 
gruodžio 6 d. Ne tu York Times 
žurnale jis pacitavo liberalaus 
laikraščio, „glasnost” ruporo 
Moscow News („Maskvos 
naujienų”) redkolegijos .narį 
Vadimą Buzyčkiną. „Viskas, ką 
mes spausdiname, tėra iliuzijos”, 
kalbėjo sovietinis žurnalistas. 
„Tikindami žmones, kad jie sau­
gūs, mes juos apgaudinėjam. Jie 
tiki, kad kritikuoti leidžiama, ir 
kad asmeninė iniciatyva verti­
nama. Jie pradeda veikti, įpuola 
į bėdą, o mes net negalim jų 
apsaugoti. Tarp mūsų ir biurok­
ratų siaučia karas. Valdžios 
viršūnėse tik keletas žmonių ska-

Mistinis realizmas ir
gamta ir žmogus

VACYS KAVALIŪNAS

Žmogus, jo vidinio gyvenimo 
plotai ir gelmės ir išorinės erdvės 
daiktai, jų formos, garsai ir 
spalvos ir iš jų kylanti melodija 
nėra du visiškai atskiri pasauliai. 
Šie du pasauliai ne tiktai susi­
tinka. Jie dažnu atveju ir labai 
intymiai ir harmoningai susilie­
ja vienon plotmėn, kartais perei­
dami ir už žemės kelio ribų — į 
mistines ir metafizines tolumas, 
kuriose pajuntami ir Kūrėjo 
žingsnių aidai.

Tai mistinio realizmo plotai, 
apie kuriuos kalba prancūzų lite­
ratūros istorikas J. Calvet savo 
knyt e „Iliustruotas prancūzų li­
teratūros istorijos vadovėlis” 
(Manuel illustrė d’histoire de la 
littėrature franęaise). Mūsų dienų 
rašytojai, Calvet žodžiais, vis 
labiau ir labiau linksta prie 
realistinės mokyklos. Jie stebi ir 
studijuoja gyvenimą ir savo kūry­
boje vartoja mokslinius metodus, 
stengdamiesi atskleisti tokią 
tikrovę, kokia ji iš tikrųjų yra. Jie 
tačiau neišleidžia iš akių ir tai, 
kad yra ne tiktai medžiaginė, bet 
ir dvasinė tikrovė — realitė 
spirituelle. Šią dvasinę tikrovę 
jie savo kūryboje ir stengiasi at­
skleisti ir išlaisvinti daiktų sielą 
iš medžiagos varžtų. Tad, sako jis, 
šia prasme šių dienų rašytojai ir 
yra mistinio realizmo atstovai.

Dvasinį išorinės erdvės bruožą 
pabrėžia ir indų rašytojas ir filo­
sofas Rabindranatas Tagore. Kū­
rėjas, jo žodžiais, neturi ribotis 
vien tiktai formų paviršiumi. Jis 
privalo visa nušviesti savo sielos 
spinduliais ir pasitikti šviesą, 
kuri skleidžiasi iš matomų ir ne­
matomų daiktų.

• Dar ryškiau medžiaginių 
daiktų dvasinę galią akcentuoja 
savo knygoje „Himnas visatai” 
(L’Hymne b. l’univers) prancūzų 
antropologas Pierre Teilhard de 
Chardin. Vienas šios gražios jo 
knygos skyrelis ir yra „Dvasinė 
medžiagos galia” (La puissance 
spirituelle de la matifere”).

Išorinio pasaulio daiktuose yra 
vidinė melodija, kuri susijungia 
su dvasiniais žmogaus gyvenimo 
plotais. Ir nėra vis tiek, kur ir 
kokioje gamtinėje aplinkoje 
žmogus aplamai, o ypač kūrėjas, 
yra gimęs, augęs ir formavęsis: į 
tolumas bėgančiose lygumose, su­
keliančiose nesustojantį ilgesį, 
pajūryje, kur jo lopšinės aidai 

tina reformas. .Glasnost’ gali 
pasibaigti bet kurią akimirką ir 
mes pirmi neteksim galvų. Mes 
esame persitvarkymo .kamika- 
zės’ — pilotai-savižudžiai”.

Ar tas pats dedasi ir Lietuvoje? 
Kuo baigsis ši kova? Aišku tik 
viena — kaip dainuoja „Antis”, 
jau „Atbėga zombiai, atidunda”.

kž 

susilieja su niėkad nenutylančiu 
bangų ūžesiu, ar kalnuose, kur 
tarytum sustojusi amžinybė, 
egzistencinis susimąstymas ir 
kur pajuntamas mistinis gamtos 
pasaulio aspektas.

Žmogus tačiau savo dvasine 
konstrukcija yra labai įvairus. 
Nevienodi ir jo santykiai su gam­
ta. Galima eiti per pasaulį ir 
nieko nematyti, nieko negirdėti ir 
nieko nejausti. Ir tokių rašytojų, 
kuriem gamtos pasaulis tarsi 
visiškai neegzistuoja, nėra sunku 
rasti. Jų kūryboje nėra nė gam­
tos. O jei ir pasitaiko koks deko­
ratyvinis momentas, tai jis nei 
savo nuotaika, nei dvasia nė kiek 
giliau su vaizduojamu gyvenimu 
nėra susijęs.

Kitų rašytojų kūrybos pasaulio 
žmogui gamtinė aplinka artimes­
nė. Ir jie, kad ir nėra pajutę mis­
tinio gamtos pasaulio aspekto, su 
ja savo dvasia yra susiję. Ir kar­
tais koks nors jos momentas — 
spalva, garsas ar vaizdas, tarsi 
pasąmonės gelmėse paskendusio 
varpo aidas, pažadina praeities 
dienas ir suteikia naują laiko di­
mensiją, nušviesdamas prabėgu­
sius žingsnius iš toli sugrįžusią 
šviesa ar pagilindamas jo gyveni­
mo kelio dramą, juoba kad psicho­
loginėje plotmėje laikas be erdvės 
nepajėgia egzistuoti.

Dar kiti — apie juos čia kiek ir 
kalbėsime — savo siela intymiai 
susįję su gamtos pasauliu ir jame 
junta mistini jo aspektą, o taip 
pat ir transcendentinių tolumų 
padvelkimą ir egzistencinius 
amžinojo žmogaus likimo 
momentus.

„Kokioje gilioje paslaptyje yra 
visa Kūrinija su Dievu” (Comme 
toute la Creation ėst avec Dieu 
dans un mystėre profond”), — 
sako prancūzų poeto ir drama­
turgo Paul Claudel kūrinio 
„Pranešimas Marijai” (Annonce 
faite it Marie) personažas Pierre 
de Craon.

Panaši į Claudel’į, kuriam išo­
rinis pasaulis yra tarytum Visa­
tos psalmė, o antgamtinis kone 
fiziškai realus, yra ir mūsų 
rašytoja Marija Pečkauskaitė — 
Šatrijos Ragana. Ir jos Sename 
dvare Mamatei dvasinis pasaulis 
realesnis už medžiaginį. Šioje 
Šatrijos Raganos apysakoje susi­
tinkame su dviem personažais, 
kurie visa savo būtybe giliai 
paskendę kitos realybės ir kito 
pasaulio šviesoje — Mamate ir jos 
dukrele Irusia. Ir kas poetiškes- 
nio gali būti už vaiko sielą, kuriai 
ne tiktai pasakų pasaulis realus, 
bet ir visi išorinės erdvės daiktai 
gyvi? O poezija savo prigimtimi 
tolsta nuo kasdieninės realybės ir 
jos sąvoka suprastina kitaip.

„Ant rožių kerelių”, pasakoja 
Irusia, „baltavo gražūs, dideli žie­
dai, švelniais, lyg šilkai, ir bal­
tais, lyg sniegas, lapeliais, 
pačiam vidury vos paraudusiais. 
Ir rodės, kad po tuo raudonumu 
slepiasi rožių siela”. Panaši į Iru­
sią ir Mamatė. Ir ji jautri gamtos 
grožiui. Tačiau jos žvilgsnis ne­
sustoja prie daiktų paviršiaus, o 
pereina už fizinio pasaulio ribų, 
kur atsiskleidžia kitos realybės 
plotai. „Mamatė”, Irusios žo­
džiais, „ne į rožes žiūri, bet tolyn, 
tarsi ieškodama tų grožybių, 
kurių nėra regėjusios žmonių 
akys”. Ir jos metafizinis ilgesys 
toks gilus ir toks gyvas, kad ji 
labai lengvai atsiduria savo siela 

kitame pasauly — mistiniame. Ir 
grožis, teigia, ji, yra Dievo at­
spindys. O ir tikroji realybė — ne 
čia.

Dvasinga ir Vinco Krėvės kūry­
bos pasaulio gamta, kurios plo­
tais keliauja jo žmogus nuo pa­
davimų, šiaudinės pastogės ligi 
biblinių laiko ir erdvės plotų. Čia 
tačiau sustosime tik prie vienojo 
Šiaudinės pastogės personažo — 
Vainoro. Su Vainoru, „Bedievio” 
personažu, susitinkame aplinko­
je, kur baigiasi žmogaus kelio 
žingsniai ir kur juntama paslap­
ties dvasia ir egzistencinis susi­
mąstymas — kapinėse. Ir Vai­
norus čia ateina ne tiktai todėl, 
kad jį žemė traukia, bet ir 
pasikalbėti su išėjusiais į anapus.

„Gražių vietų yra daugel”, — 
kalba Vainorus. — „Dar gražes­
nių. O šile tylu ir ramu, jei vėjo 
nesti. Bet vis dėlto ne tas. Čia 
senų amžių žmonės guli, milži­
nai, štai kaB yra. Kol buvau jau­
nesnis, man nei galvoj jie nebuvo, 
o dabar mėgstu čia pasėdėti, su 
jais pasiginčyti”. Šioje mistine 
dvasia dvelkiančioje kapinių ap­
linkoje ir Vainorus pereina už fi­
zinio pasaulio ribų — mistinėn 
plotmėn. Ir savo vidinės būtybės 
gelmėmis girdi, kad kalba tie, 
kurių žemės kelias čia pasibaigė. 
O ir mirusieji nėra nuo žemės 
pasaulio atitrūkę. Jie, Vainoro žo­
džiais, myli medžius, kaip juos 
mylėjo ir gyvendami čia. Tad ir 
auga kapinėse viskas taip 
gražiai. Meilė sujungia dvi prie­
šingas plotmes — šiapus ir 
anapus. Ir du pasaulius — fizinį 
ir metafizinį.

Šie du pasauliai — fizinis ir me­
tafizinis — ypač intymiai susilie­
ja poezįjoje, kurioje ir realybės są­
voka suprastina kitaip. Poezijoje, 
o ypač lyrikoje, ir žmogaus santy­
kiai su gamta kitokie — dva­
singesni. Pagaliau ir kelias iš po­
ezijos į mistiką daug artimesnis. 
„Poezįja ir mistika”, sako Jaųues 
Buge savo straipsnyje „Milašiaus 
metafizika” („Metaphysiųue de 
Milosz”), „yra tokios artimos 
dvasinės sritys, kad neįmanoma 
nustatyti tikslų momentą, kada 
iš vienos pereinama į kitą”.

Gamtinė aplinka įvairi. Ne­
vienodai ji veikia ir žmogaus 
sielą. Tačiau bene daugiausia ji 
pasako tyloje. Joje pajuntama 
mistinė aplinkos dvasia ir atsi­
skleidžia daiktų siela, kuri susi­
lieja ir su žmogaus vidinio 
pasaulio plotais. Toks yra Antano 
Baranausko Anykščių šilelio vi­
durnaktis, kai miškaB užmiega. 
Ir kokia nuostabi — galinga ir 
subtili tylos dvasia. Joje susijun­
gia poeto siela su metafizinėmis 
tolumomis ir paskęsta maldoje. Ir 
girdi tai, ką tegalima girdėti tik 
savo sielos virpesiais: — kaip 
formuojasi žiedas, kaip miško me­
džiai kalbasi, kaip krinta rasa. Su 
šia gamtinės tylos melodija dvasi­
nės realybės plotmėn — į trans­
cendentinius tolius pakyla ir 
poeto siela.

Šiuo atžvilgiu nuostabus ir Jur­
gio Baltrušaičio poezijos pasaulis. 
Visa čia — žmogaus kelio žings­
niai ir gamtos pasaulio momentai 
susilieja vienon plotmėn ir Visa­
tos psalmės aidais iš mūsų žemės 
peizažo kyla į aukštumas. Ir ne 
tiktai žmogus su pakelėje ry­
mančiu ramunėlės žiedu yra to 
paties Kūrėjo plano dalis. Čia 
susilieja visa — rytas ir vakaras: 
Saulė, žydris, vakaro žara — 
Amžiuos nieko atskiro nėra.

Ir Nemunas čia „amžių Tėvo 
sumanytas”, ir staklės, kurios 
„audžia amžių metmenis”, yra 
„kito audeklo dalelė”. Pagaliau 
net ir „pirkios grindys — amžių

Nuo Birutės kalno
Išsisupus plačiai vakarų vilnimis, 
Man krūtinę užliek savo šalta banga 
Ar tą galią suteik, ko ta trokšta širdis, 
Taip galingai išreikšt, kaip ir tu, Baltija!

Kaip ilgėjaus tavęs, begaline, plati!
Ir kaip tavo išgirst paslaptingų balsų 
Aš geidžiau, tu pati vien suprasti gali, 
Nes per amžius plačių nenutildai bangų!

Liūdna man! Gal ir tau? O kodėl, nežinau;
Vien tik vėtrų prašau, kad užkauktų smarkiau: 
Užmiršimo ramaus ir tarp jų nematau, 
Betgi trokštu sau marių prie šono arčiau.

Trokštu draugo arčiau: juo tikėti galiu;
Jis, kaip audrą, nujaus mano sielos skausmus; 
Paslapties neišduos savo veidu tamsiu 
Ir per amžius paliks, kaip ir aš, neramus.

Maironio 125-ųjų gimimo metinių minėjimas Chicagoje įvyks 
rytoj, sekmadienį, balandžio 10 dieną, 3 vai. p.p. Jaunimo centro di­
džiojoje salėje. Pagrindinis kalbėtojas bus iš Los Angeles ta proga at­
vykstantis poetas Bernardas Brazdžionis. Meninę programą atliks 
solistė Audronė Gaižiūnienė ir deklamatorės Daiva Vaitke- 
vičiūtė-Meilienė ir Indrė Toliušytė. Vyks Broniaus Kviklio parengta 
Maironio raštų ir jo gyvenimo vaizdų paroda. Minėjimą rengia Korp! 
Neo-Lituania.

tolių trupinys”. Ir žmogus, 
eilėraščio „Smilgų šlamesys” žo­
džiais, yra lygus smilgos stiebui:
Tavo širdžiai tyliai tyliai sako, 
Kad tu ir jos stiebas — amžių 

saikui lygūs.

Tačiau Baltrušaičio poezijos pa­
saulis, kuriame ryškus simboliz­
mo, sugriaunančio sieną, 
skiriančią medžiaginę ir dvasinę 
realybę, aspektas, anaiptol nėra 
panteistinis. Jo pasaulio vizija 
krikščioniška. Tai ypač atsklei­
džia apynys, lipąs tvora:
Jei aukščiau tu nori lipti, 
Imk nelūžtamą ramentą
Ir, pakeitęs diego kryptį, 
Kopk sode į kryžių šventą

Tai primena Bernardo Braz 
džionio pasaulio vizijos ir sampra 
tos kryžių, kurio ištiestos rankos 
pasitinka žmogų jo paskutinėj! 
kelionėje ir perveda per nebūtie: 
bedugnę. Iš dalies tas sodo apv 
nys kai kuo savo mintjn, 
panašus ir į jau šio žodžio pra­
džioje cituoto Claudel’io Šilkinio 
batelio jėzuitą, pririštą prie laiv< 
stiebo. Dėkoja jis Viešpačiui, kad 
jis taip „nukryžiuotas”. Tačiau, 
sako jis, kryžius, prie kurio jis pri­
rištas, į nieką nesiremia, o tiktai 
plūduriuoja jūroje.

Intymion mistinėn harmonijon 
dangus susilieja su žeme, o žmo­
gaus godos ir metafizinis jo ilge- 

(Nukelta į 2 psl.)
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sys su Vinco Mykolaičio-Putino 
eilėraščio „Rūpintojėlis” Kris­
tumi. Visa čia atsiskleidžia lyri­
ne nuotaika ir dvasia aidinčioje 
kosminėje dekoracijoje — žemės 
susimąstymo ir žvaigždėto dan­
gaus skliauto fone. Su šia idiliš­
ka dangaus ir žemės simfonija 
susilieja ir poeto — ar lyrinio jo 
personažo — siela. Ir jis prašo, 
kad Rūpintojėlis ir ji priimtų 
drauge su juo parymoti:
Priimki gi mane, budrus

Rūpintojėli,
Prie lygaus kelio šiąnakt 

padūmoti. —

Panašų momentą randame ir 
Balio Sruogos „Kazimiero Sapie­
gos” dramoje. Ir čia pagrindinis 
šios dramos personažas — Kazi­
mieras Sapiega — nori prie kryž­
kelės Rūpintojėliu stovėti:
l Lietuvą žiemojančią einu.
Prie kryžkelių stovėsiu smūtkeliu, 
Milžinkapiuos varpais skambėsiu, 
Kad speiguose po stora miline 
Neliautų plakus Lietuvos širdis.

Tačiau Kazimierui Sapiegai rūpi 
ne dangus, bet žemė — Lietuva ir 
meilė gimtajam savo kraštui. 
Betgi ir meilė sujungia dangų su 
žeme ir žmogaus kelio žingsnius 
su mistinio ir dvasinio pasaulio 
plotais.

Kalbant apie Putino Rūpin­
tojėlį, sunku praeiti ir nesustoti 
prie Maironio „Vasaros naktys”. 
Tačiau čia ne žmogaus dvasios ir 
gamtos harmonijos, o gilios dis­
harmonijos momentas. Kai visa 
naktį nutyla ir užmiega, poetas 
nerimstančia savo siela nutolsta 
nuo fizinio pasaulio ir paskęsta 
metafizinėse tolumose:
Norif įpimti visą pasaulį,
Nori- mylėti Dievą aukščiausi; 
Noris pasiekti amžiną grožį!

Grožį, kuris savo esme pereina už 
fizinės realybės ribų ir kurio idėja 
metafizinėje Platono pasaulio 
sampratoje užima pačią pirmąją 
ir pačią svarbiausiąją vietą.

Žmogaus ir gamtos disharmo­
nijos atvejų randame ir daugiau. 
Bene dramatiškiausias mūsų lite­
ratūroje toks momentas — Jono

Petro Raziūno nuotrauka iš Lietuvių fotografų išeivijoje penkioliktosios metinės parodos, vykusios 1986 metų 
rudeni Čiurlionio galerijoje, Jaunimo centre, Chicagoje.

Biliūno „Liūdnos pasakos” Juo­
zapota. Koks gūdus susitikimas 
saulėtos vasaros dienos ir Juoza­
potos, spinduliuojančios žmogaus 
būties gelmes sukrečiančia tam­
sa, kurioje pajuntame ir juodą 
blogio paslapties padvelkimą. f

Gili — tarytum tarp mirties ir 
gyvybės — disharmonija padvel­
kia ir Mykolaičio-Putino Sukilė­
lių baudžiauninko Daubaro laido­
tuvėse: „Kaip koks didžiulis vikš­
ras šliaužė dulkėtų keliu laidotu­
vių procesija, tokia nyki ir ne­
reikalinga toj neaprėpiamoj lau­
kų platybėj, po tuo mėlynu dan­
gaus skliautu, toj karštoj, aki- 
nančioj saulės šviesoj”. Šis nuo 
baudžiavos nukentėjusio žmo­
gaus laidotuvių epizodas įdomus 
ir stilistiniu atžvilgiu — karto­
jimų žodelių tokia, toj, po tuo, 
kurie atskleidžia gamtos plotų 
nepabaigiamumą ir žmogaus 
žemės kelio menkybę ir trapumą.

Žmogus yra dangaus ir žemės 
sūnus ir visa savo būtybe trokš­
ta būti harmonijoje ir su fiziniu, 
ir su metafiziniu pasauliu — su 
Dievu. Visada, o ypač šių dienų 

žmogų ir literatūroje, ir gyvenime 
kankina amžinybės problema ir 
galutinis jo likimas. O jis, 
žmogus, Pascalio „Minčių” (Les 
pensėes) žodžiais, su Dievu yra 
begalinė didybė, o be Dievo — be­
galinė mažybė. Ir kas gi norėtų 
būti begaline mažybe? Greičiau 
dažnas, jei ne dievu, tai bent, 
Milašiaus žodžiais, norėtume Die- 
vuje ilsėtis ir miegoti.

Oskaras Milašius, didysis mūsų 
poetas, rašęs prancūziškai, poetas 
meilės ir ilgesio, poetas vienatvės 
ir dvasios, yra ypač giliai susijęs 
su išorinės erdvės daiktais ir iš jų 
kylančia lyrine melodija, kuri 
ryški visoje jo kūryboje — poezi­
joje, dramoje ir pagaliau net ir jo 
filosofijoje. Ypač jis giliai ir in­
tymiai susijęs su savo tėviškės, jo 
paties žodžiais, su Gedimino ir Jo­
gailos žemės gamta, kurios siela 
— ruduo, aidintis ilgesiu ir prisi­
minimų dvasia. Joje Milašius 
savo siela visada buvodavo. 
Tačiau jis, sako Pierre Garnier 
savo straipsnyje „Milašius ir 
gamta” („Milosz et la Nature”), 
nesustoja prie daiktų paviršiaus. 

Jis savo dvasia veržiasi į jos 
gelmes ir ieško realybės, tiesos ir 
begalybės. Ir galų gale gamtos 
jausmas tampa Tiesos (rašomos 
didžiąja raide) jausmu — le senti- 
ment de la Vėritė. Ir visa Milašius 
susumuoja savo filosofinio veika­
lo Les Arcanes žodžiais: „Viešpa­
tyje ir jo ramybėje noriu miegoti 
ir ilsėtis”. Viešpatyje jam, kaip ir 
Šatrijos Raganai, yra ir tikroji 
realybė. Ir tai jis pabrėžia Grožio 
karaliaus psalmėje; „Visa realybė 
yra Tėvo meilėje” („Toute realite 
ėst dans l’aiųųur du Pere*’).

Pagaliau narnai. Naujai, kurįe 
taip giliąi įg^ųję į MiĮasiąus, 
pasmerkto prisiminimams — pre- 
destinė au sopvenir, sielą, yra 
gyvinusi iš visų negyvosios gam­
tos daiktų. Ji^, prancūzų filosofo 
Gaston Bachelard žodžiais, yra 
pats pirmasis mūsų pasaulis, į 
kurį visada sugrįžtame savo 
siela. Įjuos Milašius ne tiktai su­
grįždavo savo prisiminimais ir 
mintimis. Jis juose ir kone realiai 
gyvendavo, ir jie nebuvo tik 
neryškūs prisiminimų atspin­
džiai, bet gyvi, išoriniais ir dvasi­

niais savo bruožais.
Namai gyvi ir kai kurių kitų 

mūsų poetų sieloje ir jų kūrybos 
pasaulyje. Koks nuoširdus Faus­
to Kiršos „Laiškas obelaitėms”, 
pasilikusioms poeto tėviškėje:

Pasveikinkit skylėtom sienom
vežiminę. 

Pasveikinkit svirnus su durimis 
pavėsy. 

Klojimą sveikinkit, tą pūzdrą ant 
kalnelio! 

Kiek atmenu aš jį: nei sensta, nei 
jaunėja. 

Ak, taip norėčiau dar per nugarą 
jam paploti.

O kokia nuoširdi namų resurek- 
cija Vytauto Mačernio „Vizijose”: 
Žinau, kad žemėje yra vieni

namai, 
Kuriems dabar ateina rytas 

nuostabus. 
Ten ilgesingai gieda prietemoj

gaidžiai, 
Ir ūkininko žingsniai aidi ten 

aplink namus.

Gamtos ir žmogaus gyvenimo 
keliuose ir žingsniuose, kurie aidi 
ta pačia visine melodija, atsisklei­
džia ir simbolizmo momentai. O 
simbolis — net ir realistinis — su­
griauna tai, kas skiria medžia­
ginį pasaulį nuo dvasinio, ir 
pereina kitos realybės plotmėn. 
Pavyzdžiui, Antano Jasmanto 
eilėraštis „Ruduo” ir prancūzų 
poeto Patrice de la Tour du Pin 
„Rugsėjo vaikai” („Les Enfants 
de Septembre”) ne tiktai atsklei­
džia metų pabaigos žingsnius, bet 
suaidi ir ta pačia egzistencine 
gyvenimo praėjimo melodija, kuri 
perkelia kitos realybės plotmėn. 
Kokiu giliu susimąstymu nuaidi 
Jasmanto „Rudens” žodžiai:
Pavytusiu lapu nukrito 
Lyg paskutinę šio rudens šalna 
Sunkios prasmės pilna 
Būtis mana.

Ta pati praėjimo melodija suaidi 
ir Patrice de la Tour du Pin „Rug­
sėjo vaikuose”. Ir jo šie rugsėjo 
paukščiai, ir šis rudeninis jų iš­
skridimas — paties poeto gyveni­
mo kelias. Ir aš, sako poetas, esu 
Rugsėjo vaikas savo širdimi ir 
savo dvasia:
Et je me dis: Je suis un enfant de 

Septembre,

Chicagos teatruose

Žurnalistų drama

Viena iš pajėgiausių Chicagos 
dramos teatro bendrijų — Step- 
penwolf, 2851 North Halsted, 
stato dramą „The Common Pur­
suit”, kur vaizduojama anglų

Riek Snydcr ir Tim Hopper scenoje iš 
„The Common Pursuit”.

Nuotrauka Michael Brosilow

Cambridge kolegų grupė, besi­
ruošianti išleisti aukšto lygio 
literatūros žurnalą. Jų jaunat­
viškas idealizmas tramdomas 
būtinai iškilusių kompromisų, 
slegia bankroto pavojus. Šalia

Moi-meme, par le coeur, la fievre 
et l'esprit.

Ir šis simbolinis Patrice de la 
Tour du Pin eilėraštis savo dva­
sia, Jean Rousselot knygos Les 
nouveaux poetes franęais („Nau­
jieji prancūzų poetai”) žodžiais, 
nutolsta nuo kasdieninės tikrovės 
ir pereina kitos realybės plotmėn.

Ir ne tiktai žmogus trokšta būti 
harmonijoje su gamtos pasauliu. 
Kartais ir gamta tarsi pajunta 
žmogaus dvasios virpesius ir savo 
nuotaika susilieja su jo vidaus 
gyvenimo plotais. Karibų jūros 
rašytojos Simon-Bart vieno 
romano personažas pasakoja: 
, Ant medžių lapų, rodos, buvo su­
stoję mūsų žodžiai. Ir nuo jų me­
džiai buvo sunkesni ir atsargiai 
siūbavo vėjuje”.

O mūsų literatūroje Balio Sruo­
gos „Milžino paunksmės” gedu- 

romantiškų išgyvenimų, kai kam 
iš jų tenka pakelti šeimos 
suirimą, susikryžiavimą, trečiam 
įsiterpus, ir net nuliūdina žinia 
apie tragišką vieno mirtį. Iš pra­
džių drama linksmos nuotaikos, 
kaip komedija, lydima gausaus 
publikos juoko, antrame veiksme 
vyrauja rimtis ir įtampa. Gaila, 
kad moraliniu atžvilgiu ne viskas 
priimtina. Profesionalai aktoriai, 
gerai suplanuotoje scenoje, 
gabaus grimo pagal reikalą 
pakeičiamos išvaizdos, dramą 
išveža stipriai, nors pats vyksmas 
vietomis darosi nelabai intriguo­
jantis, net kai kur nuobodokas.

Kūrinio autorius Simon Gray 
gimęs 1936 m. Anglijoje. Karui jų 
šeimą išbloškus į Kanadą, čia 
pradėjęs universitetines studijas 
jas tęsė Prancūzijoje. Už savo 
dramas yra laimėjęs premijas, 
kūrė filmų skriptus, rašo 
romanus, televizijos vaidinimų 
tekstus. Drama „The Common 
Pursuit” buvo vaidinama New 
Yorke, Los Angeles, o taip pat 
Anglijoje. Chicagoje ji eis iki 
gegužės 8 dienos. Režisierė Ron- 
di Reed yra dirbusi Australijos 
miestų scenose, laimėjo Jeff 
premiją, dėstė dramos mokyk­
lose. Aktorius Riek Snyder 
vaidinęs televizijoje, gastroliavęs 
Australijūje; Jim True dramą stu­
dijavęs Northwestern universi- 
tete Juoz. Pr.

lingos pamaldos per Vytauto 
šermenis susilieja su Trakų eže­
ro bangų ūžesiu: „Visą laiką gir­
dėti gedulinga muzika, kurios 
garsai susilieja su vėjo ir ežero 
griaudžių ūžesiu”.

O ir V. Panavaitės partizanų 
dainoje. — Koks skaudus ir rūtų 
raudos palydimas atsiskyrimas: 
Stoviu aš parimus prie rūtų 

darželio, 
Kai paspaudęs ranką tyliai išėjai. 
Ašarom sidabro verkė rūtos 

žalios, 
Skendo ūkanose Lietuvos laukai.

Žmogus, Jurgio Baltrušaičio 
„Ramunėlės” žodžiais, šiame 
pasaulyje ne vienas. Dažnu atve­
ju jo žemės kelio žingsnių aidai 
harmoningai susilieja su gamtos 
pasauliu ir jį palydi į mistines ir 
metafizines tolumas, kurių ilgisi 
jo siela.

V. Priskienis

Vyrai į veidrodį nežiūri
Tamsų rudens vakarą miško keliu ėjo pa­

niuręs žmogus, nešinas nedideliu lagaminu 
rankoje. Apsivilkęs jis buvo neperšlampamu 
apsiaustu, su skrybėle, apsiavęs sunkiais, 
kaustytais auliniais batais. Ėjo jis neskubėda­
mas, tvirtu, pratusio daug vaikščioti žmogaus 
žingsniu. Kartkartėmis jis sustodavo. Tada, pa­
sistatęs lagaminą, nusiimdavo skrybėlę ir il­
gai žiūrėdavo į balkšvus pakelės gluosnius ir 
alksnynus, kedenamus žvarbaus vėjo. Ir rodėsi 
jam tokie jie savotiški ir artimi, lyg būtų 
palikęs visai neseniai. Ir nebuvo, niekada 
nebuvo šitos nežmoniškos begalybės ilgų, nesi­
baigiančių dienų, kada ir pats seniai nustojo 
tikėtis, jog besugrįš.

Tai buvo Rokas, kuris atsėdėjo penkiolika 
metų ir dabar vėl ėjo savo gimtinės keliais. Sle­
giamas užplūdusių prisiminimų, svaigdamas iš 
laimės ir dusdamas iš keršto ir neapykantos. 
Ir nešėsi Rokas lagamine dovanas, lemtingas 
ir brangias, kaip pats gyvenimas: puikius 
moteriškus kailinius ir storus pluoštus 
šimtinių, uždirbtų per visus tuos metus, ten, 
šiaurėje, miškuose. Neiššvaistęs, nepralošęs, 
neprauliojęs. Išlaukęs. Sugrįžęs. Nepaliegęs, 
nepraradęs sveikatos.

Beliko tiek nedaug: tik rast ją, žmoną savo, 
su sūneliu jo belaukiančią.

Rokas sunkiai atsiduso. Antroji jo dovana 
buvo sunkus dvylikto kalibro dvivamzdis 
šautuvas, atpildas už subjaurotą gyvenimą, jei 
ras žmoną su juo, draugužiu savo, ožiu tuo 
barzdotu, juoda savo laime besidžiaugiančiais. 
O buvo jie draugai su juo, barzdyla tuo pra­
keiktu, iki pat paskutinių dienų, nors draugys­
tę ir temdė vedybos, nes kadaise patikusi buvo 
ji abiem. Ir nežinia, kodėl pasirinko ji Roką. Jis 
ir pats stebėjosi, nes jau tuomet barzdyla 
skyrėsi iš visų apylinkės bernų. Buvo jis liek­
nas, mandagus ir nepalyginamai už Roką 
apsukresnis.

Paskui Rokas dažnai klausdavo žmonos,

kodėl pasirinko jį.
— Nežinau, — atsakydavo žmona ir 

juokdavosi. — Tu man daugiau patikai.
— O dabar — irgi?
— O paskui? — neatlyždavo Rokas. — Kas 

bus paskui, kai nusibosiu? Aš juk matau, kaip 
tu į jį žiūri. Visai kitaip, negu į mane.

Pagaliau, suprasi jas, moteris, kaip jos žiūri. 
Nieks, turbūt jos ir pačios savęs nesupranta.

Prisiminus žmoną, Roką visada užplūsdavo 
kažkas nenusakomai švelnaus ir džiaugs­
mingo. Juk jie dar neseni. Ir niekas dar ne­
prarasta. Ir dabar jie susitiks. Ir jeigu yra iš 
viso dar kur pasaulyje laimė — šiandieną ji juos 
aplankys.

Pagalvojęs apie laimę, Rokas susiraukė. 
Daug dažniau jį lankydavo ta, anoji, barškan­
čiais dantim. Ar ir dabar nesėlina kur iš 
paskos, į kuprą susimetusi, paknopstom, 
skubėdama neatsilikt.

Sustojęs Rokas apsižvalgė. — Taip, čia, 
tikrai čia, — sumurmėjo. Nebūtų taip tamsu, 
galėtų paėjėt.

Ir prisiminė jam, kaip jis gulėjo tada, pasalo­
je, su šautuvu rankose. Kaip prie bravoro iš 
tamsos išniro Barzdyla, vesdamas Galinčių, o 
jis gulėjo ir laukė, kada jis paeis į šalį, kaip 
buvo sutarta, ir jautė rankose vėsią, 
nugludintą šautuvo buožę. Tada jis ir pašaukė 
Galinčių. Tyliai, paprastai taip, vardu, nes ne­
norėjo šauti į nugarą. Sušukus garsiai, šautu­
vas galėjo nukrypti, o jis buvo jau nusitaikęs 
ir nenorėjo taikytis antrąkart. Ir kada nustebęs 
Galinčius atsisuko, jie šovė. Ir matė, kaip 
Galinčius krito, smūgio partrenktas, ant 
nugaros ir paskui dar bandė verstis veidu 
žemyn, o jis tuo metu galvojo, ar nereikia šauti 
antrąkart. Bet daugiau šauti jau nereikėjo, nes 
kulka perskrodė Galinčiui krūtinę ir daugiau 
jis jau nebejudėjo.

— Taip jam ir reikia, rupūžei, — pasakė tada 
priėjęs Barzdyla. — Manė, kad kišim ir kišim

jam be galo. Štai ir prikišom. Daugiau nebe­
norės svetimo.

Barzdylos jis neišdavė. Nepatraukė paskui 
save. Geriau jam vis tiek nebūtų buvę. Paga­
liau, ne Barzdyla ir^ovė. Blogai tik, jog slėpė 
tūtas. Neįtikėjo slėpti. Reikėjo degint. Tada 
pats velnias neįrodytų, jog šauta buvo iš jo 
šautuvo. O daugiau įrodymų jie neturėjo.

Ta-aip. Penkiolika metų. Ir niekaip tik jis 
negalėjo įsivaizduot savo mažo Roko dideliu ir 
suaugusiu vyru, kurį paliko dešimtus metelius 
beeinantį. Keista, dabar juk jam irgi dvidešimt 
penkeri. Nedaug, tik penkeriais metais mažiau, 
nei buvo jam tada. Pats jis apie amžių negalvo­
jo niekad. Ten apie amžių negalvoja niekas. 
Ten yra tiktai vyrai. O jie būna tvirti arba 
nugeibėliai, pagaliau, skiriasi dar kvaili nuo 
protingų, o senas tu, ar pagyvenęs, ar visai dar 
jaunas — visiškai niekam nesvarbu. Pats jis 
visą laiką dirbo miške ir, metams bėgant, pasi­
darė stiprus ir ištvermingas, kaip gyvulys, 
daug tvirtesnis, nei buvo trisdešimties, o į veid­
rodį vyrai nežiūri.

Pasistatęs lagaminą, Rokas užsirūkė. O ji, 
kokia ji dabar? Tada, išgyvenusi su juo dešimtį 
metų, senti ji dar nepradėjo, gal tik kiek 
pasidarė pilnesnė, bet šitas jos pilnumas tik 
dar labiau ryškino įgimtą jos žavesį bei 
grakštumą, ir Rokas žinojo, jog nežiūrint, kas 
buvo įvykę, myli ir ilgisi jos po šiai dienai.

Miškui pasibaigus, prašviesėjo ir prieš akis 
atsivėrė plati kaimo lyguma. Matė Rokas ir 
savo sodybą, ir senus medžius, ir keliuką, 
vedantį į vieškelį, ir galvojo, ką jis ras tuose 
namuose dabar. Svajotuose, sapnuose tiek, 
regėtuose. Kur prabėgo jo vaikystė, praleistos 
pačios gražiausios gyvenimo dienos. Ir jei jis 
būtų dabar šiuose namuose laukiamas...

Išsiėmęs iš lagamino šautuvą, Rokas susi­
dėjo ir, užsitaisęs, užsikabino ant peties. Tuoj 
jis įeis. Ir jei ras žmoną su juo, Barzdyla, seniai 
ji užmiršusius ir palaidojusius — jis įeis. Ir taip 
ir stovės tarpdury ir žiūrės. Taip, nesakys nė 
žodžio, tik stovės ir žiūrės. Jie patys viską pa­
sakys. Ir kaip sukurstė jį nušauti Galinčių, ir 
kaip įskundė, kur paslėptos tūtos, ir kaip... 
šliaužos ir mels jo pasigailėti. O jis nesakys 
nieko. Tik stovės ir žiūrės. Ir bus tie praėję

metai jiems juodesni, negu jam. O jam tik bus 
tuščia ir nyku.

...Sėlino Rokas tyliai, iš sodo pusės. Viduje 
degė šviesa ir pro užuolaidų tarpą puikiausiai 
buvo matyti visas kambarys. Ir matė Rokas 
sėdinčią ir mezgančią savo žmoną, senstelė­
jusią ir pražilusią, bet tokią artimą jam ir 
mielą, jog vos besuvaldė pradėjusias drebėti 
rankas. Ir dar matė Rokas barzdotą vyriškį, 
kuris sėdėjo nugara į langą ir valgė kažką iš 
lėkštės, užsikąsdamas rieke pripjaustytos duo­
nos.

Ir Rokui dabar iš tikrųjų buvo tuščia ir 
nyku. Lig šiol jis vis dar kažkaip tikėjosi, 
vylėsi, jog apsirinka, jog barzdyla niekad 
nebuvo su žmona susimokę, tiesiog viskas taip 
išėjo, bet dabar jis įsitikino. Tiktai kaip jie gali, 
galvojo, jį palaidoję, šitaip ramiai ir jaukiai 
gyventi. Jo namuose. Rokas jautė, kaip jo veidą 
iškreipia žiauri, negailestinga šypsena. Ir kaip 
tie judošiai nejaučia, jog atėjo atpildas. Seniai 
jau jį tikriausiai užmiršo. Laimingi... Ką gi, į 
vidų jis neis. Tegu būna laimingi jie iki galo. 
Ir Rokas pakėlė šautuvą, taikydamas barzdo­
čiui į galvą. Mažas piršto krustelėjimas, ir jų 
nebeliks. Nebeliks nieko. Tik nejautė jis nei 
pasitenkinimo, nei noro šituos šliužus 
traiškyti. Tuo metu žmona pakėlė galvą ir į jį, 
Roką, žvilgtelėjo. Pažvelgė tiesiai jam į akis. 
Ne, ji negalėjo jo matyti. Jis juk buvo už lango, 
tamsoje, Rokas gerai žinojo, kad tada nematyti, 
bet žmona kažkodėl staiga labai išbalo ir, 
išmetusi iš rankų mezginį, griebėsi už širdies.

— Aha, pajutai, rupūže, — piktdžiugiškai 
pagalvojo Rokas. Gaila, šis nepajuto, dabar 
abiem valerijonų reikėtų.

Pagalvojo ir susigriebė... nuleidęs šautuvą 
žemyn. Bet antrą kartą taikyt jis jau nebeno­
rėjo. Per daug sunku jam buvo tai daryti 
antrąkart. Geriau tegu laisto savo laimę vale­
rijonais. Ir Rokas, pasiėmęs lagaminą, pasuko 
atgal į vieškelį.

■ * * *

Baigęs valgyti sriubą, Rokas jau dėjo šaukš­
tą ant stalo, bet pažvelgęs į motiną, sunerimo. 
Ši sėdėjo išblyškusi, prispaudusi rankas prie

krūtinės, sunkiai alsuodama pražiota burna, 
lyg kvapą gaudydama, lyg norėdama ką 
besakyt. Šalia, ant grindų, gulėjo iškritęs iš 
rankų jos mezginys.

— Kas... kas atsitiko? — paklausė jis. — 
Negera?

— Nieko, — pagaliau atsakė motina. — Tru­
putį negera kažko. Dabar nieko, praeiną.

— Gal valerijonų?
— Ne, nieko. Jau praeina. Man tik pasirodė, 

kad už lango... bet ne, nieko.
— Kas už lango? — paklausė Rokas ir, 

priėjęs prie lango, pažvelgė į tamsą.
— Ne, jau gerai. Visai gerai, — atsakė 

motina. — Eikim miegoti.
Naktį ji neužmigo. Vartėsi, ir juo ilgiau 

galvojo, juo ryškiau matė jį, Roką, parėjusį ir 
žiūrintį iš tamsos į ją. Bet ne, jis juk tikrai būtų 
užėjęs. Kaipgi žmogus neužeis, grįžęs į savo 
namus. Ir juo ilgiau galvojo, juo labiau tikėjo, 
jog atėjęs jis buvo. Tuo įkyriau piršosi jai min­
tis, jog atėjęs jis buvo pasirodyt jai savo mir­
ties valandą. Taip, tiktai taip. Todėl jis ir 
neužėjo. Ir nepašaukė jos.

Ryte, vos pablyškus langams, ji nebeištvėrė. 
Užsimetusi ant pečių puskailinius, išskubėjo 
laukan.

Palangėje, kur vasarą žydėjo ir kerojo 
bijūnai, buvo ištrypta. Aiškiai buvo matyti 
didelių, sunkių batų pėdos. Pėdos ėjo per sodą, 
buvo lipta per tvorelę, ir paskui vedė vėl atgal 
— į kelią.

— Kelkis, Rokai — purtė ji, įpuolusi atgal 
į trobą, miegantį sūnų. — Jis buvo atėjęs... 
Pėdos po langais... Aš tikrai jį mačiau...

— Kas buvo? Kas jis? — niekaip negalėjo 
suprasti sūnus, keldamasis iš miegų.

— Jis... tavo tėvas! Jis buvo! Jis... išėjo!
Taip jie abu ir bėgo vieškeliu į stotį. Vien­

plaukiai, įsispyrę basom į batus, klausdami 
pakeliui, ar nematė kas praeinančio nepažįs­
tamo vyriškio.

Bet nei kaimynai, nei budėtojas stotyje 
nematė nieko, ko nebūtų pažinoję šiose apy­
linkėse. Sargas, tiesa, girdėjęs naktį lojant 
šunį, bet ir šis lojęs neilgai. Maža kas praeina 
pro šalį.
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Naujas „Lietuvių kalbos žodyno” tomas

ANTANAS KLIMAS

Lietuvos TSR Mokslų Akademija. Lie­
tuvių kalbos ir literatūros Institutas. Lie­
tuvių kalbos žodynas. XIV tomas, 
SU-ŠLIUOŽT1. Vilnius: „Mokslas", 1986. 
1100 puslapių. (Vyr. redaktorius K. Ulvy­
das. Redakcinė kolegija: A. Balašaitis, S. 
Kėžytė, A. Lyberis, J. Paulauskas, K. Ul­
vydas, V. Vitkauskas, K. Vosylytė.)

*

1986 metų pabaigoje Vilniuje 
buvo išleistas XIV-sis šio didžiojo 
Lietuvių kalbos žodyno (LKŽ) 
tomas. Kaip žinoma, šis žodynas 
yra taip pat vadinamas akademi­
niu LKŽ. Šis tomas apima žodžius 
nuo su ligi šliuožti ir turi 1,100 
puslapių.

Kai iš senojo Vilniaus atkeliau­
ja naujas LKŽ tomas, man 
visuomet ir linksma, ir liūdna. 
Linksma dėl to, kad šis labai 
svarbus darbas yra tęsiamas 
toliau ir jau pradeda artėti prie 
galo. O liūdna dėl to, kad aš 
niekuomet nesugebėsiu surasti 
laiko visą šį didžiulį mūsų kalbos 
turtų šaltinį nuodugniai nuo pra­
džios ligi galo perskaityti...

Aišku, galima pasiguosti: juk 
niekas tokių didelių žodynų, kaip 
ir enciklopedijų, ištisai neskaito. 
Tik tam tikras dalis pradedi skai­
tyti, kai reikia koks žodis rimčiau 
pastudijuoti. Taigi praktiškai 
niekas — išskyrus gal tik žodyno 
redaktorius bei korektorius — žo­
dynų neskaito. Bet aš vis tikiuo­
si, kad gal kur nors (Lietuvoje, ar 
kitur...) yra koks žmogus, kuris 
perskaito visą naujai pasirodžiusį 
tokio žodyno tomą! Aš sakau (t.y. 
rašau!tai dėl to, kad tokį žmogų 
teko man sutikti. Tai buvo mūsų 
kaimynas Lietuvoje, Pranas B., 
ūkininkas. (Mūsų tarmėje Pranas 
— Pranys). Karo metu man teko 
laimė gauti visus devynis ligi to 
laiko išleistus Lietuviškosios 
Enciklopedijos tomus. Kai juos iš 
Kauno parsivežiau namo (tuomet 
buvau studentas), mūsų kaimy­
nas Pranys vis po vieną tomą 
pasiskolindavo ir ilgais žiemos 
vakarais ištisai, nieko nepraleis­
damas, su didžiausiu malonumu 
perskaitydavo. Ir man dažnai 
sakydavo: „Tai įdomiausia pa­
saulio knyga!” Tai buvo labai 
šviesus žmogus, ištroškęs mokslo 
žinių, kurių jis sėmėsi iš anos 
enciklopedijos. Sakau, gal tokių 
smalsių žmonių yra kur nors ir 
daugiau, ir gal kur nors kas nors 
ištisai perskaito ir šio milžiniško 
žodyno tomus! (O aš tokiems žmo­
nėms tik pavydžiu!)

Taigi, jeigu aš mokėčiau surasti 
laiko, šiame tome gal pirmiausia 
nuodugniai ir rūpestingai 
turėčiau perskaityti pp. 850-897, 
t.y. tuos 48 didelio formato 
puslapius, kuriuose duodama vi­
sas labai platus ir išsamus žodžio 
širdis vartojimo vaizdas. 
Pirmiausia čia duodamos net 23 
paties žodžio reikšmės: 1. cen­
trinis kraujo apytakos organas, 
esantis kairėje krūtinės pusėje; 2. 
šis organas kaip žmogaus jaus­
mų, nusiteikimų simbolis, išgyve­
nimų centras, vidaus pasaulis; 3. 
prk. žmogaus charakterio ypa­
tybės, polinkiai, nusiteikimai; 4. 
prk. šis organas kaip žmogaus or­
ganizmo reagavimo, poreikių, fi­
ziologinės būklės simbolis; 5. 
...mylimasis, mylimoji, brangu­
sis, brangioji; 6. (maloninis epite­
tas); 7. (toks maloninis krei­
pimasis); 8. piktumas, pyktis; 9. 
prk. svarbiausia dalis, vidurys, 
centras; 10. medžio šerdis; 11. 
varpo šerdis; 12. iš daigo vidurio 
išaugę centriniai lapeliai; 13. 
žiedo vidurys; 14. gubos vidurį 
sudarantys trys surišti pėdai; 15. 
lino šiaudelio vidurio pluoštas; 
16. grūdo branduolys; 17. sėkla- 
lizdis; 18. mestuvų vidurinė kar­
tis; 19. girnų varpstė; 20. centrinė 
arklo dalis; 21. pertrauktis, įšau- 
tys; 22. apskrita figūra, kurios 
viršus įlinkęs, o apačia pasmai- 
lėjusi; 23. tikslas (pp. 850-860). 
Čia mes specialiai surašėme visas

Visų „Oxford English Dictionary” (OED), susidedantį iš dvylikos tomų (žr. 
apačioj), dabar galima laikyti vienoj rankoj. Nuo šių metų jis prieinamas dviejų 
kompaktinių diskečių forma. Kaip tiki straipsnio autorius, kada nors ir 
„Lietuvių kalbos žodynų” (LKŽ) — gal dar ir su etimologiniais bei istoriniais 
priedais — bus galima sudėti į dvi, o gal tada jau ir j vienų disketę.

širdies reikšmes — tiesioginės ir 
perkeltines — kad ir tie skai­
tytojai, kurie gal šio LKŽ nieka­
dos nėra matę, susidarytų vaizdą, 
koks šis žodynas pilnas ir iš­
samus. Prie kiekvienos reikšmės 
duodama įvairiausių pavyzdžių: 
sakinių, frazių, išsireiškimų, 
patarlių, priežodžių — iš senųjų 
raštų, iš tautosakos, iš liaudies 
kalbos, iš rašytojų raštų, iš spau­
dos. Kiek čia kalbos turtų 
sukrauta!

To dar negana: nuo p. 866 ligi 
p. 897 (= 34 puslapiai!) — šimtų 
šimtai visokiausių išsireiškimų, 
posakių, kurių centrinis žodis yra 
širdis: akmens širdį turėti; kaip 
medumi (per) širdį tepti; širdis 
nupuolė į užkulnius ir t.t. ir t.t. 
Kai visa tai paskaitai, tai tik 
liūdnumas širdį (!) apima, kad 
vienam žmogui neįmanoma visa 
tai pasisavinti ir išraiškingai 
vartoti.

Aš atvirai prisipažinsiu, kad, 
perskaitęs pp. 770-777, aš tiek įsi- 
juokiau, kad šonai man pradėjo 
skaudėti. Šiuose puslapiuose iš­
tikimai surinkti ir be jokių 
išleidimų sudėti tokie žodžiai bei 
išsireiškimai, kurių mes papras-

1884 metais Oxfordo universiteto leidykla pradėjo leisti naujų anglų kalbos 
žodynų, pagrįstų istoriniais principais. Anglų filologinės draugijos sumanytas, 
Sis žodynas buvo visiškai naujas bandymas ne tik definuoti ir nurodyti kilmę 
kiekvieno žodžio anglų kalbos istorijoje, bet taip pat atsekti jo reikšmes, pagal 
tai, kaip jos vystėsi šnekamoje ir rašytinėje vartosenoje. Kiekviena reikšmė 
turėjo būti pailiustruota bent viena citata, pradedant pačiu anksčiausiu jos pa-

sirodymu spausdintam rašte. Kai projektas buvo užbaigtas 1928 metais, surinkus 
400,000 žodžių ir 1,800,000 citatų, „The Oxford English Dictionary” jau buvo 
tapęs aukščiausiu anglų kalbos autoritetu, populiariai žinomas kaip OED. Kai 
bus baigtas „Lietuvių kalbos žodynas” (LKŽ), jo apimtis lyginsią su OED ir 
vokiečių kalbos „Grimm’o žodynu”.

tai viešai nevartojame, ir kurių 
spaudoje niekur kitur nematysi, 
nes beveik visi jie turi ką nors 
bendro su suvirškinto maisto iš 
kūno pašalinimo funkcijomis... 
Bet čia yra viskas. Kažkaip lyg ir 
gaila, kad mūsų (ir, apskritai, 
viso pasaulio...) spaudos tradicijos 
neleidžia tų tokių vaizdingų išsi­
reiškimų net ir „Spygliuose ir 
dygliuose” išspausdinti. (Pvz., 
kas per vaizdingas pasakymas: 
Valgo kaip trys,------------- kaip
arklys...!)

Vienas iš kitų labai įdomių ir 
ilgų aprašų yra apie veiksmažodį 
sukti. Šiam žodžiui ir visai jo la­
bai plačiai „giminei” paskirti net 
43 puslapiai: pp. 83-125. Pirmiau­
sia duodamos paties žodžio sukti 
(ir jo sangrąžinės formos suktis) 
38 reikšmės (pp. 83-92), toliau 
eina dvylika priešdėlėtų sukti 
vedinių: apsukti, atsukti, įsukti, 
išsukti, nusukti, paršukti, pasuk­
ti, persukti, prasukti, prisukti, su­
sukti, užsukti.

Kai kurie iš šių priešdėlėtųjų 
vedinių turi beveik tiek pat 
reikšmių, kaip ir pagrindinis 
žodis sukti. Visos šios plačios 
giminės statistika atrodo taip:

sukti (ir suktis).. 38 reikšmės 
apsukti (apsisukti) ... 23 
atsukti (atsisukti) .... 17 
įsukti (įsisukti)..........21
išsukti (išsisukti)....... 28
nusukti (nusisukti) ... 20 
paršukti (parsisukti) ... 3 
pasukti (pasisukti)... 22 
persukti (persisukti), 
prasukti (prasisukti) 
prisukti (prisisukti) 
susukti (susisukti) . 
užsukti (užsisukti) .

Iš viso 294 reikšmės
Šalia to, po pagrindinio žodžio 

ir po kiekvieno išvestinio žodžio 
dar duodami įvairūs posakiai, 
išsireiškimai. Neišsemiamas 
aruodas kalbininkams, rašy­
tojams, žurnalistams, moky­
tojams ir šiaip kalbos mylėtojams 
bei aistruoliams.

Kadangi ligi šiol išleista jau 14 
didelių LKŽ tomų, kurių kiek­
vienas aiškina apie 20,000 žodžių, 
tai jau apie 280,000 (14 x 20,000) 
lietuvių kalbos žodžių turto yra 
čia sukrauta. Atrodo, kad dar gal 
išeis kokie 6 tomai (dalis š, t, u, 
ū, ų, z, ž). Taigi iš viso šiuose 20 
LKŽ būtų apie 400,000 žodžių — 
maždaug tiek, kiek jų yra ir ki­
tuose dviejuose pasaulinio garso 
žodynuose: OED (= Oxford 
English Dictionary) ir vokiečių 
kalbos vad. Grimm’o žodyne. 
Tarp kitko, vienur kitur pasigirs­
ta balsų, kad LKŽ labai pamažu 
eina. Tačiau garsusis vokiečių 
kalbos vad. Grimm’o žodynas 
buvo ruošiamas ir leidžiamas il­
giau negu 100 metų: jis buvo pra­
dėtas apie 1850 metus, o baigtas 
tik po Antrojo pasaulinio karo: 
1964 metais. Kas kita buvo su 
OED: jis buvo paruoštas ir išleis­
tas daug greičiau. (Apie tai 
galima pasiskaityti labai įdo­
mioje ir labai gausiai iliustruo­
toje knygoje: Robert McCrum, 
William Cran, Robert MacNeill, 
The Story of English, New York: 
Elisabeth Sifton Books, 1986.)

LKŽ ruošiamas, kiek mums ži­
noma, dar visiškai „senoviškai”: 
visa medžiaga yra surašyta į 
daugybę (dabar — jau keli mili­
jonai...) žodyninių kortelių, ir iš jų 
ruošiami žodyno tomai. Jeigu 
būtų galima viską suvesti į mo­
dernią kompiuterių sistemą, tai 
darbai keleriopai pagreitėtų. 
Žinoma, iš pradžių reikėtų įdėti 
daug komplikuoto darbo, visą 
LKŽ kortelių sistemą pervesti į 
kompiuterių sistemą. Tačiau tai 
būtų labai svarbus investavimas 
į ateitį. Įsivaizduokite, kiek mili­
jonų darbo valandų būtų su­
taupyta, kada jau būtų leidžiama 
antroji papildyta, pataisyta LKŽ 
laida. Tada, pasinaudojant 
kompiuteriais ir automatiniais 
spausdintuvais (= „word pro- 
cessors”), viską būtų galima daug 
greičiau ir tiksliau perdirbti, pri-

Claude Monet Takas ant skardžio Pourville (1882)

Stasė Šakytė

PRISIKĖLIMAS

Šviesūs
ir džiūgaujantys

angelai
pabunda mumyse —
Prisikėlimo būbnais dunda, 
trimitais trimituoja,

giesmes gieda, 
būbnais dunda, 
trimitais trimituoja —-

O Tu prisikeli 
greičiau 
už garsą —

Tyliau 
už 
šviesą —

PER DIENA

Nepurenau ežių, 
nepaliečiau šaknų, 
tiktai prasiklausiau 

per dieną

dedant papildomus duomenis. 
Ypač svarbu būtų tada įdėti, ar­
ba „pridėti”, arba gal net „įterp­
ti” dar du labai svarbius 
papildomus dalykus: a) žodžio 
etimologiją (kilmę) ir b) žodžio is­
toriją. Tokius duomenis duoda 
anas garsusis OED, vienas iš ge­
riausių žodynų visame pasaulyje.

Dar vienas ateičiai labai svar­
bus dalykas: įsivedus kompiu­
terius, būtų galima visą šį milži-

sprogstančių šakelių
šnabždesių —

Tik pražiūrėjau, 
kaip gležni daigeliai 

grumiasi 
su grumstais —

Tiktai prasinešiojau 
nebaigtą eilėraštį, 
nepaliestą nei rašalu, 
nei plunksna —

* * *

Iš degančių 
gelmių 
kur formos 
šnara 
gyvena kerintį 
gyvenimą 
sapnuoja 
savo slaptą 
sapną 
iš jų skaudžių 
judesių 
iš pasąmonės 
versmių

nišką (20 tomų?) žodyną su­
talpinti į dvi vad. lazerio platini­
nes plokšteles, arba kompiuterių 
disketes. Taip jau yra tik dar 
visiškai neseniai padaryta su 
OED. Teisybė, jų kaina yra labai 
aukšta, bet jas galima įsidėti į ki­
šenę, o nereikia tampytis su 20 
(arba 12) sunkių tomų... Pridėjus 
dar kiek kitos aparatūros, šios 
disketės — per paprastus kompiu­
terius — gali jums surinkti įvai­
riausius duomenis, ir labai grei­
tai. Prijungus automatinius 
spausdintuvus, visa tai galima 
atsispausdinti. Sakysime, norime 
sužinoti, kiek ir kaip Šekspyras 
vartojo žodį „love”. Iš OED 
paimtą visą medžiagą apie tai jūs 
galite gauti per kelias minutes, ir 
labai tiksliai. Arba, sakysime, 
norime sudaryti pilną sąrašą visų 
žodžių, kuriuos anglų kalba pasi­
skolino iš graikų kalbos, paspau­
džiame kelis kompiuterio klavi­
šus — ir viskas tiksliausiai jums 
parodoma, o reikalui esant ir 
išspausdinama.

Jeigu kada nors ir visas LKŽ 
bus taip sutvarkytas, koks tai bus 
patogumas rašytojams, kalbi­
ninkams, redaktoriams, korekto­
riams, studentams ir, apskritai, 
visiems kalbos aistruoliams.

Tai būtų, žinoma, puikus ir la­
bai naudingas dalykas. Bet gal 
dar būkime kiek kuklesni; palin­
kėkime visiems LKŽ ruošėjams, 
redaktoriams, leidėjams šį darbą 
kuo geriau ir kuo greičiau už­
baigti. Tada gal jau ir į Vilnių 
bus atsiritusi kompiuterių eros 
banga.

ištrykšta 
spalvų brūžiai 
pražysta 
(ir nuvysta) 
žodžiai

BURES IŠKĖLEI

Monet, Monet —- 
Kokią gaivinančią 
žalumą, 
kokį džiūgaujantį 
žydėjimą 
savo pavasariais 
ir vasarom išliejąį —

Saule ir vėju 
plazdančias bures 
iškėlei —

Ir kaip graudžiai 
tavo trapus mėnulis 
leidosi

per šaltą dangų, 
pro skaudžių linijų 
stogus,

; liūstančius 
vandenis —

IŠ ALGIMANTO MACKAUS 
FONDO VEIKLOS

Praėjusiais metais Algimanto 
Mackaus knygų leidimo fondas 
išleido Antano Gustaičio ele­
gijas Pakelėje į pažadėtąją žemę ir 
Henriko Nagio verstą Rainer 
Maria Rilke Sakmę apie korneto 
Kristupo Rilkės meilę ir mirtį su 
Telesforo Valiaus iliustracijomis. 
Šiais metais žada išleisti Kosto 
Ostrausko dramą „Eloiza ir Abe- 
lardas”, Vinco Trumpos straips­
nių rinkinį apie 19 a. Lietuvos 
istoriją ir Algirdo Juliaus Greimo 
lietuvių mitologijos antrą studiją 
Tautos atminties beieškant.

LIETUVIŲ RAŠYTOJŲ 
DRAUGIJOS PREMIJA

Geriausiai 1987 metų dailiosios 
literatūros knygai Lietuvių rašy­
tojų draugijos premijai atrinkti 
komisija sudaryta Chicagoje. 
Komisijon sutiko įeiti: Julija 
Gylienė-Švabaitė, Aušra Liulevi- 
čienė, dr. Alfonsas Šešplaukis- 
Tyruolis, Juozas Toliušis ir Nijolė 
Užubalienė-Jankutė. Autoriai ar­
ba leidėjai 1987 metų datos 
knygų po penkis egzempliorius 
prašomi atsiųsti A. Liulevičienės 
(„Draugo”) adresu: 4545 West 
63rd Street, Chicago, IL 60629. 
Paskutinė išsiuntimo data — 
1988 m. gegužės mėn. 1 d. 
Komisija svarstys tik atsiųstas 
knygas.

Kasmetinės Lietuvių rašytojų 
draugijos literatūros premijos 
mecenatas yra Lietuvių Fondas.

LRD Valdyba
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Aleksandros Vilijos Eivaitės aliejinė tapyba
TIMOTHY WITTMAN

Savo tapybos parodoje, vy­
kusioje nuo š.m. sausio 6 iki 
balandžio 2 dienos 101 North 
Wacker Building, Chicagoje, 
Aleksandra Vilija Eivaitė pateikė 
darbų komplektą, kuris yra 
iškart introspektyvus ir asmeniš­
kas turinio atžvilgiu ir dinamiš­
kai ekstrovertiškas pristatymo 
forma. Įtampos, kurias ji įkūnija 
per formalių kompozicijos ele­
mentų ir medžiagos panau­
dojimą, praplečia tuos privačius 
emocinius ir intelektualinius per­
gyvenimus, kurie sudaro jos kū­
rinių temas.

Erdvę, kurioje kiekvieno kū­
rinio tema įvykdoma, gylio at­
žvilgiu riboja nepermatoma 
atmosfera, sukuriama plačiais, 
plokščiais teptuko brūkšniais, 
kurie užtemdo bet kokią hori­
zonto, gamtovaizdžio ar interjero 
pajautą. Figūros, apibrėžtos sun­
kiais dažų sluoksniais, krau­
namais žemam reljefe, yra 
atkeliamos į priešakinį planą, 
kur jos matomos tik iš dalies, tar­
si iš miglos išnyrančios. Lyg 
paleistos pasroviui, arba laisvos 
nuo žemės traukos jėgos, šios fi­
gūros yra įkvėptos žmogaus kūno 
formų, bet neturi atitinkančių pa­
vyzdžių. Tai yra androgeniški su­
tvėrimai, kurių panašumas 
žemiškoms būtybėms yra atsi­
tiktinis; jų veiksmai, nukreipti ir 
besiveržiantys į stebėtojo erdvę, 
sudaro menininkės tapybinių ir 
intelektualinių intencijų siužetą.

Jokia šviesa neperskverbia tirš­
tos dujinės dangos ir nenušviečia 
šių figūrų. Greičiau šviesa ir 
spalva sklinda iš kiekvienos fi­
gūros jr besikaitaliojančiai yra tų 
figūrų sugeriamos, užuot kad 
būtų jų atspindimos. Paveiksle 
„Conjuror’s Beginning” ryškiau­
sia šviesa ir šviesiausia spalva 
sklinda nuo figūros kaktos ir 
plaukų — užrištom akim ši figūra 
yra pagauta šokio judesio spi­
ralėje su kita. Antroji figūra tie­
sia ranką virš pirmosios galvos, 
ir šviesa, trykštanti iš plaukų, 
yra atspindima jos delne. Kom­
pozicijos asimetrija ir spalvos bei 
tekstūros panaudojimas nubrėžia 
aštrius kontrastus tarp figūrų ir 
jų aplinkos ir išryškina jų 
sąveiką. Santykis yra paslap­
tingas: neaišku, kuri figūra pra­
deda energijos apsimainymą, ir 
ar energija yra semiama, ar 
įliejama.

Kontempliaty viniame paveiks­
le „Between” viena figūra apžiū­
ri daiktą, kurį laiko kitos figūros, 
nematomos, ranka. Daiktas nėra 
išryškintas, ir stebėtojams, kaip 
ir figūrai, paliekama svarstyti, 
kas jis yra. Čia sąvokos yra pasi­
dariusios tripusės: figūra žvelgia 
į daiktą kartu su žiūrovais, tarsi 
jis ar ji būtų pasirengęs pradėti 
dialogą su jais, kai tuo pačiu 
metu ji yra dalis to, kas svars­
toma. Šios sąveikos pergy­
venimas yra panašus įėjimui į di­
džiulį interjerą, kuriame erdvė ir

Aleksandra Vilija Eivaitė „Between” (aliejus, 3'6" x 5’8")

Dailininkė Aleksandra Vilija Eivaitė stovi tarp savo paveikslų „Too Late to 
Fear” (kairėje) ir „Perkūnas” (dešinėje) parodoje 101 North Wacker Drive,
Chicagoje.

santykiai tarp daiktų joje yra 
labiau nuostabūs, negu masė, 
kuri ją palaiko ir apibrėžia. Šio 
kūrinio tema kaip tik ir yra 
fizinis, empirinis ir sąvokinis at­
stumas tarp stebėtojo ir to, ką jis 
stebi. Publikai metamas iššūkis 
persvarstyti savo vaidmenį, o 
taipgi ir klausimą, kadangi ji yra 
vienas iš atramos taškų šiame

Po miestą važinėjanti poezija
Ar autobusas ir poezija turi ką 

nors bendro? Nežinau, ar kitur, 
bet turi daug bendro — Kalifor­
nijoje.

Šiemet Santa Monikos miesto 
Meno taryba įgyvendino nuosta­
bią idėją — populiarinti nūdienę 
poeziją autobusuose. Mieste 
veikia palyginti nebrangi piliečių 
transporto „Big Blue Bus” 
sistema. Pensininkas pusiau- 
kaina, už 40 centų, nuo Pacifiko 
pakrantės nuvežamas iki Los 
Angeles centro. Šiaip senjorui 
važinėjimas Santa Monikos ribo­
se ir artimoj apylinkėj tik 20 cen­
tų. Pigiau grybų. Tad, supran­
tama, kad šiais mėlynais busais 
kasdien pasinaudoja apie 50 tūks­
tančių piliečių. Per metus — net 
18 milijonų.

Juk tai astronominis skaičius 
galimų poezijos skaitytojų! Ar ne 
laikas poetams iš aukštų aka­
demijos bokštų ar ankštų bohe­
mos palėpių nusileisti į atvirus 
miesto plotus, atsisukti veidu į 
miestiečių įvairiaspalvę buitį, 
prabilti į jų širdis ir protus?!

To siekiant buvo paskelbtas 
poezijos konkursas. Kreiptasi į 
600 poetų Amerikoje. Ar tiek 
dalyvavo, nežinau. Atrinkta 12 
geriausių ar tinkamiausių 

kūrinyje: ar ji pati yra tapusi 
elementu užbaigtame kūrinyje.

Kaip kontrastas „Between” 
ramybei, aštraus skausmo ir įsi­
tempimo betarpiškumas vyrauja 
vienintelėje figūroje paveiksle 
„Too Late to Fear”. Nuo drobės 
apačios kyla srovė, kaip fontano 
vandens stulpas, pasiekiantis di­
džiausią galimą aukštį. Galva,

(neturėtų būtį per ilgi) kūrinių. 
Už juos kiekvienas bardas gavo 
po 100 dolerių honoraro. Nedaug, 
bet įvertinimo garbė atsveria 
pinigą.

Kas trys mėnesiai keli iš tų 
premijuotų eilėraščių bus 
išspausdinti meniškuose plaka­
tuose, o tie plakatai iškabinami 
136-iuose „Big Blue Bus” auto­
busuose, palubėje, kad visi 
keliautojai lengvai matytų.

Kokio tai turinio poezija? Tu­
rinys tikrai įvairus, susijęs su da­
barties pasaulio bei miesto 
gyvenimu.

Pamėginsiu išversti kelis, jau 
dabar autobuse regimus eilėraš­
čius. Bill Mobr’o „Complexities”: 
„Apelsinų maišas neatrodo / 
sunkus, bet pats palaikyk, / 
skaičiuodamas tris šimtus / pra­
važiuojančių automobilių. Jai sto­
vint / tarp krūvos apysūrių riešu­
tų / ir apdulkėjusių vynuogių, 
maišas / darosi sunkesnis / ir te­
belieka sunkus, stumiamas / pro 
langą, net vairuotojas, / tempda­
mas jį ant keleivės suolo, / pagal­
voja: tai gi aibė / vaisių už du 
dolerius”.

Gal kam atrodys, kad tai tik 
prozos vaizdelis, o ne poezija. Juk 
viskas taip realu — moteris su 

torso ir ištiesta ranka, beveik 
išnykusi šešėlyje, yra vieninteliai 
išryškinti bruožai. Nuo stulpo 
viršaus, sprogdama ryškios 
spalvos blykstelėjimu, veido iš­
raiška perteikia traumatinį susi­
dūrimo ir gomurinio šauksmo 
momentą. Šis skausmas galėtų 
būti tiek fizinis, tiek psicholo­
ginis; menininkė yra pagavusi ir 
be sentimentų iškėlusi momentą, 
kada jis aštriai, nelauktai ir 
sukrečiančiai pajuntamas.

Aleksandros Vilijos Eivaitės 
tapybos darbai spalvų ir tekstū­
ros atžvilgiais yra agresyvūs vaiz­
diniai pareiškimai, patenki­
nantys geismą tiesioginio juslinio 
pasitenkinimo, kurį duoda jos 
meninės priemonės. Jos kom­
pozicijos asimetrija, švytinčios 
šviesos ir, spalvos naudojimas, 
vietos pajautos paneigimas ir jos 
pasitelktos figūrinės konvencijos 
suteikia kiekvienam jos kūriniui 
nežemišką ar pasąmonišką po­
būdį. Tačiau didysis jos pasi­
sekimas glūdi jos panaudojime 
tapybinių ir stilistinių prie­
monių, kaip būdo tyrinėti emo­
cinius ir pažintinius procesus. 
Menininkė naudoja figūrą ir 
dažus, kuriais ta figūra konstruo­
jama, kaip įrankius tyrinėti save 
ir klausimus apie savo vietą bei 
savo santykius su daugybe 
prasmės klodų pasaulyje.

* * *
(Timothy Wittman yra čikagiškis 

meno kritikas ir meno istorikas, šiuo 
metu vykdąs tyrinėjimus Chicagos Is­
torinių ir architektūrinių paminklų 
komisijai. Šis straipsnis verstas iš 
anglų kalboj su autoriaus leidimu.)

apelsinų maišu laukia autobuso 
ir netrukus vargais negalais įsi­
rioglina į vidų. Bet juk mūsų bui­
tyje yra įvairių poetinių kadrų, 
tik reikia juos išskirti iš visumos, 
užfiksuoti, įrėminti. Poetas Bill 
Mobr tai ir padarė — pačiu pa­
prasčiausiu būdu. Tiek vaisių už 
du dolerius!

Reikia skaitytojus painformuo­
ti, kad Santa Monikoje trečia­
dienių popiečiais veikia vaisių, 
daržovių ir kitų žemės ūkio gami­
nių turgus Arizonos bulvare, tarp 
antros ir ketvirtos gatvių. Tada 
automobilių eismas tuose kvar­
taluose užblokuojamas. Kaip vi­
suomet esti turgavietėse, ir čia 
žmonių grūstis gan didelė. Ypač 
gausu moterų moterėlių. Brauna­
si iš visų pusių, užgula daržovių 
stalus, renkasi, kemša į krepšius, 
į maišus, į stumiamus ratelius. O 
kišenvagiai tik tykoja. Girdėjau, 
kad jiems pavyko nukniaukti 
kelių neatsargių lietuvaičių pini­
gines. Vienai paprasčiausiai 
nupjovė rankinuką. Kiek nemalo­
numo, kiek rūpesčio! Aš šitame 
turguje perku razinkas ir Gran- 
ny Smith obuolius.

Kitas eilėraštis, sukurtas 
Charles Bernsteino, yra kur kas 
mįslingesnis, paremtas sunkiai 
išverčiamais, tam tikrai vie­
tovei būdingais išsireiškimais. 
Vadinasi „No Way”:
Mano protas kaip spąstai iš 

plieno.
Jei kas įkliūva,
Niekad neištrūksta.
Arba, kaip sakoma Saskatūne — 
Niekas neprilygsta persikui, 
Išskyrus gal kriaušę, 
Bet nėra kriaušės,
Kuri prilygtų dabarčiai.

Kažkas sunkiai išaiškinamo 
slypi šitame eilėraštyje. Proto 
galia, saldus persikas, dar malo­
nesnė kriaušė ir nepalyginamoji 
dabartis.

Pagalvoju: ar ir mes ne­
galėtume skoninguose plakatuo­
se, kas keli mėnesiai pakabin­
tuose ten, kur sueina lietuviai, 
populiarinti mūsų poetų dabar­
tinę geriausią kūrybą. Daug kas 
paskaitytų, pasigrožėtų, susimąs­
tytų. Tikrai nesunkiai įgyvendi­
namas dalykas — mėlynuoju 
autobusu į lietuvių sales atvažia­
vusi lyrika. p_ v

Aleksandra Vilija Eivaitė „Conjuror’s Beginning” (aliejus, 3'6" x 5’8")

Dėmesys išeivių literatūrai
Žmonijos kultūros istorijoje išei­

vių (arba egzilų) grožinė litera­
tūra yra kone jau įprastas reiški­
nys. Kai kurių tautų ir kai kurių 
kalbų šio pobūdžio literatūros yra 
‘tiesiog jų viršūnės, kaip ir mūsų 
kaimynų lenkų su jų Mickevi­
čium, Slovackiu ir Norvidu. To­
kių egzilinių literatūrų gausa ir 
svoris dar padidėjo dvidešimtame 
'amžiuje, kai nuo diktatorių ir 
okupacijų iš savo tėvynių turėjo 
pasitraukti gausybė rašytojų. 
Tačiau ir svetimose žemėse ir 
naujose kūrybinėse sąlygose, bet 
gyvendami laisvėje, jie nepalūžo. 
Atvirkščiai, rašydami ir toliau 
savo gimtosiomis kalbotnis^ 
pasiekę it1 bh^aūTihio '‘Įit^ratū- 
rinio garso, ir nėt Nobelio premi­
jos, kaip ispanas J. Jimenez, 
lenkas Czeslavv Mitosz, rusas 
Josif Brddsky ir kt.

Pasaulio literatūriniuos klo­
duos šiuo metu plačiau domimasi 
ne vien tik tuo ar kitu rašytoju 
egzilu, bet ir aplamai egzilinių li­
teratūrų reiškiniu, gana būdingu 
dvidešimto amžiaus pabaigai. Jos 
gi egzistuoja su šimtais rašytojų. 
Juk ir lietuvių čionykštėje Rašy­

Aleksandra Vilija Eivaitė Perkūnas” (aliejus, 6'4” x 3’6")

tojų draugijoje visą laiką yra 
kone šimtas narių.

Bet šalia yra ir paradoksų. Bent 
iki šiol tik egzilų autorių 
tėvynėse daug kur ši išeivijos li­
teratūra „neegzistavo”. Ji ten 
buvo ir dar tebėra nutylima 
rašomose ir leidžiamose li­
teratūros istorijose, aplenkiama 
literatūrologų studijiniuose vei­
kaluose, jos ten, tėvynėse, kaip 
ir „nėra”. Ar pagalvoja uolieji 
režimininkai, kad paliks kultūros 
istorijai ne tik siaubingą 
prisiminimą, bet ir nesulaikomą 
juoką. Reikės šypsotis ir iš tų, 
kurie vis dėlto ir išeivijos laisvėje 
cenzūravosi patys, kad ten okupa­
cijoje būtų rodomi, visoje „grožy­
bėje”, naiviai tikėdami, lyg koks 
išeivįologas Kazakevičius pa­
rinks rašytojams vietas mūsų li­
teratūros istorijoje. O didžiajam 
Adomui Mickevičiui užteko ir to, 
kai jisai Paryžiuje rašė:
Į Lietuvą, kur caro užtvarų 

šimtai,
Gabena žydas mano tomelius 

slaptai.
Bet iš tikrųjų egzilui rašytojui 

ir laisvajame pasauly dėmesio ne­

trūksta, jeigu tik jis savo kūryba 
to dėmesio vertas. Dėmesio ne­
trūksta ne tik savo tautiečių 
bendruomenėse, bet ir už jos ribų. 
Sakysime, čia, Amerikoje, 
leidžiamas visai pasaulinei litera­
tūrai skirtas žurnalas World 
Literature Today kiekviename 
numeryje recenzuoja tiek Lie­
tuvoje, tiek išeivijoje lietuvių 
kalba leidžiamas knygas.

Kartkartėmis vertimų prasme 
šiomis egzilų literatūromis 
domisi ir kita literatūrinė spau­
da, net gana specialūs to ar kito 
žanro literatūros žurnalai, 
leidžiami tikrų kūrybinio žodžio 
entuziastų. Čia tokį naujausią pa­
vyzdį norime ir suminėti.

Štai, galima sakyti, Amerikos 
sostinės pašonėje, Arlingtone, 
Virginijoje, yra leidžiamas, vien 
tik poezijai skirtas žurnalas Vi- 
sions. Tik ką išėjęs dvidešimt 
šeštasis jo numeris yra kaip tik 
skirtas išeivių-egzilų poezijai visu 
pasauliniu pločiu. Vertimais į 
anglų kalbą čia yra pateikiama 
šių kontinentų ir šių tautų išeivių 
poetų kūryba: Afrikos — etiopų ir 
pietų afrikiečių; Azijoš — 
armėnų, iraniečių (persų) ir viet­
namiečių; Europos — bulgarų, 
čekoslovakų, estų, vengrų, latvių, 
lietuvių, lenkų, rumunų, rusų 
ir ukrainiečių; Ispaniškosios 
Amerikos — čiliečių ir 
kubiečių. Žurnalo redaktoriaus 
Bradley G. Strahan įvadiniame 
žodyje šis numeris ir vadinamas 
Poetry In Exile. Spausdinamų 
autorių eilėraščiai dar papuo­
šiami ir paįvairinami atitin­
kamais grafiniais piešiniais. Iš 
lietuvių išeivijos poetų čia pa­
teikiami trys: Kazys Bradūnas, 
Alfonsas Nyka-Niliūnas ir Jonas 
Zdanys. Parinktieji eilėraščiai, 
atrodo, autoriams yra labai bū­
dingi ir vertimuose nė kiek 
nenukentėję.

Pats poezijos žurnalas Visions 
išeina tris kartus metuose. Atski­
ro numerio kaina 4 dol., metinė 
prenumerata 10 dol., dvimetinė 
prenumerata 19 dol.; biblio­
tekoms trejiems metams 30 dol. 
Žurnalo adresas: Black Buzzard 
Press, 4705 South 8th Road, Ar- 
lington, VA 22204.

Suprantama, apie tokį lietu­
višką vien tik poezijai skirtą 
žurnalą išeivijoje tegalima tik 
svajoti. Specialaus poezijos 
žurnalo nėra šiandien Ir Lie­
tuvoje. Bet toks mūsų literatūros 
raidoje vis dėlto buvo. Nepri­
klausomybės metais vien tik po­
ezijai skirtas žurnalas Pradalgės 
egzistavo Kaune 1934-1935 
metais. Tai buvo trimėnesinis 
poezijos žurnalas, leidžiamas ir 
redaguojamas Bernardo Braz­
džionio.

Išeivijoje mes leidybine prasme 
kuklesni. Bet vis tiek periodiniai 
žurnalai ir laikraščiai neaplenkia 
ir poezijos. Ir egzilas poetas šia 
prasme turi ir tribūną, ir audito­
riją. Gal tik eilėraščiui kartais 
reikėtų išskirtinesnio dėmesio pa­
čiame puslapyje, kad jis būtų 
puslapio puošmena, o ne tik už­
kamšalas, dusinamas skelbimų.
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