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Žvilgsnis į politinius piligrimus 

Istorijos mielės ir razinos 
Prieš metus Lietuvos istorikai 

pradėjo šalinti istorijos baltąsias 
dėmes, tiesa, gana lėtokai. Kol 
kas būta daugiau gražių žodžių ir 
gerų norų negu konkrečių darbų. 
Ir tai nenuostabu. Net geriausio­
mis aplinkybėmis mėginimas 
nauju žvilgsniu vertinti opius 
praeities klausimus, atsisakyti 
įsisenėjusių dogmų ir seno galvo­
jimo nėra lengvas uždavinys. 
Lietuvos istorikų darbą sunkina 
ir tai, kad jie nėra visiškai sava­
rankūs. Kol partija laikys istoriją 
sudėtine ideologinio auklėjimo 
dalimi, tol ji daugiau ar mažiau 
prižiūrės istorikų darbą, spręs, 
kurios naujos interpretacijos 
priimtinos, ir kurios atmestinos. 
Be to, istorikus veikia savisaugos 
ir savicenzūros instinktai, ypač 
dėl to, kad partijos viršūnės nėra 
nustačiusios aiškių gairių šiuo 
klausimu. Savo kalboje spalio 
revoliucijos proga Gorbačiovas 
nedvejodamas smerkė Stalino 
nusikaltimus, bet nutylėjo slap­
tuosius Molotovo-Ribbentropo su­
tarties protokolus, nors itin daug 
dėmesio skyrė sutarties suda­
rymo aplinkybėms. O Lietuva 
pateko į Sovietų Sąjungos rankas 
kaip tik dėl šios sutarties. 

Tad istorikų ir kitų inteligentų 
atsargumas suprantamas. Drą­
sesnę mintį dažnai lydi išlygos, 
šablonai, oficialių „tiesų" pa­
brėžimas. Ši taktika nėra be pa­
grindo. Skaitytojas veikiausiai 
pastebės, kas nauja, ir supras, 
kodėl kartojamos senienos. Nau­
ji, iki šiol neminėtini faktai 
kaišiojami į straipsnius, kaip ra­
zinos į pyragą. Vienur daugiau, 
kitur mažiau, visur gana nesis-
temingai. Pavyzdžiui, paminėta, 
kad Lietuvos Taryba iš tiesu 
siekė sukurti nepriklausomą bur­
žuazinę valstybę, padaryta gana 
detalių užuominų dėl slaptųjų 
Molotovo-Ribbentropo sutart ies 
protokolų, kultūros vertybių slo­
pinimo, pokario metų socialis­
tinio teisėtumo pažeidimų. 

Kol kas lietuviai is torikai 
nepasižymi ypatinga drąsa. Ir 
Maskvoje, ir Estijoje atviriau 
rašoma, net latviai pradeda 
drąsiau nagrinėti opius klau­
simus, pavyzdžiui, skelbdami 
naujų duomenų apie 1949 metų 
kovo mėnesio trėmimus. Many-
tina, kad po kurio laiko pasivys 
ir lietuviai. Bet atskirų faktų 
skelbimas — nei vienintelis, nei 
pagrindinis istorikų da rbas , 
reikia sukurti sintetišką laiko­
tarpio vaizdą, o tai neįmanoma, 

Be ružavų akinių 
G I N T Ė D A M U Š Y T Ė 

neperseikėjus istorinių įvykių 
reikšmės, nenustačius jų vaid­
mens priežastingumo tinkle. Ne 
visi faktai vienodai reikšmingi, 
ne visų įvykių pasekmės lygiai 
veikia tolesnę istorijos raidą. 
Kaip ir pyrage, taip ir istorijoje, 
yra razinų ir mielių, — šalutinių 
nereikšm. ,ų elementų, kurių 
gali būti mažiau ar daugiau, ir 
tok ių , k u r i e t u r i lemiamą 
vai Jmenį ištisų dešimtmečių įvy­
kiams. Du pyragai mažai skirsis, 
jei vienas turės trisdešimt razinų, 
o kitas — dvidešimt ar keturias­
dešimt. Bet jei mielės nepakils, 
t a i pyragas bus visiškai kitoks. 
Marksizmui istorijos mielės — tai 
gamybinių jėgų vystymasis, kitos 
teorijos lemiamą vaidmenį skiria 
kitiems veiksniams, o dar trečios 
skeptiškai vertina visus bandy­
mus sudėtingą istorijos raidą 
suvesti į kelių faktorių sąveiką. 
N e t jei a t s i s a k o m a lab iau 
deterministinių teorijų, neginčy­
t ina , kad kai kurie įvykiai 
nuspalvina viso laikotarpio isto­
rijos audinį bei pasuka istoriją 
ki tu keliu. Kryžiuočių puolimai, 
baudžiavos įvedimas, Lietuvos 
įsijungimas j Lenkiją — tai įvy­
kiai , kurių pasekmės veikė visą 
šalies gyvenimą ilgesnį laiką. 

Istorikas turi atskirti mieles 
nuo razinų, nes tik šitaip yra 
įmanoma atskleisti priežastingu­
mo ryšius, nustatyti įvykių tar­
pusavio sąveiką, iš dalies paaiš­
kint i , kodėl taip, o ne kitaip rie­
dėjo įvykiai. Įsivaizduokime, kad 
į Vilnių atvykęs antropologas pa­
stebi, jog automobilių vairuotojai, 
privažiavę raudoną šviesą, su­
stabdo savo mašinas. Jis gali 
siūlyti įvairius šio reiškinio aiški­
nimus, pavyzdžiui, kad raudona 
šviesa verčia vairuotoją skubiai 
spausti stabdžius. Bet nebus tiks­
laus paaiškinimo, kol antropolo­
gas nesusipažins su eismo tai­
syklėmis, bausmėmis už jų pažei­
dimą, priežastimis, dėl kurių jos 
buvo įvestos ir dėl kurių žmonės 
jas gerbia. Dabarties istorikas 
panašioje padėtyje, kaip ir tas 
antropologas. J is nepajėgs su­
kur t i pilnesnio Sovietų Sąjungos 
ir pokario metų Lietuvos istorijos 
vaizdo, kol nuodugniai ir nuo­
sekliai neišnagrinės Stalino te­
roro poveikio gyvenimui, žmonių 
sąmoningumui ir elgesiui. Ir šio 
uždavinio neatliks vien kai kurių 
savavaliavimo atvejų paminė­
jimas, nes šie atvejai tik matomo­
ji ledkalnio dalis. Dabar pasi­
tenkinama atskirų faktų atsklei-

Pasaulinio masto rašytojas Nor-
man Mailer, aprašydamas įspū­
džius iš kelionės į Sovietų 
Sąjungą, sakė, kad nemokėdamas 
krašto kalbos, turistas tiesiog 
pavirsta vaiku. Bet ir vaikas 
tiesiai ir aiškiai suvokia savo 
aplinką, nes jis priima viską 
nemeluotai, aiškina Maileris. 

Bet, nors vaikas atestuoja taip, 
kaip jis mato, jis nežvelgia giliau, 
o gyvena tik paviršium. Štai ir 
a ts i randa bėda, kai tur is tas 
pavirtęs vaiku Sovietų Sąjungoj, 
grįžta namo su šokoladiniais 
įspūdž. s. 

I jus čia prabylu* ne akade­
miniu turiniu, o gyvomis aktuali­
jomis apie politinių piligrimų ar, 
tiksliau sakant, naivuolių kelio­
nes į Sovietų Sąjungą. Kalbu 
kaip vienos tokios kelionės 
dalyvė (prieš porą metų vykau į 
Sovietų Sąjungą su protestantų 
taikos delegacija); kalbu kaip lie­
tuviškos katalikiškos institucijos, 
būtent Lietuvių katalikų religi­
nės šalpos Lietuvių informacijos 
centro atstovė, kuri seka ir rea­
guoja į Sovietų skleidžiamą 
dezinformaciją, į Vakarų spaudos 
ne t iks l ius k o m e n t a r u s apie 
Sovietų Sąjungą bei į vakariečių 
neišmaningą Lietuvos bei jos ti­
kinčiųjų rūpesčių suvokimą. 

Ne kartą esame girdėję, kai grį­
žusieji iš Sovietų Sąjungos, nuo 
tokio Billy Graham ligi Manilos 
kardinolo Jaime Sin, sako: „Aš 
savo akimis persekiojimo nema­
čiau". Su tokia pastaba priei­
nama išvados, kad persekiojimo 
nėra arba, kad padėt is yra 
pagerėjusi. Maileris, aprašy­
damas savo kelionės įspūdžius, 

* Paskaita, skaityta Ateitininku studijų 
dienose Dainavoje. Manchester. Michigan. 
1987 m. rugsėjo mėn. 6 d. 

papasakojo šiam specifiniam 
atvejui labai tinkamą anekdotą. 
Būdamas Vilniuje, jis vieną die­
ną nuėjo į katalikų bažnyčią. Tuo 
metu vyko šv. Mišios. Bažnyčia 
buvo pilnutėlė, apeigos jaudi­
nančios ir įspūdingos. „Nežinau 
ar kada esu buvęs tokiose inten­
syviose katalikiškose apeigose*', 
rašo Maileris. I bažnyčią įėjo ir 
išėjo, niekam nekliudant. Mili­
cijos jis niekur nematė. Jo pirmoji 
reakcija buvo: „Pasiutimas, čia 
nėra daugiau toks didelis dalykas 
eiti į Mišias". 

Bet Maileris, norėdamas at­
sverti šį paviršutinišką įspūdį, 
perduoda keblesnį pavyzdį, kuris, 
jo žodžiais, „daugiau atskleidžia". 
Amerikos lietuve grįžta į Lietuvą 
aplankyti giminių. Giminės su 
vaišėmis atvyksta ją pasitikti 
viešbutyje, Vilniuje. Jie nori ją 
parsigabenti į kaimą 50 kilomet­
rų už Vilniaus. Ji jiems aiškina, 
kad uždrausta. Jie tą paneigia ir 
tvirtina, kad viskas gerai. Taip 
išėjo, kad Amerikos lietuvė buvo 
teisi. Kai pradėjo ją giminės 
vežioti aplink Vilnių, tuoj iš pas­
kos prisistatė mašina ir juos sekė. 
Šis nuotykis baisiausiai išgąsdino 
gimines, nes j ie to kaime nebuvo 
patyrę. 

Gal vienas iš ryškesnių realybę 
klaidinančių pavyzdžių įvyko 
praėjusią vasarą, kai kardinolas 
Jaime Sin iš Manilos lankėsi So­
vietų Sąjungoje. Kelionės metu 
Sovietų agentūra TASS citavo 
Sin, kaip sakantį: „Aš niekur ne­
mačiau faktų, liudijančių tikin­
čiųjų teisių pažeidimus". Įdomus 
reiškinys, kad iš lietuvių tarpo 
neatsirado norinčių, išskyrus 
Lietuvių informacijos centrą, tuoj 
reaguoti į kardinolo pastabas. 
Atseit buvo suponuojama, kad 

Lietuvių informacijos centro New Yorke darbuotojos Marian Skabeikis ir Ginte Damušytė vienų iškilmių metu. 
Nuotrauka Margaret McCarthy 

Sovietai tikriausiai iškreipė jo 
pasisakymus (kas iš dalies buvo 
teisybė) ir buvo varžomasi prieš 
Jo Eminencijos autoritetą, ypač 
kai buvo plačiai manoma, jog jis 
vyko kaip Vatikano emisaras (jis 
vyko su popiežiaus žinia, bet ne 
kaip jo atstovas, o kaip privatus 
Sovietų valdžios kviestas as­
muo). 

Kelios kitos kardinolo pastabos 
buvo dar daugiau stulbinančios, 
verkiant reikalaujančios repli­
kos. Pvz., kardinolas buvo cituo­
jamas, sakęsis, kad „prieš vyk­
damas į Sovietų Sąjungą, aš 
maniau, kad nebuvo religijos 
Sovietų Sąjungoj". LIC išreiškė 
savo atvirą nustebimą tokiu pasi-

dimu, vengiant gilesnės analizės. 
Pavyzdžiui, rašoma apie netei­
sėtai represuotus čekistus, kaip 
Kazį Naujokaitį, Romą Pilerį, 
anksčiau žuvusį Juozą Opanskį, 
apga i les tau jama jų mir t i s 
asmenybės kulto sąlygomis. Esą 
Stalinas ir jo sėbrai atsakingi už 
tauriųjų čekistų mirtį. Čekistų 
legenda tebegyvuoja, nors Naujo­
kaitį, Pilerį ir Angarietį sušaudė 
ir nukankino kiti čekistai. O 
Ježovo metais žuvę čekistai 
vargu ar buvo riteriai be dėmės. 
Juk teroras Sovietų Sąjungoje 
neprasidėjo 1937 metais, visą 
laiką buvo kovojama su vadina­
mais liaudies priešais. Čekistai 
padėjo surežisuoti parodomuosius 
specialistų ir inžinierių teismus, 
jie susidorojo su socialistais ir 
trockistais, suiminėjo stačia­
tikius, jiems tenka didelė atsa­
komybė už prievartinį žemės ūkio 
sukolektyvinimą, per kurį žuvo 

Šiame numeryje : 
Istorikai Lietuvoje • Politiniai piligrimai į Sovietų Sąjungą • 
Telesforo Valiaus ir Henriko Nagio Rilkės „Kometas" • Raymond 
Filip eilėraštis • Vytauto Martinkaus „Nebausti prapultimi 
amžina" • Romano menas pagal Milan Kundera • Prano 
Domšaičio darbų paroda Chicagoje 

milijonai žmonių. Čekistai buvo 
Stalino smogikai nuo pat pra­
džios, uolių uoliausiai įvykdė 
dešimtis, gal net šimtus tūks­
tančių mirties nuosprendžių, bet 
čekistų legenda tebepuoselejama. 

Pastaruoju metu literatūros 
kritikas Aleksandras Krasnovas 
reiškiasi, kaip vienas pagrindinių 
v iešumo šaukl ių , ne kar tą 
pasakęs karčios tiesos apie is­
torijos iškraipymus. Bet kartais 
ir jis sustoja vidury kelio, nežen­
gia paskutinio žingsnio. Pergalėje 
a p t a r d a m a s Jono Avyžiaus 
romano Sodybų tuštėjimo metas 
trečiąjį tomą, jis sveikina autorių 
už pastangas objektyviai aptarti 
pokario laikų istoriją, tą lai­
kotarpį, (cituojame) „kai repre-
syvinis aparatas buvo iškilęs 
aukščiau partinio aparato, kai 
proletariato diktatūra buvo vir­
tusi tiesiog diktatūra". Krasno­
vas neklysta, vadindamas tų 
metų valdžią diktatūra, bet vis 
dėlto teisina partiją, atseit repre-
syvinis aparatas buvo iškilęs 
aukščiau partinio, lyg čia būtų 
dvi lygiagrečios organizacijos. Par 
tija seniai perša šitokį aiškinimą, 
nes, juo remdamasi, gali nusikra­
tyti atsakomybes už itin pasibjau­
rėtinus Stalino laikų reiškinius. 
Bet saugumas visada buvo parti­
jai pavaldus, o partijos narių 
didžioji dauguma rėmė Stalino 
politiką, pasidavusi tai pačiai ra­
ganų medžioklės isterijai. 

Dar per anks t i k r i t ikuot i 

partiją. Jei čekistų mitas tebe-
puoselėjamas, tai juo labiau sau­
goma partijos šlovė. Bet įmanoma 
pasakyti tiesos žodį, duoti eigą 
tam dažnai minimam tiesos 
momentui, kalbėti apie mieles, o 
ne tik apie razinas. Tai padarė 
„Tėviškės" draugija ir Gimtojo 
krašto redakcija, pareikšdama, 
kad žmonės su pagrindu pasi­
traukė į Vakarus 1944 metais, 
nes pirmojo bolševikmečio teroras 
buvo toks baisus. Tuo atveju buvo 
minimi ne pavieniai įvykiai, bet 
jų visuma ir jų sunkios pasekmės. 
Tai svarbus žingsnis i priekį Dar 
svarbesnį žingsni žengė eko­
nomistas Saul ius Pečiulis, 
balandžio 21 d. Komjaunimo 
tiesoje paskelbdamas straipsnį, 
kurį galima laikyti iššūkiu vi­
siems tarybiniams istorikams 
a ts i sakyt i senų t ra fare tu . 
Pečiulis pabrėžia, kad pokario 
metus gal ima supras t i t ik 
stalinizmo politinių klaidų bei 
nusikaltimo kontekste. Pasak 
Pečiulio, daugelis valstiečių tapo 
par t izanais dėl p r ievar t in io 
žemės ūkio sukolektyvinimo, 
kuris jiems reiškė naują baudžia­
vą. Pasak Pečiulio, Stalino me­
ta is vals t ie t is galėjo būt i 
„nuolankus tarnas, tremtinys 
arba lavonas". Savo trumpu 
straipsniu Pečiulis duoda isto­
rikams pavyzdį, kaip atskirti 
mieles nuo razinų. Galima viltis, 
kad istorikai seks jo pavyzdžiu 

K. G. 

sakymu ir pabrėžė, kad yra aki­
vaizdžių įrodymų Sovietų Sąjun­
goj tiek religiniam gyvastingu­
mui, tiek religijos persekiojimui. 
Užsienio korespondentui paklau­
sus apie tikinčiųjų sąžinės kali­
nių būklę, kardinolas atsisakė tai 
komentuoti. Del religinės spau­
dos trūkumo, kardinolas sakė, 
kad jis neturėjo laiko diskutuoti 
tokių temų, „nes mano rusai 
palydovai buvo labai punktu­
alūs... Aš vykau į religinę kelione 
be jokių politinių tikslų..." 

Įdomu, kad religiniai piligrimai 
kaip tik pavirsta politiniais So­
vietų įkaitais, kai diplomatinio 
takto, o ne kritiškos teisybės var­
dan užima šią mandagią poziciją. 
Lietuvių informacijos centras 
stipriai reagavo į Filipinų kardi­
nolo pasisakymus ir pareiškė. 
kad jo kelionė buvo panaudota 
sovietinei propagandai. Reuters 
žinių agentūra apie tai plačiai 
pranešė. 

Kardinolas sugrįžęs gynėsi, kad 
užsienio laikraščiai ne \ isai tiks­
liai atpasakojo jo įspūdžius. Dėl to 
kardinolas Sin, atsakydamas į 
italų dienraščio Avvenire pa­
teiktus klausimus, atitaisė kai 
kuriuos netikslumus. „Niekada 
netvirtinau", pabrėžė kardinolas, 
„kad Sovietų Sąjungoj yra kulto 
laisvė. Norėjau tiktai pasakyti, 
kad susitikdamas su žmonėmis, 
visur patyriau jų gyvą ir tvirtą 
religinį tikėjimą... Turėjau progos 
įsitikinti, kad rusų tauta yra 
giliai religinga tauta... 

Apie Latviją ir Lietuvą Filipinų 
kardinolas laikraščių korespon­
dentams galėjo papasakoti tik 
labai nedaug, nes neturėjęs pro­
gos plačiau išsikalbėti nei su 
vyskupais, nei su kunigais, nei su 
pasauliečiais. Užsienio spauda 
pranešė , kad Lietuvoje apie 
kardinolo apsilankymą iš ankato 
visai nebuvo skelbiama. Nei 
Vilniuje, nei Kaune tikintieji 
apie kardinolo Sin vizitą nieko 
nežinojo. Tik atėję į bažnyčią atsi­
t iktinai sužinojo, kad Mišias 
aukoja svečias iš Filipinų Net 
kai kurie vyskupai nebuvo 
pakankamai painformuoti apie 
svečio atvykimą ir nebuvo 
pakviesti su juo susitikti ir 
drauge su juo koncelebruo*»i 

Mišias. Kardinolui išvykus, 
visiems buvo aišku, jog ati­
t inkami valdžios pare igūnai 
viską organizavo t a ip , kad 
svečias kuo mažiau sužinotų apie 
tikrąją Bažnyčios padėtį Lie­
tuvoje. 

LIC su kardinolu Sin tiesiog 
susirišo, jam sugrįžus. Jis tuoj 
atsiliepė, painformuodamas, kad 
grasinęs atšaukti kelionę, jei 
jam nebus leidžiama vykti ir į 
Lietuvą (pasirodo, kad Sovietai 
svyravę dėl to kelionės punkto), 
ir kad jo apsilankymas Kaune 
buvo jam atmintinas kelionės 
momentas. Kardinolas užtikrino, 
kad savo pamoksluose jis pa­
kartotinai paminėjo tikinčiųjų 
kančias. Pvz., kalbėdamas at­
skirai Kauno seminarijos klieri­
kams, jis sake:,.Šiandien leiskite 
man... pasakyti jums, kiek jūs 
esate davę Bažnyčiai visame pa­
saulyje savo gilia tikėjimo dvasia 
ir drąsa, savo nesvyruojančia išti­
kimybe tikėjimui ir Bažnyčiai... 
Beveik nuo krikščionybės atėjimo 
į jūsų kraštą, per daugelį amžių, 
jūsų tauta buvo priversta susitik­
ti su sunkumais, kliūtimis, net su 
sunkiausiais bandymais. Jūsų 
ilgoje istorijoje, jūsų protėviai, o 
dabar jūs patys, esat^ savo dar­
bais išreiškę tai, ką apaštalas 
pasakė, .. Niekas negalės mūsų 
atskirti nuo Dievo meilės" 'pgl. 
Rom. 8:35)"'. 

Bet kardinolas padarė prielai­
dą, kad jis tenai lankydamasis 
viešai kalbėjo tik apie tai, ką ^avo 
akimis matė. Jis atseit pasakė 
spaudai, kad jei pozityvūs ,.glas-
nost*' reiškiniai yra autentiški 
pasikeitimai Sovietu politikoj, tai 
jis tą atvirumą sveikina. 

Lietuvių informacijos centui-, 
atsakydamas į kardinolo laišką, 
štai ką iškėlė: 

1) Pamokslo turinys pagirtinas 
ir buvo vertas platesnes audien­
cijos. 

2) Kardinolas, ribodan 
,Ąuo. ką matė", atvėrė duris 
TASS'o dezinformacijai. Perdėtas 
objektyvumas ir mandagumas 
yra ir buvo naudojamas pr <pa 
gandos tikslams Kardinolą 
reikalo pirmąsias pastabas su 
teikė Sovietų žinių agentūrai. 

Nukelta j 2 psl.) 

I 
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Žvilgsnis į politinius 
piligrimus 

(Atkelta iš 1 psl.) 
kuri pasižymi etikos prasižen­
gimu ir žinių iškraipymu. 

3) Nepaisant kardinolo suda­
ryto įspūdžio, jog Sovietai „pri­
ima" Bažnyčios egzistenciją, Baž­
nyčia vis vien kovoja už savo 
gyvybę. Šis kardinolo pareiški­
mas yra klaidinantis: „Atrodo, 
jog Sovietų valdžios linija yra at­
virumas. Jie supranta, kad negali 
sunaikinti religijos, nes tai yra 
rusų tautos siela". Jei Sovietai 
nebando sunaikinti Bažnyčios, 
kaip yra teigiama, jie tikrai ban­
do suvaržyti jos veiksmingumą, 
kaip akivaizdžiai įrodo LKB 
Kronika, Ukrainos KB Kronika, 
ir kt. 

4) Kitur kardinolą cituoja, jog 
jis teigia, kad Sovietai „restau­
ruoja bažnyčias ir katalikiškas 
institucijas". Jei čia kalbama 
apie išorės restauraciją, kiek­
viena bažnyčia, kuri yra restau­
ruojama kaip istorinis pamink­
las, atstovauja kongregacijai, 
kuri valdžios įsakymu neteko 
savo maldos namų. Jei čia kalba­
ma apie „daugiau kaip 100 kon­
fiskuotų bažnyčių ir koplyčių su­
grąžinimą (ką bekalbėti apie 
šimtus uždarytų vienuolijų ir 
vienuolynų), dar nei viena kon­
fiskuota bažnyčia nebuvo sugrą­
žinta. Tik Klaipėdos bažnyčią 
ketina grąžinti dvejų metų laiko­
tarpyje. O dėl Sovietų pažadų, jau 
daug metų valdžia žada išleisti 
lietuvišką mišiolą, kuriam Vati­
kanas prieš penkerius metus 
parūpino popierių. Pažadas dar 
neišpildytas. 

5) TASS citavo kardinolą, 
sakantį, kad „dezinformacija 
kenkia draugystei ir abipusiam 
supratimui... Niekur nemačiau 
tikinčiųjų teisių pažeidimų". Šią 
citatą sekė elipsė: LIC žinojo, kad 
TASS šią frazę galėjo paskelbti 
ne pagal kontekstą. Bet visa ne­
laimė buvo, kad skaitytojai, 
matydami šį teiginį, ateinantį iš 
tokio au tor i te t ingo šal t inio, 
galėjo manyti, kad šiuo panei­
giama lietuvių tautos sunkumai 
praeityje ir dabartyje , š i s 
teiginys galėjo taip pat pakenkti 
patikimumui tų, kurie tuos rei­
kalus atidžiau seka. 

6) Kardinolo pareiškimas Vati­
kano radijui, kad Sovietų valdžia 
nori „užmiršti praeitį" (kaip, 
pvz., sušaudytus vyskupus, nu­
kankintus kunigus ar masinius 
trėmimus) yra tolygus sakyti fili-
piniečiams užmiršti revoliuciją ir 
reabilituoti Marcos šeimą ar 
sakyti žydams užmiršti holo-
kostą. 

7) Lietuvos katalikams reikėjo 
ne kardinolo maloningo pagyri­
mo ar atsargios diplomatijos, o 
tiesos liudijimo ir tikinčiųjų 
reikalų gynimo. Kardinolo asme­
ninė patirtis Filipinų laisvės re­
voliucijoj ir jo įžymybė tokios lai­
kysenos verkiant šaukėsi. 

Kardinolo Sin pavyzdys yra 
ypatingas, nes jo pasaulinis 
prestižas i š šaukė didesnį 
pasaulinės spaudos dėmesį. Bet 
negalima nuvertinti vaidmens 
kitų, eilinių turistų, kurie vyksta 
į Sovietų Sąjungą ir nekritiškai 
dėl menko sus ior ien tav imo 
priima viską už gryną pinigą. Tą 
patirtį turėjau prieš trejus metus, 
kai vykau į Sovietų Sąjungą su 
ekumenine 270 pasauliečių bei 
dvasiškių taikos grupe. Kelionę 
organizavo Taut inė bažnyčių 
taryba (National Council of Chur-
ches) ar, kitaip sakant, Amerikos 
protestantų „Vatikanas". Ryšių 
su Sovietų Sąjunga reikalu ši 
grupė ieško aktyvaus dialogo su 
Sovietų tikinčiaisiais per oficia­
liuosius kanalus. Stipriausias 
ryšys yra su rusų pravoslavų Baž­
nyčia. 

Kiekvienas dalyvis pats užsi­
mokėjo už kelionę arba buvo 
siunčiamas savo parapijos lė­
šomis. Mūsų kelionę globojo 
pravoslavų Bažnyčia ir Intu-
ristas. Kai susiskirstėm į ma­

žesnes grupes po 30 žmonių, su 
mumis buvo bent vienas pravos­
lavų kunigas (mūsų grupėje uk­
rainietis, nemokantis nė vieno 
žodžio angliškai) ir specialiai 
paruošta Inturisto gidė. Spe­
cialiai paruošta tuo atžvilgiu, kad 
Inturis tas gidės pravedė per 
religinės terminologijos kursus. 
Mes lankėm bažnyčias, susitikom 
su klebonais bei ap lanky tų 
miestų pare igūnais , ir svei­
kinomės su sutiktais tikinčiai­
siais, su kuriais buvo sunkiau 
vesti „dialogą", nes jie nemokėjo 
angliškai, o mes — rusiškai. 

Pripažinsiu, kad čia buvo viena 
iš jausmingiausių kelionių mano 
gyvenime. Pajutau papras tų 
žmonių nuoširdumą ir gilų tikė­
jimą. Apsiverkiau, kai 12 metų 
mergytė mane apkabino baptistų 
bažnyčioj Volgograde ir prisis­
paudus kartojo vienintelius jos 
angliškai mokamus žodžius: „I 
love New York". Pirmą kartą 
savo gyvenime patyriau rusų pra-
voslavų liturgijos turtingumą, 
grožį, misticizmą. Jeigu būčiau 
apsiribojusi šiais jausminiais 
įspūdžiais, tai tikriausiai šian­
dien jus užtikrinčiau, kad Sovietų 
Sąjunga yra taikingas kraštas; 
kad bažnyčios yra pilnos ir kad 
jose buvau sutikta šiltai ir 
draugiškai; kad manęs pakarto 
tinai klausė, kodėl mūsų prezi­
dentas Reaganas nori karo ir 
mano, kad Sovietija yra blogio 
imperija. Kai virš galvos kabo, 
kaip Damoklo kardas , bran­
duolinio karo grėsmė, norisi 
t ikėti sovietiniu geravališkurnu 
ir gyventi ta is šviečiančiais ke­
lionės prisiminimais. 

Nors atrodo, kad šių keleivių 
skaičius nebuvo toks didelis, jų 
per dvylika dienų susidaryti 
įspūdžiai nuskambėjo plačiai. Ke­
liasdešimt jų grįžę aprašė savo 
įspūdžius vietiniuose laikraš­
čiuose bei žurnaluose, kalbėjo 
savo parapijose bei miestuose per 
visas JAV-bes. Pasiekta dešimtys 
tūkstančių klausytojų bei skaity­
tojų. Norėčiau pasidalyti su jumis 
jų įspūdžių ištraukomis: 

Mary Myers , k a t a l i k ė iš 
Bridgeport , Michigan, sakė: 
„Mūsų bendruomenėje amerikie­
čiai beveik nieko nežino apie 
Sovietų religinį gyvenimą. Žmo­
nės tiesiog nustemba, kad ten iš 
viso yra aktyvi Bažnyčia". 

K a i episkopalų pa s to r iu s 
Charles Perry iš Washingtono 
pasakojo savo draugams apie 
kelionę, jie jam tvirtino manę, 
kad visi Sovietų Sąjungoje yra 
ateistai . „Man įspūdį padarė 
maldininkų skaičiai, ypač jau­
nimo ir viduriniosios kartos". 

Tau t inės bažnyčių tarybos 
Amerikos-Sovietų bažnytinių ry-

Gintė Damušytė, Lietuvių informacijos centro žinių 
atsakomoji redaktorė, ir kun. Kazimieras Pugevičius, Reli­
ginės šalpos reikalų vedėjas, Lietuvių informacijos cen­

tro bibliotekoje, 
teisių iemat>ka. 

kur sutelkta daug medžiagos žmogaus 

Lietuvių informacijos centro nuotrauka 

šių vedėjas John Lindner iš New 
Yorko teigė: „Mes matėm gyvas 
religines bendruomenes visur, 
kur tik ėjom. Mes net girdėjom, 
kad stato kelias naujas bažny­
čias". 

Pastorius Robert White iš New 
Jersey sakė, kad jis ir kiti 
nustebo Sovietų taikos troškimu. 
Tas troškulys yra savaime su­
prantamas, nes jie tiesiogiai 
pa tyrė karo žiaurumą, rašo 
White. 

Reformatų pastorius dr. Louis 
Lotz iš Sioux City, Iowa, pasą 
kojo, kad rusų pravoslavų kuni 
gai ragino susirašinėjimą tarp 
Amerikos ir Sovietų bažnyčių. 
Meras ir kiti partijos dignitarai 
kalbėjo apie miestų draugystes 
tarp Amerikos ir Sovietų Sąjun­
gos miestų. „Mes disku tavom 
žmonių apmainąs", tęsė pasto­
rius. „Amerikiečių grupės gy-
ventų Sovietu Sąjungoj metams 
ir Sovietų grupės pas mus". 

Čia . palyginus , yra gana 
švelnūs pasisakymai, kurie vis 
vien subtiliai perduoda norma­
laus gyvenimo sąlygų suvokimą. 
Pvz., suorganizuoti privačia ini­
ciatyva amerikiečių grupę vykti 
į Sovietų Sąjungą laikinai pagy­
venti, kaip siūlė dr. Lotz, nebūtų 
sunku. Sovietams privačia inicia­
tyva tai daryti neįmanoma ir net 
su valdžios pr i tar imu būtų 
keblumų: vyktų tik parinktieji, o 
ne bet kurie norintys. 

Šie keleiviai grįžta namo su 
naiviais įspūdžiais, nes jie rimtai 
yra nustebinti bei priblokšti, kad 
žmonės Sovietų Sąjungoj daro 
tuos pačius dalykus, ką jie daro: 
valgo triskart į dieną, eina į dar­
bą, tarpusavy kalbasi gatvėje, 
žaidžia su savo vaikais parke. 
Kai šitie sovietinio gyvenimo 
greitai prabėgantys vaizdai ne-
susiderina su Orwell'io totali­

t a r i nė s v a l s t y b ė s sąvoka, 
daugelis vakariečiu nusprendžia, 
su Sovietų šeimininkų skatini­
mu, kad neteisybė guli su anąja, 
reiškia, mūsų puse. 

Vienas Europos diplomatas štai 
kaip komentavo šį fenomeną: 
. .Vakariečiai t u r i keistą to 
talitarinės valstybės sąvoką: jie 
mano, kad tur i būti ginkluotų po­
licininkų kiekviename kampe ir 
kad žmonės 24 valandas į dieną 
gyvena nuolatinėje baimėje. O 
taip nėra. Nėra lengva matyti re­
ligijos, laisvo išsireiškimo ir in­
formacijos suvaržymus, kai tiktai 
skubiai praslenki.". 

Be kita ko, šitokios grupės, 
ypač religinės ar taikos dėle 
gacijos, yra atvirom rankom pri­
imamos mokyklose, kolchozuose 
ir aukštų pareigūnų įstaigose. 
Wayne Bryan iš San Antonio. 
Texas, pasakojo, kad „mes, eili­
niai amerikiečiai, nesam pripra­
tę įeiti į mokyklos auditoriją, kur 
mums sukelia didžiausias ovaci­
jas. Mes susikibom rankomis su 
sovietais ir visi sudainavom ,We 
Shall Overcome' 'Mes nugalė-
sim). Buvo labai jaudinant is 
momentas". 

Vienas Maskvoje gyvenantis 
rusas intelektualas, negalėdamas 
suprasti , kodėl amerikiečiai , 
atvažiavę į Sovietų Sąjungą, kri 
tikuoja savo krašto administraci­
ją, sakė užsienio korespondentui, 
„Zinai, kaip mes juos vadinam? 
Peacenikais. Tai nelabai gražus 
žodis, implikuojantis, kad jie yra 
idiotai". 

š ie a m e r i k i e č i a i t u r i s t a i 
įsivaizduoja, kad jie a t l ieka 
„alternatyvią diplomatiją", ir 
užpyksta, kai diplomatai ar kiti 
vakariečiai, gyvenantys Sovietų 
Sąjungoje, bando jiems įrodyti, 
jog jų šeimininkai nėra žurnalis­
tai ar taikos veikėjai Vakarų 

Romualdo Požerskio nuotrauka i* serijo* „Kaimo šventes 
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p r a s m e , o p ropagand is ta i . 
Sovietų sistemoj tai pilnai pa­
grįsta, be neigiamų implikacijų, 
profesija. 

Vienas toks „al ternatyvus" 
diplomatas apibūdino savo bei jo 
grupes rolę štai kaip: „Mes jokiu 
būdu nesam tik turistai. Mes 
griauname nepasitikėjimb sieną. 
Aš tikrai manau, kad Sovietų 
visuomenė yra pasiruošusi su 
mumis dirbti". 

Rusai, su kuriais turėjom dau­
giausia ryšių mūsų kelionės me­
tu, iš esmės yra šilti ir vaišingi 
žmonės. Eiliniai piliečiai tikrai 
nesiekia ginkluotai užkariauti 
visą pasaulį. Bet didžiausias skir­
tumas yra, kad jie turi labai 
mažai įtakos, jei iš viso, vyriau­
sybės užsienio bei karinėj poli­
tikoj. Jie aplamai mažai ką žino 
apie tą politiką. Andriejus Sacha­
rovas aiškina, kad „nepaisant 
mūsų žmonių degančio noro 
turėti taiką ir valdžios siekio žūt 
būt išvengti kito didelio karo, 
mūsų užsienio politikoj vyrauja 
labai pavojingi agresijos ir prie­
var tos metodai. Sacharovas, 
apeliuodamas į Vakarų taikos 
grupes, argumentavo, kad tikro 
ji taika yra glaudžiai surišta su 
žmogaus teisėmis, būtent jų įgy­
vendinimu. 

Sovietai dažnai išnaudoja užsie­
nio bažnytinių vadų ir nusigink­
lavimo grupių keliones sukelti 
lankytojų pasąmonėje abejones 
dėl taikos ir žmogaus teisių rū­
pesčių surišimo. Kartais religinės 
ir taikos delegacijos sugrįžta, kar­
todamos Sovietų liniją, kad netin­
ka ir nedera šiuos du rūpesčius 
sujungti. Mat Sovietai kitaip su­
pranta žmogaus teises (pvz., jų 
teisės apima teisę dirbti, turėti 
nemokama švietimą ir medicini-
nę priežiūrą ir pan.). Sovietai 
tikina, kad esame suaugę, su­
brendę žmoni s, turime priimti 
viens kito skirtingus gyvenimo 
būdus, vengti viens kitą mokyti 
ir siekti mums visiems bran 
giausio t ikslo — pasaulinės 
taikos. Viskas pasidaro taip 
lengva ir aišku, kad vienas 
sužavėtas bendrakeleivis pasi­
piktinę^ klausė, „Ko. po velnių, 
čia vis klausiama apie disiden­
tus? Mes neatvažiavome studi 
juoti jų būklę, o atvykome patir­
ti sovietinių žmonių nuotaikas" 
lyg disidentai nebūtų žmonės). 

Mano gi upėje buvo vienas 
ypačiai l iūdnas atvejis. Kai 
baptistų bažnyčioj Maskvoj nere­
gistruoti baptistai apeigų metu 
iškėlė plakatus, nusakančius jų 
persekiojimo faktus, vienas iš 
mūsų delegacijos vadovų vėliau 
spaudai drįso išreikšti susier­
zinimą, kad demonstrantai su­
trukdė maldos eigą ir vizito 
harmoniją. 

Kaip su mumis bekeliaujantis 
žurnalistas-kolumnistas Michael 
McManus pažymėjo, grupės vado­
vybė skatino mus nesilankyti pas 
neregistruotus baptistus, disiden­
tus ir pan. Atseit jie valdžios 
akyse yra nusikaltėliai, tad mūsų 
apsilankymas pas juos pastatytų 

juos į dar sunkesnę padėtį. 
Neregistruotų baptistų demon­

stracijos metu Maskvoje 
amerikietis grupės vadovas prie 
mūsų priėjo, mums bekalbant su 
viena iš demonstrančių, ir įsakė 
eiti į autobusą ir su ja nustoti 
kalbėti, kad „neužgautumėm 
mūsų Sovietų šeimininkų". Be 
kita ko, mus apsupo Inturisto 
gidės, kurios bandė įtikinti, kad 
šią „demonstraciją" suorkestravo 
JAV ambasada. Šalia to, aplink 
mus lakstė vyresnio amžiaus 
moteris isteriškai rėkdama, „Mes 
norim taikos, mes norim taikos!" 

Nenoriu jums nupiešti visiškai 
niūrų šių kelionių paveikslą. Tik 
noriu išryškinti psichologines ap­
linkybes, kurios paveikia kelio­
nių toną ir kryptį — be ypatin­
gos KGB režisūros. 

Iš tų kelionių išeina ir gero: 
1) Žmogiškų ryšių palaikymas 

yra sveikas, pozityvus ir būtinas 
reiškinys, norint išvengti asme­
ninės ir visuomeninės stagnaci­
jos. Izoliacija nieko neatsiekiama. 
Tie iš mūsų grupės, kurie lankėsi 
be baimės privačiai pas žmones 
kelionės metu, grįžo su pilnesniu 
vaizdu apie sovietinio gyvenimo 
realybę ir su gilesniu ryžtu padėti 
naujiems draugams bei bendra­
minčiams. 

2) Nepaisant naivuolių per 
spaudą nuskambėjusių pasisa­
kymų, spaudoj pasirodė ir labai 
įžvalgių straipsnių. Žurnalistė 
Kay Miller parašė risą seriją 
straipsnių, bet cituosiu t ik vie­
ną paragrafą, kuriuo taikliai 
nušvietė tikinčiųjų būklę. Ji 
kalbėjo tokiais palyginimais, 
kurie yra lengvai eiliniam ame­
rikiečiui suprantami: 

„Įs ivaizduokite l iu teronų 
bažnyčią be katekizacijos pamo­
kų, be šv. Rašto būrelių, be jau­
nimo organizacijų, be taikos ir 
teisingumo simpoziumų. įsivaiz­
duokite Bažnyčią be senelių prie­
glaudų, be vasaros stovyklų, be 
universitetų ar socialinio ap­
tarnavimo programų. įsivaiz­
duokite, kad jums uždrausta 
namuose prenumeruoti religinę 
spaudą. įsivaizduokite, kad nuo 
Antrojo pasaulinio karo jums ne­
leidžiama sava kalba spausdinti 
šv. Raštą ir kad dėl kunigų trū­
kumo nėra sekmadieninių apei-

gų"-
3) Ši kelionė suteikė puikią 

progą apaštalauti pačių keliau­
ninkų tarpe. Vien tik žinančių-
jų buvimas bendrakeleivių tar­
pe padėjo atsverti sovietinę 
dezinformaciją. Kai Inturisto gidė 
kalbėjo apie Pabaltijo tautų 
..įstojimą" į Sovietų Sąjungą, 
iškėliau skirtingą istorijos raidos 
supratimą užsienyje, dalydamasi 
savo šeimos asmeniškais pergy­
venimais karo metu. Kai buvo 
kalbama apie kolektyvizacijos 
procesą Ukrainoj ir netiesiogiai 
užsiminta apie tuo metu įvykusią 
„mažytę problemą", t.y. Ukrai­
nos badą, kurio metu žuvo 8 mili­
jonai žmonių, iškilo diskusijos 
apie tų laikų siaubingus pergy­
venimus. Kai Maskvos Taikos ko­
miteto narius užklausiau apie 
įkalintus neoficialaus taikos są­
jūdžio narius, Sovietai įžūliai 
atsakė, kad toks sąjūdis neeg­
zistuoja. Paskui jie tuoj pat 
tą tvirtinj paneigė, bandydami 
įrodyti, kad sąjūdy dalyvauja 
tik priešvalstybiniai žydai. Tokio 
atsakymo buvo galima tikėtis iš 
Sovietų; labiausiai gaila, kad 
mūsiškiai mažai orientavosi 
apie jų taikos kolegų likimą. 

4) Informavimas vyko ir Sovie­
tų tarpe. Dalis grupės narių 
diskusijų metu pakartotinai kėlė 
specifinius persekiojimo faktus 
įrodyti mūsų nuoširdų susirūpi­
nimą tais klausimais, pvz., dėl 
Afganistano invazijos ir pan. Mes 
sąmoningai primindavom Sovie­
tų bažnyčių atstovams ir valdžios 
pareigūnams, su kuriais susiti­
kom, kad mums, kaip demokrati­
ją mylintiems amerikiečiams, šie 
atvejai buvo nepriimtini ir ken­
kiantys geresniems ryšiams. 

5) Apaštalavom ir bendramin­
čių tarpe. Nors grupės vadovybė 
ėjo iki tokių ekstremų, kad 
uždraudė šiai religinei ekskur­
sijai vežtis šv. Raštą ar net dau­

giau negu vieną porą džinsų, 
daug kas nesiklausęs įvežė reli­
ginės ar aplamai užsienietiškos 
literatūros. Tuo dalijomės su ten 
gyvenančiais. Su jais, kai buvo 
įmanoma, dalijomės ir asmeniš­
komis mintimis bei patirtim, per­
duodami jiems nepasiekiamų 
žinių. Pvz., kai prieš kelerius 
metus vyko Amerikos katalikų 
taikos grupė į Sovietų Sąjungą, 
jos vienas narys iki šios dienos 
negali užmiršti sujaunu lietuviu 
klieriku užmegzto ryšio. J ie 
valandų valandas kalbėjo apie 
Antrąjį Vatikano susirinkimą, 
ypač apie jaunimo katalikišką 
auklėjimą mokyklose, parapijose, 
organizacijose. Iš užsienio svečias 
klierikui nušvietė jo vyskupijos 
programą, o tas s iurbė jo 
kiekvieną žodį, dejuodamas, kad 
apie tai Lietuvoj tik galima sva­
joti. Šis jaunas vyras, antrų 
metų seminarijos s tudentas , 
susilaukęs iš svečio šv. Raštą, jį 
atsargiai vartė, pripažindamas, 
kad pirmą kartą matęs bei rankoj 
laikęs ištisą šv. Rašto tekstą. Ir 
tai besiruošiąs stoti į kunigus, tad 
galima įsivaizduoti, koks tikėji­
mo tiesų trūkumas egzistuoja pas 
pasauliečius. 

Kaip mes, išeivijos lietuviai, 
galime reaguoti į šias keliones? 
Siūlau dvilypę programą: 

1) Kiekvienas iš mūsų tikriau­
siai yra matęs naivuolių pasisa­
kymus savo vietinėj spaudoj. Į 
juos dera reaguoti laiškais redak­
cijai, kurių turinys būtų ne pikto, 
o santūraus tono; pagrįstas konk­
rečiais faktais bei asmeniškais 
įspūdžiais, nes daugelis mūsų yra 
buvę Lietuvoj. Reikia taip pat 
pabrėžti, kad, mokant lankomo 
krašto kalbą, yra žymiai lengviau 
patir t i ir suprasti gyvenimo 
realybę iš gilesnių pokalbių su 
vietiniais gyventojais. Didesnis 
dėmesys atkreiptinas į paprastų 
žmonių sunkumus, kaip, pvz., ko­
kias kliūtis sutinka tikintis, 
norintis tapti mokytoju komu­
nist inėje santvarkoje . Nors 
ryžtingiausių kovotojų pavyz­
džius reikia kelti viešumon, jais 
nereikia ribotis. Eilinis ameri­
kietis, kuris yra augęs mažai 
aukos reikalaujančioj aplinkoj, 
kartais sunkiai supranta tokių 
sadūnaičių, terleckų, gajauskų ir 
kitų disidentų pasiaukojimo dva­
sią. Be kita ko, susidaro klai­
dingas įspūdis, kad tik jų mažas 
būrelis yra Sovietų represuo­
jamas, o ne plačioji visuomenė. 

Kodėl mes, grįžę iš savo ke­
lionių, pilni tokių akivaizdžių 
įspūdžių, dažniau neaprašom 
tuos įspūdžius, jais nesidalijame 
pranešimais kitataučiams? Teko 
skaityti vienos tokios keleivės, 
vardu Dalia, gražiai aprašytus 
įspūdžius iš Kryžių ka lno 
Lietuvoje The Catholic Digest 
žurnale. 

2) Būkime tiesos apaštalais, įsi­
jungdami į kitataučių religines ir 
taikos ekskursijas į Sovietų 
Sąjungą. Būtų visai tikslu atei­
tininkų kuopoms bendrai remti 
bent vieno nario kelionę per 
metus tokia ekskursija. Tai būtų 
daroma su sąlyga, kad jis su 
taktu keltų keliauninkų rūpes­
čius ir Sovietų tarpe (perdrama-
tinti pareiškimai nustoja savo 
ver tės šių labai j a u t r i ų ir 
nusistačiusių keliauninkų bei 
pareigūnų tarpe) ir grįžęs rastų 
progų kalbėti apie kr i t iškus 
įspūdžius vietinėse kitataučių 
parapijose, klubuose, spaudoj bei 
lietuvių forumuose. O jei neįma­
noma dalyvauti pačioj grupėj, 
galima bent iš anksto prašyti gru­
pes vadovybės paskleisti važiuo­
jančių tarpe Lietuvą liečiančią 
literatūrą. 

Be visų šių kelionių minusų, 
re ik ia pr ipažint i , kad jos 
turi ir daug pliusų. Didžiausias 
pliusas yra, kad tokia kelionė yra 
vertinga ir neįkainojama patirtis, 
jei tik keliauninkas yra budrus ir 
atsimena, kad apgavimas, kaip 
hipnozė, ieško hipnozei neat­
sparios aukos. O mes, kaip lietu­
viai ir kaip katalikai, galime savo 
asmeniškų bei visuomeninių 
žinių bagažu atlikti svarbią 
atsparumo funkciją. 

' 
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Knyga šviesiam dailininko atminimui 
PRANAS VISVYDAS 

Rainer Maria Rilke. SAKMĖ 
APIE KORNETO KRISTUPO 
RILKĖS MEILC IR MIRTĮ. Vertė 
Henrikas Nagys. Iliustravo Telesfo­
ras Valius. Chicaga: Algimanto 
Mackaus knygų leidimo fondas, 1987. 
Knygos apipavidalinimas — Vytauto 
O. Virkau. 54 psl Kaina — 12 dol. 
Gaunama „Drauge". 

Poetų ir dailininkų kūrybinė 
bičiulystė neabejotinai yra vienas 
gražiausių l ietuvių kultūros 
bruožų. Per pastaruosius kele­
rius metus tai patvirtino Algi­
manto Mackaus knygų leidimo 
fondas, išleisdamas Alfonso Ny­
kos-Niliūno verstą, Romo Viesulo 
iliustruotą Vergilijaus Georgikų 
knygą, taip pat Henriko Nagio — 
Telesforo Valiaus R. M. Rilkės 
Sakmę apie kometa Kristupo 
Rilkės meilę ir mirtį. Šiuos abu 
puikius tomus išspausdino Myko­
lo Morkūno spaustuvė Chicagoje. 
Abu grafikai yra mirę, tačiau jų 
meniškoji gyvybė tebeglūdi iliust­
ruotose knygose. 

Henriko Nagio ir Telesforo Va­
liaus bendravimo pradžia ar 
nebus tik poezijos rinkinys Lap­
kričio naktys, išleistas 1947 me­
tais Freiburge? Žiūrėdamas į 
raižini, skirtą šios knygos ciklui 
„Mano žemė", įsitikinu, koks 
vis dėlto artimas jo emocinis 
braižas poeto įvaizdžiams. Tarsi 
byloja ta pati dvasia. Piešinyje — 
aukšti, šiek tiek įžambūs medžiai 
šiurpiomis šakomis apglebę neša 
juodą karstą, lygiai kaip eilėraš­
tyje „Ąžuolai"; „mes nešame 
mirusį dangų". Anuo metu gūdūs 
akordai tiko visuotinės tragedijos 
paliestai Europai. 

Priminsiu seniai žinomą tiesą: 
žmonijos nelaimėse gimsta dvasi 
nė kūryba. Tai lyg ir paradoksas: 
juk nelaimė atima žmogui bet 
kokį norą kurti. Taip — pradžioje 
sugniūžtama, bet netrukus, ka­
tarsiui padedant, pasigirsta kū­
rybiniai atgarsiai. Imkime karą. 
Jo laukuose su pasismaginimu 
pluša giltinė, siaučia pragaištis, 
naikinimas. O vėliau, žiūrėk, iš 
tų kraupių įvykių dainiai semia 
savo siužetus. Jie dažni lietuvių 
liaudies dainose ir baladėse. 
Motulės ir mergelės išlydėtas 
narsus raitužėlis nesugrįžta iš ka 
ružės. Skamba jo likimą aprau­
danti daina. 

Rilkės romantiškoje sakmėje 
eleginė gaida yra prislopinta. 
Tačiau karo patetika jaučiama 

Telesforo Valiaus iliustracija Henriko Nagio Rilkės „Korneto" vertimui. 

nuo pradžios iki galo. J aunam 
austrui Raineriui Marijai Rilkei 
baladinė karo tikrovė buvo itin 
artima. Visa praeitis perpinta ka­
rais. Pavyzdžiui, septynioliktame 
amžiuje austrai nuolat ir nuolat 
gynė savo imperiją nuo turkų. 
Kornete ir pavaizduotas vienas 
toks žygis, kuriame Heisteršų 
raitijos pulko eilėse dalyvavo 
poeto prosenis Kristupas Rilkė. 
Minimi 1663 metai. 

Rainerio tėvas, geležinkelių 
tinklo tarnautojas, didžiavosi 
savo kilmingumu ir svajojo apie 
karinę profesiją. Todėl dešimt­
metį sūnų i š s iun t ė į k a r o 
mokyklą Sankt Poeltene, o po 
ketverių metų į Maehrisch-Weis-
skircheną. Trapaus gymio pa­
augliui karinis auklėjimas buvo 
atgrasus. Jis vėliau stengėsi visą 
tą muštrą ištrinti iš savo at­
minties. Jam kur kas mielesnė 
buvo idealizuojamų taikingų mo 
terų globėjiška draugystė. 

Anoji, kad ir nemiela, kariū-
niška patirtis vis dėlto suteikė 
poetui re ik iamą įžvalgumą, 

Telesforo Valiaus iliustracija Henriko Nagio Rilkės „Kcrneto" vertimui. 

aprašan t Kornete į žygį jojančius 
ra i te l ius . Čia jis būdingomis 
detalėmis, keliais lakoniškais po­
kalbiais, herojaus apmąstymais 
ir išgyvenimais sukuria karo 
meto atmosferą, kurią gaubia 
septyniolikto amžiaus šydas. 

„Jojame, jojame, jojame. Per 
dienas, per naktis, per dienas (...) 
Ir dvasia jau visai pavargo ir ilge­
sys toks bekraštis". Jaunasis rai­
telis Von Langenau sakmėje yra 
tarsi legendinis riteris, kuriam 
rūpi ne vien šlovė mūšio lauke, 
bet ir ieškomos moters meilė. 
Sąvokos, prasidedančios raide 
M, čia tur i ypatingą reikšmę: 
motina, mergelė, meilė, moteris, 
Madona, mirtis. Jomis nužymėtos 
herojaus mintys. J i s intymiai 
šnekučiuoja su šalia jojančiu pa­
slaptingu prancūzų markizu. Tas 
prie krū t inės nešioja mylimosios 
dovanotą rožę. Atsiskirdamas 
vieną rožlapį įteikia junkeriui, 
l yg osti ją: ,,Ji saugos J u s . 
Sudiev". Von Langenau slepia 
švelnų lapelį po savo šarvais. Ta­
riasi, kad ir jį saugos svetima mo­
teris. Bet ta i apgaulė. Vėlesni 
įvykiai parodo, kad iš markizo (o 
gal Mirties?) gautas vystantis 
žiedlapis jo neapsaugojo. 

Rilkė buvo įkvėpimo vergas. 
Sugebėjo ne tik įkvėptai rašyti , 
bet ir ilgai tylėti, kaupdamas 
mint is būsimam darbui. J a m ne­
rūpėjo, kaip dažnai nūdien pasi­
taiko, kepti knygą po knygos. 
Anot Rilkę globojusios kunigaikš­
t ienės Marie von Thurn und 
Taxis, poetas visuomet paklus­
davo vidiniam impulsui. Neabe­
jotinai prozinė poema „Die Weise 
von Liebe und Tod des Cornets 
Chriotoph Rilke" buvo parašyta 
tokio dvasinio polėkio metu 1899 
metais , sugrįžus iš jį labai pa­
ve ikus ios ke l ionės Rusijoje. 
Knygos išleidimas gerokai užsi-
delsė, žinoma, ne taip ilgai, kaip 
lietuviško vertimo. Kometas pasi­
rodė 1906 metais ir savo roman­
t išku plazdėsiu patraukė skai­
tytojus, dar nesužalotus mūsų 
epochos vis didėjančio cinizmo. 
Per penkiolika metų buvo par­
duota 200,000 egzempliorių. Prie 
knygos sėkmės prisidėjo Rilkės 
poetinis genialumas — nepra­
lenkiamas pojūtis žodžių ir saki­
nių sąskambiui, kitaip sakant, 
įvairiabalsei gyvenimo, dvasios, 
kalbos part i tūrai , primenančiai 
R i c h a r d o S t r a u s s o poe t ines 
simfonijai. Juk tai to paties lai­
kotarpio kūrinys. 

Antro pasaulinio karo išvaka­
rėse ir jau karo metu Rilkės kūry­

ba buvo bene labiausiai mėgiama 
Lietuvoje humanistiką studi­
juojančio jaunimo tarpe. Prie to 
prisidėjo ir Henriko Nagio keli 
Rilkės eilėraščių vertimai, ir 
Antano Maceinos paskaitos. 
Henrikas Nagys visą „Korneto" 
tekstą išvertė 1943 metais. Jis 
rašo: „O 1945 metų vasarą ėjova 
su Telesforu Valiumi pėsčiom iš 
Lustenau pabėgėlių stovyklos 
Vorarlberge, Austrijoje, į Bre 
ganzą (...) ir kalbėjome apie ,Kor-
netą'. Pasakojau jam apie tą sak­
mę. Tą pačią vasarą Telesforas 
Valius pasiūlė ją man išleisti, 
iliustruotą jo medžio raižiniais". 

Kadangi prasidėjo emigracija ir 
įsikūrimas Kanadoje, Telesforas 
Valius iliustracijas baigė tik 1970 
metais. Tekstas ir medžio plokš 
tės buvo atiduoti Chicago- spaus-
tuvėn. „Tačiau knyga nepasi 
rodė". Paslaptingu būdu „visos 
raižinių plokštės dingo spaus­
tuvėje. Telesforą toji nelemta 
žinia giliai užgavo ir sukrėtė. 
Kurį laiką jis nenorėjo apie lei­
dinį net kalbėti". 

Įdomu: kurioje spaustuvėje taip 
atsitiko? Ar tara yra bet koks 
pasiteisinimas? Apie tai dis 
krečiai nerašoma. Dailininkas tik 
prieš mirtį grįžo prie to nežinion 
nugrimzdusio projekto. Dar buvo 
likę keli atspaudai. Nupiešė nau­
jas titulines raides. Deja, numirė 
1977 metais gruodžio mėnesio 1 
dieną. Vertėjas tad ir skiria šią 
ver t ingą knygą „Telesforo 
Valiaus šviesiam atminimui". 

Dailininko l i tera tūr in is 
įžvalgumas aiškiai matomas lei­
dinio išsaugotoj raižyboj. Vaizdų 
emocija darniai susilieja su 
sakmės pergyvenimais. Vyrauja 
tvirta kompozicija: drąsūs brūkš­
niai, esminių detalių saikinga 
raiška, baltų-juodų elementų 
ekspresyvus suderinimas. Čia 
Telesforas Valius nepasiduoda 
savo „munkiškam" tragizmui. 
Lieka ištikimas tekstui. Ypač 
įspūdingi yra: vėliavnešys ant žir­
go, dinamiškai sutapęs su žemės 
ir dangaus įstrižais brūkšniais (p. 
24), ar korneto poilsis gotiškame 
ruime (29), ar tasai baltai apsi­
rengęs jaunuolis juodame parko 
fone (33), ar prieškambario vaiz­
das miego metu (41), ar toji mū­
šio akimirka, kai iš visų pusių į 
bešalmį kometą sminga turkų 
kardai (49), ar užsklandai durų 
angoje moteris svyrančia galva, 
pailiustruojant paskutinį sakmės 
sakinį: „Tenai jis matė seną 
moterį verkiant". 

Henrikas Nagys „Prieraše" 
tvirtina: patikslinęs vertimą , j au 
gal dešimtą kartą '. Reiškia, įdėjo 
daug darbo. Išlaikė rilkiškas 

intonacijas, net sintaksės bū-
dingumą, per daug nenutoldamas 
nuo lietuviškos vartosenos. Kalba 
paprasta, ryžtinga, kartais pa­
gaunanti savo lyriškumu: 

„Jo vėliava atremta į lango 
kryžmą. Ji juoda ir liekna. Lau­
ke lekia vėtra dangumi ir drasko 
naktį į gabalus: baltus ir juodus. 
Mėnesiena praslysta pro šalį kaip 
ilgas žaibas, ir per nejudančią 
vėliavą nubėga neramūs šešėliai. 
Ji sapnuoja" (p. 40). 

Anot vokiško žodžio „Nachdich-
tung", atkuriant originalą sava 
kalba, bet tuo pačiu nekeičiant jo 
specifikos, pakartotinas tiksli­
nimas praverčia. Taip pat ap­
simoka rankraštį duoti peržiūrėti 
redaktoriui, gerai mokančiam 
vokiečių ir lietuvių kalbas. Gal 
vertėjas taip yra padaręs. Juk 
Rilkės „Die Weise..." vietomis 
sunkiai įveikiama. Verčiant susi­
duriama su problemomis. 

Pavyzdžiui, įžanginiame pra­
nešime apie Kristupo Rilkės 
mirtį originale rašoma, kad jis 
„als Cornet in der Kompanie des 
Freiherrn von Pirovano des (...) 
Heysterschen Reg imen t s zu 
Ross... verstorben war (...)". 
Verčiama: „buvo kometas (...) 
Heisteršų pulko barono von Piro­
vano kuopoje ir ant žirgo... žuvo 
(...)". Tai tiesa, jis žuvo an t žirgo. 
Bet originale tas „Regiments zu 
Ross" reiškia raitijos ar raitelių 
pulką. 

Epizode, kur prancūzas marki­
zas pokalbyje aštuoniolikametį 
Von Langenau vadina ponu 
(Herrn), vertėjas „poną" pakeičia 
„kornetu". Šiek tiek per anksti, 
nes korneto (vėliavnešio kari­
ninko) laipsnį jis gavo vėliau, tik 
susitikęs su generolu Štorku. 

Briugeliškame epizode, kur 
„keiksmų ir spalvų, ir kvatojimo 
pilnos pakelės", austrų armijos 
„knechtai" pavirsta „bernais", 
nors iš tiesų jie yra t ik juoda-
šarvia i knech ta i (angl iškai 
„troopers). Jie griebia mergas, 
kurios ginasi. Sakinys „Und von 
der vvilderen Gegenvvehr hastiger 
Haende werden die Tromnieln 
wach" lietuviškame tekste skam­
ba „Ir nuo išsigandusių rankų 
gynimosi būgnai pabunda". Ar 
ne tiksliau būtų „Nuo skubrių 
rankų pašėlusio gynimosi..." Juk 
„hastig" neturi išgąsčio prasmės. 

Nenoriu būti blusinėtoju. Tai 
veikiau žinovų darbas. Man ver­
timo visuma daro gerą įspūdį. 
Sakmė skaitoma lengvai. Iš fa­
bulos ir iliustracijų sklinda ne­
įprasta taurinanti goda. Tiek 
svajonių ir minčių, tiek reginių ir 
emocijų, tiek narsos ir tiek tylaus 
sielvarto... 

Kaymond Filip 

Raymond Filip 

Gitarai neramu 

. 

Už dovaną kalbų iškalbingesnė, 
O, aš esu daugiau, negu aidėjimui anga! 
Daugiau nei Meksikos moliūgų indas apkūnus, 
Nei rožėm kvepiantis raudonmedis iš Indijos, 
Nei havajietiška akacija k o a 
Ar žiemą klevo išpjauta lenta šakota, 
Išmarginta lyg paukščių akimis, 
Kada sula dar suledėjusi, bet medis daug saldesnis. 
Esu stipresnė ir už metalinį d o b r o 
Gitaros storapilvės kūną 
Arba kokios dvikaklės permatomą 
Neperšaunamo pleksistiklo masę. 
Buvau aš Afrikoje kilpininko lankas 
Ir p' i - p' a Kinijoj ant kilimo maldų, 
Ir graikų k i t h ar a, skirta tik pirštams, 
Apmaustytiems žiedais, nuogalių kurtizanių, 
Arabijoj — a T u d, dykynių nuoboduliui išblaškyti. 
Normandijoje trubadūrai, bardai ir žongheriai 
Sūpavosi ant medžių, grodami manim, 
O Andalūzijoj tapau guitarra prasčiokėliams. 
Betgi Karališkai Koplyčiai v i h u e l a, 
Kurią tiktai Ispanijos didikai ir šventieji lietė. 
Medžio meistrai mano medieną lankstė. 
Lyg būtų ji iš Kryžiaus Tikrojo imta. 
O laimindama paslapčia. 
Išgelbėjau visokio amžiaus nesubrendėlius savižudžius: 
Psichopatus, kur stygom plimpina, ir tuos, 
Kur jas kapoja, lyg kirviu, arba dantim įnirtę tąso, 
Ir tuos nemeigšas. mokančius tik rakto C penklinė] nroti. 
Taip pasimetusius savo migloj ir debesyse, 
kad bliaunančiom juodom burnom 
praryti graso telekamerą Nr. 1. 
Svajonės gi tėra tik alasas dienos 
neišspręstuose disonansuose. 
Nesu aš suraizgyta, 
Bet dailiai išlenkta. 
Visiems esu lygiai gera bičiulė: 
Įsimylėjusiems, kareiviams, kaliniams, 
Kurie mane, lyg moterį paklusnią, glamonėja. 
Kaip parankinė lūkesčio, aš jums 
Parodysiu jausmus ir skambesį, ir pokštus. 
Ir aš bijausi ateities, kuri 
greitai, greičiau, greičiausiai lekia 
Pirmyn A 11 e g r o m a n o n t r o p p o. 
Glausk visados mane sau prie širdies, nes aš 
Nešioju ir istoriją, ir tylą, ir visas 
Tik ką užgimusias dainas savyj. 

Iš anglų kalbos vertė H E N R I K A S NAGYS. 

R a y m o n d Filip — lietuvių kilmės Kanados poetas, 
gimęs 1950 metais Luebecke, Vakarų Vokietijoje. Baigė 
mokslus Kanadoje, studijav, anglų kalbą ir pedagogiką. 
Iki šiol yra išleidęs tris poezijos knygas, novelių rinkinį. 
Nuolatos publikuoja savo kūrybą periodikoje. Rečitaliuose 
akompanuoja savo poezijos deklamacijoms gitara. Jo eilė­
raščiai yra įtraukti į devynias poezijos antologijas, išleis­
tas Kanadoje. Lietuviški jo poezijos vertimai, paruošti 
mūsų poetų, yra buvę spausdinti Metmenų žurnale ir Drau­
go kultūriniame priede. 

Telesforo Valiau* iliustracija Henriko Nagio Rilke* „Korneto" vertimui. 

* 
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Trys baladiškos istorijos 
Vytauto Martinkaus „Nebausti prapultimi amžina" 

PETRAS MELNIKAS 

Vytautas Martinkus, gimęs 
1943 metais, buvęs Kauno ir 
Rašytojų sąjungos sekretorium, 
yra išleidęs apsakymų ir apysakų 
rinkinius Loterija (1969), Rotušės 
laikrodžio vagis (1974), Vėtrungė 
šeimos šventei (1978), romanus 
Akmenys (1972), Lašai (1980) ir 
Medžioklė draustinyje (1983), o 
1987 metais pasirodė su trim 
baladiškom istorijom knygoje Ne­
bausti prapultimi amžina. Jaunas 
rašytojas čia pateikia vaizdingas 
tris balades apie meilę gamtai, 
apie mirusį žmogų, rašantį savo 
sūnums, ir podporučiką Katerfel-
dą 1863 metų suki l imo ir 
sukilėlio kun. Antano Mackevi­
čiaus pakorimo laikais. 

Ilgesnė baladė „Vidaują" yra 
apie upelę Vidaują kažkur šiau­
rės vakarų Lietuvos kampe, kur 
a tvyks ta technikas t rąšas 
lėktuvu ant laukų pabarstyti. Bet 
baladė yra apie pačią upelę, ten 
gyvenančius ūkininkus, ypač 
apie Peliksą Antelį, kuriam ta 
upelė buvo kaip mylimoji nuo 
mažens: braidžiodavo po ją, 
plaukiodavo žiemą ant ledo lyčių, 
maudydavosi, žuvaudavo, iškasė 
šalia tvenkinį, kur nuo vokiečių 
slėpėsi. Gavęs po karo šaukimą į 
kariuomenę, nenoriai į rusų ka­
riuomenę nuėjo, bet atitarnavęs 
grįžo, dirbo girininkijoje, kasė 
griovius su melioratoriais, apro­
dė atvykusiam mokslininkui 
savo pasodintus ąžuolus. 

Tai vandenį ir visa, kas surišta 
su upele, mylintis žmogus. Melio­
racijos kanalai sužalojo upelės na­
tūralumą, ji tapo tik lietaus nu­
tekėjimo vamzdžiu, po lietaus ji 
išdžiūva. Iš aukštupio nusileido 
bebrai ir pradėjo užtvankom 
srovę stabdyti. Trąšos, iš sandė­
lio įgriuvusios į upelę, ją užteršė. 
Žuvys dvėsta. Lėktuvu ant laukų 
trąšas barstantis technikas nepa­
taiko ir paberia ant vandens. 
Antelis šautuvu kelis kartus 
šauna į tą lėktuvą ir išmuša 
skylutę fiuzelaže. Bet šiaip jis 
bejėgis. 

Tai savotiška gamtos apsaugos, 
gamtos meilės ir gamtos grožio 
baladė. „O kokie gražūs tą rudenį 
buvo drebulynai ir beržynai! Po 
kojų liumpsėdavo ir šiūrėdavo, 
vėjas driekdavo užsilikusius 
geltonus lapus, o jeigu dar saulė 
pašviesdavo... Geltona šviesa nuo 
medžių, nuo žemės, nuo dangaus 
eidavo per širdį. Tada jis jaus­
davo, kokia jinai, širdis, yra gili 
ir gera. Ir dievo karvyte, ir 
žmogžudį jinai užjautė, suprato, 
mylėjo. Tiktai toji meilė buvo lyg 
krintančių lapų švytėjimas: nuo 
kažko priklausanti, atsirandanti 
ir išnykstanti. Lapams, aišku, 
reikėjo saulės, o ko reikėjo 
Antelio širdžiai?" (p. 208). 

Vytautas Martinkus 

Ko reikėjo? Meilėj jam nesise­
kė. Mylėjo gimnazistę Bijotaitę, 
bet jam išėjus į kariuomenę, ji iš­
tekėjo už geografijos mokytojo 
Kopicko. Įsimylėjo į kalvio 
gražuolę, bet tą lankydavo nuo 
mikčiojimo ją gydantys daktarai 
net iš sostinės (tokia graži ji 
buvo!). Iki senatvės jis mylėjo tik 
upelę Vidaują (kurioj gale per 
lietų paskęsta žmogus) ir visą 
gamtą aplinkui tą upelę, pamažu 
nykstančią... 

Kita baladė „Gabrielius Bun-
rotas" išradinga ir originali savo 
forma. Iš pradžių neaišku, ar 
gyvas, ar gal jau miręs tėvas rašo 
laiškus iš grabo savo sūnums. 
Pirma — Sebastijonui, prisimin­
damas, kaip iš kaimo atvyko pas 
sūnų Kazį mieste karšinčiauti, 
kaip sirgo, kaip nepakentė nešva-. 
ros kieme, tapo kiemsargiu, kaip 
mirė, tapo vėle ir atsiskyrė nuo 
kūno. Toliau labai padrikai rašo 
Rimantui, prisimena sapne tur­
būt jo avariją, kai įsigijo dviratį 
susitaupęs, bet turėjo bėgti nuo 
vokiečių. Atsimena, kaip Alytuj 
buvo ulonu su žirgu Eržvilku. 
Manevruose prie Kauno Eržvil­
kas peršoka kelią užstojusias tan­
ketes, bet nusirita į griovį, susi­
laužydamas koją, ir jį reikia nu­
šauti. 

Aprašo Vincui savo antkapio 
akmenį. Mėnulis grabe praskelia 
plyšį ir jis mato žmones, atnešu­
sius gėles. Mato jam gyvenime 
pras ika l tus ius , pavogusius 
gulsčiuką, duonos, alaus. Bet 
neateina su gėlėm Kylys, įstaigos 
vadovas, kuriam statė vasaros 
namus ir tas už darbą nesumo­
kėjo. Atėjęs to prasyti į Kylio gra­
žius namus Kaune, j is buvo iš­
mestas net gatvėn. Vieną nu­
mirėlį kapinėse su Kylio užsie­
nietiškos mašinos ratų žymėm 
ant nugaros jis sekioja, galvo­
damas, kad jį pervažiavo Kylys. 
Skundžiasi, kad nėr teisybės 
gyvenime. 

Rašo ir žmonai Anelei, dukrai 
malūnininko, kur iam mūrijo 

naujus pamatus; Anelės vėlė 
traukiasi nuo jo. Atsimena, kaip 
dirbo milicijoj, o prasidėjus karui 
traukėsi į Rusiją, tapo desanti­
ninku žvalgu ir nusileidęs Lie­
tuvoj 1943 metais miške buvo 
atpažintas grybaujančios gražuo­
lės Lockutės, kurią pažino iš senų 
laikų. Ji kviečia pas ją pernakvo­
ti, bet jis neina, nors buvo ją 
mylėjęs. Po karo girdėjo, kad ji 
lyg dirbusi vokiečiams ir būtų jį 
išdavusi, o dabar — ryšininkė su 
„mišku". 

1950 metais sutinka Lockutę 
ties vykdomuoju komitetu ir sako 
jai, pasikalbėkime kabinete, kur 
nuo sienos į juos žiūri Stalinas. 
Jis nori jai padėti. Siūlo užeiti pas 
pažįstamą, gerą sekretorių, o ji 
atsako: „Ir neišleis". Ji papasako­
jo, kad po karo netyčia nušovusi 
eigulį Dalibogą ir negalėjusi likti 
kaime, tik miške, ir tada ati­
duoda jam savo revolverį- Bet pas 
sekretorių neužeina, pasprunka, 
ir sužeista yra gaudoma. 

Tokius dalykus prisimena Bun-
roto vėlė, klaidžiodama naktimis 
po kapines. Tai moderniškos for­
mos, savotišku mirusio žmogaus 
humanizmu ir nechronologiškais, 
„prustiškais" epizodais išmar­
ginta baladė. 

Knygos titulinė baladė „Ne­
bausti prapultimi amžina" dar 
margesnė pradžioje. Ja ir pra­
dedama knyga. Iš pradžių tai il­
ga pasakotojo vizija savo pro­
senelių, siekianti net iki 1863 
metų sukilimo, ir savęs paties. O 
taipgi ir besikeičiančio Lietuvos 
ir jos miestų peizažo per tuos 
laikus, p laukiant garlaiviu į 
Kauną ir gale ilgiau sustojant 
prie podporučiko Katerfeldo Mu­
ravjovo laikais. 

Stengiamasi aprašyti, kaip 
Kaunas tais laikais atrodė ir kaip 

gyveno tų laikų podporučikas jam 
svetimame, net kalbos atžvilgiu, 
provincijos mieste. Jį aptarnau­
jantis kareivis pabėga, turbūt pas 
maištininkus, ir Katerfeldas bijo 
visų ir bijo prarasti savo gyvybę. 
Savo profesoriui tėvui kopijuoja 
tardomo maištininkų vado kuni­
go Mackevičiaus laišką, rašytą 
rusų pulkininkui, kad tas supras­
tų, kaip čia nemylima rusų impe­
rija: „... nors aš įžeidžiau vyres­
nybe, bet monarchų valdžia, ei­
nanti iš dievo, turi būti panaši į 
dievą. Dievas savo nusikaltusių 
vaikų nebaudžia prapultimi am­
žina". 

Katerfeldas apžiūri ešafotą 
Mackevičiui Rotušės aikštėje. Jis 
kalba su pačiu kaliniu Kauno 
kalėjime, kuris jam sako: „Iš 
sielos kylantis laisvės troškimas 
negali būti savo esme kitoks negu 
dieviškasis. Negali būti, kad 
mano tauta tokia nelaiminga, jog 
be nevilties jai nieko neliktų iš 
tautų likimo". Ir Katerfeldas 
susimąsto. Jį, matyt, veikia suki­
lėlių vado patriotiškumas. 

Gruodžio 11 dieną, 11 valandą 
kunigas Antanas Mackevičius 
tačiau pakariamas Rotušės aikš­
tėj, o generalgubernatorius sau­
sio 7 dieną pasi rašys tokį 
įsakymą: „... podporučiką Kater-
feldą laikyti... areštuotą už lei­
dimą nusikaltėliui Mackevičiui 
išeiti iš kalėjimo į bausmės vie­
tą su cigaru rankose..." Taip 
nukenčia caro podporučikas, 
leidęs pasmerktajam prieš mirtį 
surūkyti paskutinį cigarą. 

Yra ir publicistinio elemento 
šiose trijose baladėse. Tačiau, kas 
teigiama, yra tai, kad visos yra 
skirtingos viena nuo kitos ne tik 
turiniu, priėjimu, bet ir forma, 
įžvalgiais, netikėtais įtarpais ir 
yra pakankamai įdomios, net 
neturėdamos įprastos, vientisos 
intrigos. 

Vytautas Martinkus. NEBAUS­
TI PRAPULTIMI AMŽINA. Vil­
nius: Vaga, 1987. 

Kunderos knyga apie 
» 

Romanui gresiančią mirtį ir jo 
nemarumą savo naujoje knygoje 
gvildena vienas žymiausių pasau­
lio romanistų, dabar Prancūzijoje 
gyvenantis čekų rašytojas Milan 
Kundera. Ši knyga, Romano 
menas, jau išversta į didžiąsias 
pasaulio kalbas. 

Savo knygą Kundera vadina 
„praktikuojančio rašytojo iš­
pažintimi". „Aš mėginau išreikš­
ti romano idėją, kuri glūdi mano 
romanuose", rašo jis. Nagrinėda­
mas Europos romano sąvoką, jis 
prieina išvadą, jog tai „menas, 
gimęs kaip Dievo juoko aidas". 
Modernusis romanas jam vie­
nintelė Europos apsauga prieš 
„marą, dabar siaubiantį kalbą, 
suvienodinantį visą išraišką ir 
paverčiantį ją bendrinėmis, be-
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vardėmis ir abstrakčiomis formu­
lėmis". 

Moderniojo romano įsteigėju ir 
savo dvasiniu vadovu Kundera 
laiko Don Kichoto autorių Migu-
el Servantes. Jam dvasiškai taip 
pat labai artimas su Praha glau­
džiai susijęs ir jos dabartinių 
valdovų į šalį nustumtas moder­
nusis klasikas Franz Kaika. Kun­
dera rašo: „Aš laikausi įsitvėręs 
Kafkos palikimo, ne todėl, kad 
norėčiau imituoti tai, ko neįma­
noma imituoti, bet kadangi [Kaf­
kos kūryba] yra toks nepaprastas 
radikalios romano autonomijos (ir 
romano poezijos) pavyzdys. Tos 
autonomijos dėka, Kafka suge­
bėjo geriau už bet kokius poli­
tinius ar filosofinius išvedžio­
jimus nušviesti žmogaus būklę 
mūsų šimtmetyje". 

Tas nesuderinamumas, anot 
Kunderos, gilesnis už tai, kas 
skiria disidentą nuo aparačiko ar 
žmogaus teisių gynėją nuo kan­
kintojo; šis skirtumas ne tiktai 
politinis ar dorovinis, bet ontolo­
ginis (susijęs su pačia būties 
esme). Vienintelės Tiesos pasau-
is ir reliatyvus, daugiaprasmis 

romano pasaulis yra sudaryti iš 
visiškai skirtingų substancijų. 
Totalitarinė Tiesa išjungia relia­
tyvumą, abejonę, klausinėjimą; ji 
niekad negali sutikti su romano 
dvasia. 

„Bet ar komunistinėje Rusijoje 
didžiuliais t i ražais nespaus­
dinami ir plačiai neskaitomi 
šimtai ir tūkstančiai romanų?" — 
klausia Kundera, ir atsako: „Be 
abejo; bet tie romanai niekuo 
neprisideda prie būties užkaria­
vimo. Jie neatranda jokio naujo 
egzistencijos sklypelio; jie tepa-
tvirtina tai, kas jau pasakyta; ir 
patvirtindami, ką visi sako (ir 
turi sakyti), jie išpildo savo pa­
skirt į , nusipelno sau garbę 
ir tampa naudingais tai visuo­
menei. Kadangi jie nieko neat-

Vienas iš Prano Domšaičio kūriniu dabar vykstančioje jo darbų parodoje Chicagos valstybiniame universitete. 

Prano Domšaičio darbų paroda 
Chicagos valstybiniame universitete 

Lietuvio dailininko Prano Dom­
šaičio (1880-1965) ekspresionisti­
nė tapyba buvo uždrausta rodyti 
Hitlerio Vokietijoje. Šiuo metu jo 
darbai išstatyti Chicagos valsty­
binio universiteto (Chicago State 
University) dviejų galerijų — 
University ir President's Gallery 
— patalpose. Paroda čia vyks iki 
rugpjūčio 15 dienos. 

Parodoje eksponuojama dau­
giau kaip 70 paveikslų, atstovau­
jančių įvairiems Domšaičio gyve­
nimo ir jo kūrybos raidos eta­
pams. Ypač gausiai reprezentuo­
jamas jo kūrybos laikotarpis nuo 
1949 metų, kada jis su žmona iš 
Europos persikėlė gyventi j Cape 
Town, Pietų Afriką. Šie vėlesnie­
ji darbai ženklina dramatišką po­
kytį Domšaičio formos ir spalvos 
vartojime. Jo paletė, kur i anks­
čiau įjungdavo tamsų šešėliavi-
mą, persmelktą gilių spalvų, 
čia pašviesėjo, veikiama skaisčių 
spalvų, būdingų Afrikos geogra­
fijai ir klimatui. Jo temas, kurios 
praeityje buvo Europos rūs tūs ir 
ramūs peizažai, dabar sudarė 
daugiaspalviai Afrikos terenai ir 
čiabuviai. 

Domšaitis, kurio kūrybai įtaką 
turėjo tokie dailininkai, ka ip Ed-
vard Munch, Max Liebermann, 
Emil Nolde ir Georgės Rouault, 
buvo vienas iš daugelio ekspresio­
nistų menininkų, kurių darbus 
trisdešimtaisias metais Hitleris 
buvo liepęs išimti iš Vokietijos 
meno galerijų. Gimęs Semboje, 
maždaug 7 km į pietus nuo Kur­
šių marių, Domšaitis į meno 
pasaulį įėjo Franz Domscheit var­

du, bet jau 1920 metais buvo išsi­
rūpinęs Lietuvos pilietybę ir 
užsienio pasą Domšaičio vardu, o 
nuo 1938 metų ir paveikslus pa­
sirašinėjo lietuviška savo pa­
vardės forma. Savo menine veik­
la jis reiškėsi plačiai Europoje, 
buvojo Rumunijoje, Vengrijoje, 
Turkijoje, Austrijoje, Berlyne. 
Bet nežiūrint įvairių politinių ir 
meninių poveikių jo gyvenimui ir 
kūrybai, Domšaitis liko ištikimas 
savo prigimtam europietiškam 
liaudies meno stiliui, stipriai 
paliestam iš savo tėvų paveldėtos 
lietuviškosios kultūros. Jo dar­
bai, kuriems būdinga dvasinė 
išraiška, pasižymi supaprastin­
tomis formomis, dekoratyviniu 
spa lvos naudo j imu , potėpio 
į v a i r u m u . Domšai t is apve­
džiodavo savo formas linijiniais 
dažų brūkšniais —- ši technika 
tapo atpažįstamu jo ženklu. 

Dabart inė Prano Domšaičio 
darbų paroda Chicagos valstybi­
niame universitete yra atidarą 
lankytojams visas savaitės dienas 
(pirmadieniais — penktadieniais) 
nuo 10 v.r. iki 4 v, p.p. Įėjimas 
nemokamas. University Gallery 
yra Will iams Science Center 
pirmajame aukšte. President's 
Gallery yra Cook Administration 
Building trečiajame aukšte. Chi­
cago State University vieta — 
95th Street ir Dr. Martin Luther 
King, J r . Drive, Chicago, Illinois. 
Parodą iš dalies lėšomis remia 
Illinois Arts Council. Daugiau 
informacijų galima gauti, skam­
binant universiteto kuratoriui 
Bob Weitz, tel. (312)995-3985. 

randa, jie nedalyvauja toje a t ra : 

dimų sekoje, kuri man sudaro 
romano istoriją; jie atsistoja ana­
pus istorijos; kitais žodžiais: tai 
romanai atėję po romano isto­
rijos". 

Viena įdomiausių Kunderos 
knygos dalių yra jo asmeninis žo­
dynas, kuriame jis apibūdina 62 
pagrindinius jo romanuose ran­
damus žodžius, kuriais j i s grin­
džia savo estetiką. Apie žodį 
„tarybinis" jis rašo: „Būdvardis, 
kurio aš nenaudoju. Tarybų 
Socialistinių Respublikų Sąjun­
ga: keturi žodžiai, keturi melai. 
Tarybinė liaudis: žodinė uždanga, 
už kurios visos rusinamos imperi­
jos tautos pasmerktos užmarščiai. 
Terminas .tarybinis' parankus ne 
tiktai agresyviam komunistinės 
Rusijos nacionalizmui, bet ir 
[rusų] disidentų taut inei nos­
talgijai. Tas žodis leidžia jiems 
tikėti, kad Rusija (tikroji Rusija) 
buvo magišku būdu išjungta iš 
tarybinės valstybės ir kažkaip 
egzistuoja kaip nepaliesta, be 
dėmės, jokios kaltės nesutepta 
esencija. Vokiečių sąžinė: trau­
muota, palinkusi po nacių laiko­
tarpio kalte; Thomas Mann: ne­
gailestingas germaniškos dvasios 
teismas. Brandžiausia akimirka 
lenkų kultūroje: Gombrowicz 
džiaugsmingai pliekia lenkiš­
kumą. Neįmanoma įsivaizduoti 

rusus, pliekiančius .rusiškumą', 
tą nesuteptą esenciją". 

Milan Kundera knygos angliško ver­
timo viršelis — autoriaus projektas. 

Domšaičio kūryba 
per „Žemė L" 

Prano Domšaičio tapybos darbų 
parodai, dabar vykstančiai Chica­
gos valstybiniame universitete, 
kūrinius iš Lietuvių dailės mu­
ziejaus fondo atrinko ir parodą 
koordinavo profesorius Robert 
Weitz, dėstantis meną šiame uni­
versitete. Šį vakarą per „Žemė L" 
radijo laidą Chicagoje bus per­
teiktas su juo pasikalbėjimas. Po­
kalbio metu profesorius Weitz 
pasisakys, kokiu būdu Domšaitis 
atkeliavo į Chicagos valstybinio 
universiteto galerijas, kaip ver­
tinama jo kūryba ir kokios yra 
galimybės ar kliūtys jam patekti 
į platesnę tarptautinę dailės 
areną. Bus ypačiai nagrinėjamas 
lietuviškasis arba etninis elemen­
tas Domšaičio kūryboje. Pokalbis 
bus girdimas šiandien, liepos 9 
dieną, 8 v.v. 1490 AM bangomis 
iš WPNA stoties. 

Kaip jau žinoma, „Žemė L" 
yra pakeitusi savo transliavimo 
laiką. Po ilgų ir sunkių derybų su 
radiofonu „Žemė L" dabar gir­
dima patogesniu laiku — 8 v.v., 
šeštadieniais, iš WPNA stoties, 
1490 AM, tuojau pat po radijo 
programos vaikams„Labanaktis, 
vaikučiai". Chicagos ir apylinkių 
lietuviai, ypač iš tokių vietovių 
kaip Beverly Hills, Palos Park, 
Orland Park ir Lemonto, kurie 
anksčiau negirdėdavo „Žemės L", 
kviečiami šį vakarą pasiklausyti 
pokalbio su prof. Robert Weitz. 

Lietuva per 
Chicagos abonentinę 

televizijos laidą 
„Cable TV" prenumeruojan­

tiems Chicagos lietuviams bus 
įdomi speciali laida apie Lietuvą 
Talman taupymo ir skolinimo 
bendrovės programoje „Chicago: 
Passport to the World", kuri bus 
transliuojama šiandien, liepos 9 
dieną, 6 v.v. per 52-rą kanalą. 
Talman bendrovės vicepirmi­
ninkas, šios telelaidos redak­
torius Thomas Gobby-Gobczynski 
yra pakvietęs Raimundą Marių 
Lapą pakalbėti apie lietuvių kul­
tūrą. Bus rodomas ir spalvotas 
prieškarinis brolių Motuzų 10 
minučių filmas apie Lietuvą, 
įkalbėtas angliškai 1942 metais 
žinomo amerikiečių žurnalisto 
William Compton. Kadangi kartą 
į mėnesį šioje telelaidoje kalbama 
apie filateliją, bus taip pat disku­
tuojama Lietuvos pasaulinių 
ryšių istorija ir pašto ženklai. Tai 
dar vienas, iki šiol nepakan­
kamai išbandytas būdas skleisti 
žinias apie mūsų kultūrą ameri­
kiečių tarpe. Ši telelaida verta 
platesnio visų Chicagos lietuvių 
dėmesio. Programa bus karto­
jama liepos 10 dieną, 4 v. p.p. per 
Group W, Channel 52. 

Žodį „Europos romanas" Kun­
dera ta ip išaiškina: „Savo formų 
turt ingumu, savo raidos svai­
ginančiai sutelktu intensyvumu, 
savo visuomeniniu vaidmeniu, 
Europos r o m a n a s (kaip ir 
Europos muzika) yra unikalus — 
niekas [pasaulio] civilizacijoje 
tam neprilygsta". 

j . p. 

• SKAUTŲ AIDAS Nr. 5 (1988 
gegužė). Oficialus Lietuvių skautų 
sąjungos organas. Leidžia LSS Tary­
bos pirmija Redaktorius — Antanas 
Saulaitis. SJ, 2345 West 56th Street, 
Chicago, IL 60636. Administratore — 
Albina Ramanauskienė, 4613 West 
106th Place, Oak Lawn, IL 60453. 
Metinė prenumerata — 5 doleriai, at­
skiro numerio kaina — 50 centų. 
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