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Lietuviai ir PEN kongresas 
Pietų Korėjoje 

Rugpjūčio 28 dieną Seoulo 
mieste, Pietų Korėjoje, prasidėjo 
Tarptautinio PEN klubo kongre­
sas. Jame, kaip išeivių PEN cen­
tro delegatas, dalyvauja poetas, 
Yale universiteto profesorius 
Tomas Venclova. Seoule taip pat 
buvo laukiami ir latvių bei estų 
dar nepriklausomybės metais 
įsteigtų PEN centrų atstovai. 

Nors Sovietų Sąjunga nepri­
klauso pasaulinei rašytojų or­
ganizacijai, kongrese žadėjo ap­
silankyti keli sovietiniai autoriai. 
Derybos dėl SSRS rašytojų centro 
sudarymo iki šiol buvo ne­
sėkmingos, nes Maskva nesutiko 
su PEN charta, kuri pabrėžia 
visišką žodžio laisvę ir rašytojų 
politinę nepriklausomybę. Iki 
praėjusių metų sovietinės litera­
tūrinės biurokratijos atstovai pri­
mygtinai reikalaudavo, kad būtų 
panaikinti estų ir latvių PEN 
centrai. Pernai į PEN vadovybe 
kreipėsi keletas nepriklausomų 
latvių rašytojų, siūlydami įsteigti 
savo PEN centrą , bet šis 
klausimas buvo atidėtas. 

Po beveik aštuonerių metų per­
traukos kongrese vėl dalyvaus 
lenkų PEN centras. Jaruzelskio 
tankams nustūmus Solidarumo 
sąjūdį, Lenkijoje buvo mėginta 
įvesti griežtą minties ir žodžio 
kontrolę. Lenkų PEN centras 
buvo suspenduotas . Valdžia 
reikalavo, kad į centro vadovybę 
būtų priimti režimui palankūs 
asmenys ir kad PEN nariai susi­
laikytų nuo santvarkos ir ideolo­
gijos kritikos, bet lenkų rašytojai 
atsisakė tai padaryti. Nepaisy­
dami nuolatinio spaudimo, lenkų 
rašytojai neišdavė savo principų. 
Pagaliau rugpjūčio pradžioje 
Jaruzelskio valdžia nusileido. 
Taip lenkų rašytojai išsikovojo 
didelę pergalę. 

Šis Tarptautinio PEN klubo 
kongresas ypatingas, nes jis 
vyksta šalyje, kurioje yra kali­
namų rašytojų. Tai jau antras 
toks atvejis — 1979 metais 
kongresui prasidėjus Rio de 
Janeiro mieste, Brazilijoje, du 
rašytojai ir du žurnalistai buvo už 
grotų; netrukus jie buvo paleisti. 
Tikimasi, kad taip atsitiks ir 
Pietų Korėjoje. 

Kongreso išvakarėse PEN 
Kalinamųjų rašytojų komitetas 
išleido praneš imą, kur iame 
apžvelgiama padėtis tarp šių 
metų balandžio ir rugpjūčio 

mėnesių. Kaip papras t a i , 
pranešime išvardijami kalinami, 
pagrobti, nutrėmime bausmę 
a t l i ekan tys , namų areš te 
laikomi, ar teismo laukiantys 
rašytojai, v rnalistai ir savilaidi-
ninkai vioame pasaulyje. Iš­
spausdintos trumpos Balio Ga­
jausko, Gintauto Iešmanto ir 
Viktoro Petkaus biografijos, jų ir 
šeimų adresai. 

Daugelis PEN centrų priima 
kalinamus rašytojus savo garbės 
nar ia is . Taip Gajauską yra 
„įsūnijęs" švedų centras, Iešman­
tą — anglų ir JAV centrai, o Pet­
kų — anglų, austrų ir škotų cen­
trai. Šiais lietuvių sąžinės kali­
niais taip pat rūpinasi Amnesty 
International organizacija. PEN 
klubo tiriamųjų bylų sąraše ran­
dame ir kunigo Alfonso Sva­
rinsko pavardę, nes pranešimą 
spausdinant jis dar nebuvo 
paleistas iš Permės lagerio. 
Pranešama apie Petro Lukoše­
vičiaus paleidimą iš psichiatrinės 
ligoninės. 

Kalinamųjų sąraše yra ir latvis 
Skudra, nuteistas už pagami­
nimą filmo „Griuvėsiai kaltina" 
apie latvių bažnyčių padėtį. 
Pasaulinė rašytojų organizacija 
stengiasi gauti daugiau informa­
cijos apie latvj Imants Keressą, 
kuris buvo nuteistas už parašymą 
skripto filmui apie latvių kul­
tūros žalojimą ir uždarytas į 
Sychovkos psichiatrinę ligoninę; 
kol kas nežinoma, ar jis ten 
tebėra. 

Pranešime konstatuojama, kad 
šiek tiek sumažėjo kalinamų 
rašytojų skaičius. Tai iš dalies 
siejasi su nauja Maskvos politika 
kitamanių atžvilgiu. 1983 m. 
Sovietų Sąjungos lageriuose, 
kalėj imuose, psichiatr inėse 
ligoninėse ir nutrėmime buvo 
kalinami 93 rašytojai; šiandien jų 
yra 20. Pastaruoju metu tačiau 
kalinių paleidimas sulėtėjo. 

PEN Kalinamųjų rašytojų 
komiteto pirmininkas švedas 
Thomas von Vegesack praneša, 
jog tik dabar iš sovietinės spaudos 
sužinota apie Turkmėnijos 
rašytojų sąjungos narės 
Annasoltanos Kekilovos mirtį 
psichiatrinėje ligoninėje. Pasak 
jo, šis atvejis patvirtina, kad tai, 
ką komitetas žino apie padėtį 
tarybinėse psichiatrinėse, „tėra 
ledkalnio smaigalys". 

k. ž. 
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Sąlygiškumo meninės formos 
Vidmantės Jasukaitytės 

„Stebuklinga patvorių žolė "< 

VIOLETA KELERTIENĖ 

Visiems žinoma, kad socialis­
tinis realizmas yra vienintelė 
literatūrinė doktrina, oficialiai 
pripažįstama Sovietų Sąjungoje. 
Įvesta apie 1934 m., ji galioja iki 
šiol be esminių pakeitimų. Ta­
čiau metams bėgant, socialistinio 
realizmo samprata yra išgyve­
nusi savotiškus vingius: anksčiau 
visa spausdinama grožinė litera­
tūra t ėjo prisitaikyti prie mo­
nolitiškai suprasto socrealizmo, 
šiuo metu teorijos paisoma vis 
mažiau ir kūrinio išspausdinimo 
faktai įstato jį į socialistinio 
realizmo rėmus. Žodžiu, socialis­
tinis realizmas dabar definuo-
jamas ne pagal doktriną, bet 
pagal praktiką. Matyt, galvojama 
taip: jeigu veikalas sykį gauna 
valdžios tylų (o gal ir viešą) 
pritarimą ir pasirodo spaudoje, 
tai jis jau savaime priklauso so­
cialistiniam realizmui. Kai kam 
gali atrodyti, kad toks pasikei­
timas gryna kosmetika, bet iš tik­
rųjų tai nėra tik paviršutiniš­
kas pokytis. Išeivijos kritikai 
(daugiausia Rimvydas Šilbajoris) 
jį yra ne kartą pastebėję ir ko­
mentavę. Net ir šiais atvirumo 
politikos laikais yra daug temų 
(pavyzdžiui, partizaninis karas, 
Sibiras), kurias „protingas" (t.y. 
atsargus) rašytojas bijo liesti ar­
ba liečia labai korektiškai. Vis 
dėlto oficialiai le idžiamose 
knygose kokybinė permaina yra 
įvykusi. Sprendžiant iš leidybinių 
gandų, atrodo, kad tai palies ir 
tuos veikalus, kurie artimoje atei­
tyje bus išspausdinti. Partija, 
matyt, yra tyliai susitaikiusi su 
platesniais leidinių apribojimo 
horizontais ir nusprendusi priim­
ti į savo glėbį visą oficialią li­
teratūrą, inspiruodama tokią 
mintį: jeigu mūsų rašytojai taip 
rašo ir jeigu mūsų leidyklos 
leidžia, greičiausiai tai ir bus 
dabartinio socrealizmo profilis. 

Tačiau, oficialiai aprobuodama 
literatūrą, partija ją kar tu ir 
iškastruoja, sumaž ina jos 
efektyvumą. 1986 m. Poezijos 
dienose Chicagoje Tomas Venc­
lova taip samprotavo: jeigu 
Lietuvoje tam tikri kūriniai , 
nukrypstantys nuo normos, yra 
spausdinami, tai rodo, kad parti­
ja nebegalvoja, jog jie pavojingi. 
Norėčiau pridurti: dabar nežiū­
rima, ar kūriniai abstrakčiai 
pavojingi. Klausimas formuluo-

1 Straipsnis parašytas 1986 m. pavasarį, 
skaitytas Lituanistikom instituto suva­
žiavime Bostone 1987 m. rudeni, ir nepre­
tenduoja į „glasnost" laikotarpio lite­
ratūros aptarimą. 
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jamas kitaip: ar jie kenksmingi 
mas in i am skai tytojui ir ar 
masinis skaitytojas iš viso ką 
nors supras. Pavyzdžiui, daug 
naujų prozos tekstų yra pernelyg 
esoteriški, migloti, kad paprastas 
skaitytojas juose susigaudytų. 
Partija turbūt suvokia, kad, 
leisdama novatorišką literatūrą, 
ji gali tik laimėti. Šį reiškinį 
galima aiškinti keliomis aplinky­
bėmis. Pirmiausia, rašytojai pasi­
junta laimingi, nes laimi prieš 
partiją, o intelektualus skaityto­
jas būna patenkintas, nes paga­
liau sulaukė lektūros, atitinkan­
čios jo poreikius. Partija irgi laim­
inga, nes paprastam skaitytojui ši 
literatūra yra nuobodi, nesupran­
tama, jis iš jos nieko nepaima, 
nes tiesiog jos neskaito. Taigi 
egzistuoja ne tikras pavojus, o 
pavojaus iliuzija. To kartais ir 
užtenka, kad rašytojai atsisakytų 
grožinio samizĄato. Įsidėmėtina, 
kad Lietuvoje iš viso beveik nėra 
savilaidos tipo literatūros. Įdo­
mus reiškinys: kai glasnost at­
virumo durys truputį prasivėrė ir 
s taigiai prisireikė drąsesnių 
veikalų, lietuvių rašytojų stal­
čiuose beveik nieko uždrausto ir 
nebuvo.2 Žinoma, sunku garan­
tuoti, nes gal dar ne visi patikėjo 
naujųjų laikų „amnestija" ir ne 
visi skuba nešti savo rankraščius 
į redakcijas. Bet faktai rodo, kad 
kol kas Lietuvos leidyklos nieko 
sensacingo prozos baruose nesu­
rado.3 Dabar daugiau orientuo­
jamasi į anksčiau uždraustų kny­
gų (pvz.. Vinco Pietario Algiman­
to) leidimą. Keičiasi požiūris į 
išeivijos kūrybą. Pavyzdžiui, 
kalbama (nors tai tik kalbos, bet 
jos oficialios) apie Antano Škėmos 
Baltos drobulės leidimą Lietuvo­
je. Tai būtų tikras atvirumo 
politikos išbandymas. 

Prie įdomesnių socialistinio 
realizmo transformacijų, kurias 
ši doktrina Lietuvoje perėjo nuo 
1966 metų, reiktų priskir t i 
„sąmonės srauto" prozą, trum­
palaikes absurdo bei žiaurumo 
teatro apraiškas, daugelio isto­
rinių ir mitinių motyvų per­
kūrimą bei ju naujas interpre­
tacijas. Pastaruoju metu pasi­
reiškė ir savotiškas modifikuotas 
„magiškasis realizmas", kurį vie­
tiniai kritikai Lietuvoje vadina 
„sąlygiškumu", „sąlygiška" pro­
za ir t.t. Sąmonės srauto (tiksliau 
vidinio monologo) formą pradėjo 
Alfonsas Bieliauskas. Mykolas 
Sluckis ir Jonas Mikelinskas 
1966 metais , kai Sovietijos 
l i tera tūroje atgimė žmogus, 
kuriam pradėtas rodyti didesnis 
dėmesys negu idėjoms. Tai turė­
jo įtakos visai sovietinei prozai. 
Šie rašytojai labai greitai buvo 
išversti į rusų ir kitas kalbas, jie 
paveikė net rusų prozos vysty­
mąsi, ką matom", sakykime, Juri 
Trifonovo kūryboje. Teatrinis mo­
dernizmas, ypač absurdinė dra­
ma, rado turtingesnę dirvą Esti-

2 Kol kas „iš stalčiaus" išleista tik Jono 
Mikelinsko ...Juodu;;; efclių šalis" (Pergale. 
Nr. 5-7. 1987) ir kur; nka pagulėjusi Jono 
Avyžiaus „Sodybų tuštėjimo meto" tr^ioji 
dalis <Pergalė. Nr 8-11, 1987) 

3 Gal kiek sensarmgesnis dalykas yra 
meniniu požiūriu kandus , o tematikos 
atžvilffiu gana namas Rimanto Savelio 
apsakymu ciklas S'i/haustie/i (Vilnius: 
Vaga. 1987i. 

Romualdo Požerskio nuotrauka iš serijos „Kaimo šventės" (158). Varniai. 1984. 

joje. Lietuvoje buvo tik vienas jos 
pasekėjas — Kazys Saja. Vis dėlto 
žiaurumo teatras, nors ir su 
vienu šalininku. Juozu Glinskiu, 
buvo stipresnė jėga lietuviškame 
literatūriniame gyvenime. Būtų 
įdomu tą fenomeną panagrinėti, 
bet čia nėra nei vietos, nei laiko. 
Glinskio geriausios pjesės — 
„Grasos namai", „Kingas" — ne 
tik keliaveiksmės pilno „metra-
žo" dramos. Jos pakankamai 
sugestyvios, kad paveiktų 
publiką ir įeitų į l ietuvių 
dramaturgijos aukso fondą. An­
tra vertus, sąlygiška proza yra 
populiari gana seniai. Čia trum­
pai apžvelgsime jos istoriją. 

Sąlygiškos prozos šaknis gali­
ma atsekti tam tikros rūšies ma­
giškajame realizme, kurio lietu­
viškas variantas nei išeivijoje, nei 
Lietuvoje kritikų nėra specialiai 
nagrinėtas. Ankstyviausi ban­
dymai pasirodė tada, kai išraiš­
kos forma dar neturėjo atskiro 
vardo (Juozo Grušo novelės rinki­

nyje Rūstybės šviesa, 1969; Juozo 
Apučio proza 1972 ir 1978 m. rin­
kiniuose, Icchoko Mero proza, 
sukurta dar Lietuvoje). Apučio 
novelė „Skraidančios obelys" 
bene geriausiai rodo, kuo šis 
rašymo būdas specifiškas. Nove­
lėje mirusi motina skraido aplink 
lyg ragana arba paukštė, simbo­
lizuodama senosios ka r tos 
tradicines moralines vertybes, 
aiškiai nepritardama korupcijai, 
kuri užvaldė visą gyvenimą. Kaip 
ir kituose kūriniuose, sąlygiškoje 
prozoje Aputis rodo kelią į etinį 
atsinaujinimą. Ši ankstyva for­
mos fazė dar tilptų į magiškojo 
realizmo sąvoką: keisti, fan­
tastiški įvykiai komentuoja rea­
listiškąją teksto dalį, suteikdami 
jai siurrealistinę dimensiją. Ta­
čiau jie čia tėra žavūs priedai, 
atliekantys socialinės kritikos 
funkcijas. 

Nors naudojamas ir anksčiau, 
apie 1978 m. „sąlygiškumo" ter­
minas tv i rč iau įs ipi l ie t ino 

Lietuvos kritikoje. Buvo disku­
tuojama, ar ši prozos kryptis, 
ypač sovietinis jos variantas, gali 
būti vaisinga. Nežiūrint to, pas­
tara is ia is metais šios rūšies 
kūryboje yra įvykęs tikras „boo-
miukas", jei ne visas „boomas". 
Tai daugiausia liečia jaunesniųjų 
prozininkų kūrybą. Rimantas 
Šavelis, Ramūnas Klimas, Sau­
lius Tomas Kondrotas, Vidmantė 
Jasukaitytė, Vydas Astas, Ričar­
das Gavelis, Petras Venclova, net 
ir dvidešimtmetės Jurga Iva­
nauskai tė , Aldona Kapočiūtė 
(sąrašas toli gražu ne pilnas.) eina 
šia linkme. Atrodo, kad pagal 
seną išbandytą metodą dabar 
nuspręsta: šios krypties nebe­
galima ignoruoti, tad reikia ją pa­
sisavinti. Sąlygiška proza Lietu­
voje jau yra teisėta socrealizmo 
pasireiškimo forma. Dažniausiai 
ji vartojama socialinių reiškinių 
k o m e n t a v i m u i , rečiau kaip 
politinė alegorija arba metodas, 
naudingas įpinti koduotom politi­
nėm užuominom į tekstą. Toks 
sąlygiškumo vartojimas daug la­
biau išplečia teksto semantiką, 
negu ezopinė kalba, nes sąlygiš­
kumas padaugina prasmių skai­
čių, kurias tekstas gali suges-
tijuoti. Nereikia užmiršti vieno 
dalyko: jeigu veikalas nori išvysti 
dienos šviesą, t.y. nori tapti 
socrealizmo dalimi, jame turi būti 
bent vienas lygmuo, pagal kurį ji 
skai tytume „tiesiai šviesiai", 
kaip kažkokią fabulą, galbūt 
truputį neįprastą, truputį keistą 
fabulą, bet vis dėlto — fabulą. 
Šitaip ir skaito masinis skaity­
tojas. 

Yra ir kita ne politiškų, bet taip 
pat sąlygiškų tekstų kategorija, 
kur išreiškiamas šiuolaikinis Vil­
niaus intelektualų susidomėji­
mas okultu, ekstrasensiniais reiš­
kiniais, rytietiškomis įtakomis 
(Zen budizmu, Tao, biosrovėmis, 
astrologija, etc.), nors. tiesa, šis 
fenomenas truputį blėsta. Kadan­
gi Lietuvoje yra tiktai viena ofi­
ciali literatūros kryptis, tad, prie­
šingai negu Vakaruose, ir šios 
rūšies kūryba priklauso oficialiai 
kategorijai. Kitas išeities taškas, 
iš kurio šį reiškinį galėtume aiš­
kinti, būtų mėginimas priskirti jį 
„galimu pasaulių" teorijai ir fi­
losofijai. Lietuviško magiškojo 
realizmo variantui meninis kore-

(Nukelta į 2 psl.) 

Romualdo Požerskio nuotrauka iš serijos „Kaimo šventės" (157). Varniai, 1984. 
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Olandų ir flamų tapyba iš Ermitažo Chicagoje 
SAULĖ JAUTOKAITĖ 

Chicagos Meno institute nuo 
liepos 9 d. iki rugsėjo 19 d. vyks­
ta meno paroda, atvežta iš Le­
ningrado (Petrapilio) Ermitažo 
muziejaus. Sis muziejus turi 
vieną iš didžiausių olandų ir 
flamų meno darbų rinkinių. Rin­
kinys jau buvo pradėtas telkti 
p a t i e s caro Pet ro Didžiojo 
(1672-1725). Caras , lankyda­
masis Olandijoje, supirko daug 
paveikslų. Taip pat jam išrink­
davo ir sup i rkdavo jo pa­
siuntiniai, lankydamiesi Hagoje. 
Amsterdame, Antwerpe, Briu­
selyje. Šį olandų ir flamų meno 
kūrinių rinkimą tęsė imperatorė 
Kotryna II (1729-1796). Ji buvo 
pasiryžusi savo galerijas pri­
pildyti tokiais meno kūriniais, 
k u r i e n u k o n k u r u o t ų v isas 
Europos galerijas. Imperatorė 
nepasitikėjo vien savo skoniu ir 
išmintimi, bet pasirinko žinovus 
— prancūzus Denis Diderot. 
Et ienne Maurice Falconet ir 
vokiečių kr i t iką Melchior 
Grimm. Didelę rolę vaidino prin­
cas Galicinas, rinkdamas meno 
šedevrus Prancūzijoje. 1850 m. 
buvo nupirktas gausus rinkinys 
iš Olandijos karaliaus Wilhelmo 
II. Paskutinis pirkinys buvo 1910 
m. iš ruso Semenev-Tiansansky, 
kuris savo privačioje kolekcijoje 
turėjo sutelkęs septynis šimtus 
paveikslų. Po 1917 m. revoliucijos 
visos privačios rusų didikų 
kolekcijos buvo nusavintos ir pa­
talpintos muziejuje. 

Kotryna Didžioji savo meno 
kolekcijai pastatydino šalia carų 
žieminių rūmų mažesnį pastatą, 

Rembrandt van Rijn, „Flora" 1634. Aliejus ant drobės, iš Leningrado Ermitažo 
muziejaus olandų ir flamų tapybos rinkinio, kurio paveikslų paroda šiuo metu 
vyksta Chicagos Meno institute. 

pavadintą mažuoju Ermitažu. Ca­
rams išnykus, šiandien jų rūmai 
Leningrade yra vadinami 
Ermitažu, kuriame yra valsty­
binis meno ir kultūros istorijos 
muziejus. Šis muziejus di­
džiuojasi, turėdamas daugiau 
kaip 1800 drobių vien 17 a. 
olandų ir flamų menininkų tapy­

bos darbų. Iš šios gausios kolekci­
jos į Amerikos parodą buvo 
atrinktas penkiasdešimt vienas 
paveikslas. Parodoje yra labai 
gerai žinomi dailininkai, kaip 
Rembrandt, Rubens, van Dyck, 
Hals, ir mažiau žinomi, kaip Pot-
ter, Wittewael, Fyt, Snyders ir 
kiti. . 

Šios parodos rinkinio meni­
ninkai gyveno 17 amžiuje, kada 
po Reformacijos jie nebegavo 
užsakymų tapyti kūrinius bažny­
čioms papuošti, bet piešė priva­
tiems mecenatams. Tuo laiku 
Olandijos didžiuosiuose mies­
tuose — Amsterdame, Rotter-
dame, Hagoje buvo uostai, o kur 
uostai, ten vyksta prekyba, o kur 
prekyba, ten yra pasiturintys 
pirkliai. Dailininkai gaudavo 
užsakymus iš pirklių nutapyti jų 
arba jų šeimų portretus, pa­
veikslus jų namams papuošti. 
Todėl šios parodos tematika yra 
įvair i — portretai , bu i t in io 
gyvenimo scenos, gamtovaizdžiai, 
natiurmortai. 

Ermitažo meno kūrinių parodą 
dominuoja Rembrandtas su še­
šiais darbais. Šis didysis meni­
n inkas buvo išgarsėjęs kaip 
portretistas. Jis tapė ne tiktai 
užsakytus, bet taip pat savo, savo 
žmonos, šeimos narių portretus. 
Kaip tik šioje parodoje yra jo 
žmonos portretas, pavadintas 
„Flora". Savo žmoną Saskią auto­
rius nutapė kaip romėnišką gėlių 
deivę. Kiti yra mokslininko ir 
seno žydo portretai. Šalia port­
retų, Rembrandtas mėgo tapyti 
biblines scenas. Parodoje yra jo 
„Šventoji šeima", „Hamanas 
atpažįsta savo likimą", „Izaoko 
aukojimas". Jis labai domėjosi 
žmogumi ir savo gilia įžvalga jį 
suprato. Todėl nenuostabu, kad 
jis ne tik meistriškai atvaizduoja 
žmogaus išviršinę išvaizdą, bet 
perduoda ir jo dvasinę būklę, jo 
išgyvenimus — vargus ir skaus­
mus. 

Antrasis dominuojantis šios pa­
rodos menininką ą yra Paul Ru­

bens, kurio tapybos skalė buvo la­
bai plati. J is savo drąsiu teptuko 
mostu tapė religinius, alego­
rinius, istorinius paveikslus, 
kovų scenas, gamtovaizdžius ir 
portretus. Parodoje yra iškabinti 
jo piemenėlių pagarbinimas , 
romėniška išmalda, gamtovaiz­
dis, Ferdinando ir Herkul io 
arkos. 

Neatsilieka nė van Dyck savo 
meistriškais 4 portretais. Ir taip 
kiekvienas dailininkas, kad ir 
mažiau žinomas, savo meniškais 
darbais prisideda prie šios pa­
rodos turtingumo. 

Septynioliktojo šimtmečio olan­
dų ir flamų dailininkai, piešdami 
svarbiausią šios parodos veikėją 
— žmogų, kurį matome ne tiktai 
didžiuliuose portretuose, bet ir 
stambaus peizažo kamputyje, pa 
rodo savo ypatingą techniką. 
Savo darbuose j ie panaudoja 
„chiaroscuro" — šviesos ir šešėlio 
techniką. Naudodami šią tech­
niką, jie išgavo įvairių spalvų tur­
tingus tonus ir jų niuansus. Taip 
pat savo kūriniais jie parodo, kad 
jie buvo iliuzinio vaizdavimo 
meno meistrai. J ie puikiai iš­
gauna realaus daikto iliuziją. Žiū­
rėdami į paveikslą, mes puikiai 
jaučiame aksomo minkštumą, 
kailio šiltumą, stiklo skaistumą, 
apsiausto šiurkštumą, odos senu­
mą, satino trapumą. 

Nors Olandija yra mažas kraš­
tas, tačiau jis yra turtingas meno 
lobiais. Šios mažos tautos gausus 
skaičius menininkų, su dar gau 
sesniais meno kūriniais, užima 
ne tiktai svarbią vietą meno isto­
rijoje, bet taip pat išgarsina jų 
tautos vardą. Todėl kaip tik 
šiandien yra gera proga pamatyti 
pirmą'kartą iš Ermitažo išvestus 
meno kūrinius, kurie, pilna to žo-

. džio prasme, yra šedevrai. 
Michael Sweerts , „Jauno vyro portretas (autoportretas)" (detalė), 1656. Aliejus 
ant drobės. Iš Ermitažo rinkinio. 

Sąlygiškumo meninės formos 
(Atkelta iš 1 psl.) 
liaryvas galėtų būti Mare Chagal-
lio arba Joan Miro šiek tiek 
humoristiški idėjos perteikimai: 
daug nuostabių ir keistų dalykų 
gali egzistuoti tuo pačiu momen­
tu greta vienas kito toje pačioje 
drobėje — jie yra tos pačios 
realybės dalys. Sąlygiškos formos 
dailininkai galėtų būti Salvador 
Dali ir Rene Magritte, kurių dar­
buose keli galimi pasauliai suly­
dyti į vieną pasaulį. Čia jau 
nebėra komizmo, priešingai, iš 
kažkur sklinda klaikuma ar koks 
nors neapčiuopiamas siaubas, 
menininkas implikuoja alterna­
tyvines tikrovės versijas, nors 
jaučiame tiktai jų įtaką, o jų 
pačių vizualiai nematome. 

Toks, pavyzdžiui, yra ir Petro 
Venclovos apysakos „Akvariu­
mas" (1984) pasaulis. Herojus 
įeina į Lorraine Claude arba Jac-
ques Louis David gamtovaizdį, 
kuris pristatomas kaip normalus 
lietuviškas gamtovaizdis; ten vei­
kėjas atsiduria alternatyvinėje 
tikrovėje su liguista princese, 
miegančia gražuole, kurią, kaip 
paaiškėja, jis galėtų išgelbėti tik 
pabučiavęs. Dvi (ar dar daugiau) 
realybės versijas matome ant 
skirtingų bėgių, net skirtingose 
laiko dimensijose (mokslinės fan­
tastikos terminu, „time-warps"): 
nors herojus pats sugeba pereiti 
iš vienos į kitą, jis negali jų su­
jungti . Jos ir toliau jį persekioja. 
Nėra jokios atomazgos: vieną die­
ną pasirodo, kad jis vedęs ii 
gyvena miesčionišką gyvenimą 
su miegančios gražuolės dvyne — 
dvasiškai tuščia natūra, taigi jam 
lemta išlikti vienos dimensijos 
tikrovėje, bet ne toje, kurią jis 
mieliau pasirinktų. J am skirta 
turėti tik anos dimensijos prisi­
minimą, kuris pamažu veda jį iš 
proto. 

Sąlygiškos prozos kūrėjai pap­
rastai tenkinasi trumpos apim­
ties kūriniais. Tik Vidmantei 
Jasukaitytei knygoje Stebuklinga 
patvorių žolė (Vilnius, 1981) 
pasisekė parašyti pilno metražo 
veikalą. Tai retas atvejis. Matyt, 
todėl, kad sudėtingesnės kom­
pozicijos kūrinyje sunku saugoti 

nepažeistą sąlygišką formą. 
Jasukaitytė nusprendžia padalyti 
savo veikalą (aš laikyčiau jos 
knygą romanu, o ne apysakų cik­
lu) į tr is pusiau nepriklausomas 
dalis, kurias ji vadina baladėmis 
arba apysakomis (beje, šiuo metu 
apysaka — pats novatoriškiau­
sias žanras lietuvių prozoje). Tos 
trys dalys, arba apysakos, vadi­
nasi „Baladė apie Brukšdvario 
panelę", „Stebuklinga patvorių 
žolė, arba baladė apie prosenelę 
Malviną'' ir „Baladė apie stovin-
čiąją ant tilto". Autorė kuria savo 
giminės (moteriškosios linijos) is­
toriją. Pagal šeimos genealogiją, 
Brukšdvario panelę, kuri gyveno 
1863 m. sukilimo dienomis, su 
šiuolaikine pasakotoja Kristina 
sieja kraujo giminystė, o 
Malvina, Kristinos prosenelė, 
giminiuojasi su Brukšdvario 
panele netiesiogiai — kaip krau­
jo giminaičio žmona. Romane 
Kristina pavaizduota labai stipri 
ir pasitikinti, nes ji semiasi 
stiprybės ir savitumo iš dviejų 
ypatingo charakterio, nors tar­
pusavyje ir negiminingų moterų. 
Iš jų Kristina ir paveldi savo 
dvasios jėgą. Pirmoji baladė apie 
Brukšdvario panelę parašyta 
pagal tradicinio magiškojo realiz­
mo principą: čia ta pati pasakoto­
ja Kristina, pasirėmusi keliais 
autentiškais faktais, vaizduotės 
pagalba kuria sudėtingą savo 
giminaitės gyvenimą. Brukšdva­
rio panelė turėjusi antgamtinės 
jėgos ir numačiusi savo mylimo­
jo, aristokrato sukilėlio Adomo 
mirtj —jis kardu buvo perkirstas 
pusiau. Po mylimojo mirties ji 
nužudo savo baudžiauninką vyrą 
gan šiurpiu būdu: pasinau­
dodama jo polinkiu girtuokliauti, 
ji vyrą nugirdo ir uždega degtuką 
prie alkoholio garais dvokiančios 
jo burnos. Tačiau Brukšdvario 
panelė dėl to neatgailauja, ji lieka 
nesutepta ir išdidi, nors po mir­
ties ir vaidenasi šeimai bei 
kaimynams (duoda patarimus 
sūnui kada nuimti derliu, tartum 
laumė plaunasi kojas sename 
dvaro tvenkinyje ir 1.1.). Žodžiu, 
šioje veikalo dalyje laikas teka 

natūraliai, bet jo ypatybė ta, kad 
jis išeina už normalios tėkmės 
rėmų — gali įvairiais būdais 
nusidriekti net į ateitį. Fantas­
tiški, nepaaiškinami dalykai 
vyksta ir šios tolimos giminaitės 
gyvenime. Vis dėlto autorė 
nekuria alternatyvinio pasaulio, 
nors dirva tokiam pasauliui 
paruošta. Sekančios dvi baladės 
dar mažiau stabilios ir apčiuo­
piamos. Rodos, lauktume prie­
šingo efekto: kuo arčiau prie 
dabarties, tuo daugiau turėtume 
rasti aiškumo, ir charakteriuo­
se, ir įvykiuose. Tačiau šiame 
sąlygiškame tekste šiuolaikinis 
giminės gyvenimas dar mažiau 
tikroviškas negu tolimoji jos 
kronika. 

Vidmantė Jasukaitytė kuria 
sąlygišką tekstą, manipuliuo­
dama meninėmis struktūromis, 
formuojančiomis savitą laiko 
modeli, nustatančiomis medžia­
gos pateikimo būdą ir net pade­
dančiomis išvystyti charakterius. 

Čia paanalizuosime tas struk­
tūras atskirai. Pradėsime nuo 
charakterių. 

Charakteriai 

Kiekvienoje romano dalyje 
veiksmas sukasi apie vieną mo­
terį šeimos kronikos sekvenci­
joje: Brukšdvario panelę, pro­
senelę Malviną ir ilgainiui Kris­
tiną, pasakojančią ir kuriančią 
ištisą istoriją. Kiekviena šių 
moterų turi po du vyrus — teisėtą 
ir mylimąjį. Kristinos giminės 
moterims tokia tvarka jau yra 
pasidariusi taisyklė. Panelė, 
kilminga, bet neturtinga ir laisva 
žemvaldė, myli sukilėlį poną 
Adomą ir laukiasi nuo jo vaiko. 
Tačiau jis ją išleidžia už papirkto 
baudžiauninko Lauryno, su 
kuriuo panelė negyvena nor­
maliuose santykiuose — vyras 
tėra priedanga, kad visuomenės 
akyse ji atrodytų pador i , 
ištekėjusi moteris. Baladėje apie 
Malviną demonas — mylimasis, 
ši tradicinė literatūrinė figūra, 
interpretuojamas visai naujai. 
Prarają, žiojėjančią t a r p jų, 

sudaro ne socialinis luomas, o 
tauta ir tikėjimas. Malvina myli 
latvį protestantą, kaimyną Janį 
Pelcį, tačiau piktoji Janio motina, 
k iek bega lėdama , s tengias i 
užburti Malviną ir įsibrauti į jų 
santykius. Janis t ik simboliškai 
išpažįsta savo meilę Malvinai, 
įteikdamas jai savo nušautos 
jerubės plunksną. Atrodytų, kad 
Malvina, nepajėgdama įveikti 
kliūčių, stovinčių tarp jos ir 
Janio, turėtų būti nelaiminga, vis 
dėlto ji jaučiasi saugi savo 
meilėje, neabejoja, kad Janis ją 
myli. Tai, kad jų meilė neįgyja 
konkretaus žemiško pavidalo, jai 
ne tiek svarbu . Pr ieš ingai 
stereotipams, reikalaujantiems, 
kad įsimylėjėliai būtų kartu ir 
jaustųsi laimingi, Jasukaitytės 
herojė susiranda kitą gerą part­
nerį — išteka už gražuolio Sta­
nislovo ir laimingai nugyvena su 
juo gražų amžių. Bet ji ir toliau 
susitikinėja su Jan iu visuo­
meniniuose renginiuose. Jie lai­
mingi, nes žino, kas juos sieja, 
nors tolimesnių meilės pasekmių 
ir nėra. 

Romualdo Poierskio nuotrauka U .nerijo* „Kaimo šventės'' 
16 dieną. tankuva, 1978. 

(28). Švč. Mergelės Marijos Škaplierinės atlaidai liepos 

Šiuolaikinės sovietinės Lietu­
vos moters t ipas būtų Kristina. 
Bet autorė ir šiuo atveju paneigia 
tradicines klišes. Lauktume, kad 
š iuola ikinis personažas būtų 
t ikroviškiausias , o herojai iš 
tolimos praeit ies — mažiau ryš­
kūs ir į t i k inami . Tačiau ši 
taisyklė galioja t ik teisėtiems 
moterų vyrams: kuo arčiau da­
bartinių laikų, tuo neaiškesnės, 
mažiau apibrėžtos ir ryškios da­
rosi jų mylimųjų figūros. Kristi­
na, gyvenan t i še imynin iame 
bendrabutyje Vilniuje, turi vyrą, 
kuris yra imtynininkas ir in­
žinierius. Baladės naratyviniame 
laike herojė jį palieka, nors 
pradeda lauktis nuo jo kūdikio. 
Grįždama t raukin iu į tėviškę, ji 
sutinka jau t rų ir mylintį Ingų, 
skerslatvį, apie kurį sužinome tik 
tiek, kad jis „pelkių dievas". 
Kristina ir Ingus vos susitikę 
išsiskiria. Galbūt jis ją aplanko 
namuose, galbūt viskas vyksta 
Kristinos vaizduotėje, o galbūt jai 
šiuo momentu reikia tokio užjau­
čiančio vyro kaip Ingus, todėl tokį 
savo vaizduotėje ir susikuria. Gal 
jis tėra jos slaptų svajonių ir 
sapnų išsipildymas, nes, logiškai 
galvojant, sunku įsivaizduoti 
vyrą, k u r i s žavė tųs i nėščia 
moterimi, pri imtų jos ką tik 
gimusį sūnų, teisingai įvertintų 
jos „šokimą ant tilto turėklų", 
d a l y v a u t ų jos v id in i ame 
gyvenime, suprasdamas viską be 
žodžių. Romano veikėjų kontūrai 
susilieja, kūrinyje nieko nebėra 
aiškaus ir pastovaus. Žinome tik 
tiek, kad tokiai moteriai kaip 
Kristina pareitų susirasti minėto 
charakterio partnerį . Gal čia 
slypi savotiška feministinė kon­
cepcija, optimistiška pamokanti 
išvada, būtent: stiprios moterys 
išaugina dar stipresnes, pasiti­
kėjimą ir nepriklausomumą ga­
lima paveldėti iš ankstesnių 
kartų — tik šitaip tos ypatybės 
gali vystytis. Autorės mintis kul-
minaciją p a s i e k i a Kr i s t inos 
monologe, kai ši taria: „Ir jos 
vyras manęs niekad nepametė, 
nes manęs negalima nei rasti, nei 
pamesti , nes aš ne piniginė 
kišenėje, ne koks Zodiako ženklas 
ant kaklo ir ne laikrodis, rodan­
t is sve t imą la iką . Aš esu 

vienintelė, nepakartojama, kaip 
nepakartojamas yra kiekvienas". 
Tam t ikra prasme Kristinos ga­
l ingas pasitikėjimo ir sava­
rankiškumo jausmas sumažina 
galimybę traktuoti Ingų kaip 
tikrą žmogų: būtų gerai turėti 
tobulą mylimąjį, bet Kristina 
jaučia dvasios pilnatvę ir be jo. 
Kad ir kaip ten būtų, sąlygiš­
kumas romane tik pabrėžia mo­
terų ir.ylimųjų netikrumą. Taigi 
jis yra organiškas struktūrinis 
komponentas. 

Laikas 

Dar vienas sąlygiškumo šalti­
nis Jasukai ty tės tekste y ra 
autorės sukurta itin sudėtinga 
chronologinė schema. Šalia tra­
dicinio prozos laiko (Erzaehlzeit), 
kuris priklauso pasakotojai pir­
muoju asmeniu ir pasireiškia 
esamuoju laiku, dar yra ir sukur­
tasis, istorinę tikrovę atspindin­
t i s , l i t e ra tū r i ška i ku r k a s 
įdomesnis būtasis la ikas , 
apimantis laikotarpį maždaug 
nuo 1863 m. sukilimo iki dabar­
ties. Vidmantė Jasukaitytė dar 
vartoja ir netikrą būsimąjį laiką, 
kuris tik iš pirmo žvilgsnio atrodo 
būsimasis — nurodo veikėjo 
išgyventą ateitį — bet, žiūrint 
iš Kristinos stebėjimo taško, yra 
būtasis . Pvz., kreipdamasi į 
prosenelę Malviną, Krist ina 
sako: „tu nežinojai, su kokiu 
džiaugsmu išsiruoši gyventi pas 
Stanislovą už daugybės varstų į 
Pumpučius ir su kokiu dar 
didesniu džiaugsmu važiuosi 
lankyti saviškių į Abrynus, nes 
ten liko Janis, tavo latvis gelsvai 
žaliu lūšies žvilgsniu, su kiaunės 
kepure, ir norėsi jį sutikti" (p. 87). 
Šioje teksto atkarpoje veiksma­
žodžiai yra būsimojo laiko, nors 
jie nurodo jau praėjusį laiką. 
Visos moterų nuojautos ir ateities 
pranašystės taip pat įveda į 
tekstą sąlygišką būsimąjį laiką, 
kuris fabulos eigoje pasitvirtins. 
Žodžiu, įvyks tai, kas buvo nu­
jausta, išpranašauta. Įspūdingas 
yra autorės sukurtas „neigia­
masis" laikas, randamas pas­
kutinėje baladėje — tai pačios 
Kr i s t inos laikas, sovietinis 
laikas. Kritinės užuominos j 

(Nukelta į 4 psl.) 
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Režisieriaus Algio Butavičiaus naujas laimėjimas Vainis Aleksa 
A. BINKEVIČIŪTĖ-

GUČIUVIENĖ 

Apie Australijos režisierių Algi 
Butavičių, kuris nuo 1983 metų 
vadovauja Noarlanga College 
and Grassroots Community teat­
rui (Port Noarlanga miestelis, ne­
toli nuo Adelaidės)—jau spaudo­
je buvo minėta (žr. Draugo kultū­
rinį priedą, 1987.XI.14). Gavęs 
Australijos Winston Churchill 
stipendiją ir apkeliavęs abu pa­
saulio pusrutulius, jis su kiekvie­
nu nauju pastatymu vis labiau 
pritraukia į save teatro kritikų 
dėmesį. Jo režisūra savita, naujo­
viška, lygiai saviti ir jo parenka­
mi scenai veikalai. 

Algis Butavičius propaguoja ir 
australų dramaturgus, pvz., pas­
taruoju laiku pastatė Jack Hib-
bert „Dimoola", kuriame vaiz­
duojamas Victoria valstijos mies­
telio gyvenimas, ir „Les Darcy 
Show", paremtą boksininko bio­
grafija, David Williamson „The 
Removalists" ir „The Club", 
Eleanor Witcombe veikalą, pa­
remtą Australijos istorija, vaiz­
duojantį kalinius, aborigenus 
ir kt. 

Man teko rašyti spaudoje apie 
jo puikiai surežisuotą Čechovo 
„Vyšnių sodą". Vėliau stiprų 
įspūdį paliko Megan Terry „Viet 
Rock", parašytas siekiant atgra­
sinti žmoniją nuo karų, pade­
monstruojant karo baisenybes ir 
karo pasekmes. O birželio 17 die­
ną mačiau savotišką veikalą 
apie... arklius, sukurtą Mark Ro-
zovsky pagal Levo Tolstojaus apy­
saką „Holstomer" — rusų kalba 
tai reiškia didelį medžiagoms 
matą, o šiuo atveju — didelį 
arklio žingsnį. Angliškai pava­
dintas „Strider" (Ristūnas?). 

Veikalo autorius Mark Rozovs-
ky yra rašytojas, dramaturgas, 
filmų scenarijų kūrėjas, teatrų ir 
televizijos režisierius ir muzikas. 
Gimęs 1937 metais Maskvoje, jis 
ten 1958 metais įkūrė 650 vietų 
eksperimentinį teatrą, dirbdamas 
su universiteto studentais. Savo 
pjesei paėmęs kaip pagrindą Levo 

Algis Butavičius 

Tolstojaus apysaką, į ją įnešė 
daug savo kūrybinės fantazijos, 
parašydamas lyg ir savarankišką 
vaidinimą, kurio pagrindinis 
veikėjas — keršas senas arklys 
„Strider", bet jo ilgi monologai 
yra autentiški — iš Levo Tols­
tojaus apysakos. Juose atsispindi 
paties autoriaus pasaulėžiūra, 
gyvenimo filosofija ir nuosavybės 
te isės nagr inė j imai , senam 
arkliui perėjus per daugelio 
savininkų rankas. 

Mark Rozovskio veikalas sukė­
lė sensaciją 1979 metais Hambur­
go Teatro festivalyje — „Theatre 
of the Nations" ir vėliau Avignon 
festivalyje, kuriuose dalyvauja 
įvairių kraštų dramaturgai su 

savo kūryba savo krašto kalba. 
Po to, „Strider" perėjo daugelio 
Europos teatrų scenas, buvo rodo­
mas Japonijoje, JAV-bių ir Angli­
jos teatruose. 

Tai nėra sovietinio tipo kūri­
nys, jame jokios propagandos. 
Tuo jis lyg patvirtina svarbius 
pakitimus Sovietų Sąjungoje, 
atleidžiant kūrybinius varžtus. 
Jame atvaizduojami skaudūs iš­
gyvenimai būtybės, skirtingos 
nuo bendros minios. 

Algis Butavičius suruošė jo 
premjerą australams, pastatyda­
mas keturis spektaklius. Vienuo­
lika jo auklėtinių perteikė žiūro­
vams šį įdomų ir originalų veika­
lą, kuriame autoriaus yra pažy­

mėta 17 dalyvių, tačiau kai ku­
riems skiriama po keletą vaidme­
nų. 

Damien Day ir Lyndon Pid-
dington muzikinė palyda: elekt­
roninis piano, viola, mušamieji, 
barškalai puikiai jungėsi į har­
moningą vienumą su veikalo 
turiniu, o arkl ių lenktynių sce­
nose panaudoti barškalai sudarė 
iliuziją bėgančių arklių. 

Scenos gilumoje arklidė, an t 
grindų pabarstyti šiaudai, ark­
liams medinės pertvaros. Tas 
pats scenovaizdis abiems veiks­
mams, o vaidyba vyksta avansce­
noje. Fortepijonui grojant uver­
tiūrą, išbėga arkliai, rusų valstie­
čių prasta apranga, imituodami 
būdingus arkl iams judesius, kil­
nodami uodegas, jie sustoja arkli­
dėje. 

Pagrindinis veikėjas — senas 
keršas arklys , juodų, rudų ir 
baltų plėmų, lieka avanscenoje. 
Puikiai įsisavinęs arklio judesius, 
muistymąsi ir žvengimą, veikalo 
eigoje atpasakoja savo likimą. 
Būdamas keršas , jis skiriasi nuo 
savo bandos, nuo kitų arklių, 
kurie iš jo šaiposi, neapkenčia ir 
dažnai spiria, nors savo jaunystė­
je, pr iklausydamas turtingiems 
savininkams, jis pasižymėdavo 
ypatingu greičiu, ne kartą laimė­
damas lenktynes. Žiūrovų dėmesį 
į save pririšęs, tą seną arklį p u i ­
kiai sukūrė Michael Hammer. 
Geri buvo ir ki t i atlikėjai, suda­
rydami drausmingą vaidybinį 
ansamblį, pasikeičiant rolėmis 
tarp arklių ir žmonių. 

Adelaidės didieji laikraščiai 
The Advertiser, The News ir Sun-
day Mail įsidėjo giriančius atsilie­
pimus, pavadindami spektaklį 
„A Hi t " ir įdėdami režisieriaus 
Algio Butavičiaus nuotraukas. 

Malonu praneš t i , kad reži­
sierius Algis Butavičius pakvies­
tas apsilankyti Lietuvoje ir susi­
pažinti su tenykščių teatrų veik­
la. Be to, reikia pridurti, kad ei­
na pasi tar imai tarp Adelaidės 
„Vaidilos" teat ro ir Algio Butavi-

' čiaus dėl jo pastatymo su Vaidilos 
aktoriais Adomo Mickevičiaus 
„Vėlinių". 

Stratfordo festivaly 

Šekspyro Ričardas III 
— Anglijos pabaisa 

ALFONSAS NAKAS 

Liepos 10 dienos popietė Fes­
tivalio teatre — mano šešių dienų 
:aštuntasis, paskutinis spektaklis, 
William Shakespeare „Richard 
ni". 

Po aklino užtemdymo scenai 
nušvitus, pastriksėdamas, keistai 
pasikratydamas, tartum didelis 
žiogas įsliuogia labai keista 
žmogysta. Iš prigimties ar polio-
meličio išsukinėtom kojom. Nu­
džiūvusia kaire ranka. Lengvai 
kuprotas. Žvalaus, žiauraus vei­
do, degančių akių. Juodu apda­
ru. Dešine ranka kardo rankeną 
apgniaužęs. Tai Ričardas, Glou-
cesterio kunigaikštis, už beveik 
dviejų valandų ir trijų veiksmų — 
Anglijos karalius Ričardas m . Jis 
žus vos 33 metų, dvejus metus 
tekaraliavęs (1452-1583-1585). 

Drama prasideda trijų brolių 
„meilės" scena. Vyriausias, ka­
ralius Edvardas IV, siunčia į 
baisųjį Londono Bokštą mirčiai 
pasmerktą vidurinįjį, Klerensą 
(Clarence) už maišto kėlimą. 
Ričardas, jauniausias, karaliaus 
malonėje, Klerensą apkabina ir 
pažada greitai išvaduoti. Kai mir­
ties patale gulėdamas Edvardas 
įsako pasmerktąjį paleisti, jo jau 
nebėra. Ričardas j Bokštą pasiun­
tė žudikus, kad vienas galimas 
sosto įpėdinis būtų pašalintas. 

Jo nužudyto Henriko VI laido­
tuvių procesija. Karstą lydi ir ki­
to jo nužudyto didiko našlė, Lady 
Anne. Nuogu kardu procesiją 

sustabdęs, su Anne Ričardas 
užveda plūdimųsi pokalbį, bet 
greit pasiperša ir užmauna suža­
dėtuvių žiedą. Vedybų dramoje 
nematys ime , t ik už kelių 
veiksmų ji dar kartą pasirodys, o 
vėliau kiti veikėjai paskelbs, kad 
žmoną Anne jis nužudė, ruoš­
damas vietą kitai... 

Vienas po kito į Bokštą keliau­
ja jo priešininkai, kunigaikščiai 
ir grafai, kai kurie, įdomesnieji, 
prieš mirtį scenoje sustodami, 
kad Ričardą išplūstų, save prieš 
istoriją pateisintų. Vieni paka­
riami, pasmaugiami, kardais 
sukapojami. kitų tikrąja prasme 
nurenčiamos galvos (kruvina 
lordo Hastings galva maišely 
įnešama scenon ir žiūrovams 
Ričardas ją nežymiai parodo; pui­
kiai padirbta aktoriaus Stephen 
Russell kaukė!). 

Mirštančiam broliui Edvardui 
rV pažadėjęs globoti dvylikametį 
sosto įpėdinį Edvardą V ir dar 
jaunesnį jo broliuką, abu pasiun­
čia į Bokštą ir samdytam žudikui 
įsako pasmaugti. Kad ilgai, be 
baimės jaustųsi sau lygių netu­
rinčiu valdovu, vienintelei brolio 
dukrai, jaunametei Elzbietai, per 
brolienę pasiperša (sic!), tik san­
tuoka nebeįvyksta. Teroro ne­
bepakeldami, ypač negalėdami 
atleisti už mažamečių princų 
nudaigojimą, didikai ima maiš­
tauti. Didžiausias Ričardo varžo­
vas, Ričmondo grafas Henrikas, 
pasitelkęs net prancūzų kariuo­
menę, Boswortho laukuose su juo 

susitinka lemiamam mūšiui, jo 
kariuomenę nugali ir jį pats labai 
dramatiškai paskerdžia. Drama 
baigiasi, Ričmondui skelbiantis 
karalium Henriku VII ir žadant 
ilgametę taiką bei kraštui gerovę. 

Toks Šekspyro Ričardas III — 
kruviniausias despotas, ciniš­
kiausias brolžudys, nuolat po 
sceną švaistydamasis, su viena, 
dviem, ar visom ketur iom 
karalienėm besiplūstantis, kar­
tais jas ramiai kalbinantis, ilgais 
monologais publikai, taigi is­
torijai, savo veiksmus teisinantis. 

Šią kraupią tragediją pastatė 
režisierius Brian Rintoul. Sue 
LePage pagamino puikius XV 
šimtmečio kostiumus, pradedant 
rusvais valstiečių bei miestiečių 
rūbais, impozantiškais riterių 
šarvais, baigiant puošniais ka­
ralienių apdarais ir akį veriančiu 
raudonu, auksu apsiuvinėtu Ri­
čardo apsiaustu bei žėrinčia karū­
na į sostą žengiant. Jean-Pierre 
Fournier kautynių choreografija 
(atleiskit už paskutinį žodį) irgi 
buvo labai skirtinga nuo kitų pa­
statymų. Sunkių šarvų slegiami, 

atsimenu aš popietę, niekad nematytą 
rausvai gelsvą valandą virš arkų, 
įsprūdytą marmuru, inkrustuotu auksu, 
sidabriniais vynmedžiais išdirbinėtą, 
rudenio apšviestą, trapaus rudenio, 
kuri kaip žvakė užsipūtė. 

beliko avinėlis, 
vilkas. 
nors dulkė-pelenėlė, sykį 
jau pradėjęs, aš į viešpatį 
kalbėsiu. 
saulutė leidžias vakaruos, liūliuoja 
vilnys pamaži, mes sėdim ramūs, 
pakabinę arfas ant žilvičių, nes liepia 
mums giedoti naują giesmę iš Jeruzalės, 
kaip giedotumėm čia giesmę 
šitoj žemėj, kaip neiškraipytumėm 
rusenimu mes tavo vardo. 

kūnas-avinėlis dirba, 
gauna čekį, valgo, vadina valgį 
maistu. 
ramybė, vilke-siela, 
prieš naują nerimą ramybė man 

2. 

pasaulyje 
pasimečiau, turtą dvigubinau, 

varomas, mantijom uždengtas 
aukso, kailių, deimantų 

įaustų sumaniai. 
dykumoje, kalnuose, kai nė vieno 

nemačiau, atsiminiau, kaip ant 
dvaro sakalai krypavo tarp kvepiančių 

liepų, 
tai mano dugno šventas žodis, 
vidury dienos sustoti ir įžengti vėl, 
lygiai taip, kaip išėjau, Jeruzalė! 
kaip iš įsčių į tėvelio rankas, 
kaip į savo šaltą globą, 
suskaičiavęs metus, miestus, aš žengiu. 

kyla ritmiškai paklodės, 
iki ryto aš nudengsiu jį, 
šimtą kartų rankomis, šimtą kartų 
murmėjimais. 

kadugynuose 
jis stebi tolumas 
ir nemato, kaip viršūnėj 
aš tyliausioj tyloj belinguodamas 
atsiprašau 

išplaukdamas iš horizonto įšylio 
prisipažįstu bangų nešamas, pasiduodu, 
sakykim tavo tūkstančiuose buvo keletas, 
kuriuose švito vardan tavęs įvaizdis, 

Vainis Aleksa 

miestas širdyje, ir mūsų metai žemėje 
jo didelis maketas, nes tik tiek 
reikalaujama, jei palaimos jau yra 
ir dvasia lyg maras-atbulas nuo būklės 
iki būklės žengia laiptinėse daugiabučių. 
iš bokštų ir šviesių langu žiūrėkite, kaip 
nusisukdami i kalvotų laukų marias leidžiamės. 
sakykit, kaip kas moka, ką mes matėm 
verti ar neverti jos, 
pakartokim atsisveikinimo raudą. 
dar jaučiasi kaip ten, 
kur nakty naštos dingdavo, ir rytais 
išsiliedavo aušra vaizduotėje. 
dar dabar išlieka mano ginklai švelnūs, 
lapą nusiskynęs prie krūtinės slepiu. 
bemiegantys! tamsiam kampe 
alsuojat jūs, aš ašaras 
skaičiuoju pavadindamas pirmą 
Trupinėliu, nes ji sidabrinė, antrų Vanagėliu, 
nes ji nuriedėjo man nelaukiant, 
trečią Aišbe pavadinsiu, nes ją pajėgiau paslėpti, 
kitą Aisčiu, nes ją ragavau, 
Bitei leidau bėgti pro pirštus, 
pro Dagilėlį dangų pamačiau, 
o nuriedėdama Nėris mane ramino. 
vienos nepaleisiu, dviejais vardais ją 
pakrikštysiu, 
ji Nyka bus, ir Nyka ir Niliūnas, 
nes su ja ilgai gyvensiu, kol 
vanduo užsidegė vynu. 
nubudo rojaus atminimas gomury, 
dulkėmis parkrito ilgesys Jeruzalės, 
nutilo vėl 
bent vardas jo 

Scena is Stratfordo festivalio Šekspyro „Richard III" pastatymo: Colm Feore 
(Richard III) ir Geraint Wyn Davies (Henry, Eart of Richmond). 

Nuotrauka Michael Cooper 

Ričardas su Ričmondu kovėsi il­
gai ir žiūrovus varginančiai, bet 
kar tu ir labai įdomiai. 

Aktorių bei statistų šioje ilgiau­
sioje Šekspyro dramoje daugiau 
kaip 60, ta rp jų apie tuzinas ar 
kiek daugiau labai svarbių, vaiz­
duojančių istorines asmenybes, 
randamas vadovėliuose bei encik­
lopedijose. Kad skaitytojų galvos 
neapsisuktų, jų neišvardysiu ir 
kas kaip ką suvaidino, nerašysiu. 
Išskiriu tik vieną vienintelį Colm 
Feore , a t l i k u s į Ričardo III 
vaidmenį. Tai trisdešimt kelerių 
metų vyras, gimęs JAV, Bostone, 
bet užaugęs VVindsor, Ontario 
(Detroito pašonėje). Festivalio 
leidiny apie jo formalų išsi­
mokslinimą dramos mokyklose 
nieko neminima, tad gal tokių nė 
n e l a n k ė . Iki šiol va id inęs 
keliuose Kanados tea t ruose , 
keliuose filmuose ir televizijoj, 
Strat forde j i s a ts i rado prieš 
devynerius metus. Pradėjo Third 
Stage teatre , Young Company 
(pradedančiųjų grupėje). Greit pa­
stebėtas ir įvertintas, perėjo j Fes­
tivalio bei Avon teatrų scenas, 
va idindamas visokius pirma­
eilius vaidmenis, įskaitant ir 
Romeo „Romeo and Juliet" trage­
dijoj. Prieš keletą dienų matytas 
Petruchio vaidmeny „The Tam-
ing of the Shrevv" komedijoj, jis 
didesnio įspūdžio nepadarė; nu­
sprendėm, kad stokoja jėgos 
dinamiškajai Katharinai valdyti. 
Bet kokią didelę staigmeną Colm 
Feore padarė „Richard III" žiūro­
vams Neapsakoma jėga balse bei 
judesiuose. Degantis brolžudžio 
žvilgsnis. Cinizmas. Savim pasi­

tikėjimas mūšio lauke. Tris 
valandas su viršum išsilaikymas 
persikreipus ir tiksliai, vienodai 
žiauriai šlubuojant išsukiotomis 
kojomis (kitiems Ričardams kiti 
režisieriai tik aukštesniu 
kulneliu batą duodavo). Dar 
kažin kiek aktoriaus dorybių 
galėčiau jam priskirti, bet užteks 
ir to, ką paminėjau. Be Colm 
Feore spektaklis galėjo būti labai 
nuobodus, bet jis kiekvienoj nau­
joj mizanscenoj publikai vis teikė 
po naują staigmeną. Kordelijos 
nepanešes William Hutt — kara­
lius Lyras, stačios publikos aplo­

dismentų nepelnė, o Colm Feore 
- Ričardui III plodami atsi­
stojome. 

Visi aštuoni 1988 metų vasarą 
mano matytieji Stratfordo pasta­
tymai labai geri. įspūdžiui apie 
juos baigdamas, vis patariau, 
.jeigu festivalį lankysite, verta 
pamatyti"*. Bet „Richard III*", 
kaip ir dar vieną, vertinu aukš­
čiausiai. Baigdamas patariu ne 
,jeigu lankysite", tarp kitko, ir jį 
pamatyti, bet specialiai dėl jo į 
Stratfordą važiuoti. Prieš akis 
dar daug spektakliu, nes bus vai­
dinamas iki spalio 28 dienos. 

Chicagos teatruose 

Baleto, magikos, dainų 
miuziklas 

Drury Lane South teatras 12500 
West 95th Street) iki spalio 
vidurio stato Al Anthony veikalą 
„The Phantom and the Super-
stars". Tai smagus, gyvas, atgai­
vos pilnas miuziklas, be ypa­
tingos minties, bet su daugeliu 
įvairių menišku numerių. Vaidi­
nimo slinktis mozaikinė, kalei-
doskopinė, su gausiai besikei­
čiančiais vaizdais. Gausu sma­
gaus baleto. Nemažai įterpta 
sudėtingos magikos numerių, su 
žmonių dingimu ir atsiradimu ar 
pavirt imu šunimi. Vietomis 
baletas palinksta į akrobatiką. 
Mikliai pasirodo iš lavintų 
balerinų grupė. Labai gausu 
impersonacijų ir imitacijų. Čia 
plačiai reiškiasi Bill Acosta. 
aktorius su ,.100 balsų"; ati­

tinkamu stiliumi atliekamos 
dainos, impersonuojant scenos 
galiūnus, kaip Tom Jonės. Frank 
Sinatra, Sammy Davis, Dean 
Martin. Lou Ravvls. Johnny 
Mathis. Tony Bennett. Imituo­
jami ir balsai — Reagano. Nixono 
ir daugelio kitų. 

Stebinančius magikos nu­
merius, su atitinkamais kais;lis, 
vikriai praveda Craig Dickens. 
Paulą Lane savo dainavimu 
ir kalba atitinka Marilyn Mon-
roe. net ir jos išvaizda aiškiai 
panaši, o Sharon Michaels gana 
tiksliai atkuria Barbrą Streisand. 
Vaidinimo sukūrėjui Al Anthony 
tikrai pavyko visus reikiamai 
surikiuoti ir scenai paruošti. 

Apskritai, vaidinimas gyvas, 
intriguojantis, smagus ir 
patrauklus, ypač tiems, kurie 
pažjsta ankstyvesne- -ccnos ir 
filmų garsenybes. Pabaigoje 
staigmena — baltų balandžiu 
skridimas. . _, 

Juoz . Pr. 
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Kelionė į prarastą žemę 
EDITA NAZARAITĖ 

Rašytojos Alės Rūtos kelionės į 
Lietuvą įspūdžių knygą išleido 
Nidos knygų klubas 1987 metais 
Londone. Viršelio dailininkė — 
Rasa Arbaitė. 

Knygos apie tolimas ir egzotiš­
kas šalis skaitytojų labai mė­
giamos, tačiau Alės Rūtos knyga 
— apie ypat ingą kelionę. Ši 
i švyka rašytoja i nebuvo nei 
puikios atostogos, nei turistinio 
smalsumo patenkinimas, nes ji po 
trisdešimt penkerių metų ryžosi 
aplankyti gimtinę, tėvų ir senelių 
kraštą, kurį paliko, kaip ja i 
pačiai rodės — amžinai. Rašytojai 
tai buvo sugrįžimas į prarastąją 
žemę, į prarastąjį laiką, į skaus­
mą ir į netektį. 

Knygoje Tarp ilgesio ir tėviškės, 
kuri sudaryta iš nedidelių 55 
skyrelių, smulkiai ir nuosekliai 
išdėstomi kel ionės įspūdžiai, 
pradedant pačios keliavimo idėjos 
giminiu — ilgesys nugali išeivio 
išdidumą. Detaliai aprašomas 
ruošos į tolimą kelią įkarštis, 
rūpesčiai, dvejonės savo spren­
dimo teis ingumu. Spalvingai, 
gyva, lengva kalba piešiama pati 
kelionė, sutiktų žmonių kalei­
doskopas, įvykiai, veją vienas 
kitą ta ip žaibiškai, lyg pagreitin­
toje kino juostoje. 

Alė Rūta apie išeivio dalią rašo 
be pagražinimų: „Mes praradom 
patirtį , pasitikėjimą savim ir 
viltį. Turėjome viską pradėti iš 
naujo". Tad ir nostalgijos lelija, 
anot autorės, ta ip skausmingai 
žydėjo kiekvieno lietuvio išeivio 
sieloje. 

Susi t ikimas su pasauliu už 
„geležinės uždangos" prasideda 
Leningrado mieste (buvusiam 
Petrograde). Lietuvoje rašytoja 

Alė Rūta 

tegali praleisti penkias dienas, po 
to aplanko kaimynines Latviją, 
Estiją. Beje, savo įspūdžius, pa­
t i r tus po 35 metų nesimatymo, 
rašytoja Alė Rūta parašė, praėjus 
ketveriems metams nuo tos jos 
širdį ir sielą sukrėtusios kelionės 
— per ilgesį — į tėviškę. 

Didžiausia Dievo dovana žmo­
gui — tai jo protas, kuris ne tik 
priima realybę, bet ir drįsta ja 
suabejoti, vertinti kritiškai. Tad 
šioje įspūdžių knygoje nerasime 
panegirikos, besaikio žavėjimosi. 
Rašytojos patirti įspūdžiai teisin­
gi, labai nuoširdžiai atpasako­

ti, jos kritiškas ir skvarbus žvilgs­
nis į numylėtą, bet tačiau sutary-
bintą Lietuvą blaivus ir jo jokiu 
būdu nepavadinsi išankstiniu nu­
sistatymu, atmieštu neapykanta 
ar kerštu. Nes į kelią rašytoja 
ruošėsi be išankstinio nusista­
tymo, o tik kankinama klausimų: 
„Ką rasiu, o ko — ne". J i pri­
simena laisvą Lietuvą ir t ik su ja 
mintyse lygina nūdieninę tėviš­
kę, ir tai yra pats objektyviausias 
kriterijus, nes apie vertyBes 
te i s ingai sprendžiama, t^k 
lyginant. 

Per penkias dienas, praleistas 

Lietuvoje, užjūri > svečiui, pap­
rastai, it viduramžių pilis, ap­
siaustam giminia, draugų ir pa­
žįstamų būrio, sunku pamatyti 
tikrąją tarybine- Lietuvos kas­
dienybę; ją užgožia susitikimų 
šventė. Beveik neįmanomi išsa­
mesni dialogą: su su t ik ta i s 
žmonėmis. Sunk; psichologinė 
siena skiria rašuoją ir tuos, su 
kuriais ji bendrauja. Tai lvg 
bučinys per stiklą: matai, lieti, o 
tikro tėviškės kūno šilumos nėr 
kaip pajust. 

Rašytoja svečiuojasi Vilniuje, 
Kaune, be leidimo pabuvoja 
gimtuose Rudžiuose. Ir visur, kur 
ji apsilanko, lydi meilė, sumišusi, 
rodos, su beveik nepakeliamu 
sielvartu. Liūdina rašytojos širdį 
apleisti Vilniaus ir Kauno sena­
miesčiai, pesimistiškai nuteikia 
nuterioti kolektyvizacijos viesulų 
Lietuvos kaimai Naujos statybos 
nedžiugina, nestebina, nes ir nu­
stebint niekuo negali to. kas yra 
matęs laisvojo pasaulio techni­
nius laimėjimus 

Sopančia širdimi autorė paste­
bi nebylų liūdėsi beveik kiekvie­
no lietuvio akyse. Tas lietuviškų 
veidų liūdnumas virtęs vos ne 
visuotiniu nedainuojamu nevil­
ties himnu. Slegiančiai veikia 
totalinė baimė, kalbėjimas pa­
šnibždomis, užuominom. Skaudi­
na rašytoją sumaitoti tėvynainių 
likimai, vargana jų kasdienybė, 
slogi ateitis. Kiekvienas susi­
tikimas — tai mažytė drama, 
kiekvienas žvilgsnis į tėviškę — 
tai jokiais žodžiais nenusakomas 
sopulys. 

Prieš išvykdama į Lietuvą, 
rašytoja nuolat savęs klausinėjo, 
ką rasianti, o ko — ne. Tie kanki­
nantys klausima, regis, buvo at­
sakyti. Ir iš Liet. vos rašytoja Alė 
Rūta iškeliavo apsunkusia šir­
dimi, kurioje niekad nenuvys 
amžino ilgesio lelija. 

Naujos knygos 

• Anatolijus Kairys. VIENA 
ŠIRDIS. Premijuotas romanas. 
Chicaga: JAV LB Švietimo tary­
ba, 1988. Spausdino „Draugo" 
spaustuvė. Tiražas — 1,200 egz. 
Viršelis — dail. Tomo Leipaus. 
192 psl. Kaina - 7 dol. Gaunama 
..Drauge". 

Naujam rašytojo Anatolijaus 
Kairio romanui 1985 metais buvo 
pask i r t a Pasaulio Lietuvių 
Bendruomenės Švietimo tarybos 
jaunimo literatūros premija. 
Knygos sukirpimas ir meniniai 
tikslai ambicingi, tad, nežiūrint 
premijos, ji tikriausiai bus įver­
t inta ir kiek vyresnio skaitytojo. 

Viena širdis yra laiškų roma­
nas (tai dar ne visai išnykusi ir 
kartkartėmis atgyjanti romano 
forma, siekianti pačią romano 
žanro pradžią — Richardsono Pa­
mela yra vienas ankstyviausių 
romanų anglų kalba). Iš Lietuvos 
rašo šešiolikmetė Živilė, gyve­
nanti „Naujosios eros" kolūkyje, 
trylika kilometrų nuo Trakų pi­
lies. Iš Amerikos rašo septyniolik­
metis Eimutis, kurio šeima, 
atrodo, gyvena Bostone, nes jo 
brolis Šarūnas rudenį įstojo j MTT 
studijuoti astrofiziką, o tačiau te­
begyvena namuose. Eimučio vy­
riausias brolis — architektas 
Skirmantas — vasarą lankėsi Lie­
tuvoje ir Trakų pilyje susipažino 
su Živilės vyresniuoju broliu 
Audrium. Šis yra sportininkas ir 
elektronikos specialistas — laiš­
kams rašyti neturi laiko nei jis, 
nei Skirmantas, tad ir atsitinka, 
kad pradeda susirašinėti jaunes­
nieji: Živilė ir Eimutis. 

Greitai sužinome apie Živilės ir 
Eimučio šeimas ir apie juos 
pačius, jų gyvenimo sąlygas. 
Laiškai šmaikštūs, kiekvienas 
liečia daug temų, bet paprastai 

Sąlygiškumo meninės formos 
(Atkelta iš 2 psl.) 
sov ie t inę t i k r o v ę r a n d a m o s 
būtent čia: visa, kas bloga so­
vietiniame gyvenime (žmonių 
persigrūdimas, pavydas, konku­
rencija, lenktyniavimas, bruta­
lumas, nežmogiškumas, smurtas 
— gir tas rusas muša žmoną, 
kažkas suspardo batu katiną), 
paneigiama, vartojant šį „nei­
giamą" laiką. „Nebuvo viso to. 
Nieko nebuvo ir neatsitiko. ... 
Nieko nebuvo! Nes jeigu būtų 
atsi t ikę kas labai svarbaus, argi 
taip niekas ir nepastebėtų, argi 
visi t ik ir pultų pirkti tų lenkiškų 
batų, jei iš tiesų, visai netoli. 
prisiglaudęs prie telefono stulpo. 
murziname sniege gulėtų negy­
vas bal tas žvėris ir tebelaikytų 
sukandęs dan t imis sulaužytą 
koją?" (p. 159). Taigi, atmesdama 
ir neigdama nežmogiškumą ir 
brutalumą, Kris t ina nuslopina 
viską, ko jį negal i pakel t i , 
n u s t u m i a t a i į pasąmonės 
gelmes, ištrina iš savo būties. Tai 
vienas susitaikymo būdų. 

Pati Kris t ina stengiasi pakilti 
v i r š šių nuožmių , žmogų 
žeminančių reiškinių, sudarančiu 
jos kasdienę tikrovę. Ji išmoksta 
„vaikščioti an t tilto turėklų". 
kaip pati sakosi. Miestas, sim­
bolizuojantis sovietinį gyvenimo 
būdą, neprijaukina jos, nes ji 
sugeba miestą ignoruoti. Stovė­
jimo (kartais vaikščiojimo, kar­
tais šokimo) an t tilto metafora 
parodo ne t i k būdą įveikti 
dabartį, bet sugestijuoja ir kitą 
jos išsilaisvinimo kelią — kūrybą. 
Nemaloni ir banali tikrovė guli 
prarajoje po jos kojomis, o ji šoka 
ant turėklų, jausdama džiaugsmą 
ir optimizmą, kurį jai suteikia 
balansavimas. Taip Kristiną pra­
tur t ina jos praeities moterys, jos 
šaknys, jos šeimos praeitis, į 
kurią ji sugrįžta kaip vieniša 
motina. Kartu ji paneigia ją 
supančias, sugyvulėjusias jėgas. 

Vidmantės Jasukai tytės kūri­
nys turi dar vieną įdomų tempo-
ralinį momentą — amžinojo laiko 

sąvoką. Tai nėra religijos siūloma 
amžinybė, kur ios ga lė tume 
tikėtis (čia pravartu paminėti, 
kad toks laikas pasireikš nau­
jame autorės romane Po mūsų 
nebebus mūsų. Vaga, 1987). 
Amžinas laikas Stebuklingoje 
patvorių žolėje turi du aspektus. 
Paga l Jasuka i ty tė , niekas 
niekada nemiršta, niekas niekur 
nedingsta, viskas koegzistuoja 
amžinai. Viskas yra amžinai 
gyva ne tik gamtoje, bet ir 

žmogaus sukurtuose objektuose: 
„[žmonės] nenumiršta, o lieka 
amžiams gyventi su mumis daik­
tuose, medžiuose, jausmuose ir 
amžinai gyvame ore, kuriuo mes 
kvėpuojame...". Taigi Jasukaitytė 
pralenkia sekuliarinį, pagonišką 
antro gyvenimo modelį, kuriuo 
daug lietuvių rašytojų (pvz., 
Romualdas Granauskas „Jaučio 
aukojime"), atrodo, tiki. Tame 
modelyje žmogus sugrįžta į dulkę 
ir atgimsta kaip gamtos feno­
menas: gėlė, medis, beržas. Vid­
mantei Jasukaitytei žmogus pats 
tebėra gyvas daiktuose, kuriuos 

jis kasdien lietė ir paliko savo 
jautriems palikuonims. Aišku, 
tokia mint is . i t in pa t rauk l i 
visuomenėje, kurioje daugelis 
lietuviškos tradicijos ir palikime 
aspektų yra atsidūrę pavojuje. 
Vidmantė Jasukaitytė gana savi­
ta ir unikali savo optimizmu ir 
pilnatvės pajauta, savo tikėjimu, 
kad žmogaus gyvenimas panašus 
j stebuklingą patvorių žolę. kuri 
išdygsta visur ir visada. 

Ši knyga itin turt inga savo 
tekstūra ir ja būtų galima vadinti 
talentingai parašytu veikalu. Jos 
vertimas į vokiečių kalbą Birutės 

Ciplijauskaitės buvo pasiūlytas 
vienai Vakarų Vokietijos leidyk­
lai ir priimtas, tačiau maskviškė 
autorinių teisių agentūra nedavė 
leidimo. Šiuo metu tebevyksta 
derybos dėl vertimo. Stebuklinga 
patvorių žolė yra reta knyga savo 
technišku sudėtingumu, gerai in­
tegruotu sąlygiškumu, stiprių 
moteriškų elgsenos modelių at­
vaizdavimu, o ypač etiniu op­
timizmu, kuris yra toks ryškus 
kon t r a s t a s ki ta i Lietuvoje 
kuriamai prozai, persunktai pe­
simizmo, beviltiškumo, rezig­
nacijos. 

ANATOU/US KAIRYS 

VIENA 
ŠIRDIS 
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Žemaitija, 1977. Varsėdžių kapines Nuotrauka Romualdo Požerskio 

turi vieną pagrindinę — atsaky­
mą į ką tik gauto laiško „post 
seriptum" keltą klausimą. O tų 
klausimų — įvairiausių: „Ar yra 
Amerikoje valdžia?", „Ar Lietu­
voje aušta aušrelė?", „Ar jūs 
turite atmatų?", „Ar Lietuvoje 
yra velnių?" 

Kiekvienas laiškas yra lyg nuo­
trauka iš Lietuvos ar Amerikos 
gyvenimo. Dauge l i s šių 
„nuotraukų" visai vykusios. 
Autoriui pavyksta suderinti tai , 
kas bendra, su tuo, kas veikėjams 
asmeniškai savita. Tai nelengva 
padaryti, nes dramatiško vyksmo 
romane palyginti nedaug: tai 
būtų epizodai, kai miršta Živilės 
jauniausias brolis Putinėlis ir kai 
jos mama palieka šeimą ir vėl su­
grįžta. Komentarai apie gyveni­
mą irgi aplinkiniai, eliptiški, .jo­
jant vingiais", kad nebūtų at­
kreiptas cenzoriaus dėmesys . 
Daugiausia laiškai reikalauja, 
kad skaitytojas jau iš anksto 
žinotų apie aprašomą padėtį ar 
įvykius. Pats jojimas vingiais 
laiškuos įmantriai rišamas su 
jotvingiais: šieji nėra išnykę, 
kadangi dabar visi lietuviai tapę 
jotvingiais, žmonėmis, ku r i e 
išsilaiko, tik .jodami vingiais". 

Pagrindiniai veikėjai per dve­
jus susirašinėjimo metus geriau 
vienas kitą pažįsta. Ge r i au 
pažįsta juos ir skaitytojas, ypač 
patyręs Živilės sesers Ramintos 
komentarus bei Eimučio drama­
tišką išpažintį, kad pirmieji laiš­
kai — ne jo vieno darbas (pasta­
ruoju atveju gal ir prasilenkta su 
romanui reikalinga tikimybe — 
jaunuoliai į savo susirašinėjimą 
paprastai neįsileidžia pašalinių 
asmenų, o tuo labiau artimųjų). 
Romanas baigiasi, Živilei ir Ei­
mučiui dar nė karto veidu veidan 
nesusitikus. Eimutis rašo, kad jis 
stoja savanoriu karo aviacijon ir 
trejetą metų nebegalės laiškų 
rašyti. Užsklanda — Ramintos 
laiškas, siunčiamas ne paštu, bet 
atvežamas Amerikon gimines 
lankančios senutės. Živilę liepos 
viduryje iškvietė į saugumą. Ten 
nuėjusi ji pamatė ant ilgo stalo 
gulinčias jos ir Eimučio laiškų 
kopijas. „Protinis atsil ikimas — 
turėjo pr is ipažint i . R e i k ė s 
gydyti... Negalima rašyti apie jot­
vingius, o kalbėti apie mus 
pačius, jodinėjančius vingiais! 
Apie ežere paskendusius laisvės 
varpus — paveldėtus ar dovano­
tus, apie dainuojančius akmenis , 
nei apie legendarinius vyrus ir jų 
legendarines dainas, atstojusias 
duoną, nes tokių dalykų nėra ir 
nebuvo!" (p. 190). 

Knyga ak tua l i d a b a r t i n i u 
metu, kai daug girdime ir skai­
tome apie atvirumą ir persitvar­
kymą Sovietų Sąjungoje — ji 
duoda foną diskusijoms, aprašy­
dama tą mirties taško padėtį, ku­
rią yra pasiekusi komunistinė 
sistema. Ta prasme ji bus geras 
akstinas pokalbiams šeimos ir 
pažįstamų tarpe. Antra vertus, 
skaitytojas galės gėrėtis ir kai 
kuriais raktiniais įvaizdžiais 
(pavyzdžiui, dainuojančiais akme­
nimis), kurie vaizdiniu kodu 
užrašo įvykius, apie kuriuos dar 
ir dabar laiškuose nega l ima 
kalbėti. 

fa. kt.) 

SIGITAS GEDA IR 
REGIMANTAS ADOMAITIS 

CHICAGOJE 

Rugsėjo 16 dieną, penktadienį, 
7:30 v.v. Jaunimo centre, Chica-
goje, įvyks kūrybinio žodžio 
vakaras su Lietuvos Akademinio 
dramos teatro aktorium Regi­
mantu Adomaičiu ir poetu Sigitu 
Geda. 

Poznanės universiteto 
studijos apie Lietuvą 

Adomo Mickevičiaus univer­
si tetas Poznanėje, Lenkijoje, 
leidžia kolektyvinius istorinių 
studijų tomus, pavadintus Litu-
ano-slavica Posnaniensia. Šituo­
se tomuose daug stropiai paruoš­
tų, moksliškai dokumentuotų 
studijų iŠ Lietuvos istorijos. Ant­
rame tome plačiau primenamas 
istorikas Henryk Lovvmianski, 
daug dėmesio skyręs Lietuvos is­
torijai. Čia Varšuvoje gyvenantis 
mokslininkas J. Bardach rašo 
apie Lovvmianskio atliktuosius 
Lietuvos istorijos tyrinėjimus. 
Dedamas Lovvmianskio darbas 
apie Lietuvos-Lenkijos apsijun-
gimą 1386 metais, M.B. Topolska 
rašo apie lenkus Lietuvoje XVI-
XVIII šimtmečiais, J. Malec pa­
teikia studiją apie bandymus 
pasiekti glaudesnių Lietuvos-
Lenkijos santykių 1764-1786 me­
tais. 

SIAVICA n 
POSNANIENSIA 

STITDIA HISTORICM 
Diskusijų skyriuje randame P. 

Borawskio straipsnį apie totorių 
padėtį Didžiojoje Lietuvos kuni­
gaikštijoje, o J. Sobczak iškelia 
kai kurias totorius liečiančias 
problemas Didžiojoje Lietuvos ku­
nigaikštijoje. G. Blaszczyk ir J. 
Ochmanski skelbia sąrašą katali­
kų, 1700 metais įregistruotų Vil­
niaus krašto Lydos srityje esan­
čioje Zoludeko parapijoje. 

Visi straipsniai paruošti su 
mokslininkų kruopštumu, gau­
s ia i panaudo j an t i s to r in ius 
šaltinius. Mums ypač įdomus 
č ikag i šk io Jono Da inausko 
straipsnis „Kriavo akto auten­
tiškumas". Tai mūsų istoriko stu­
dija, kuri buvo išspausdinta Li­
tuanistikos instituto 1975 m. su­
važiavimo darbuose, o čia dabar 
išversta į lenkų kalbą ir įdėta 
Poznanės universiteto leidiny. 
Reikėtų įvertinti Poznanės uni­
versiteto ryžtą savo leidiny iš­
spausdinti šią studiją, kuri nėra 
palanki daugelio lenkų pamėg­
tam Kriavos aktui, siejančiam 
a r t ima i s ryš ia is Lietuvą su 
Lenkija . J o n a s Da inauskas , 
panaudodamas daugybę istorinių 
dokumentų, pabrėžia, kad to akto 
autentiškumas nėra dokumen­
tuotas svarbiuose istoriniuose 
rastuose, ir todėl skelbia, kad 
tokio akto visai nebuvo, kad tai 
vėlesnių „pojogailinių" laikų 
fabrikatas. įdomu, kad Jono Dai­
nausko s t ra ipsnio pabaigoje 
duodamos jo santraukos lietuvių, 
vokiečių kalbomis, ko neduoda­
ma net po kitų — pačių lenkų — 
studijinių straipsnių. 

Siame Poznanės universiteto 
lituanistinių studijų tome yra 
taip pat mums įdomus straipsnis 
— apžvalga Lenkijos miestuose 
išleistos H. Baranowskio knygos 
Universitet Wilenski 1679-1939. 
Bibliografia za lota 1845-1982". 
Leidinys pasirodęs 1983 metais. 
Recenzijoje suminimi ir lietuvių 
istorikų raštai apie Vilniaus uni­
versitetą, pvz. prof. Pauliaus 
Rabikausko straipsnis Aiduose. 
Recenzija^ paruošęs Kr. Petkie-
wicz. Kitoj recenzijoje G. Blasz­
czyk aptaria Vilniuje 1984 metais 
išleistą A. Piročkino ir A. Šid­
lausko studiją Mokslas senajame 
Vilniaus universitete. 

Gal ne visi šios Poznanės uni­
versiteto studijų knygos teigi­
mai mums būtų prie širdies, bet 
turime pripažinti, kad tai svar­
bus, dokumentuotas istorinių 
studijų leidinys apie Lietuvą, ir 
mums tenka jį vertinti. 

Juoz. P r . 
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