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Lietuviai ir PEN kongresas 
Pietų Korėjoje 

Rugpjūčio 28 dieną Seoulo 
mieste, Pietų Korėjoje, prasidėjo 
Tarptautinio PEN klubo kongre
sas. Jame, kaip išeivių PEN cen
tro delegatas, dalyvauja poetas, 
Yale universiteto profesorius 
Tomas Venclova. Seoule taip pat 
buvo laukiami ir latvių bei estų 
dar nepriklausomybės metais 
įsteigtų PEN centrų atstovai. 

Nors Sovietų Sąjunga nepri
klauso pasaulinei rašytojų or
ganizacijai, kongrese žadėjo ap
silankyti keli sovietiniai autoriai. 
Derybos dėl SSRS rašytojų centro 
sudarymo iki šiol buvo ne
sėkmingos, nes Maskva nesutiko 
su PEN charta, kuri pabrėžia 
visišką žodžio laisvę ir rašytojų 
politinę nepriklausomybę. Iki 
praėjusių metų sovietinės litera
tūrinės biurokratijos atstovai pri
mygtinai reikalaudavo, kad būtų 
panaikinti estų ir latvių PEN 
centrai. Pernai į PEN vadovybe 
kreipėsi keletas nepriklausomų 
latvių rašytojų, siūlydami įsteigti 
savo PEN centrą , bet šis 
klausimas buvo atidėtas. 

Po beveik aštuonerių metų per
traukos kongrese vėl dalyvaus 
lenkų PEN centras. Jaruzelskio 
tankams nustūmus Solidarumo 
sąjūdį, Lenkijoje buvo mėginta 
įvesti griežtą minties ir žodžio 
kontrolę. Lenkų PEN centras 
buvo suspenduotas . Valdžia 
reikalavo, kad į centro vadovybę 
būtų priimti režimui palankūs 
asmenys ir kad PEN nariai susi
laikytų nuo santvarkos ir ideolo
gijos kritikos, bet lenkų rašytojai 
atsisakė tai padaryti. Nepaisy
dami nuolatinio spaudimo, lenkų 
rašytojai neišdavė savo principų. 
Pagaliau rugpjūčio pradžioje 
Jaruzelskio valdžia nusileido. 
Taip lenkų rašytojai išsikovojo 
didelę pergalę. 

Šis Tarptautinio PEN klubo 
kongresas ypatingas, nes jis 
vyksta šalyje, kurioje yra kali
namų rašytojų. Tai jau antras 
toks atvejis — 1979 metais 
kongresui prasidėjus Rio de 
Janeiro mieste, Brazilijoje, du 
rašytojai ir du žurnalistai buvo už 
grotų; netrukus jie buvo paleisti. 
Tikimasi, kad taip atsitiks ir 
Pietų Korėjoje. 

Kongreso išvakarėse PEN 
Kalinamųjų rašytojų komitetas 
išleido praneš imą, kur iame 
apžvelgiama padėtis tarp šių 
metų balandžio ir rugpjūčio 

mėnesių. Kaip papras t a i , 
pranešime išvardijami kalinami, 
pagrobti, nutrėmime bausmę 
a t l i ekan tys , namų areš te 
laikomi, ar teismo laukiantys 
rašytojai, v rnalistai ir savilaidi-
ninkai vioame pasaulyje. Iš
spausdintos trumpos Balio Ga
jausko, Gintauto Iešmanto ir 
Viktoro Petkaus biografijos, jų ir 
šeimų adresai. 

Daugelis PEN centrų priima 
kalinamus rašytojus savo garbės 
nar ia is . Taip Gajauską yra 
„įsūnijęs" švedų centras, Iešman
tą — anglų ir JAV centrai, o Pet
kų — anglų, austrų ir škotų cen
trai. Šiais lietuvių sąžinės kali
niais taip pat rūpinasi Amnesty 
International organizacija. PEN 
klubo tiriamųjų bylų sąraše ran
dame ir kunigo Alfonso Sva
rinsko pavardę, nes pranešimą 
spausdinant jis dar nebuvo 
paleistas iš Permės lagerio. 
Pranešama apie Petro Lukoše
vičiaus paleidimą iš psichiatrinės 
ligoninės. 

Kalinamųjų sąraše yra ir latvis 
Skudra, nuteistas už pagami
nimą filmo „Griuvėsiai kaltina" 
apie latvių bažnyčių padėtį. 
Pasaulinė rašytojų organizacija 
stengiasi gauti daugiau informa
cijos apie latvj Imants Keressą, 
kuris buvo nuteistas už parašymą 
skripto filmui apie latvių kul
tūros žalojimą ir uždarytas į 
Sychovkos psichiatrinę ligoninę; 
kol kas nežinoma, ar jis ten 
tebėra. 

Pranešime konstatuojama, kad 
šiek tiek sumažėjo kalinamų 
rašytojų skaičius. Tai iš dalies 
siejasi su nauja Maskvos politika 
kitamanių atžvilgiu. 1983 m. 
Sovietų Sąjungos lageriuose, 
kalėj imuose, psichiatr inėse 
ligoninėse ir nutrėmime buvo 
kalinami 93 rašytojai; šiandien jų 
yra 20. Pastaruoju metu tačiau 
kalinių paleidimas sulėtėjo. 

PEN Kalinamųjų rašytojų 
komiteto pirmininkas švedas 
Thomas von Vegesack praneša, 
jog tik dabar iš sovietinės spaudos 
sužinota apie Turkmėnijos 
rašytojų sąjungos narės 
Annasoltanos Kekilovos mirtį 
psichiatrinėje ligoninėje. Pasak 
jo, šis atvejis patvirtina, kad tai, 
ką komitetas žino apie padėtį 
tarybinėse psichiatrinėse, „tėra 
ledkalnio smaigalys". 

k. ž. 
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Sąlygiškumo meninės formos 
Vidmantės Jasukaitytės 

„Stebuklinga patvorių žolė "< 

VIOLETA KELERTIENĖ 

Visiems žinoma, kad socialis
tinis realizmas yra vienintelė 
literatūrinė doktrina, oficialiai 
pripažįstama Sovietų Sąjungoje. 
Įvesta apie 1934 m., ji galioja iki 
šiol be esminių pakeitimų. Ta
čiau metams bėgant, socialistinio 
realizmo samprata yra išgyve
nusi savotiškus vingius: anksčiau 
visa spausdinama grožinė litera
tūra t ėjo prisitaikyti prie mo
nolitiškai suprasto socrealizmo, 
šiuo metu teorijos paisoma vis 
mažiau ir kūrinio išspausdinimo 
faktai įstato jį į socialistinio 
realizmo rėmus. Žodžiu, socialis
tinis realizmas dabar definuo-
jamas ne pagal doktriną, bet 
pagal praktiką. Matyt, galvojama 
taip: jeigu veikalas sykį gauna 
valdžios tylų (o gal ir viešą) 
pritarimą ir pasirodo spaudoje, 
tai jis jau savaime priklauso so
cialistiniam realizmui. Kai kam 
gali atrodyti, kad toks pasikei
timas gryna kosmetika, bet iš tik
rųjų tai nėra tik paviršutiniš
kas pokytis. Išeivijos kritikai 
(daugiausia Rimvydas Šilbajoris) 
jį yra ne kartą pastebėję ir ko
mentavę. Net ir šiais atvirumo 
politikos laikais yra daug temų 
(pavyzdžiui, partizaninis karas, 
Sibiras), kurias „protingas" (t.y. 
atsargus) rašytojas bijo liesti ar
ba liečia labai korektiškai. Vis 
dėlto oficialiai le idžiamose 
knygose kokybinė permaina yra 
įvykusi. Sprendžiant iš leidybinių 
gandų, atrodo, kad tai palies ir 
tuos veikalus, kurie artimoje atei
tyje bus išspausdinti. Partija, 
matyt, yra tyliai susitaikiusi su 
platesniais leidinių apribojimo 
horizontais ir nusprendusi priim
ti į savo glėbį visą oficialią li
teratūrą, inspiruodama tokią 
mintį: jeigu mūsų rašytojai taip 
rašo ir jeigu mūsų leidyklos 
leidžia, greičiausiai tai ir bus 
dabartinio socrealizmo profilis. 

Tačiau, oficialiai aprobuodama 
literatūrą, partija ją kar tu ir 
iškastruoja, sumaž ina jos 
efektyvumą. 1986 m. Poezijos 
dienose Chicagoje Tomas Venc
lova taip samprotavo: jeigu 
Lietuvoje tam tikri kūriniai , 
nukrypstantys nuo normos, yra 
spausdinami, tai rodo, kad parti
ja nebegalvoja, jog jie pavojingi. 
Norėčiau pridurti: dabar nežiū
rima, ar kūriniai abstrakčiai 
pavojingi. Klausimas formuluo-

1 Straipsnis parašytas 1986 m. pavasarį, 
skaitytas Lituanistikom instituto suva
žiavime Bostone 1987 m. rudeni, ir nepre
tenduoja į „glasnost" laikotarpio lite
ratūros aptarimą. 
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jamas kitaip: ar jie kenksmingi 
mas in i am skai tytojui ir ar 
masinis skaitytojas iš viso ką 
nors supras. Pavyzdžiui, daug 
naujų prozos tekstų yra pernelyg 
esoteriški, migloti, kad paprastas 
skaitytojas juose susigaudytų. 
Partija turbūt suvokia, kad, 
leisdama novatorišką literatūrą, 
ji gali tik laimėti. Šį reiškinį 
galima aiškinti keliomis aplinky
bėmis. Pirmiausia, rašytojai pasi
junta laimingi, nes laimi prieš 
partiją, o intelektualus skaityto
jas būna patenkintas, nes paga
liau sulaukė lektūros, atitinkan
čios jo poreikius. Partija irgi laim
inga, nes paprastam skaitytojui ši 
literatūra yra nuobodi, nesupran
tama, jis iš jos nieko nepaima, 
nes tiesiog jos neskaito. Taigi 
egzistuoja ne tikras pavojus, o 
pavojaus iliuzija. To kartais ir 
užtenka, kad rašytojai atsisakytų 
grožinio samizĄato. Įsidėmėtina, 
kad Lietuvoje iš viso beveik nėra 
savilaidos tipo literatūros. Įdo
mus reiškinys: kai glasnost at
virumo durys truputį prasivėrė ir 
s taigiai prisireikė drąsesnių 
veikalų, lietuvių rašytojų stal
čiuose beveik nieko uždrausto ir 
nebuvo.2 Žinoma, sunku garan
tuoti, nes gal dar ne visi patikėjo 
naujųjų laikų „amnestija" ir ne 
visi skuba nešti savo rankraščius 
į redakcijas. Bet faktai rodo, kad 
kol kas Lietuvos leidyklos nieko 
sensacingo prozos baruose nesu
rado.3 Dabar daugiau orientuo
jamasi į anksčiau uždraustų kny
gų (pvz.. Vinco Pietario Algiman
to) leidimą. Keičiasi požiūris į 
išeivijos kūrybą. Pavyzdžiui, 
kalbama (nors tai tik kalbos, bet 
jos oficialios) apie Antano Škėmos 
Baltos drobulės leidimą Lietuvo
je. Tai būtų tikras atvirumo 
politikos išbandymas. 

Prie įdomesnių socialistinio 
realizmo transformacijų, kurias 
ši doktrina Lietuvoje perėjo nuo 
1966 metų, reiktų priskir t i 
„sąmonės srauto" prozą, trum
palaikes absurdo bei žiaurumo 
teatro apraiškas, daugelio isto
rinių ir mitinių motyvų per
kūrimą bei ju naujas interpre
tacijas. Pastaruoju metu pasi
reiškė ir savotiškas modifikuotas 
„magiškasis realizmas", kurį vie
tiniai kritikai Lietuvoje vadina 
„sąlygiškumu", „sąlygiška" pro
za ir t.t. Sąmonės srauto (tiksliau 
vidinio monologo) formą pradėjo 
Alfonsas Bieliauskas. Mykolas 
Sluckis ir Jonas Mikelinskas 
1966 metais , kai Sovietijos 
l i tera tūroje atgimė žmogus, 
kuriam pradėtas rodyti didesnis 
dėmesys negu idėjoms. Tai turė
jo įtakos visai sovietinei prozai. 
Šie rašytojai labai greitai buvo 
išversti į rusų ir kitas kalbas, jie 
paveikė net rusų prozos vysty
mąsi, ką matom", sakykime, Juri 
Trifonovo kūryboje. Teatrinis mo
dernizmas, ypač absurdinė dra
ma, rado turtingesnę dirvą Esti-

2 Kol kas „iš stalčiaus" išleista tik Jono 
Mikelinsko ...Juodu;;; efclių šalis" (Pergale. 
Nr. 5-7. 1987) ir kur; nka pagulėjusi Jono 
Avyžiaus „Sodybų tuštėjimo meto" tr^ioji 
dalis <Pergalė. Nr 8-11, 1987) 

3 Gal kiek sensarmgesnis dalykas yra 
meniniu požiūriu kandus , o tematikos 
atžvilffiu gana namas Rimanto Savelio 
apsakymu ciklas S'i/haustie/i (Vilnius: 
Vaga. 1987i. 
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joje. Lietuvoje buvo tik vienas jos 
pasekėjas — Kazys Saja. Vis dėlto 
žiaurumo teatras, nors ir su 
vienu šalininku. Juozu Glinskiu, 
buvo stipresnė jėga lietuviškame 
literatūriniame gyvenime. Būtų 
įdomu tą fenomeną panagrinėti, 
bet čia nėra nei vietos, nei laiko. 
Glinskio geriausios pjesės — 
„Grasos namai", „Kingas" — ne 
tik keliaveiksmės pilno „metra-
žo" dramos. Jos pakankamai 
sugestyvios, kad paveiktų 
publiką ir įeitų į l ietuvių 
dramaturgijos aukso fondą. An
tra vertus, sąlygiška proza yra 
populiari gana seniai. Čia trum
pai apžvelgsime jos istoriją. 

Sąlygiškos prozos šaknis gali
ma atsekti tam tikros rūšies ma
giškajame realizme, kurio lietu
viškas variantas nei išeivijoje, nei 
Lietuvoje kritikų nėra specialiai 
nagrinėtas. Ankstyviausi ban
dymai pasirodė tada, kai išraiš
kos forma dar neturėjo atskiro 
vardo (Juozo Grušo novelės rinki

nyje Rūstybės šviesa, 1969; Juozo 
Apučio proza 1972 ir 1978 m. rin
kiniuose, Icchoko Mero proza, 
sukurta dar Lietuvoje). Apučio 
novelė „Skraidančios obelys" 
bene geriausiai rodo, kuo šis 
rašymo būdas specifiškas. Nove
lėje mirusi motina skraido aplink 
lyg ragana arba paukštė, simbo
lizuodama senosios ka r tos 
tradicines moralines vertybes, 
aiškiai nepritardama korupcijai, 
kuri užvaldė visą gyvenimą. Kaip 
ir kituose kūriniuose, sąlygiškoje 
prozoje Aputis rodo kelią į etinį 
atsinaujinimą. Ši ankstyva for
mos fazė dar tilptų į magiškojo 
realizmo sąvoką: keisti, fan
tastiški įvykiai komentuoja rea
listiškąją teksto dalį, suteikdami 
jai siurrealistinę dimensiją. Ta
čiau jie čia tėra žavūs priedai, 
atliekantys socialinės kritikos 
funkcijas. 

Nors naudojamas ir anksčiau, 
apie 1978 m. „sąlygiškumo" ter
minas tv i rč iau įs ipi l ie t ino 

Lietuvos kritikoje. Buvo disku
tuojama, ar ši prozos kryptis, 
ypač sovietinis jos variantas, gali 
būti vaisinga. Nežiūrint to, pas
tara is ia is metais šios rūšies 
kūryboje yra įvykęs tikras „boo-
miukas", jei ne visas „boomas". 
Tai daugiausia liečia jaunesniųjų 
prozininkų kūrybą. Rimantas 
Šavelis, Ramūnas Klimas, Sau
lius Tomas Kondrotas, Vidmantė 
Jasukaitytė, Vydas Astas, Ričar
das Gavelis, Petras Venclova, net 
ir dvidešimtmetės Jurga Iva
nauskai tė , Aldona Kapočiūtė 
(sąrašas toli gražu ne pilnas.) eina 
šia linkme. Atrodo, kad pagal 
seną išbandytą metodą dabar 
nuspręsta: šios krypties nebe
galima ignoruoti, tad reikia ją pa
sisavinti. Sąlygiška proza Lietu
voje jau yra teisėta socrealizmo 
pasireiškimo forma. Dažniausiai 
ji vartojama socialinių reiškinių 
k o m e n t a v i m u i , rečiau kaip 
politinė alegorija arba metodas, 
naudingas įpinti koduotom politi
nėm užuominom į tekstą. Toks 
sąlygiškumo vartojimas daug la
biau išplečia teksto semantiką, 
negu ezopinė kalba, nes sąlygiš
kumas padaugina prasmių skai
čių, kurias tekstas gali suges-
tijuoti. Nereikia užmiršti vieno 
dalyko: jeigu veikalas nori išvysti 
dienos šviesą, t.y. nori tapti 
socrealizmo dalimi, jame turi būti 
bent vienas lygmuo, pagal kurį ji 
skai tytume „tiesiai šviesiai", 
kaip kažkokią fabulą, galbūt 
truputį neįprastą, truputį keistą 
fabulą, bet vis dėlto — fabulą. 
Šitaip ir skaito masinis skaity
tojas. 

Yra ir kita ne politiškų, bet taip 
pat sąlygiškų tekstų kategorija, 
kur išreiškiamas šiuolaikinis Vil
niaus intelektualų susidomėji
mas okultu, ekstrasensiniais reiš
kiniais, rytietiškomis įtakomis 
(Zen budizmu, Tao, biosrovėmis, 
astrologija, etc.), nors. tiesa, šis 
fenomenas truputį blėsta. Kadan
gi Lietuvoje yra tiktai viena ofi
ciali literatūros kryptis, tad, prie
šingai negu Vakaruose, ir šios 
rūšies kūryba priklauso oficialiai 
kategorijai. Kitas išeities taškas, 
iš kurio šį reiškinį galėtume aiš
kinti, būtų mėginimas priskirti jį 
„galimu pasaulių" teorijai ir fi
losofijai. Lietuviško magiškojo 
realizmo variantui meninis kore-

(Nukelta į 2 psl.) 

Romualdo Požerskio nuotrauka iš serijos „Kaimo šventės" (157). Varniai, 1984. 
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Olandų ir flamų tapyba iš Ermitažo Chicagoje 
SAULĖ JAUTOKAITĖ 

Chicagos Meno institute nuo 
liepos 9 d. iki rugsėjo 19 d. vyks
ta meno paroda, atvežta iš Le
ningrado (Petrapilio) Ermitažo 
muziejaus. Sis muziejus turi 
vieną iš didžiausių olandų ir 
flamų meno darbų rinkinių. Rin
kinys jau buvo pradėtas telkti 
p a t i e s caro Pet ro Didžiojo 
(1672-1725). Caras , lankyda
masis Olandijoje, supirko daug 
paveikslų. Taip pat jam išrink
davo ir sup i rkdavo jo pa
siuntiniai, lankydamiesi Hagoje. 
Amsterdame, Antwerpe, Briu
selyje. Šį olandų ir flamų meno 
kūrinių rinkimą tęsė imperatorė 
Kotryna II (1729-1796). Ji buvo 
pasiryžusi savo galerijas pri
pildyti tokiais meno kūriniais, 
k u r i e n u k o n k u r u o t ų v isas 
Europos galerijas. Imperatorė 
nepasitikėjo vien savo skoniu ir 
išmintimi, bet pasirinko žinovus 
— prancūzus Denis Diderot. 
Et ienne Maurice Falconet ir 
vokiečių kr i t iką Melchior 
Grimm. Didelę rolę vaidino prin
cas Galicinas, rinkdamas meno 
šedevrus Prancūzijoje. 1850 m. 
buvo nupirktas gausus rinkinys 
iš Olandijos karaliaus Wilhelmo 
II. Paskutinis pirkinys buvo 1910 
m. iš ruso Semenev-Tiansansky, 
kuris savo privačioje kolekcijoje 
turėjo sutelkęs septynis šimtus 
paveikslų. Po 1917 m. revoliucijos 
visos privačios rusų didikų 
kolekcijos buvo nusavintos ir pa
talpintos muziejuje. 

Kotryna Didžioji savo meno 
kolekcijai pastatydino šalia carų 
žieminių rūmų mažesnį pastatą, 

Rembrandt van Rijn, „Flora" 1634. Aliejus ant drobės, iš Leningrado Ermitažo 
muziejaus olandų ir flamų tapybos rinkinio, kurio paveikslų paroda šiuo metu 
vyksta Chicagos Meno institute. 

pavadintą mažuoju Ermitažu. Ca
rams išnykus, šiandien jų rūmai 
Leningrade yra vadinami 
Ermitažu, kuriame yra valsty
binis meno ir kultūros istorijos 
muziejus. Šis muziejus di
džiuojasi, turėdamas daugiau 
kaip 1800 drobių vien 17 a. 
olandų ir flamų menininkų tapy

bos darbų. Iš šios gausios kolekci
jos į Amerikos parodą buvo 
atrinktas penkiasdešimt vienas 
paveikslas. Parodoje yra labai 
gerai žinomi dailininkai, kaip 
Rembrandt, Rubens, van Dyck, 
Hals, ir mažiau žinomi, kaip Pot-
ter, Wittewael, Fyt, Snyders ir 
kiti. . 

Šios parodos rinkinio meni
ninkai gyveno 17 amžiuje, kada 
po Reformacijos jie nebegavo 
užsakymų tapyti kūrinius bažny
čioms papuošti, bet piešė priva
tiems mecenatams. Tuo laiku 
Olandijos didžiuosiuose mies
tuose — Amsterdame, Rotter-
dame, Hagoje buvo uostai, o kur 
uostai, ten vyksta prekyba, o kur 
prekyba, ten yra pasiturintys 
pirkliai. Dailininkai gaudavo 
užsakymus iš pirklių nutapyti jų 
arba jų šeimų portretus, pa
veikslus jų namams papuošti. 
Todėl šios parodos tematika yra 
įvair i — portretai , bu i t in io 
gyvenimo scenos, gamtovaizdžiai, 
natiurmortai. 

Ermitažo meno kūrinių parodą 
dominuoja Rembrandtas su še
šiais darbais. Šis didysis meni
n inkas buvo išgarsėjęs kaip 
portretistas. Jis tapė ne tiktai 
užsakytus, bet taip pat savo, savo 
žmonos, šeimos narių portretus. 
Kaip tik šioje parodoje yra jo 
žmonos portretas, pavadintas 
„Flora". Savo žmoną Saskią auto
rius nutapė kaip romėnišką gėlių 
deivę. Kiti yra mokslininko ir 
seno žydo portretai. Šalia port
retų, Rembrandtas mėgo tapyti 
biblines scenas. Parodoje yra jo 
„Šventoji šeima", „Hamanas 
atpažįsta savo likimą", „Izaoko 
aukojimas". Jis labai domėjosi 
žmogumi ir savo gilia įžvalga jį 
suprato. Todėl nenuostabu, kad 
jis ne tik meistriškai atvaizduoja 
žmogaus išviršinę išvaizdą, bet 
perduoda ir jo dvasinę būklę, jo 
išgyvenimus — vargus ir skaus
mus. 

Antrasis dominuojantis šios pa
rodos menininką ą yra Paul Ru

bens, kurio tapybos skalė buvo la
bai plati. J is savo drąsiu teptuko 
mostu tapė religinius, alego
rinius, istorinius paveikslus, 
kovų scenas, gamtovaizdžius ir 
portretus. Parodoje yra iškabinti 
jo piemenėlių pagarbinimas , 
romėniška išmalda, gamtovaiz
dis, Ferdinando ir Herkul io 
arkos. 

Neatsilieka nė van Dyck savo 
meistriškais 4 portretais. Ir taip 
kiekvienas dailininkas, kad ir 
mažiau žinomas, savo meniškais 
darbais prisideda prie šios pa
rodos turtingumo. 

Septynioliktojo šimtmečio olan
dų ir flamų dailininkai, piešdami 
svarbiausią šios parodos veikėją 
— žmogų, kurį matome ne tiktai 
didžiuliuose portretuose, bet ir 
stambaus peizažo kamputyje, pa 
rodo savo ypatingą techniką. 
Savo darbuose j ie panaudoja 
„chiaroscuro" — šviesos ir šešėlio 
techniką. Naudodami šią tech
niką, jie išgavo įvairių spalvų tur
tingus tonus ir jų niuansus. Taip 
pat savo kūriniais jie parodo, kad 
jie buvo iliuzinio vaizdavimo 
meno meistrai. J ie puikiai iš
gauna realaus daikto iliuziją. Žiū
rėdami į paveikslą, mes puikiai 
jaučiame aksomo minkštumą, 
kailio šiltumą, stiklo skaistumą, 
apsiausto šiurkštumą, odos senu
mą, satino trapumą. 

Nors Olandija yra mažas kraš
tas, tačiau jis yra turtingas meno 
lobiais. Šios mažos tautos gausus 
skaičius menininkų, su dar gau 
sesniais meno kūriniais, užima 
ne tiktai svarbią vietą meno isto
rijoje, bet taip pat išgarsina jų 
tautos vardą. Todėl kaip tik 
šiandien yra gera proga pamatyti 
pirmą'kartą iš Ermitažo išvestus 
meno kūrinius, kurie, pilna to žo-

. džio prasme, yra šedevrai. 
Michael Sweerts , „Jauno vyro portretas (autoportretas)" (detalė), 1656. Aliejus 
ant drobės. Iš Ermitažo rinkinio. 

Sąlygiškumo meninės formos 
(Atkelta iš 1 psl.) 
liaryvas galėtų būti Mare Chagal-
lio arba Joan Miro šiek tiek 
humoristiški idėjos perteikimai: 
daug nuostabių ir keistų dalykų 
gali egzistuoti tuo pačiu momen
tu greta vienas kito toje pačioje 
drobėje — jie yra tos pačios 
realybės dalys. Sąlygiškos formos 
dailininkai galėtų būti Salvador 
Dali ir Rene Magritte, kurių dar
buose keli galimi pasauliai suly
dyti į vieną pasaulį. Čia jau 
nebėra komizmo, priešingai, iš 
kažkur sklinda klaikuma ar koks 
nors neapčiuopiamas siaubas, 
menininkas implikuoja alterna
tyvines tikrovės versijas, nors 
jaučiame tiktai jų įtaką, o jų 
pačių vizualiai nematome. 

Toks, pavyzdžiui, yra ir Petro 
Venclovos apysakos „Akvariu
mas" (1984) pasaulis. Herojus 
įeina į Lorraine Claude arba Jac-
ques Louis David gamtovaizdį, 
kuris pristatomas kaip normalus 
lietuviškas gamtovaizdis; ten vei
kėjas atsiduria alternatyvinėje 
tikrovėje su liguista princese, 
miegančia gražuole, kurią, kaip 
paaiškėja, jis galėtų išgelbėti tik 
pabučiavęs. Dvi (ar dar daugiau) 
realybės versijas matome ant 
skirtingų bėgių, net skirtingose 
laiko dimensijose (mokslinės fan
tastikos terminu, „time-warps"): 
nors herojus pats sugeba pereiti 
iš vienos į kitą, jis negali jų su
jungti . Jos ir toliau jį persekioja. 
Nėra jokios atomazgos: vieną die
ną pasirodo, kad jis vedęs ii 
gyvena miesčionišką gyvenimą 
su miegančios gražuolės dvyne — 
dvasiškai tuščia natūra, taigi jam 
lemta išlikti vienos dimensijos 
tikrovėje, bet ne toje, kurią jis 
mieliau pasirinktų. J am skirta 
turėti tik anos dimensijos prisi
minimą, kuris pamažu veda jį iš 
proto. 

Sąlygiškos prozos kūrėjai pap
rastai tenkinasi trumpos apim
ties kūriniais. Tik Vidmantei 
Jasukaitytei knygoje Stebuklinga 
patvorių žolė (Vilnius, 1981) 
pasisekė parašyti pilno metražo 
veikalą. Tai retas atvejis. Matyt, 
todėl, kad sudėtingesnės kom
pozicijos kūrinyje sunku saugoti 

nepažeistą sąlygišką formą. 
Jasukaitytė nusprendžia padalyti 
savo veikalą (aš laikyčiau jos 
knygą romanu, o ne apysakų cik
lu) į tr is pusiau nepriklausomas 
dalis, kurias ji vadina baladėmis 
arba apysakomis (beje, šiuo metu 
apysaka — pats novatoriškiau
sias žanras lietuvių prozoje). Tos 
trys dalys, arba apysakos, vadi
nasi „Baladė apie Brukšdvario 
panelę", „Stebuklinga patvorių 
žolė, arba baladė apie prosenelę 
Malviną'' ir „Baladė apie stovin-
čiąją ant tilto". Autorė kuria savo 
giminės (moteriškosios linijos) is
toriją. Pagal šeimos genealogiją, 
Brukšdvario panelę, kuri gyveno 
1863 m. sukilimo dienomis, su 
šiuolaikine pasakotoja Kristina 
sieja kraujo giminystė, o 
Malvina, Kristinos prosenelė, 
giminiuojasi su Brukšdvario 
panele netiesiogiai — kaip krau
jo giminaičio žmona. Romane 
Kristina pavaizduota labai stipri 
ir pasitikinti, nes ji semiasi 
stiprybės ir savitumo iš dviejų 
ypatingo charakterio, nors tar
pusavyje ir negiminingų moterų. 
Iš jų Kristina ir paveldi savo 
dvasios jėgą. Pirmoji baladė apie 
Brukšdvario panelę parašyta 
pagal tradicinio magiškojo realiz
mo principą: čia ta pati pasakoto
ja Kristina, pasirėmusi keliais 
autentiškais faktais, vaizduotės 
pagalba kuria sudėtingą savo 
giminaitės gyvenimą. Brukšdva
rio panelė turėjusi antgamtinės 
jėgos ir numačiusi savo mylimo
jo, aristokrato sukilėlio Adomo 
mirtj —jis kardu buvo perkirstas 
pusiau. Po mylimojo mirties ji 
nužudo savo baudžiauninką vyrą 
gan šiurpiu būdu: pasinau
dodama jo polinkiu girtuokliauti, 
ji vyrą nugirdo ir uždega degtuką 
prie alkoholio garais dvokiančios 
jo burnos. Tačiau Brukšdvario 
panelė dėl to neatgailauja, ji lieka 
nesutepta ir išdidi, nors po mir
ties ir vaidenasi šeimai bei 
kaimynams (duoda patarimus 
sūnui kada nuimti derliu, tartum 
laumė plaunasi kojas sename 
dvaro tvenkinyje ir 1.1.). Žodžiu, 
šioje veikalo dalyje laikas teka 

natūraliai, bet jo ypatybė ta, kad 
jis išeina už normalios tėkmės 
rėmų — gali įvairiais būdais 
nusidriekti net į ateitį. Fantas
tiški, nepaaiškinami dalykai 
vyksta ir šios tolimos giminaitės 
gyvenime. Vis dėlto autorė 
nekuria alternatyvinio pasaulio, 
nors dirva tokiam pasauliui 
paruošta. Sekančios dvi baladės 
dar mažiau stabilios ir apčiuo
piamos. Rodos, lauktume prie
šingo efekto: kuo arčiau prie 
dabarties, tuo daugiau turėtume 
rasti aiškumo, ir charakteriuo
se, ir įvykiuose. Tačiau šiame 
sąlygiškame tekste šiuolaikinis 
giminės gyvenimas dar mažiau 
tikroviškas negu tolimoji jos 
kronika. 

Vidmantė Jasukaitytė kuria 
sąlygišką tekstą, manipuliuo
dama meninėmis struktūromis, 
formuojančiomis savitą laiko 
modeli, nustatančiomis medžia
gos pateikimo būdą ir net pade
dančiomis išvystyti charakterius. 

Čia paanalizuosime tas struk
tūras atskirai. Pradėsime nuo 
charakterių. 

Charakteriai 

Kiekvienoje romano dalyje 
veiksmas sukasi apie vieną mo
terį šeimos kronikos sekvenci
joje: Brukšdvario panelę, pro
senelę Malviną ir ilgainiui Kris
tiną, pasakojančią ir kuriančią 
ištisą istoriją. Kiekviena šių 
moterų turi po du vyrus — teisėtą 
ir mylimąjį. Kristinos giminės 
moterims tokia tvarka jau yra 
pasidariusi taisyklė. Panelė, 
kilminga, bet neturtinga ir laisva 
žemvaldė, myli sukilėlį poną 
Adomą ir laukiasi nuo jo vaiko. 
Tačiau jis ją išleidžia už papirkto 
baudžiauninko Lauryno, su 
kuriuo panelė negyvena nor
maliuose santykiuose — vyras 
tėra priedanga, kad visuomenės 
akyse ji atrodytų pador i , 
ištekėjusi moteris. Baladėje apie 
Malviną demonas — mylimasis, 
ši tradicinė literatūrinė figūra, 
interpretuojamas visai naujai. 
Prarają, žiojėjančią t a r p jų, 

sudaro ne socialinis luomas, o 
tauta ir tikėjimas. Malvina myli 
latvį protestantą, kaimyną Janį 
Pelcį, tačiau piktoji Janio motina, 
k iek bega lėdama , s tengias i 
užburti Malviną ir įsibrauti į jų 
santykius. Janis t ik simboliškai 
išpažįsta savo meilę Malvinai, 
įteikdamas jai savo nušautos 
jerubės plunksną. Atrodytų, kad 
Malvina, nepajėgdama įveikti 
kliūčių, stovinčių tarp jos ir 
Janio, turėtų būti nelaiminga, vis 
dėlto ji jaučiasi saugi savo 
meilėje, neabejoja, kad Janis ją 
myli. Tai, kad jų meilė neįgyja 
konkretaus žemiško pavidalo, jai 
ne tiek svarbu . Pr ieš ingai 
stereotipams, reikalaujantiems, 
kad įsimylėjėliai būtų kartu ir 
jaustųsi laimingi, Jasukaitytės 
herojė susiranda kitą gerą part
nerį — išteka už gražuolio Sta
nislovo ir laimingai nugyvena su 
juo gražų amžių. Bet ji ir toliau 
susitikinėja su Jan iu visuo
meniniuose renginiuose. Jie lai
mingi, nes žino, kas juos sieja, 
nors tolimesnių meilės pasekmių 
ir nėra. 

Romualdo Poierskio nuotrauka U .nerijo* „Kaimo šventės'' 
16 dieną. tankuva, 1978. 

(28). Švč. Mergelės Marijos Škaplierinės atlaidai liepos 

Šiuolaikinės sovietinės Lietu
vos moters t ipas būtų Kristina. 
Bet autorė ir šiuo atveju paneigia 
tradicines klišes. Lauktume, kad 
š iuola ikinis personažas būtų 
t ikroviškiausias , o herojai iš 
tolimos praeit ies — mažiau ryš
kūs ir į t i k inami . Tačiau ši 
taisyklė galioja t ik teisėtiems 
moterų vyrams: kuo arčiau da
bartinių laikų, tuo neaiškesnės, 
mažiau apibrėžtos ir ryškios da
rosi jų mylimųjų figūros. Kristi
na, gyvenan t i še imynin iame 
bendrabutyje Vilniuje, turi vyrą, 
kuris yra imtynininkas ir in
žinierius. Baladės naratyviniame 
laike herojė jį palieka, nors 
pradeda lauktis nuo jo kūdikio. 
Grįždama t raukin iu į tėviškę, ji 
sutinka jau t rų ir mylintį Ingų, 
skerslatvį, apie kurį sužinome tik 
tiek, kad jis „pelkių dievas". 
Kristina ir Ingus vos susitikę 
išsiskiria. Galbūt jis ją aplanko 
namuose, galbūt viskas vyksta 
Kristinos vaizduotėje, o galbūt jai 
šiuo momentu reikia tokio užjau
čiančio vyro kaip Ingus, todėl tokį 
savo vaizduotėje ir susikuria. Gal 
jis tėra jos slaptų svajonių ir 
sapnų išsipildymas, nes, logiškai 
galvojant, sunku įsivaizduoti 
vyrą, k u r i s žavė tųs i nėščia 
moterimi, pri imtų jos ką tik 
gimusį sūnų, teisingai įvertintų 
jos „šokimą ant tilto turėklų", 
d a l y v a u t ų jos v id in i ame 
gyvenime, suprasdamas viską be 
žodžių. Romano veikėjų kontūrai 
susilieja, kūrinyje nieko nebėra 
aiškaus ir pastovaus. Žinome tik 
tiek, kad tokiai moteriai kaip 
Kristina pareitų susirasti minėto 
charakterio partnerį . Gal čia 
slypi savotiška feministinė kon
cepcija, optimistiška pamokanti 
išvada, būtent: stiprios moterys 
išaugina dar stipresnes, pasiti
kėjimą ir nepriklausomumą ga
lima paveldėti iš ankstesnių 
kartų — tik šitaip tos ypatybės 
gali vystytis. Autorės mintis kul-
minaciją p a s i e k i a Kr i s t inos 
monologe, kai ši taria: „Ir jos 
vyras manęs niekad nepametė, 
nes manęs negalima nei rasti, nei 
pamesti , nes aš ne piniginė 
kišenėje, ne koks Zodiako ženklas 
ant kaklo ir ne laikrodis, rodan
t is sve t imą la iką . Aš esu 

vienintelė, nepakartojama, kaip 
nepakartojamas yra kiekvienas". 
Tam t ikra prasme Kristinos ga
l ingas pasitikėjimo ir sava
rankiškumo jausmas sumažina 
galimybę traktuoti Ingų kaip 
tikrą žmogų: būtų gerai turėti 
tobulą mylimąjį, bet Kristina 
jaučia dvasios pilnatvę ir be jo. 
Kad ir kaip ten būtų, sąlygiš
kumas romane tik pabrėžia mo
terų ir.ylimųjų netikrumą. Taigi 
jis yra organiškas struktūrinis 
komponentas. 

Laikas 

Dar vienas sąlygiškumo šalti
nis Jasukai ty tės tekste y ra 
autorės sukurta itin sudėtinga 
chronologinė schema. Šalia tra
dicinio prozos laiko (Erzaehlzeit), 
kuris priklauso pasakotojai pir
muoju asmeniu ir pasireiškia 
esamuoju laiku, dar yra ir sukur
tasis, istorinę tikrovę atspindin
t i s , l i t e ra tū r i ška i ku r k a s 
įdomesnis būtasis la ikas , 
apimantis laikotarpį maždaug 
nuo 1863 m. sukilimo iki dabar
ties. Vidmantė Jasukaitytė dar 
vartoja ir netikrą būsimąjį laiką, 
kuris tik iš pirmo žvilgsnio atrodo 
būsimasis — nurodo veikėjo 
išgyventą ateitį — bet, žiūrint 
iš Kristinos stebėjimo taško, yra 
būtasis . Pvz., kreipdamasi į 
prosenelę Malviną, Krist ina 
sako: „tu nežinojai, su kokiu 
džiaugsmu išsiruoši gyventi pas 
Stanislovą už daugybės varstų į 
Pumpučius ir su kokiu dar 
didesniu džiaugsmu važiuosi 
lankyti saviškių į Abrynus, nes 
ten liko Janis, tavo latvis gelsvai 
žaliu lūšies žvilgsniu, su kiaunės 
kepure, ir norėsi jį sutikti" (p. 87). 
Šioje teksto atkarpoje veiksma
žodžiai yra būsimojo laiko, nors 
jie nurodo jau praėjusį laiką. 
Visos moterų nuojautos ir ateities 
pranašystės taip pat įveda į 
tekstą sąlygišką būsimąjį laiką, 
kuris fabulos eigoje pasitvirtins. 
Žodžiu, įvyks tai, kas buvo nu
jausta, išpranašauta. Įspūdingas 
yra autorės sukurtas „neigia
masis" laikas, randamas pas
kutinėje baladėje — tai pačios 
Kr i s t inos laikas, sovietinis 
laikas. Kritinės užuominos j 

(Nukelta į 4 psl.) 
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Režisieriaus Algio Butavičiaus naujas laimėjimas Vainis Aleksa 
A. BINKEVIČIŪTĖ-

GUČIUVIENĖ 

Apie Australijos režisierių Algi 
Butavičių, kuris nuo 1983 metų 
vadovauja Noarlanga College 
and Grassroots Community teat
rui (Port Noarlanga miestelis, ne
toli nuo Adelaidės)—jau spaudo
je buvo minėta (žr. Draugo kultū
rinį priedą, 1987.XI.14). Gavęs 
Australijos Winston Churchill 
stipendiją ir apkeliavęs abu pa
saulio pusrutulius, jis su kiekvie
nu nauju pastatymu vis labiau 
pritraukia į save teatro kritikų 
dėmesį. Jo režisūra savita, naujo
viška, lygiai saviti ir jo parenka
mi scenai veikalai. 

Algis Butavičius propaguoja ir 
australų dramaturgus, pvz., pas
taruoju laiku pastatė Jack Hib-
bert „Dimoola", kuriame vaiz
duojamas Victoria valstijos mies
telio gyvenimas, ir „Les Darcy 
Show", paremtą boksininko bio
grafija, David Williamson „The 
Removalists" ir „The Club", 
Eleanor Witcombe veikalą, pa
remtą Australijos istorija, vaiz
duojantį kalinius, aborigenus 
ir kt. 

Man teko rašyti spaudoje apie 
jo puikiai surežisuotą Čechovo 
„Vyšnių sodą". Vėliau stiprų 
įspūdį paliko Megan Terry „Viet 
Rock", parašytas siekiant atgra
sinti žmoniją nuo karų, pade
monstruojant karo baisenybes ir 
karo pasekmes. O birželio 17 die
ną mačiau savotišką veikalą 
apie... arklius, sukurtą Mark Ro-
zovsky pagal Levo Tolstojaus apy
saką „Holstomer" — rusų kalba 
tai reiškia didelį medžiagoms 
matą, o šiuo atveju — didelį 
arklio žingsnį. Angliškai pava
dintas „Strider" (Ristūnas?). 

Veikalo autorius Mark Rozovs-
ky yra rašytojas, dramaturgas, 
filmų scenarijų kūrėjas, teatrų ir 
televizijos režisierius ir muzikas. 
Gimęs 1937 metais Maskvoje, jis 
ten 1958 metais įkūrė 650 vietų 
eksperimentinį teatrą, dirbdamas 
su universiteto studentais. Savo 
pjesei paėmęs kaip pagrindą Levo 

Algis Butavičius 

Tolstojaus apysaką, į ją įnešė 
daug savo kūrybinės fantazijos, 
parašydamas lyg ir savarankišką 
vaidinimą, kurio pagrindinis 
veikėjas — keršas senas arklys 
„Strider", bet jo ilgi monologai 
yra autentiški — iš Levo Tols
tojaus apysakos. Juose atsispindi 
paties autoriaus pasaulėžiūra, 
gyvenimo filosofija ir nuosavybės 
te isės nagr inė j imai , senam 
arkliui perėjus per daugelio 
savininkų rankas. 

Mark Rozovskio veikalas sukė
lė sensaciją 1979 metais Hambur
go Teatro festivalyje — „Theatre 
of the Nations" ir vėliau Avignon 
festivalyje, kuriuose dalyvauja 
įvairių kraštų dramaturgai su 

savo kūryba savo krašto kalba. 
Po to, „Strider" perėjo daugelio 
Europos teatrų scenas, buvo rodo
mas Japonijoje, JAV-bių ir Angli
jos teatruose. 

Tai nėra sovietinio tipo kūri
nys, jame jokios propagandos. 
Tuo jis lyg patvirtina svarbius 
pakitimus Sovietų Sąjungoje, 
atleidžiant kūrybinius varžtus. 
Jame atvaizduojami skaudūs iš
gyvenimai būtybės, skirtingos 
nuo bendros minios. 

Algis Butavičius suruošė jo 
premjerą australams, pastatyda
mas keturis spektaklius. Vienuo
lika jo auklėtinių perteikė žiūro
vams šį įdomų ir originalų veika
lą, kuriame autoriaus yra pažy

mėta 17 dalyvių, tačiau kai ku
riems skiriama po keletą vaidme
nų. 

Damien Day ir Lyndon Pid-
dington muzikinė palyda: elekt
roninis piano, viola, mušamieji, 
barškalai puikiai jungėsi į har
moningą vienumą su veikalo 
turiniu, o arkl ių lenktynių sce
nose panaudoti barškalai sudarė 
iliuziją bėgančių arklių. 

Scenos gilumoje arklidė, an t 
grindų pabarstyti šiaudai, ark
liams medinės pertvaros. Tas 
pats scenovaizdis abiems veiks
mams, o vaidyba vyksta avansce
noje. Fortepijonui grojant uver
tiūrą, išbėga arkliai, rusų valstie
čių prasta apranga, imituodami 
būdingus arkl iams judesius, kil
nodami uodegas, jie sustoja arkli
dėje. 

Pagrindinis veikėjas — senas 
keršas arklys , juodų, rudų ir 
baltų plėmų, lieka avanscenoje. 
Puikiai įsisavinęs arklio judesius, 
muistymąsi ir žvengimą, veikalo 
eigoje atpasakoja savo likimą. 
Būdamas keršas , jis skiriasi nuo 
savo bandos, nuo kitų arklių, 
kurie iš jo šaiposi, neapkenčia ir 
dažnai spiria, nors savo jaunystė
je, pr iklausydamas turtingiems 
savininkams, jis pasižymėdavo 
ypatingu greičiu, ne kartą laimė
damas lenktynes. Žiūrovų dėmesį 
į save pririšęs, tą seną arklį p u i 
kiai sukūrė Michael Hammer. 
Geri buvo ir ki t i atlikėjai, suda
rydami drausmingą vaidybinį 
ansamblį, pasikeičiant rolėmis 
tarp arklių ir žmonių. 

Adelaidės didieji laikraščiai 
The Advertiser, The News ir Sun-
day Mail įsidėjo giriančius atsilie
pimus, pavadindami spektaklį 
„A Hi t " ir įdėdami režisieriaus 
Algio Butavičiaus nuotraukas. 

Malonu praneš t i , kad reži
sierius Algis Butavičius pakvies
tas apsilankyti Lietuvoje ir susi
pažinti su tenykščių teatrų veik
la. Be to, reikia pridurti, kad ei
na pasi tar imai tarp Adelaidės 
„Vaidilos" teat ro ir Algio Butavi-

' čiaus dėl jo pastatymo su Vaidilos 
aktoriais Adomo Mickevičiaus 
„Vėlinių". 

Stratfordo festivaly 

Šekspyro Ričardas III 
— Anglijos pabaisa 

ALFONSAS NAKAS 

Liepos 10 dienos popietė Fes
tivalio teatre — mano šešių dienų 
:aštuntasis, paskutinis spektaklis, 
William Shakespeare „Richard 
ni". 

Po aklino užtemdymo scenai 
nušvitus, pastriksėdamas, keistai 
pasikratydamas, tartum didelis 
žiogas įsliuogia labai keista 
žmogysta. Iš prigimties ar polio-
meličio išsukinėtom kojom. Nu
džiūvusia kaire ranka. Lengvai 
kuprotas. Žvalaus, žiauraus vei
do, degančių akių. Juodu apda
ru. Dešine ranka kardo rankeną 
apgniaužęs. Tai Ričardas, Glou-
cesterio kunigaikštis, už beveik 
dviejų valandų ir trijų veiksmų — 
Anglijos karalius Ričardas m . Jis 
žus vos 33 metų, dvejus metus 
tekaraliavęs (1452-1583-1585). 

Drama prasideda trijų brolių 
„meilės" scena. Vyriausias, ka
ralius Edvardas IV, siunčia į 
baisųjį Londono Bokštą mirčiai 
pasmerktą vidurinįjį, Klerensą 
(Clarence) už maišto kėlimą. 
Ričardas, jauniausias, karaliaus 
malonėje, Klerensą apkabina ir 
pažada greitai išvaduoti. Kai mir
ties patale gulėdamas Edvardas 
įsako pasmerktąjį paleisti, jo jau 
nebėra. Ričardas j Bokštą pasiun
tė žudikus, kad vienas galimas 
sosto įpėdinis būtų pašalintas. 

Jo nužudyto Henriko VI laido
tuvių procesija. Karstą lydi ir ki
to jo nužudyto didiko našlė, Lady 
Anne. Nuogu kardu procesiją 

sustabdęs, su Anne Ričardas 
užveda plūdimųsi pokalbį, bet 
greit pasiperša ir užmauna suža
dėtuvių žiedą. Vedybų dramoje 
nematys ime , t ik už kelių 
veiksmų ji dar kartą pasirodys, o 
vėliau kiti veikėjai paskelbs, kad 
žmoną Anne jis nužudė, ruoš
damas vietą kitai... 

Vienas po kito į Bokštą keliau
ja jo priešininkai, kunigaikščiai 
ir grafai, kai kurie, įdomesnieji, 
prieš mirtį scenoje sustodami, 
kad Ričardą išplūstų, save prieš 
istoriją pateisintų. Vieni paka
riami, pasmaugiami, kardais 
sukapojami. kitų tikrąja prasme 
nurenčiamos galvos (kruvina 
lordo Hastings galva maišely 
įnešama scenon ir žiūrovams 
Ričardas ją nežymiai parodo; pui
kiai padirbta aktoriaus Stephen 
Russell kaukė!). 

Mirštančiam broliui Edvardui 
rV pažadėjęs globoti dvylikametį 
sosto įpėdinį Edvardą V ir dar 
jaunesnį jo broliuką, abu pasiun
čia į Bokštą ir samdytam žudikui 
įsako pasmaugti. Kad ilgai, be 
baimės jaustųsi sau lygių netu
rinčiu valdovu, vienintelei brolio 
dukrai, jaunametei Elzbietai, per 
brolienę pasiperša (sic!), tik san
tuoka nebeįvyksta. Teroro ne
bepakeldami, ypač negalėdami 
atleisti už mažamečių princų 
nudaigojimą, didikai ima maiš
tauti. Didžiausias Ričardo varžo
vas, Ričmondo grafas Henrikas, 
pasitelkęs net prancūzų kariuo
menę, Boswortho laukuose su juo 

susitinka lemiamam mūšiui, jo 
kariuomenę nugali ir jį pats labai 
dramatiškai paskerdžia. Drama 
baigiasi, Ričmondui skelbiantis 
karalium Henriku VII ir žadant 
ilgametę taiką bei kraštui gerovę. 

Toks Šekspyro Ričardas III — 
kruviniausias despotas, ciniš
kiausias brolžudys, nuolat po 
sceną švaistydamasis, su viena, 
dviem, ar visom ketur iom 
karalienėm besiplūstantis, kar
tais jas ramiai kalbinantis, ilgais 
monologais publikai, taigi is
torijai, savo veiksmus teisinantis. 

Šią kraupią tragediją pastatė 
režisierius Brian Rintoul. Sue 
LePage pagamino puikius XV 
šimtmečio kostiumus, pradedant 
rusvais valstiečių bei miestiečių 
rūbais, impozantiškais riterių 
šarvais, baigiant puošniais ka
ralienių apdarais ir akį veriančiu 
raudonu, auksu apsiuvinėtu Ri
čardo apsiaustu bei žėrinčia karū
na į sostą žengiant. Jean-Pierre 
Fournier kautynių choreografija 
(atleiskit už paskutinį žodį) irgi 
buvo labai skirtinga nuo kitų pa
statymų. Sunkių šarvų slegiami, 

atsimenu aš popietę, niekad nematytą 
rausvai gelsvą valandą virš arkų, 
įsprūdytą marmuru, inkrustuotu auksu, 
sidabriniais vynmedžiais išdirbinėtą, 
rudenio apšviestą, trapaus rudenio, 
kuri kaip žvakė užsipūtė. 

beliko avinėlis, 
vilkas. 
nors dulkė-pelenėlė, sykį 
jau pradėjęs, aš į viešpatį 
kalbėsiu. 
saulutė leidžias vakaruos, liūliuoja 
vilnys pamaži, mes sėdim ramūs, 
pakabinę arfas ant žilvičių, nes liepia 
mums giedoti naują giesmę iš Jeruzalės, 
kaip giedotumėm čia giesmę 
šitoj žemėj, kaip neiškraipytumėm 
rusenimu mes tavo vardo. 

kūnas-avinėlis dirba, 
gauna čekį, valgo, vadina valgį 
maistu. 
ramybė, vilke-siela, 
prieš naują nerimą ramybė man 

2. 

pasaulyje 
pasimečiau, turtą dvigubinau, 

varomas, mantijom uždengtas 
aukso, kailių, deimantų 

įaustų sumaniai. 
dykumoje, kalnuose, kai nė vieno 

nemačiau, atsiminiau, kaip ant 
dvaro sakalai krypavo tarp kvepiančių 

liepų, 
tai mano dugno šventas žodis, 
vidury dienos sustoti ir įžengti vėl, 
lygiai taip, kaip išėjau, Jeruzalė! 
kaip iš įsčių į tėvelio rankas, 
kaip į savo šaltą globą, 
suskaičiavęs metus, miestus, aš žengiu. 

kyla ritmiškai paklodės, 
iki ryto aš nudengsiu jį, 
šimtą kartų rankomis, šimtą kartų 
murmėjimais. 

kadugynuose 
jis stebi tolumas 
ir nemato, kaip viršūnėj 
aš tyliausioj tyloj belinguodamas 
atsiprašau 

išplaukdamas iš horizonto įšylio 
prisipažįstu bangų nešamas, pasiduodu, 
sakykim tavo tūkstančiuose buvo keletas, 
kuriuose švito vardan tavęs įvaizdis, 

Vainis Aleksa 

miestas širdyje, ir mūsų metai žemėje 
jo didelis maketas, nes tik tiek 
reikalaujama, jei palaimos jau yra 
ir dvasia lyg maras-atbulas nuo būklės 
iki būklės žengia laiptinėse daugiabučių. 
iš bokštų ir šviesių langu žiūrėkite, kaip 
nusisukdami i kalvotų laukų marias leidžiamės. 
sakykit, kaip kas moka, ką mes matėm 
verti ar neverti jos, 
pakartokim atsisveikinimo raudą. 
dar jaučiasi kaip ten, 
kur nakty naštos dingdavo, ir rytais 
išsiliedavo aušra vaizduotėje. 
dar dabar išlieka mano ginklai švelnūs, 
lapą nusiskynęs prie krūtinės slepiu. 
bemiegantys! tamsiam kampe 
alsuojat jūs, aš ašaras 
skaičiuoju pavadindamas pirmą 
Trupinėliu, nes ji sidabrinė, antrų Vanagėliu, 
nes ji nuriedėjo man nelaukiant, 
trečią Aišbe pavadinsiu, nes ją pajėgiau paslėpti, 
kitą Aisčiu, nes ją ragavau, 
Bitei leidau bėgti pro pirštus, 
pro Dagilėlį dangų pamačiau, 
o nuriedėdama Nėris mane ramino. 
vienos nepaleisiu, dviejais vardais ją 
pakrikštysiu, 
ji Nyka bus, ir Nyka ir Niliūnas, 
nes su ja ilgai gyvensiu, kol 
vanduo užsidegė vynu. 
nubudo rojaus atminimas gomury, 
dulkėmis parkrito ilgesys Jeruzalės, 
nutilo vėl 
bent vardas jo 

Scena is Stratfordo festivalio Šekspyro „Richard III" pastatymo: Colm Feore 
(Richard III) ir Geraint Wyn Davies (Henry, Eart of Richmond). 

Nuotrauka Michael Cooper 

Ričardas su Ričmondu kovėsi il
gai ir žiūrovus varginančiai, bet 
kar tu ir labai įdomiai. 

Aktorių bei statistų šioje ilgiau
sioje Šekspyro dramoje daugiau 
kaip 60, ta rp jų apie tuzinas ar 
kiek daugiau labai svarbių, vaiz
duojančių istorines asmenybes, 
randamas vadovėliuose bei encik
lopedijose. Kad skaitytojų galvos 
neapsisuktų, jų neišvardysiu ir 
kas kaip ką suvaidino, nerašysiu. 
Išskiriu tik vieną vienintelį Colm 
Feore , a t l i k u s į Ričardo III 
vaidmenį. Tai trisdešimt kelerių 
metų vyras, gimęs JAV, Bostone, 
bet užaugęs VVindsor, Ontario 
(Detroito pašonėje). Festivalio 
leidiny apie jo formalų išsi
mokslinimą dramos mokyklose 
nieko neminima, tad gal tokių nė 
n e l a n k ė . Iki šiol va id inęs 
keliuose Kanados tea t ruose , 
keliuose filmuose ir televizijoj, 
Strat forde j i s a ts i rado prieš 
devynerius metus. Pradėjo Third 
Stage teatre , Young Company 
(pradedančiųjų grupėje). Greit pa
stebėtas ir įvertintas, perėjo j Fes
tivalio bei Avon teatrų scenas, 
va idindamas visokius pirma
eilius vaidmenis, įskaitant ir 
Romeo „Romeo and Juliet" trage
dijoj. Prieš keletą dienų matytas 
Petruchio vaidmeny „The Tam-
ing of the Shrevv" komedijoj, jis 
didesnio įspūdžio nepadarė; nu
sprendėm, kad stokoja jėgos 
dinamiškajai Katharinai valdyti. 
Bet kokią didelę staigmeną Colm 
Feore padarė „Richard III" žiūro
vams Neapsakoma jėga balse bei 
judesiuose. Degantis brolžudžio 
žvilgsnis. Cinizmas. Savim pasi

tikėjimas mūšio lauke. Tris 
valandas su viršum išsilaikymas 
persikreipus ir tiksliai, vienodai 
žiauriai šlubuojant išsukiotomis 
kojomis (kitiems Ričardams kiti 
režisieriai tik aukštesniu 
kulneliu batą duodavo). Dar 
kažin kiek aktoriaus dorybių 
galėčiau jam priskirti, bet užteks 
ir to, ką paminėjau. Be Colm 
Feore spektaklis galėjo būti labai 
nuobodus, bet jis kiekvienoj nau
joj mizanscenoj publikai vis teikė 
po naują staigmeną. Kordelijos 
nepanešes William Hutt — kara
lius Lyras, stačios publikos aplo

dismentų nepelnė, o Colm Feore 
- Ričardui III plodami atsi
stojome. 

Visi aštuoni 1988 metų vasarą 
mano matytieji Stratfordo pasta
tymai labai geri. įspūdžiui apie 
juos baigdamas, vis patariau, 
.jeigu festivalį lankysite, verta 
pamatyti"*. Bet „Richard III*", 
kaip ir dar vieną, vertinu aukš
čiausiai. Baigdamas patariu ne 
,jeigu lankysite", tarp kitko, ir jį 
pamatyti, bet specialiai dėl jo į 
Stratfordą važiuoti. Prieš akis 
dar daug spektakliu, nes bus vai
dinamas iki spalio 28 dienos. 

Chicagos teatruose 

Baleto, magikos, dainų 
miuziklas 

Drury Lane South teatras 12500 
West 95th Street) iki spalio 
vidurio stato Al Anthony veikalą 
„The Phantom and the Super-
stars". Tai smagus, gyvas, atgai
vos pilnas miuziklas, be ypa
tingos minties, bet su daugeliu 
įvairių menišku numerių. Vaidi
nimo slinktis mozaikinė, kalei-
doskopinė, su gausiai besikei
čiančiais vaizdais. Gausu sma
gaus baleto. Nemažai įterpta 
sudėtingos magikos numerių, su 
žmonių dingimu ir atsiradimu ar 
pavirt imu šunimi. Vietomis 
baletas palinksta į akrobatiką. 
Mikliai pasirodo iš lavintų 
balerinų grupė. Labai gausu 
impersonacijų ir imitacijų. Čia 
plačiai reiškiasi Bill Acosta. 
aktorius su ,.100 balsų"; ati

tinkamu stiliumi atliekamos 
dainos, impersonuojant scenos 
galiūnus, kaip Tom Jonės. Frank 
Sinatra, Sammy Davis, Dean 
Martin. Lou Ravvls. Johnny 
Mathis. Tony Bennett. Imituo
jami ir balsai — Reagano. Nixono 
ir daugelio kitų. 

Stebinančius magikos nu
merius, su atitinkamais kais;lis, 
vikriai praveda Craig Dickens. 
Paulą Lane savo dainavimu 
ir kalba atitinka Marilyn Mon-
roe. net ir jos išvaizda aiškiai 
panaši, o Sharon Michaels gana 
tiksliai atkuria Barbrą Streisand. 
Vaidinimo sukūrėjui Al Anthony 
tikrai pavyko visus reikiamai 
surikiuoti ir scenai paruošti. 

Apskritai, vaidinimas gyvas, 
intriguojantis, smagus ir 
patrauklus, ypač tiems, kurie 
pažjsta ankstyvesne- -ccnos ir 
filmų garsenybes. Pabaigoje 
staigmena — baltų balandžiu 
skridimas. . _, 

Juoz . Pr. 
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Kelionė į prarastą žemę 
EDITA NAZARAITĖ 

Rašytojos Alės Rūtos kelionės į 
Lietuvą įspūdžių knygą išleido 
Nidos knygų klubas 1987 metais 
Londone. Viršelio dailininkė — 
Rasa Arbaitė. 

Knygos apie tolimas ir egzotiš
kas šalis skaitytojų labai mė
giamos, tačiau Alės Rūtos knyga 
— apie ypat ingą kelionę. Ši 
i švyka rašytoja i nebuvo nei 
puikios atostogos, nei turistinio 
smalsumo patenkinimas, nes ji po 
trisdešimt penkerių metų ryžosi 
aplankyti gimtinę, tėvų ir senelių 
kraštą, kurį paliko, kaip ja i 
pačiai rodės — amžinai. Rašytojai 
tai buvo sugrįžimas į prarastąją 
žemę, į prarastąjį laiką, į skaus
mą ir į netektį. 

Knygoje Tarp ilgesio ir tėviškės, 
kuri sudaryta iš nedidelių 55 
skyrelių, smulkiai ir nuosekliai 
išdėstomi kel ionės įspūdžiai, 
pradedant pačios keliavimo idėjos 
giminiu — ilgesys nugali išeivio 
išdidumą. Detaliai aprašomas 
ruošos į tolimą kelią įkarštis, 
rūpesčiai, dvejonės savo spren
dimo teis ingumu. Spalvingai, 
gyva, lengva kalba piešiama pati 
kelionė, sutiktų žmonių kalei
doskopas, įvykiai, veją vienas 
kitą ta ip žaibiškai, lyg pagreitin
toje kino juostoje. 

Alė Rūta apie išeivio dalią rašo 
be pagražinimų: „Mes praradom 
patirtį , pasitikėjimą savim ir 
viltį. Turėjome viską pradėti iš 
naujo". Tad ir nostalgijos lelija, 
anot autorės, ta ip skausmingai 
žydėjo kiekvieno lietuvio išeivio 
sieloje. 

Susi t ikimas su pasauliu už 
„geležinės uždangos" prasideda 
Leningrado mieste (buvusiam 
Petrograde). Lietuvoje rašytoja 

Alė Rūta 

tegali praleisti penkias dienas, po 
to aplanko kaimynines Latviją, 
Estiją. Beje, savo įspūdžius, pa
t i r tus po 35 metų nesimatymo, 
rašytoja Alė Rūta parašė, praėjus 
ketveriems metams nuo tos jos 
širdį ir sielą sukrėtusios kelionės 
— per ilgesį — į tėviškę. 

Didžiausia Dievo dovana žmo
gui — tai jo protas, kuris ne tik 
priima realybę, bet ir drįsta ja 
suabejoti, vertinti kritiškai. Tad 
šioje įspūdžių knygoje nerasime 
panegirikos, besaikio žavėjimosi. 
Rašytojos patirti įspūdžiai teisin
gi, labai nuoširdžiai atpasako

ti, jos kritiškas ir skvarbus žvilgs
nis į numylėtą, bet tačiau sutary-
bintą Lietuvą blaivus ir jo jokiu 
būdu nepavadinsi išankstiniu nu
sistatymu, atmieštu neapykanta 
ar kerštu. Nes į kelią rašytoja 
ruošėsi be išankstinio nusista
tymo, o tik kankinama klausimų: 
„Ką rasiu, o ko — ne". J i pri
simena laisvą Lietuvą ir t ik su ja 
mintyse lygina nūdieninę tėviš
kę, ir tai yra pats objektyviausias 
kriterijus, nes apie vertyBes 
te i s ingai sprendžiama, t^k 
lyginant. 

Per penkias dienas, praleistas 

Lietuvoje, užjūri > svečiui, pap
rastai, it viduramžių pilis, ap
siaustam giminia, draugų ir pa
žįstamų būrio, sunku pamatyti 
tikrąją tarybine- Lietuvos kas
dienybę; ją užgožia susitikimų 
šventė. Beveik neįmanomi išsa
mesni dialogą: su su t ik ta i s 
žmonėmis. Sunk; psichologinė 
siena skiria rašuoją ir tuos, su 
kuriais ji bendrauja. Tai lvg 
bučinys per stiklą: matai, lieti, o 
tikro tėviškės kūno šilumos nėr 
kaip pajust. 

Rašytoja svečiuojasi Vilniuje, 
Kaune, be leidimo pabuvoja 
gimtuose Rudžiuose. Ir visur, kur 
ji apsilanko, lydi meilė, sumišusi, 
rodos, su beveik nepakeliamu 
sielvartu. Liūdina rašytojos širdį 
apleisti Vilniaus ir Kauno sena
miesčiai, pesimistiškai nuteikia 
nuterioti kolektyvizacijos viesulų 
Lietuvos kaimai Naujos statybos 
nedžiugina, nestebina, nes ir nu
stebint niekuo negali to. kas yra 
matęs laisvojo pasaulio techni
nius laimėjimus 

Sopančia širdimi autorė paste
bi nebylų liūdėsi beveik kiekvie
no lietuvio akyse. Tas lietuviškų 
veidų liūdnumas virtęs vos ne 
visuotiniu nedainuojamu nevil
ties himnu. Slegiančiai veikia 
totalinė baimė, kalbėjimas pa
šnibždomis, užuominom. Skaudi
na rašytoją sumaitoti tėvynainių 
likimai, vargana jų kasdienybė, 
slogi ateitis. Kiekvienas susi
tikimas — tai mažytė drama, 
kiekvienas žvilgsnis į tėviškę — 
tai jokiais žodžiais nenusakomas 
sopulys. 

Prieš išvykdama į Lietuvą, 
rašytoja nuolat savęs klausinėjo, 
ką rasianti, o ko — ne. Tie kanki
nantys klausima, regis, buvo at
sakyti. Ir iš Liet. vos rašytoja Alė 
Rūta iškeliavo apsunkusia šir
dimi, kurioje niekad nenuvys 
amžino ilgesio lelija. 

Naujos knygos 

• Anatolijus Kairys. VIENA 
ŠIRDIS. Premijuotas romanas. 
Chicaga: JAV LB Švietimo tary
ba, 1988. Spausdino „Draugo" 
spaustuvė. Tiražas — 1,200 egz. 
Viršelis — dail. Tomo Leipaus. 
192 psl. Kaina - 7 dol. Gaunama 
..Drauge". 

Naujam rašytojo Anatolijaus 
Kairio romanui 1985 metais buvo 
pask i r t a Pasaulio Lietuvių 
Bendruomenės Švietimo tarybos 
jaunimo literatūros premija. 
Knygos sukirpimas ir meniniai 
tikslai ambicingi, tad, nežiūrint 
premijos, ji tikriausiai bus įver
t inta ir kiek vyresnio skaitytojo. 

Viena širdis yra laiškų roma
nas (tai dar ne visai išnykusi ir 
kartkartėmis atgyjanti romano 
forma, siekianti pačią romano 
žanro pradžią — Richardsono Pa
mela yra vienas ankstyviausių 
romanų anglų kalba). Iš Lietuvos 
rašo šešiolikmetė Živilė, gyve
nanti „Naujosios eros" kolūkyje, 
trylika kilometrų nuo Trakų pi
lies. Iš Amerikos rašo septyniolik
metis Eimutis, kurio šeima, 
atrodo, gyvena Bostone, nes jo 
brolis Šarūnas rudenį įstojo j MTT 
studijuoti astrofiziką, o tačiau te
begyvena namuose. Eimučio vy
riausias brolis — architektas 
Skirmantas — vasarą lankėsi Lie
tuvoje ir Trakų pilyje susipažino 
su Živilės vyresniuoju broliu 
Audrium. Šis yra sportininkas ir 
elektronikos specialistas — laiš
kams rašyti neturi laiko nei jis, 
nei Skirmantas, tad ir atsitinka, 
kad pradeda susirašinėti jaunes
nieji: Živilė ir Eimutis. 

Greitai sužinome apie Živilės ir 
Eimučio šeimas ir apie juos 
pačius, jų gyvenimo sąlygas. 
Laiškai šmaikštūs, kiekvienas 
liečia daug temų, bet paprastai 

Sąlygiškumo meninės formos 
(Atkelta iš 2 psl.) 
sov ie t inę t i k r o v ę r a n d a m o s 
būtent čia: visa, kas bloga so
vietiniame gyvenime (žmonių 
persigrūdimas, pavydas, konku
rencija, lenktyniavimas, bruta
lumas, nežmogiškumas, smurtas 
— gir tas rusas muša žmoną, 
kažkas suspardo batu katiną), 
paneigiama, vartojant šį „nei
giamą" laiką. „Nebuvo viso to. 
Nieko nebuvo ir neatsitiko. ... 
Nieko nebuvo! Nes jeigu būtų 
atsi t ikę kas labai svarbaus, argi 
taip niekas ir nepastebėtų, argi 
visi t ik ir pultų pirkti tų lenkiškų 
batų, jei iš tiesų, visai netoli. 
prisiglaudęs prie telefono stulpo. 
murziname sniege gulėtų negy
vas bal tas žvėris ir tebelaikytų 
sukandęs dan t imis sulaužytą 
koją?" (p. 159). Taigi, atmesdama 
ir neigdama nežmogiškumą ir 
brutalumą, Kris t ina nuslopina 
viską, ko jį negal i pakel t i , 
n u s t u m i a t a i į pasąmonės 
gelmes, ištrina iš savo būties. Tai 
vienas susitaikymo būdų. 

Pati Kris t ina stengiasi pakilti 
v i r š šių nuožmių , žmogų 
žeminančių reiškinių, sudarančiu 
jos kasdienę tikrovę. Ji išmoksta 
„vaikščioti an t tilto turėklų". 
kaip pati sakosi. Miestas, sim
bolizuojantis sovietinį gyvenimo 
būdą, neprijaukina jos, nes ji 
sugeba miestą ignoruoti. Stovė
jimo (kartais vaikščiojimo, kar
tais šokimo) an t tilto metafora 
parodo ne t i k būdą įveikti 
dabartį, bet sugestijuoja ir kitą 
jos išsilaisvinimo kelią — kūrybą. 
Nemaloni ir banali tikrovė guli 
prarajoje po jos kojomis, o ji šoka 
ant turėklų, jausdama džiaugsmą 
ir optimizmą, kurį jai suteikia 
balansavimas. Taip Kristiną pra
tur t ina jos praeities moterys, jos 
šaknys, jos šeimos praeitis, į 
kurią ji sugrįžta kaip vieniša 
motina. Kartu ji paneigia ją 
supančias, sugyvulėjusias jėgas. 

Vidmantės Jasukai tytės kūri
nys turi dar vieną įdomų tempo-
ralinį momentą — amžinojo laiko 

sąvoką. Tai nėra religijos siūloma 
amžinybė, kur ios ga lė tume 
tikėtis (čia pravartu paminėti, 
kad toks laikas pasireikš nau
jame autorės romane Po mūsų 
nebebus mūsų. Vaga, 1987). 
Amžinas laikas Stebuklingoje 
patvorių žolėje turi du aspektus. 
Paga l Jasuka i ty tė , niekas 
niekada nemiršta, niekas niekur 
nedingsta, viskas koegzistuoja 
amžinai. Viskas yra amžinai 
gyva ne tik gamtoje, bet ir 

žmogaus sukurtuose objektuose: 
„[žmonės] nenumiršta, o lieka 
amžiams gyventi su mumis daik
tuose, medžiuose, jausmuose ir 
amžinai gyvame ore, kuriuo mes 
kvėpuojame...". Taigi Jasukaitytė 
pralenkia sekuliarinį, pagonišką 
antro gyvenimo modelį, kuriuo 
daug lietuvių rašytojų (pvz., 
Romualdas Granauskas „Jaučio 
aukojime"), atrodo, tiki. Tame 
modelyje žmogus sugrįžta į dulkę 
ir atgimsta kaip gamtos feno
menas: gėlė, medis, beržas. Vid
mantei Jasukaitytei žmogus pats 
tebėra gyvas daiktuose, kuriuos 

jis kasdien lietė ir paliko savo 
jautriems palikuonims. Aišku, 
tokia mint is . i t in pa t rauk l i 
visuomenėje, kurioje daugelis 
lietuviškos tradicijos ir palikime 
aspektų yra atsidūrę pavojuje. 
Vidmantė Jasukaitytė gana savi
ta ir unikali savo optimizmu ir 
pilnatvės pajauta, savo tikėjimu, 
kad žmogaus gyvenimas panašus 
j stebuklingą patvorių žolę. kuri 
išdygsta visur ir visada. 

Ši knyga itin turt inga savo 
tekstūra ir ja būtų galima vadinti 
talentingai parašytu veikalu. Jos 
vertimas į vokiečių kalbą Birutės 

Ciplijauskaitės buvo pasiūlytas 
vienai Vakarų Vokietijos leidyk
lai ir priimtas, tačiau maskviškė 
autorinių teisių agentūra nedavė 
leidimo. Šiuo metu tebevyksta 
derybos dėl vertimo. Stebuklinga 
patvorių žolė yra reta knyga savo 
technišku sudėtingumu, gerai in
tegruotu sąlygiškumu, stiprių 
moteriškų elgsenos modelių at
vaizdavimu, o ypač etiniu op
timizmu, kuris yra toks ryškus 
kon t r a s t a s ki ta i Lietuvoje 
kuriamai prozai, persunktai pe
simizmo, beviltiškumo, rezig
nacijos. 

ANATOU/US KAIRYS 

VIENA 
ŠIRDIS 
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Žemaitija, 1977. Varsėdžių kapines Nuotrauka Romualdo Požerskio 

turi vieną pagrindinę — atsaky
mą į ką tik gauto laiško „post 
seriptum" keltą klausimą. O tų 
klausimų — įvairiausių: „Ar yra 
Amerikoje valdžia?", „Ar Lietu
voje aušta aušrelė?", „Ar jūs 
turite atmatų?", „Ar Lietuvoje 
yra velnių?" 

Kiekvienas laiškas yra lyg nuo
trauka iš Lietuvos ar Amerikos 
gyvenimo. Dauge l i s šių 
„nuotraukų" visai vykusios. 
Autoriui pavyksta suderinti tai , 
kas bendra, su tuo, kas veikėjams 
asmeniškai savita. Tai nelengva 
padaryti, nes dramatiško vyksmo 
romane palyginti nedaug: tai 
būtų epizodai, kai miršta Živilės 
jauniausias brolis Putinėlis ir kai 
jos mama palieka šeimą ir vėl su
grįžta. Komentarai apie gyveni
mą irgi aplinkiniai, eliptiški, .jo
jant vingiais", kad nebūtų at
kreiptas cenzoriaus dėmesys . 
Daugiausia laiškai reikalauja, 
kad skaitytojas jau iš anksto 
žinotų apie aprašomą padėtį ar 
įvykius. Pats jojimas vingiais 
laiškuos įmantriai rišamas su 
jotvingiais: šieji nėra išnykę, 
kadangi dabar visi lietuviai tapę 
jotvingiais, žmonėmis, ku r i e 
išsilaiko, tik .jodami vingiais". 

Pagrindiniai veikėjai per dve
jus susirašinėjimo metus geriau 
vienas kitą pažįsta. Ge r i au 
pažįsta juos ir skaitytojas, ypač 
patyręs Živilės sesers Ramintos 
komentarus bei Eimučio drama
tišką išpažintį, kad pirmieji laiš
kai — ne jo vieno darbas (pasta
ruoju atveju gal ir prasilenkta su 
romanui reikalinga tikimybe — 
jaunuoliai į savo susirašinėjimą 
paprastai neįsileidžia pašalinių 
asmenų, o tuo labiau artimųjų). 
Romanas baigiasi, Živilei ir Ei
mučiui dar nė karto veidu veidan 
nesusitikus. Eimutis rašo, kad jis 
stoja savanoriu karo aviacijon ir 
trejetą metų nebegalės laiškų 
rašyti. Užsklanda — Ramintos 
laiškas, siunčiamas ne paštu, bet 
atvežamas Amerikon gimines 
lankančios senutės. Živilę liepos 
viduryje iškvietė į saugumą. Ten 
nuėjusi ji pamatė ant ilgo stalo 
gulinčias jos ir Eimučio laiškų 
kopijas. „Protinis atsil ikimas — 
turėjo pr is ipažint i . R e i k ė s 
gydyti... Negalima rašyti apie jot
vingius, o kalbėti apie mus 
pačius, jodinėjančius vingiais! 
Apie ežere paskendusius laisvės 
varpus — paveldėtus ar dovano
tus, apie dainuojančius akmenis , 
nei apie legendarinius vyrus ir jų 
legendarines dainas, atstojusias 
duoną, nes tokių dalykų nėra ir 
nebuvo!" (p. 190). 

Knyga ak tua l i d a b a r t i n i u 
metu, kai daug girdime ir skai
tome apie atvirumą ir persitvar
kymą Sovietų Sąjungoje — ji 
duoda foną diskusijoms, aprašy
dama tą mirties taško padėtį, ku
rią yra pasiekusi komunistinė 
sistema. Ta prasme ji bus geras 
akstinas pokalbiams šeimos ir 
pažįstamų tarpe. Antra vertus, 
skaitytojas galės gėrėtis ir kai 
kuriais raktiniais įvaizdžiais 
(pavyzdžiui, dainuojančiais akme
nimis), kurie vaizdiniu kodu 
užrašo įvykius, apie kuriuos dar 
ir dabar laiškuose nega l ima 
kalbėti. 

fa. kt.) 

SIGITAS GEDA IR 
REGIMANTAS ADOMAITIS 

CHICAGOJE 

Rugsėjo 16 dieną, penktadienį, 
7:30 v.v. Jaunimo centre, Chica-
goje, įvyks kūrybinio žodžio 
vakaras su Lietuvos Akademinio 
dramos teatro aktorium Regi
mantu Adomaičiu ir poetu Sigitu 
Geda. 

Poznanės universiteto 
studijos apie Lietuvą 

Adomo Mickevičiaus univer
si tetas Poznanėje, Lenkijoje, 
leidžia kolektyvinius istorinių 
studijų tomus, pavadintus Litu-
ano-slavica Posnaniensia. Šituo
se tomuose daug stropiai paruoš
tų, moksliškai dokumentuotų 
studijų iŠ Lietuvos istorijos. Ant
rame tome plačiau primenamas 
istorikas Henryk Lovvmianski, 
daug dėmesio skyręs Lietuvos is
torijai. Čia Varšuvoje gyvenantis 
mokslininkas J. Bardach rašo 
apie Lovvmianskio atliktuosius 
Lietuvos istorijos tyrinėjimus. 
Dedamas Lovvmianskio darbas 
apie Lietuvos-Lenkijos apsijun-
gimą 1386 metais, M.B. Topolska 
rašo apie lenkus Lietuvoje XVI-
XVIII šimtmečiais, J. Malec pa
teikia studiją apie bandymus 
pasiekti glaudesnių Lietuvos-
Lenkijos santykių 1764-1786 me
tais. 

SIAVICA n 
POSNANIENSIA 

STITDIA HISTORICM 
Diskusijų skyriuje randame P. 

Borawskio straipsnį apie totorių 
padėtį Didžiojoje Lietuvos kuni
gaikštijoje, o J. Sobczak iškelia 
kai kurias totorius liečiančias 
problemas Didžiojoje Lietuvos ku
nigaikštijoje. G. Blaszczyk ir J. 
Ochmanski skelbia sąrašą katali
kų, 1700 metais įregistruotų Vil
niaus krašto Lydos srityje esan
čioje Zoludeko parapijoje. 

Visi straipsniai paruošti su 
mokslininkų kruopštumu, gau
s ia i panaudo j an t i s to r in ius 
šaltinius. Mums ypač įdomus 
č ikag i šk io Jono Da inausko 
straipsnis „Kriavo akto auten
tiškumas". Tai mūsų istoriko stu
dija, kuri buvo išspausdinta Li
tuanistikos instituto 1975 m. su
važiavimo darbuose, o čia dabar 
išversta į lenkų kalbą ir įdėta 
Poznanės universiteto leidiny. 
Reikėtų įvertinti Poznanės uni
versiteto ryžtą savo leidiny iš
spausdinti šią studiją, kuri nėra 
palanki daugelio lenkų pamėg
tam Kriavos aktui, siejančiam 
a r t ima i s ryš ia is Lietuvą su 
Lenkija . J o n a s Da inauskas , 
panaudodamas daugybę istorinių 
dokumentų, pabrėžia, kad to akto 
autentiškumas nėra dokumen
tuotas svarbiuose istoriniuose 
rastuose, ir todėl skelbia, kad 
tokio akto visai nebuvo, kad tai 
vėlesnių „pojogailinių" laikų 
fabrikatas. įdomu, kad Jono Dai
nausko s t ra ipsnio pabaigoje 
duodamos jo santraukos lietuvių, 
vokiečių kalbomis, ko neduoda
ma net po kitų — pačių lenkų — 
studijinių straipsnių. 

Siame Poznanės universiteto 
lituanistinių studijų tome yra 
taip pat mums įdomus straipsnis 
— apžvalga Lenkijos miestuose 
išleistos H. Baranowskio knygos 
Universitet Wilenski 1679-1939. 
Bibliografia za lota 1845-1982". 
Leidinys pasirodęs 1983 metais. 
Recenzijoje suminimi ir lietuvių 
istorikų raštai apie Vilniaus uni
versitetą, pvz. prof. Pauliaus 
Rabikausko straipsnis Aiduose. 
Recenzija^ paruošęs Kr. Petkie-
wicz. Kitoj recenzijoje G. Blasz
czyk aptaria Vilniuje 1984 metais 
išleistą A. Piročkino ir A. Šid
lausko studiją Mokslas senajame 
Vilniaus universitete. 

Gal ne visi šios Poznanės uni
versiteto studijų knygos teigi
mai mums būtų prie širdies, bet 
turime pripažinti, kad tai svar
bus, dokumentuotas istorinių 
studijų leidinys apie Lietuvą, ir 
mums tenka jį vertinti. 

Juoz. P r . 
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