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„Dievas jį prikėlė ir leido jam pasirodyti... mums” (Apd 10:40-41)

Ar natūralu žmogui būti 
prikeltam iš mirties?

Norint rimtai pasisavinti krikš­
čioniško tikėjimo tiesą apie 
žmogaus kūno prikėlimą iš mir­
ties, tenka susitikti su didele sun­
kenybe. Kad būtų galima nugalė­
ti tą sunkenybę, reikia ateiti nuo 
daug toliau. Reikia iš naujo pasi­
savinti pagrindines mūsų tikėji­
mo tiesas, būtent: kas yra Dievas 
ir kas yra žmogus. Su populiario­
mis pažiūromis į žmogų, kaip 
menkystę, ir į Dievą, kaip pri­
klausantį nuę visokių kitų jėgų, 
žmogaus kūno prikėlimo tiesa 
yra nepasiekiama.

Viena iš labiausiai pagrindi­
nių priežasčių, dėl kurios mums 
sunku pripažinti žmogaus kūno 
prikėlimą, yra nusilpusi mūsuose 
Dievo samprata. Įvairių abejonių 
apsuptas Dievas, kuris yra būdin­
gas Vakarų kultūros žmogui, 
toks Dievas, kuris kovoja tik už 
savo išsilaikymą žmogaus galvo­
senoje, negali būti tokiu veiksniu, 
kuris žmogaus kūną prikeltų iš 
mirties. Dievas, kuris nuolankiai 
prašosi Vakarų kultūros žmo­
gaus, kad jam būtų pripažintos 
kurios nors teisės, žmogaus iš 
mirties prikelti negali. Taip pat 
negali žmogaus kūno prikelti iš 
mirties Dievas, kuriam yra nusa­
vinta galia iš nieko sukurti pa­
saulį. Daugelio modernių žmonių 
galvosenoje kosminis sprogimas 
ar evoliucinis vyksmas yra reikš­
mingesni veiksniai už Dievą.

Taip pat reikia pilnesnės žmo­
gaus sampratos, kad būtų galima 
tikėti, jog jis bus prikeltas iš mir­
ties. Vien dorinio svarstymo apie 
žmogaus menkystes ir nedorybes 
tokiai žmogaus sampratai nepa­
kanka. Iš to, kad žmogus gali ką 
padaryti blogai ar gerai, ne­
galima gauti pilnos žmogaus 
sampratos. Žmogus yra tam tikra 
dieviška galimybė. Ir tik tai pa­
sisavinus, galima turėti pilną 
žmogaus filosofiją, kurioje galėtų 
tilpti žmogaus prikėlimas iš mir-. 
ties. Panašiai, kaip negana žino­
ti, kad yra teigiamos ir neigiamos 
elektros, kad suprastume, kas iš 
tikrųjų yra elektra savo prigim­
tyje. Juo labiau iš žmogaus gero 
ar blogo elgesio, nors jie yra reikš­
mingi, negalima išvesti, kas iš 
tikrųjų yra žmogus. Einant krikš­
čionišku mokymu, žmogus yra 
tobuliausias Dievo kūrinys, ir dėl 
to mirtis negali būti jo gyvenimo 
pabaiga.

Antra vertus tačiau, negalima 
praleisti iš akių tiesos, kad mūsų 
pačių siela, nors būdama nemir­
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tinga, neturi galios mirusiam 
. kūnui sugrąžinti gyvybę. Šią 

mūsų sielos negalią liudija ir ta 
aplinkybė, kad apskritai žmo­
nėms yra sunku tikėti, jog miręs 
kūnas prisikeltų iš mirties. Žmo­
gaus dvasia uri supratimą, kad 
jos kūnas miršta, tačiau miru­
siam kūnui suteikti gyvybę jos 
negana. Dėl to, kaip yra įprasta 
sakyti teologiniame žodyne, žmo­
gaus prikėlimas iš mirties yra 
priklausomas nuo antgamtinės 
Dievo malonės. Tačiau ir pats 
žmogus turi tam tikrų užuominų 
amžinam gyvenimui.

Mes esame taip Dievo sukurti, 
kad būtume pajėgūs anapus mū­
sų prigimties esančią Dievo ma­
lonę priimti. Didelis praėjusio 
šimtmečio vidurio vokiečių teo­
logas Motiejus Schebenas savo 
moksle eina, atrodo, dviem prie­
šingais keliais. Jis įrodinėja, kad 
antgamtinė Dievo dovana yra 
tikra prasme dalykas, esąs ana­
pus mūsų prigimties galių, bet 
antra vertus, jis nemažiau sten­
giasi įrodyti, kad ir žmogaus pri­
gimtis yra aukšto lygio ir kad ji 
turi savyje galios anapus mūsų 
prigimties galios esančią Dievo 
malonę priimti.

Kai kurie ankstesnių šimtme­
čių religiniai sąjūdžiai, norėdami 
išryškinti Dievo malonės ant­
gamtiškumą, žemino natūralios 
žmogaus prigimties vertę ir galią. 

. Ir tų nelaimingų pažiūrų pėdsa­
kų yra išlikusių tikinčiųjų gal­
vosenose ligi mūsų laikų. Šalia 
mūsų prisipažinimo savo nuodė­
mių, mes turime išlaikyti savo 
vertingumą Dievo atžvilgiu. Jei­
gu tą vertingumą mes praran­
dame, tai ne tik mūsų prikėlimas 
iš mirties pasidaro nesupranta­
mas dalykas, bet netenka pagrin­
do visa mūsų santykių su Dievu 
sistema. Ji nustoja savo atramos. 
Tada ir Dievo meilė žmogui pasi­
daro nesuprantamybe, ir žmo­
gaus malda Dievui netenka savo 
natūralaus, bet būtinai reikalin­
go pagrindo.

Norint rasti atramą žmogaus 
prikėlimui iš mirties, reikia tu­
rėti tokią sampratą apie žmo­
gų, kokią apie jį turi Dievas. Jis 
žmogum nėra apsivylęs, nors pats 
žmogus kartais yra apsivylęs 
savimi. Žmogaus prigimtyje glūdi 
jo galia pažinti iš esmės Dievą, 
kaip savo darytoją, ir turėti su juo 
santykius. Toje prigimtyje taip 
pat glūdi galia priimti iš Dievo 
savo prikėlimą iš mirties ir am-

ALGIMANTAS KEZYS

Jėzaus prisikėlimo iš numi­
rusių istoriškumą nagrinėdami 
didieji mūsų laikų teologai-egze- 
getai užima tiesiog diametraliai 
priešingas pozicijas. Viename 
spektro gale yra istorikai-realis- 
tai, kurie kalba apie Jėzaus 
prisikėlimą kaip apie žemišką 
įvykį, apčiuopiamą erdvėje ir lai­
ko slinktyje. Antrame stovi filo- 
sofai-kūrėjai, aiškiną Jėzaus 
Kristaus prisikėlimą savų sis­
temų rėmuose, paprastam žmo­
gui nepažįstama kalba. Stengtis 
suprasti jų mintis reiškia gilintis 
į jų filosofinę ar teologinę teoriją 
ir bandyti išnarplioti, kaip pri­
sikėlimo sąvoka joje rikiuojasi 
su kitomis jų teoretinės sistemos 
prielaidomis. Skaitytojas, ieškąs 
atsakymo į gyvenimiškus klau­
simus apie Kristaus ir žmonijos 
prisikėlimą iš numirusiųjų, ne 
visada čia juos ras.

Kari Barth gvildena klausimą, 
ar Jėzaus prisikėlimas vyko 
šiapus ar anapus istorijos; tvir­
tina, kad tas prisikėlimas nepri­
einamas istorikui, bet vis vien 
turi būti laikomas istorišku 
įvykiu; prie jo reikia prieiti 
tikėjimo, o ne tyrinėjimo keliu. 
Rudolf Bultmann irgi pabrėžia 
tikėjimo primatą; jam apsispren­
dimas galioja daugiau negu isto­
riniai duomenys ar liudininkai; 
Kristaus prisikėlimo faktą laiko 
mitu; mato jį ne tikrovėje, ... o 
kerigmoje, t.y. prisikėlimo 
skelbime. Prie tokios nerealios 
sampratos jis priėjo dėl to, kad 
savo filosofinėje sistemoje jis a 
priori buvo nusistatęs nepripa­
žinti stebuklų. Šių laikų svar­
biausias katalikų teologas Kari 
Rahner, S.J. svarsto jam opų 
klausimą: ar Jėzaus prisikėlimas 
ir Jo mirtis ant kryžiaus buvo tas 
pats, ar du atskiri įvykiai.

Helmut Koestner net sulygina 
evangelijose pateiktus prisikėlu­
sio Jėzaus pasirodymus su kitais 
hebrajų, egiptiečių bei graikų 
mitiniais dievų pasirodymais 
mirtingiesiems — su Jahvės apsi­
reiškimais pranašams Izaijui ir 
Ezekteliui, su mitais apie egip­
tiečių dievaitės Isis bei kitų seno­

žiną buvimą.
Mirtis nėra savaime supranta­

mas dalykas žmogui. Dėl to 
vienas estrados dainininkas šau­
kia savo auditorijai: „Ar reikia 
būti mirtingu?” — Tas jo šauks­
mas liudija, kad žmogaus kūno 
prikėlimas iš mirties yra žmo­
gaus galimybių ribose, nes mirtis 
netelpa žmogaus savęs sampra­
toje.

Apie žmogų, pasinaudojant 
Schebeno mokymu, galima saky­
ti, kad jis turi ateiti pas Dievą 
pilnas: ne vien savo dvasia, bet ir 
kūnu, nes toks jis yra jo sukurtas.

V. Bgd. 

vės dievų mirtį ir pomirtinį atgi­
jimą. Pasakojimai apie prisikėlu­
sios dievaitės Isis pasirodymus 
buvo populiarūs kaip tik Jėzaus 
laikais.

Žymusis katalikų teologas Ed- 
ward Schillebeeckx ankstesnė­
se savo studijose buvo sureliaty- 
vinęs Jėzaus prisikėlimo sąvoką, 
nepripažindamas pirmiesiems Jė­
zaus prisikėlimo liudininkams iš­
skirtinio savitumo. Jis priskiria 
tą pačią reikšmę ir vėlesniems 
prisikėlusio Jėzaus apsireiš­
kimams. Anot jo, Velykų rytą 
apaštalai turėjo gilų dvasinį iš­
gyvenimą ar atsivertimą, apie 
kurį jie pradėjo kalbėti, kaip 
apie paties Jėzaus jiems pasi­
rodymą. Jų kalba apie šiuos pasi­
rodymus, tai kalba apie nema­
tomus dvasinius, o ne fizinius 
įvykius. Su tokia nuomone nesu­
tinka kiti teologai — Kueng, 
Rahner, Sobrino. Schillebeeckx 
pats jos vėliau atsisakė, jau pri­
skirdamas evangelistų užrašy­
tiems pasakojimams apie Velykų 
ryto įvykius istorinę prasmę, o 
Jėzaus pasirodymams juslinę 
tikrovę. Tačiau jam prisikėlusio 
Jėzaus apsireiškimų esmė liko 
dvasinė — susirinkę apaštalai iš­
gyveno atleidimą, atsivertimą ir 
dvasinį Jėzaus artumą, kurį gali 
patirti taipgi ir vėlesnių kartų 
krikščioniai. Schillebeeckx laikosi . 
nuomonės, kad nėra esminio skir­
tumo tarp pirmųjų prisikėlusio 
Jėzaus liudininkų išgyvenimo ir 
ateinančių laikų tikinčiųjų. Vi­
siems yra prieinamas tas pats 
gyvojo Kristaus artumas.

Wofhart Pannenberg, tikras 
realistas, tvirtina, kad sprendimą 
apie Jėzaus prisikėlimą reikia 
daryti papai turimus istorinius 
duomenis. Apie įvykį, buvusį 
prieš 2,000 metų, nesužinosi iš 
tikėjimo, o iš istorįjos. Nors praei­
tyje istorikai dažnai buvo laikomi 
tikėjimo priešais, tačiau Pannen­
berg mano, kad taip neturėjo 
būti. Iš istorikų Pannenberg 
reikalauja tik vieno — neužtrenk­
ti durų galimybei, kad mirusieji 
gali keltis. Jau ir griežtuosiuose 
moksluose, pavyzdžiui, determi- 
nistinės pažiūros užleido vietą 
netikėtumams, kurie kartais ne­
paklūsta „nekintamiems” gam­
tos įstatymams.

* ♦ *

Kokie yra Jėzaus prisikėlimo 
istoriniai duomenys? Pagrindinis 
rašytinis šaltinis yra keturios 
kanoniškosios evangelįjos. Paties 
prisikėlimo liudininkų nėra, bet 
turime Jėzaus mokinių pasako­
jimus apie įvykius tuoj pat po 
prisikėlimo — atrastas tuščias Jė­
zaus kapas ir buvo pasakojama 
apie prisikėlusio Jėzaus pasi­
rodymus moterims ir apaštalams.

Daugumos autorių pripažįs­
tama, kad tuščio kapo atradimas 
galėjo būti istorinis įvykis. Vieni 
mano, kad tuščio kapo tradicija 
prasidėjo anksti ir galėjo išsivystyti 
iš pirmųjų krikščionių liturgijos 
prie to kapo. Patys seniausi raš­
tai — šv. Pauliaus — apie kapą 
nieko nesako. Jį aprašo vėliau 
surašytos evangelijos ir vis ki­
taip: pas kapą ateina Marija Mag­
dalena ir kita Marija (Mt), Ma­
rija Magdalena, Marija, Jokūbo 
motina ir Salome (Mk), Marija 
Magdalena, Joana, Marija, Jokū­
bo motina, ir kitos moterys (Lk), 
Marija Magdalena (Jn). Prie kapo

pasirodo angelas (Mt), jaunuolis 
(Mk), du vyrai (Lk), du angelai 
(Jn). Morkus pažymi, kad tuo 
metu vyko žemės drebėjimas, kiti 
žemės drebėjimo nemini.

Jėzaus prisikėlimui iš mi­
rusiųjų mokiniai buvo gerai pa­
ruošti paties Jėzaus. Per savo 
viešąjį gyvenimą Jėzus nedvi­
prasmiškai mokė, kad pasaulio 
pabaigoje, kuri turi ateiti, „šiai 
kartai nepraėjus”, mirusieji kel­
sis. Jis pranašavo greitą Dievo 
karalystės atėjimą per Viešpaties 
dieną (Parousia), kurios Jis pats 
ir Jo mokiniai laukė. Žinia apie 
tuščią Jėzaus kapą bematant 
pasklido ir buvo priimta kaip Jė­
zaus prisikėlimo faktas.

Tradicija apie tuščią Jėzaus 
kapą yra unikali krikščionybei. 
Nei Senajame Testamente, nei 
kitų religijų šaltiniuose panašių 
modelių neužtikta. Pirmiesiems 
krikščioniams ji tapo prisikėlimo 
simboliu, o ne vienam ir įrodymu. 
Tačiau patys Naujojo Testamento 
autoriai ir dabartiniai egzegetai

Prisikėlusio Kristaus statula Šv. Petro ir Povilo bažnyčioje, Antakalnyje, 
Vilniuje.

pripažįsta, kad tuščio kapo atra­
dimas Jėzaus prisikėlimo dar 
neįrodo. Šv. Jono evangelijoje 
Marija Magdalena galvoja, kad 
Jėzaus kūnas buvo perkeltas 
kitur (Jn 20:2). Prisikėlimui įro­
dyti reikėjo prisikėlusiojo pasi­
rodymų.

* * *
Jėzaus pasirodymus Naujasis 

Testamentas mini trumpose 
kerigmatinėse formulėse (1 Kor 
15:3-5; Lk 24:34) ir ilgesniuose 
pasakojimuose Mato, Luko ir 
Jono evangelijų pabaigose. Šių 
pasakojimų antraeiliai dalykai, 
kuriais remiasi jų faktiškumas, 
yra skirtingi. Kam pirmiausia 
pasirodė Viešpats? Jonas: Marijai 
Magdalenai (Jn 20:14-18); Lukas 
ir Paulius: Petrui (1 Kor 15:5; Lk 
24:34). Kur pasirodymai vyko? 
Morkus: Galilėjoje (Mk 16:7); 
Lukas: Jeruzalėje (Lk 24). Ma­
noma, kad evangelistai užrašė 
nepriklausomai išsivysčiusias 
liaudies tradicijas su šiais skir­
tingais bruožais. Tačiau pa­

grindinis tvirtinimas išliko tas 
pats — Jėzus prisikėlė ir pasirodė 
saviškiams.

Atkreiptinas dėmesys į tai, kad 
evangelistų aprašomi Jėzaus pa­
sirodymai pabrėžia prisikėlusio­
jo fizinio kūno tikrumą — Jėzus 
liepia neliesti Jo, prašo valgyti, 
liepia įdėti pirštus į Jo žaizdas ir 
t.t. Norėta parodyti, jog Jis 
nebuvo dvasia, o grįžęs į gy­
venimą Jėzus su savo nuosavu 
kūnu. Čia atsimintina, kad žmo­
gaus prisikėlimo su nuosavu 
kūnu sąvoka yra turėjusi nelem­
tų pasekmių krikščionybės isto­
rijoje. Kūno prisikėlimo dogma il­
gus šimtmečius (o gal ir tūkstant­
mečius) kentėjo nuo grubaus 
pažodiškumo, kuriuo taipgi buvo 
užsikrėtusi ir likusioji biblinė 
teologija. Tai, aišku, kėlė ir dar 
vis kelia nesusipratimų bangas. 
Šv. Tomas Akvinietis rimtai 
svarsto klausimą, kas bus su 
kanibalais, kurie mito žmonių 
kūnais? Kuris kelsis iš numi­
rusiųjų — suvalgytasis, ar kani­
balas, turįs kitų žmonių kūnų 
dalis? Viduramžiais heretikų 
deginimas ant laužo irgi buvo pa­
grįstas klaidingu įsitikinimu apie 
kūno prisikėlimą. Heretikai buvo 
laikomi pačiais didžiausiais nu­
sikaltėliais, kuriems derėjo pati 
sunkiausia bausmė — jų kūno 
sudeginimas, kad neliktų kam 
keltis paskutinę dieną.

. Per tokį ilgą laikotarpi kaž­
kodėl pamirštas daug autentiš­
kesnis ir už evangelijas anksty­
vesnis kūno prisikėlimo aiškini­
mas, randamas šv. Pauliaus raš­
tuose. Šv. Paulius aiškiai kalba 
apie sudvasinto kūno prisikėlimą 
(1 Kor 15:43). Kas galėtų būti 
tas „sudvasintas” prisikėlusio 
kūnas, mes gyvenantieji šiapus 
negalime pasakyti. Bet galima 
drąsiai tvirtinti, kad jis nebus 
atgaivintas mirusiojo lavonas, 
panašiai kaip Lozoriaus. Kristaus 
prisikėlimas buvo visai kitoks ■ 
negu Lozoriaus. Jėzus prisikėlė 
amžinai gyventi, Lozorius buvo 
prikeltas, kad vėl mirtų. Jeigu 
kūno prisikėlimas būtų suprastas 
kaip žemiškojo arba „nuosavo” 
kūno atgaivinimas — kūno, kuris 
atsigavęs prašo valgyti, yra ma­
tomas ir girdimas, tai jis čia pat 
pasmerkiamas ir antrai mirčiai. 
Todėl Jėzaus poprisikėliminius 
pasirodymus negalima imti pažo­
diškai. Jeigu jie yra istorijoje 
tikrai buvę, o ne evangelistų ar 
pirmųjų krikščionių išgyventi 
vaizdiškai, tai reikia į juos žiū­
rėti kaip į nuolatini stebuklą, 
kur antgamtė, įsibrovusi į fizinį 
pasaulį, jame veikia pagal sau 
svetimus dėsnius. Kitaip susidu­
riame su problematiškais epizo­
dais, pvz., Jėzui žengiant į dangų, 
kaip aukštai į erdvę galėjo pakilti 
žemiškas kūnas ir joje nežūti? 
Geriau į Jėzaus pasirodymus po 
prisikėlimo žiūrėti kaip į simboli­
nius pasakojimus, išsivysčiusius 
prisikėlimo kerigmos veikiamoje 
pirmųjų krikščionių bendruome­
nėje. Šv. Pauliaus sukurtas žodis 
„sudvasintas” yra visiškai pa­
kankamas išreikšti prisikėlusios 
ir išėjusios iš laiko ir fizinės erd­
vės ribų būties būklę.

Kokia ta būklė bus, čia žemėje ' 
gyvenantieji negali pasakyti. 
Gali tik spėlioti. Šv. Paulius 
kalba apie šviesą, vidinį vyks­
mą, keičiantį žmogaus galvose­
ną, gimdantį naują tikėjimą.

(Nukelta į 4 psl.)
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Birutė Ciplijauskaitė

Maldininkų kelias į Santiago de Compostela
Viduramžių laikais Ispanija buvo išgar­

sėjusi ne tik savo karais prieš 711 metais visą 
kraštą okupavusius arabus, kurie pakeitė visą 
jos fizionomiją ir struktūrą (beveik aštuoni 
šimtmečiai okupacijos ir lėto savo žemės atka- 
riavimo, pradedant nuo šiaurės) ir visiems 
laikams ją atskyrė nuo Europos, ne tik savo 
greit viso pasaulio dėmesį patraukusiu Toledo 
vertimų centru 12 ir 13 šimtmečiais, kurio 
dėka Aristotelio ir kitų graikų filosofų bei 
mokslininkų raštai, pasiekę Ispaniją per šiau­
rės Afriką, paplito po visą vakarų Europą, bet 
lygiai taip pat ir „piligrimų taku”, vedančiu 
iš Prancūzijos į Santiago de Compostela: vie­
tovę, kurioje 9-ame amžiuje buvo atrasti — taip 
sakoma — šv. Jokūbo Apaštalo, skyrusio 
didesnę savo gyvenimo dalį Ispanijai atversti, 
palaikai, ten atgabenti jo mokinių po jo 
nužudymo Jeruzalėje.1 Paradoksiška tai, kad 
tas įvyko kaip pasekmė arabų įsiveržimo į 
Santiago, kur jie suniokojo visas bažnyčias. Po 
viena iš jų ir atrastas apaštalo kapas. (Sena 
legenda tvirtina, kad vienas atsiskyrėlis kelias 
naktis iš eilės matė nuostabią šviesą, atro­
dančią, lyg žvaigždžių lietus; pranešė 
vyskupui, ir bendrom jėgom surado kapą. Tas 
davė miestui vardą: Compostela=Campus stel- 
lae=žvaigždžių laukas. Palaikai dėl nuolatinių 
karų ir invazijų 12-ame amžiuje buvo „paslėp­
ti” ir vėl atrasti tik 1879 metais; popiežius 
Leonas XIII po ilgo proceso patvirtino jų 
autentiškumą.) Arabai buvo labai greitai 
nugalėti legendariniame Clavijo mūšyje, kur 
ispanų kareiviams danguje pasirodė ant balto 
žirgo raito šv. Jokūbo milžiniška figūra, savo 
šūkiu „Cierra, Espana!” žadanti jiems pergalę 
ir išgąsdinusi musulmonus.

10-ojo amžiaus kronikos jau byloja apie 
pirmuosius maldininkus — daugiausia pran­
cūzų vyskupų vedamas grupeles. 11-ojo 
amžiaus maldininkų srovėjau nesustabdoma. 
12-ame amžiuje popiežiaus Kaliksto II ska­
tinamas kunigas iš Poitou, Aymeric Picaud 
parašo „Vadovą maldininkams” (penktoji 
Codex Calixtinus knyga), kuris ir šiandien 
tebelaikomas autoritetu. Ryšium su keliavimu 
į šventąsias vietas įsisteigia daugybė Cluny or­
dino vienuolynų, plinta prancūzų įtaka šiaurės 
Ispanijoj. Su maldininkais keliauja iš vieno 
krašto į kitą liaudies dainos (pirmoji lyrinė 
poezija Europoje gimsta Ispanijoj), su šventuoju 
susiję giesmės, baladės apie stebuklus, tuo tar­
pu kai pietuose tebevyksta kryžiaus karai su 
arabais. Išdygsta nesuskaitomos bažnyčios, 
koplyčios, „ligoninės” — užeigos, visos 
pažymėtos tipinga geldele — šv. Jokūbo in­
signija. Popiežius Kalikstas II paskelbia ir su 
keliavimu į šventąsias vietas surištus „Šven­
tuosius metus”, kurių tradicija tebėra išlikus 
iki šių dienų ir kurie sutraukia į Santiago 
didžiules mases ne tik maldininkų, bet ir šiaip 
sau turistų. Tais metais atveriamos „šven­
tosios durys”, paskelbiami visuotiniai atlaidai, 
bažnyčia smilkoma milžinišku „botafumeiro”, 
kuris siūbuoja nuo vienos sienos iki kitos, 
pakabintas aukštai lubose.

Per daugelį šimtmečių šios kelionės buvo 
aprašomos maldininkų ir visai nepamaldžių 
rašytojų (šiuolaikiui kubiečiui Alejo Carpentier 
jos įkvėpė neužmirštamą novelę)2. Kiekvieną 
vasarą Ispanijos spaudoje tebesklinda žinutės 
apie jas. Keliauja tikrai pamaldūs žmonės, 
vykdydami apžadus, prašydami ypatingos 
malonės ar tikėdamiesi užsitarnauti visuo­
tinius atlaidus; keliauja meno istorikai, studi­
juojantys seniausias romaniško ir gotiško meno 
apraiškas Ispanijoje; keliauja studentai, juo 
susidomėję, skaitydami senųjų amžių litera­
tūrą; keliauja ir visokie valkatos, čigonai, 
vagys, bandydami pasipelnyti. Pasak vietinių 
žmonių, rugpjūčio mėnesį per kaimelius, įsikū­
rusius prie senojo kelio, pereina kartais po 
150-200 žmonių į dieną. Tikrąją dvasią pajus­
ti ir išlaikyti norintys keliauja pėsti, nešdami 
savo mantą ant kupros, su tradicine „piligrimo 
lazda” rankoje. Kiti bando kiek sparčiau tai 
atlikti dviračiais. Dar kiti nebemoka atsisakyti 
mašinų — ir tuo pačiu nustoja pačių gražiau­
sių išgyvenimų, nes senasis kelias dažnai eina 
atokiau nuo plento. Viena šveicarų turizmo 
agentūra organizuoja net „dvasinio peno” 
keliones autobusais.

Kelias skersai Ispaniją siekia 780 km per 
kalnus, per slėnius, per lygumas; per lietų ir 
sniegą ar negailestingai kepinančią saulę, kar­
tais nesurandant net menkiausios užeigos. 
Anksčiau pėstiems sunku būdavo atsekti ir 
patį kelią; prieš dvejus metus vieno pasi- 
šventusio kunigo dėka jis tapo labai taikliai 
nužymėtas geltonom vilyčiom. Vidutinis 
maldininkas nukeliauja 25-40 km į dieną; 
daugumas jų keliauja vasaros mėnesiais 
mažom ir didesnėm grupelėm. Prieš metus 
laikraščiuose buvo rašoma apie maldininką iš 
pietų Prancūzijos, išsiruošusi patį vieną 
gruodžio mėnesį prašyti stebuklo ir pasiekusį

Santiago de Compostela katedros „Portico de la Glo- 
ria” — centrinė kolona su Apaštalo statula.

Santiago per 23 dienas, nepaisant lietaus ir 
pūgų. Atvykę, visi žingsniuoja tiesiog į 
katedrą, ten uždėti savo plaštaką ant akmens, 
kuriame jau įtrinti per amžių eilę jį lietusiųjų 
penki pirštai. Įdomu tai, kad šiuo metu 
daugiau maldininkų atkeliauja iš kitų kraštų, 
negu iš pačios Ispanijos.

Jau nuo 12-ojo amžiaus susidarė du pagrin­
diniai keliai: nuo Paryžiaus, tarnaujantis 
maldininkams iš Anglijos, Vokietijos, Belgijos, 
Olandijos, Šveduos, ir nuo Aries, vedantis 
Viduržemio jūros pakrante atkeliaujančius iš 
Vengrijos, Austrijos, Italijos. Ispanijoje jie susi­
jungia prie Puente la Reiną, vos nugalėjus 
Pirėnų kalnus. Maldininkų „pastotės” kadaise 
buvo išaugusios į ištisus miestelius ir mies­
tus; jose tebeužtinkami įdomiausi meno pa­
minklai. Keliaunininkai rasdavo prieglobstį 
vienuolynuose ar specialiai jiems statomose 
užeigose, vadinamose ligoninėmis. Ten jie 
veltui gaudavo nakvynę, vandens, malkų 
ugniai susikurti, o dažnai ir vienai dienai mais­
to. Ir medicinos pagalba jiems būdavo teikiama 
veltui. Nemažas skaičius kelionės neištesė­
davo; kai kurie grįždavo atgal nuo pusiaukelio, 
kiti išmirdavo. Dėl tos priežasties Šv. Jokūbo 
bažnyčiai Villafranca dėl Bierzo, 170 km nuo 
Santiago, buvo suteikta privilegija duoti pilnus 
atlaidus ją pasiekusiems ir toliau eiti nebeiš- 
galintiems. Dokumentai tvirtina, kad dar 1965 
metais vienas iš pietų Prancūzijos atkeliavęs 
ir ten susirgęs maldininkas paprašė, kad jam 
būtų leista pasinaudoti ta privilegija.

Kiekvienas kelio etapas atneša visai skir­
tingų išgyvenimų. Iš viso apie jį pasakoti reikė­
tų su vaizdajuoste, tačiau retas maldininkas 
nešaši foto aparatą, kuris gerokai apsunkintų 
kuprinę. Šį kartą sustosiu tik prie kelių vietų, 
palikusių itin gilius įspūdžius. Pirmas susto­
jimas, peržengus Prancūzijos sieną — 
Roncesvalles, atmintinas ne tik dėl impo­
zantiško maldininkams priimti pastatyto 
— bet dabar jų nebepriimančio, kelis kartus 
sudegusio ir vėl atstatyto — vienuolyno, bet 
turbūt labiausiai dėl ten 778 m. rugpjūčio mėn. 
15 d. (kiti sako 777 metais) įvykusio, prancū­
zų epe — Chanson de Roland — įamžinto 
Karolio Didžiojo (Charlemagne) mūšio su Ab- 
derramanu I, kur žuvo pats Rolandas ir pran­
cūzai buvo sumušti susijungusių arabų ir 
baskų. (Bandų ganytojai sakosi ir šiandien kar­
tais tebegirdintys Olifanto [Rolando pučiamo 
rago] skambesį, šaukiantį Karolį Didijį į pa­
galbą.) 12-ame amžiuje ten pastatyta — ir ne­
tolimoje ateityje planuojama restauruoti — 
„ligoninė” per vienerius metus išdalydavo 
maisto 25,000-30,000 maldininkų. Tebėra 
išlikusi ten tų laikų koplyčia ir kai kurios 
relikvijos muziejuje. Vienuoliai ir toliau gieda 
savo „valandas”, ir bet kokia religinė šventė 
suburia didelį skaičių lankytojų. Tačiau visų 
įspūdingiausia yra pasikelti dar aukščiau 
taku, vedančiu iki „Rolando šaltinio”, kuriuo 
einant atsiveria neįtikėtino grožio vaizdai. Net 
ir giedrią dieną ten plauko debesys, ir viršūnėn 
kopiantysis pasijunta, lyg jis banguotų tarp iš 
debesų kylančių, bet jau apačioj paliktų kitų 
kalnų viršūnių. Debesiui staiga praplyšus, po 

kojom pamatomos besiganančios avių bandos; 
pašonėj smulkią žolelę bando išknisti pusiau 
laukiniai arkliai; tenka pamatyti ir apie juos 
skriejančių erelių. Gi bendras jausmas buvo la­
bai taikliai nusakytas vieno viduramžių maldi­
ninko: „atrodo, kad užtenka ištiesti ranką, ir 
ja nutversi dangaus sklypelį”. Tai tikrai 
tinkamas išgyvenimas, pradedant ilgą kelią, 
simboliškai jungiantį tautinės sąmonės 
pajutimą su religija, diktavęs Ispanijos politiką 
per daugelį amžių. Dvasia tose aukštybėse 
jaučiasi visai laisva, o kūnui pastiprinti žemyn 
sugrįžęs maldininkas randa išgarsėjusio 
Roncesvalles sūrio — nebe veltui dalijamo, o 
pardavinėjamo vienuolyno krautuvėje...

Pasiekti Santiago keliauninkui tenka sker­
sai pereiti visą Navarra, o paskui nesibai­
giančius aukštuosius Kastilijos plokščia­
kalnius, kuriuose vasaros metu sunku surasti 
pavėsį. Tik besiartinant į vakarus, jau beveik 
įžengiant į Galiciją, maldininkas ir vėl gauna 
kopti į kalnus, kurie iš pradžių beveik pliki, 
su aukščiausioje vietoje — 1,490 m — į didelę 
akmenų krūvą įbestu ąžuoliniu basliu, prie 
kurio pritvirtintas nedidelis geležinis kryžius 
— Cruz de Ferro. Pasakojama, kad į tą krūvą 
nuo neatmenamų šimtmečių praeinantysis 
numeta savo iš namų ar iš pakelės neštą 
akmenį. (Faktinai tai dar iš pagonių laikų — 
Merkurijaus garbinimo — atseit su kelione į 
Santiago nedaug bendro turintis — užsilikęs 
paprotys.) Ne per seniausiai šalia šio kryžiaus 
ir akmenų krūvos pastatyta maža koplytėlė, 
kurioj randa užuovėją pūgų ar lietaus užklup­
tas keliauninkas. Tai turbūt pati atšiauriausia 
šiame kelyje sutikta vieta, išbandanti keliau­
tojo atkaklumą. Tačiau prie to kryžiaus be­
stovint, akys gali aprėpti gerą dalį dviejų pro­
vincijų. Itin didelį įspūdį padaro apie Cruz de 
Ferro išsimėtę kaimeliai: kai kurie jau visai 
apleisti, su pusiau nugriuvusiais bažnytėlių 
bokštais, prakiurusiais namų stogais, kiti dar 
tebeturintys 3-6 gyventojus, užsiimančius 
galvijų auginimu ir ištisas dienas pralei­
džiančius ganyklose. Pakeleivį pasitinka tik 
vištos ir šunys, o kartais tenka pereiti visą 
pagrindinę gatvelę, neišgirdus jokio garso.

Keletą dienų vėliau, akims ir širdžiai atsi­
gavus besišypsančiame Villafranca dėl Bierzo 
slėnyje, pilname vynuogynų ir žolynų, kur ir 
pačios mažiausios bažnytėlės dar labai gražiai 
užlaikytos, kur vyksta margi turgūs, kur 
galima — jei sąžinė leidžia — atsikvėpti pato­
giame viešbutyje, tenka ir vėl kilti į kalnus jau 
pačioje Galicijoje, norint nugalėti paskutinę 
kliūtį. Tai yra gal pats gražiausias tako ga­
balas per visą kelionę, sekantis sraunaus 
upelio tėkmę, apaugęs krūmais ir gojeliais, 
paskui labai staigiai pakylantis į viršų. Čia dar 

Maldininkų kelio tikslas ir pabaiga — Santiago de Compostela katedra.

einama, minant prieš septynis-aštuonis amžius 
sudėliotus akmenis, visai atsitolinus nuo bet
kokio civilizacijos ženklo.

Pačiam viršuje betūnantis Cebreiro yra 
vienas iš įspūdingųjų sustojimų pakeliui į 
Santiago: tas kalnas skiria Leon povinciją (at-
seit Kastiliją) nuo Galicijos. Jin įkopti — 1503 
m — trunka laiko. Vakarop visas kalnas 
pasineria į tirštą rūką. Vienuolynas, priglau­
džiantis maldininkus, ten įsteigtas jau 9-ame 
amžiuje. Dabar iš tų laikų beišlikusi dalis baž­
nyčios, šalia kurios susigūžęs kaimelis pavers­
tas tautotyros muziejumi: apvalūs iš akmenų 
sukrauti nameliai dengti šiaudiniais, ypa­
tingai suklostytais stogais, paliekant tik vieną 
centrinę skylę dūmams išeiti. Pakeleivis betgi 
gali — jei turi laimės — apsistoti buvusio 
vienuolyno pastate, kuris dabar paverstas 
kuklia užeiga. Didelio valgomojo kambario 
kampe nuolat dega ugnis židinyje (ir gegužės 
pabaigoj ten dar taip šalta, kad reikia drąsos 
išeiti į kitus pastatus), kuri suburia visus tos 
dienos keliautojus. Užeigos valdytojas —• viso 
Santiago maldininkų kelio atgimimo sąjūdžio 
galva ir siela, kunigas Elias Valino, išsamiau­
sio pėstiems maldininkams vadovo autorius. 
Tai jo pastangomis ir rūpesčiu visas kelias tapo 
kiekvieną pavasarį. Anksčiau maldininkai tu­
rėdavo pasitikėti instinktu ar klausti kelio 
davo pasitikėti instinktu ar kelio klausti 
sutinkamų kaimiečių, o šių nurodymų 
„tikslumas” labai reliatyvus („netoli — tiek, 
kiek pabėgėtų mažas šunelis”). Visa jo šeima 
aktyviai įjungta į apyvoką: sesuo verda, 
seserėčia priiminėja ir tvarko rezervacijas. Po 
gana stataus kopimo viršūnėn — panoramos 
neįmanoma aprašyti: su kiekvienu žingsniu 
vaizdas platėja, varsos gausėja (o atmosfera 
šaltėja); net ir taip aukštai esant, nedingsta 
mažos laukinės gėlytės, ir tebematyti daug 
žalumos, itin akcentuojamos gausių, labai tam­
siai žalių, plačiai išsikerojusių bugienių — 
pamatomi keli stogai; akys tuo beveik netiki. 
Pagaliau išlenda bažnyčios bokštas... Kai įėjęs 
pamatai liepsną, o atsisėdęs gauni stiklą 
paprasto vietinio vyno su jų pačių paga­
mintu kumpiu ir ten suslėgtu sūriu, ir pa­
galvoji, kad beliko vos 143 km iki kelio­
nės tikslo, beveik pradedi įtikėti ten pa- 
sakojamais stebuklais. Kai kurie iš mal­
dininkų dainubja-rečituoja senas balades; 
kalba apie transcendentalią meditaciją 
(ten sutikom tokių medituojančių prancūzų 
porą, keliaujančių jau visus metus Santiago 
link su dviem asilais ir besiviliančių, kad jų 
pirmasis įpėdinis gims Santiago šv. Jokūbo 
dieną); dar kiti studijuoja žemėlapius, dalijasi 
patirtimi ir patarimais. Visus suartina ta pati 
dvasia ir nugalėtų kliūčių džiaugsmas.

Po Cebreiro nebėra jokio kito tokio stataus 
kopimo į kalną. Galicijoj gamtovaizdis „minkš­
tėja”, balsai švelnėja — Galicijos moterys turi 
reputaciją pačių švelniausių visoj Ispanijoj — 
kinta flora, kinta papročiai, kalba, kinta ir 
virtuvė (o visą dieną ant kojų praleidžiančiam 

ir tikrai nemažai kalorijų suvartojančiam pės­
tininkui tai labai aktualu), ir jau labai akivaiz­
džiai pradeda mažėti kilometrai. Cebreiro 
turbūt būtų galima laikyti paskutine sustojimo 
vieta, kur dar taip smarkiai jaučiama maldi­
ninkų tradicijos dvasia, kur vyrauja rimtis ir 
tam tikras asketizmas. Žinoma, galima po to 
dar sustoti garsiajame Samos vienuolyne, bet 
ten vienuolių gyvenimas eina sau, o maldi­
ninkai įleidžiami tik į dvi tam tikslui ski­
riamas bendras sales, pilnas plikų lovų su 
išgulėtais čiužiniais, kur nebėra Cebreiro dva­
sios, nei židinio, nei net paprasčiausio vyno 
stiklo. Žinoma, kai jį prieini, nukulniavęs 33 
km per dieną, jau visai temstant, esi dėkingas 
už bet kokį nuo vėjo apsaugantį kampelį. Sa­
mos vienuolynas didžiulis, gražiai užlaikytas, 
su puikiais sodais. Bet maldininkas neranda 
ten beveik jokių patogumų, išskyrus puikius 
karšto vandens dušus. Kadangi maldininkai 
dažnai nešasi savo miegamąjį maišą, vargingos 
lovos be baltinių. Mūsų laimei, mus įleidęs 
broliukas, per apklausinėjimą išgirdęs, kad 
viena „piligrime” lietuvė, staiga suminkš­
tėjo, ir norėdamas kaip nors padėti tai „kan­
kinių tautai”, beveik magišku būdu visiems 
trims surado po paklodę ir pagalvę. Bet niekur 
taip nekentėm nuo šalčio, kaip toje didžiulėje 
salėje, pasigaudami ir prieš tai ten nakvojusių 
pakeleivių iš kažin kur atneštą blusą. Kas nori 
rasti susikaupimo, bet kartu pasidžiaugti ir 
bendravimo dvasia bei atsigauti fiziškai, 
turėtų neaplenkti Cebreiro.

Po to kelias pradeda leistis žemyn. Dingsta 
uolos; po lietingų dienų kojos klimpsta į der­
lingesni dirvožemį. Pėsčiųjų takas vis dažniau 
sutampa su plentu. Tie, kurie nepaisydami 
nuovargio susigundo pasukti keletą kilometrų 
iš kelio, norėdami pamatyti vieną iš senųjų 
romaniškų bažnyčių, kurioje dar gerai išsilaikę 
kiek vėlyvesnį freskai, gauna atpildą su 
kaupu: visiškoj tyloj, paskendus tarp žalu­
mynų, gracinga Vilar de Donas bažnytėlė bylo­
ja apie ten 1184 metais įsikūrusią šv. Jokūbo 
riterių buvusią galybę; joje tebeišlikę sarkofa­
gai ir antkapiai sukaupia daug istorijos. Ten 
viešpatauja taika ir ramybė, leidžiančios grožė­
tis primityvių skulptūrų, ornamentų, kolonų 
menu. Po to visa apylinkė jau pradeda primin­
ti, kad artiniesi į 20-ąjį amžių: plentu burzgia 
baisiai nesimpatingi sunkvežimiai; „moderni­
zuoti” miesteliai nebeturi tiek sugestijos, kaip 
tie, kurie yra išsimėtę sunkiau prieinamose 
vietose. O jei dar užpuola lietus, tikrai norisi 
jau baigti kelionę.

7 km prieš pasiekiant Santiago, maldi­
ninkas prieina Lavacolla (dabar ten pastatytas 
Santiago aerouostas). Ten piligrimai stabtelė­
davo paskutinį kartą ir gan srauniam to paties 
vardo upelyje nusiplaudavo viso kelio dulkes; 
kai kurie numesdavo jau ir savo lazdą. Už 3 
km prieinamas „Džiaugsmo kalnas” (Montx- 
ui — Mons Gaudii), nuo kurio pirmą kartą iš­
vystama Santiago panorama su aiškiai išsiski­
riančiais aukštais katedros bokštais. Kelionės 
vargai nugalėti — belieka tik nusileisti į mies­
tą ir pradėt džiaugtis po to, kai katedroj bus 
pasveikintas šventasis. Tradicija liepia ne tik 
priliesti savo plaštaką prie akmens jo statulos 
papėdėje garsiajame, nuostabiajme 12-ojo am­
žiaus „Portico de la Gloria”, kurio meną ir 
grožį reikėtų ištisom dienom studijuoti; taip 
pat reikia užlipti prie kitos apaštalo statulos 
didžiajame altoriuje ir iš užpakalio ją apka­
binti. Kiek pakeliui sutiktų, mus vynu ir pa­
šnekesiu vaišinusių žmonių prašė tai už juos 
atlikti, kad ir jiems netiesiogiai apaštalas at­
siųstų savo malonę!

Pats Santiago de Compostela ir šiandien te­
bėra vienas iš nedaugelio visą savo žavesį iš­
laikiusių Ispanijos miestų. Studentai ten dar 
tebenešioja tradicines pelerinas (jos išsilaikiu­
sios ir Portugalijos universitetiniame mieste 
Coimbra), vakarais vaikšto būreliais — „la ron- 
da” — apsivilkę viduramžius ar renesansą pri­
menančiais juodais aksominiais rūbais, ir gi­
tarų palydimi dainuoja. Senasis miestas nepa­
liestas modernizacijos. Milžiniška aikštė prieš 
katedrą ypatingų švenčių metu sklidinai 
prisipildo turistų, kurių ten niekad netrūksta. 
Jaučiamas Portugalijos artumas tiek kalboj, 
tiek žmonių laikysenoj, tiek „la ronda" dainų 
harmoniškume. I katedą — jos bei šalia jos 
stovinčių arkivyskupo rūmų, ją supančių aikš­
telių aprašymui reikėtų skirti daug puslapių
— traukia nenutrūkstamos virtinės žmonių. O 
sykį ją aplankęs, maldininkas lengvai randa, 
kur ir kuo savo pasiekimą atšvęsti: Galicijos 
gastronomija ir jos vynai išgarsėję visoj Ispani­
joj, smulkiai purškiantis lietutis kviečia į vidų
— ir galima pradėti kelionę iš naujo jau su at­
minties pagalba, besiilsint kojom.

NUORODOS

1 Apie keliones į Santiago žr. L. Vaząuez de Parga, 
J. M. Lacarra, J. Uria Riu, Las peregrinaciones a 
Santiago, 3 t., Madrid, 1948-49; E. Goicoechea Ar- 
rondo, Rūtas Jacobeas, Estella, 1971; Edwin 
Muilins, The Pilgrimage to Santiago, New York, 
1974; EI Camino de Santiago, Guia dėl peregrino, 
Madrid-Leon, 1985.

2 „Camino de Santiago”, Guerra dėl tiempo (1958).
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Antanas Miškinis (1905-1983)
Rūpintojėlių Lietuva
O Dieve, Dieve, didis Rūpintojau, 
Išniekinti mes šaukiamės Tavęs — 
Parodyk mums prašvintantį rytojų 
Ir iš vergijos tragiškos išvesk.

Baisus devyniagalvis mus užklupo
Ir švaistosi gaisrais, kerštu, mirtim... 
Maldos neb’ištariam — sukrupo lūpos,
O pragaras atsiveria arti.

Ant vieškelių krauju išmintos pėdos, 
Pasruvo mūs žaliuojantys laukai.
Devyniagalvis mūsų kūną ėda,
Krauju aplaistyti visi takai

Pažvelk, koks gedulas apėmęs laiko, 
Kokia gūdi užgulusi naktis.
Devyniagalvis dar labiau paklaiko,
O pranašai vaitoja išjuokti

Plačiai užplovė mus bedievių nerštas 
Ir šaukia garbint kalinio grandis.
Tai kas žmogaus širdy sumažins kerštą? 
Kas šėlstanti šėtoną sutramdys?

Dejavimuos maldų balsai apkurto,
Kai slibinai pikti užpuolė mus — 
Išgrobstys mūsų paskutini turtą, 
Išniekins jie šventoves ir namus.

Neramūs sapnai
Sapnuoju — tykiai Nemunėlis teka, 
Linguoja levandrėlė dar tyliau.
Tokia rimtis, kad ant saulužės tako, 
Atrodo, net rugiai siūbuot paliaus.

Prieš kalną skubinu keliu duobėtu — 
Taip saulė kepa, taip diena kaitri.
Einu drebėdams, kad nepastebėtų 
Akis nereikalinga, netauri.

Dairaus — keliai, atrodo, lyg ne tie čia... 
Kas juos nubarstė kruvinom gėlėm?
Už ką jūs išdavėt mane, tautiečiai, 
Kentėjimui, klajonėm didelėm?

Širdy iš nuovargio sudilgsi žaizdos.
— Kas bus, jeigu ir vėl tave išduos? 
Staiga atsiveria brangiausias vaizdas: 
Tėvelio sodas ištisai žieduos.

Gal jau šėtonui išlaužta gudrybė,
Gal smurto jau pasauly nebeliks? 
O vyšnios žydi, lyg sniegu apdribę!
Sidabro lapais šlama obelis...

Padangė mėlyna, o žemėj žalia.
Taip žalia būna tik per Sekmines.
— Ko tu verki, mieloji mano Alia, 
Ko tu, dukrele, šalinies manęs?

Antanas Miškinis, vienas žymiausių Nepriklausomybės laikotarpio poetų, jau grįžęs iš Sibiro tremties, 1977 metais Vilniuje 
(nuotrauka Algimanto Kunčiaus). Čia spausdinami jo eilėraščiai buvo slapta parašyti konclageriuose. Spaudai parengti Aleksan­
dros Miškinienės, buvo paskelbti Lietuvoje šių metų pradžioje.

Nežinom, kiek likimas bus nulėmęs
Ir kiek terios mus įžūli gauja;
Kapai išniekinti bus ir emblemos, 
Ir dieviškas paveikslas žmoguje.

Tu išklausyk baisiausio mūsų rėksmo, 
Kitaip daug sielų nekaltų pražus, 
Ir atitolink paskutinę grėsmę — 
Nuo išvežimų vaikelius mažus.

Jei Dievas didis Tu bei Rūpintojas, 
Kurs ir žvaigždynų apregi kelius, 
Išveški mus į švintantį rytojų 
Iš slibino nasrų, iš sopulių.

Nuo mūsų šauksmo skaldos kalno uolos, 
Nuo verksmo verčias marių sietuva; 
Nužeminta po Tavo kojų puola 
Rūsti Rūpintojėlių Lietuva.

Vakarė žvaigždė
Žvaigždė vakarė danguje sustojo
Ir žydi žydi šaltu sidabru.
Po ja ir Tujen, Lietuva šventoji, 
Glaustysies šią naktelę tarp audrų.

Tave dabar visi vėjužiai pučia, 
Kaip niekados per gadynes kelias.
Ar yr dar kas šiandieną valgo Kūčias, 
Dalija, laužo baltas plotkeles?

Tave dabar audri audružė krečia, 
Toli nubloškia brolius sesules.
Vaizduojamės Tave kančioj konkrečią, — 
O mums varnai akis gal čia išles...

Mums Tu kaip sužadėtinė mieliausia, 
Vienintelė tema mums intymi.
Tavęs lankyti lekiam iš toliausia — 
Atrandam ilgesinga mintimi.

Ištroškom atsigerti Tavo vėjo, 
Pušų ir eglių ūžesio smagaus.
Kur kryžius ir tėvų namai stovėjo, 
Po gaisro — gelsvas gabalas dangaus.

Išalkom Tavo kasdieninės duonos, 
Šilkinio žvilgsnio liūdinčių akių, 
Tavęs kuklios gražuolės ir madonos, 
Po didelių klajojimų sunkių.

Tave dabar tenai nupustė pūgos, 
Speigai nunuogė ant plikos kalvos. 
Tačiau tvirta nenulenkei pabūgus 
Sukruvintos, bet išdidžios galvos.

Paveikslas Tavo mums toli pašviečia, 
Paniekinom net mirtį dėl Tavęs.
Surink mus, Dieve, iš visų pasviečių, 
Gyvuosius, likusius, namo parvesk.

Mes apsakysim baisią Odisėją
Prie židinio susėdę šilimoj, 
Kokius mes kruvinus kelius tęsėjom 
Vorkutoj, Karagandoj, Kolymoj,

Norilske, Uchtoj, Solikamske, Intoj, 
Mordovijos miškuos ir t.t.
Pasauly visa juk praeina, kinta; 
Kančias užmiršta tautos pagaliau.

Ar aš Antikristui galėjau lenktis,
Ar aš galėjau pasielgt kitaip?
Kaip aš tada galėčiau peržengt slenkstį, — 
Namai mane paniekintų piktai.

Ir mintys naujos, drąsios gimsta, klostes, 
Tarytum iš giesmės, gražios, šventos, 
Bučiuoju smėlį, akmenėlį glostau, 
Taip gera ant žemelės, ant gimtos.

Sakiau, žadėjau jums, kad greit sugrįšiu 
Keliu, kraujais aplaistytu, plačiu —
Ir siekiu išbučiuot medinį kryžių,
Bet kryžius virsta tiesiai ant pečių...

Kai pakelia, dar taip tamsu ir šalta. 
Aušros dar nematyt, labai anksti.
O akyse dar vyšnios žydi — balta,
Ir levandrėlė lingauja lanksti

Iš gilumų šaukiamės...
Ant sopulių mums kraujas sukrekėjo, 
Pašiurpo nuo lytėjimo grubaus.
O Viešpatie, ar jau tikrai reikėjo
Mus šitaipos paniekint ir nubaust?

Dar baudžiavų gadynėj, dar trinyčiuos,
Dar pliekdamies sunkiausiuose varguos, 
Gražias ir aukštas statėme bažnyčias 
Su bokštais, besistiepiančiais danguos. 

Antkapinis paminklas poetui Antanui Miškiniui Vilniuje, Antakalnio 
karių kapinėse. Granitas, bronza, h 160 cm, 1987. Skulptorius - V. Mačiui- 
ka, architektas — V. Brėdikis.

Mes geidėme gyvent gražiai, prasmingai 
Ir meldėmės išblyškusiais veidais.
Tave vargonais garbinom trenksmingais 
Ir garbinom skardžių varpų aidais.

Nors rankos buvo nuo darbų sukrupę, 
l viską mes žiūrėjom atlaidžiai,
Nors valgėm duoną pelutinę rupią, 
Bet puošėm auksu altorius gražiai.

pavasarį tarpų laukų tyliųjų,
Kai liedavos visur vanduo sraunus^ 
Velykų rytą šaukėm — Aleliuja,
Kad kėleis, Dievo ir žmogaus sūnus.

Apstatėm pakeles visais šventaisiais, 
Kad saugo nuo krušos ir nuo ledų.
Šventadieniais kryžius gėlėm aptaisę, 
Nušvitę bėgome giedot maldų.

Tai kam gi, Viešpatie, dabar apleidai,
Ir palieki mus slibinų naguos? 
Parkniumbame prieš Tavo rūstų veidą — 
O! Tėve Mūsų, Kurs Esi Danguos...

Septynios sopulio raudos
1
Braidei žaliuojančiuos laukuos 
Gražiai dainuojančioj šaly — 
Su rūtų šakele plaukuos, 
Rūpintojėliais pakely.

Gražuolė augai. O skaisti, 
Tyra po kruvinos aukos!
Klaiki sekiojo praeitis
Kaip šešuolėlis iš paskos.

Bet raminais darbų bare, 
Žegnojais kryžium nuo audrų. 
Arimų raštas vakare
Gražus žvaigždėtu sidabru.

2
Pasauliui rodeisi viešai
Laisva, su laimės troškimu. 
Mačiau, kaip vėliavoms kaišeis 
Prie savo saulėtų namų.

Šilkinė ant pečių skara... 
Sakiau — daugiau neteks kentėt. 
Brangi, kaip motina gera, 
Ir kaip sesuo, ir kaip duktė.

— Naikint audra nebeužeis, 
Šlamėki šilko kaspinuos. — 
Taip žodžiais kalbinau gražiais, 
Rinktiniais iš vargų dainos.

3
O buvo vasara žalia... 
Žalia kaip niekad niekada. 
Palūžo protas ir valia, 
Pasklido gelianti rauda.

Kvepėjo kalnuose javai, 
Tu pabijojai mirt jauna, 
Tokia graži — graudi buvai, 
Kaip mano sopulio daina...

Pakėlei sielvarto akis —
Iš nustebimo paklaikai: 
Devyniagalvio priešaky...
Savi — ir broliai, ir vaikai.

4
Atėjo draskantis ruduo, 
Į kūną siurbęs daug dėlių.
Pajuodo žemė ir vanduo
Nuo didžio skausmo sopulių.

• :į j n
Ir vietoj žodžių iš dainos 
Pėdai per gruodą kruvini. 
Paklausiau vidury dienos:
— Kur alpdama, sesuo, eini?

Kuriais keleliais ir takais?
Erškėčių sužeista galva...
Tavęs mums niekas nepakeis,
Tu amžinoji Lietuva!

5
— Einu, išvaroma einu
Vorkutos, Krasnojarsko link, 
Kur nei žolynų, nei dainų, 
Kur žmonės be širdies aplink.

Bus gaila skliauto šio šviesaus — 
Ilgu net rudenio vėlaus.
Tenai purga vien švilps ir siaus, 
Purga ten kaulus mano plaus...

Praeit reiks kruvinu keliu, 
Kur niekados žolė nežeis!
Nebus nei sodų, nei gėlių...
Ant skruostų ašaros prišals.

6
Tu būsi kaip šviesi žvaigždė 
Su broliais žūstančiais, su jais.
Vėl kelsies augti ir žydėt, 
Nes mirt dabar nebebijai.

Man švinta protas ir mintis...
Gal jau bedugnę praėjai? 
Takai per gruodą praminti, 
Pražydę ant šalnos kraujais...

Artojų žemė dyvina,
Puošiesi milžinų kapais.
Tu mūsų amžina daina, 
Tu nemari per ją tapai.

7
Matau per verksmą ir jaučiu — 
Tu laiko dulkėm apnešta.
Ant tavo kruvinų pečių 
Sunki dar, didelė našta.

Rauda ir žygiai, ir kančia — 
Nevystantis vainikas tau.
Net kraupuly baisiam, nakčia,
Tave keliaujančią matau —

Matau, eini kantri, drąsi, 
Nepakartojama, sava...
Mes galvas nulenkėm — Esi 
Tu Nemarioji Lietuva!
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Kviečiame čikagiečius lietuvius!
Mes, Apolonija ir Petras Ste­

ponavičiai, Vilniaus Jaunimo 
teatro aktoriai, norime su jumis 
lietuvaičiais susitikti balandžio 2 
dieną (ne pirmą, nes tai melagių 
diena) Jaunimo centro didžiojoje 
salėje 3 vai. p.p.

Abu esame senos „teatro žiur­
kės”, kaip sakoma Lietuvoje. 
Teatre prabėgo mudviejų jaunys­
tė ir visas likęs gyvenimas. Patys 
suprantate, kad tai audringas ir 
spalvingas periodas žmogaus 
būtyje. Vienas iš mūsų jau at­
šventė savo aktorystės trisde­
šimtmetį, kitam iki tokio jubi­
liejaus liko keleri metai.

Suvaidinta begalės vaidmenų 
teatre, televizijoje, kine. Pasakoti 
apie aktoriaus vaidmenis tai be­
prasmiškas ir neįdomus užsi­
ėmimas. Aktorių reikia matyti 
ir jo klausytis scenoje. Tik tuo­
met galima susidaryti įspūdį, 
nuomonę apie jį, nes teatrinis 
menas — momento menas. Bai­
giasi susitikimas, užsiskleidžia 
uždanga ir lieka erdvė žiūrovo 
minčiai ir fantazijai. Jeigu ta 
erdvė pilna — aktorius laimingas. 
Tokie ir tikimės išeiti iš Jaunimo 
centro rūmų po susitikimo su 
jumis, mieli lietuviai.

Dar keletas detalių apie mus. 
Petras gimęs Žemaitijoje, Ketūnų 
kaime. Savo vaikystės smėlio 
pilis statė jau Panevėžio mieste, 
kur nuo septyniolikos metų buvo 
Juozo Miltinio, didžiojo Lietuvos 
teatro maestro, priimtas į jo 
Panevėžio teatrą aktoriumi, ku­
riame pradirbo dvidešimt pen­
kerius metus, patį skambiausią 
šios kūrybinės trupės periodą. 
Vėliau buvo Šiauliai ir galiausiai 
Vilnius.

Apolonija gimusi ir augusi 
Kaune. Aštuoniolika metų iš- 
braidžiusi garsiojo Žaliakalnio 
Ąžuolyno rudenėjančius lapus, 
pririnkusi ne vieną maišą gilių 
kavai, prisimaudžiusi to paties 
Ąžuolyno kūdroje, pilnoje kvar­
kiančių varlių, pradėjus savo

Apolonija Matkevičiūtė ir Petras Steponavičius ruošiasi rečitaliui šių metų 
balandžio 2 dieną Jaunimo centre, Chicagoje.

Nuotrauka Jono Tamulaičio

devynioliktus metus, pakėlė spar­
nus į Vilnių. Ten tuo metu kūrėsi 
naujas Jaunimo teatras, kurio 
iniciatorė ir kurį laiką meno va­
dovė buvo žymi Lietuvos reži­
sierė, lietuviškos dramaturgijos 
puoselėtoja ir statytoja Aurelija 
Ragauskaitė. Po sėkmingo di­
džiulio konkurso išlaikymo Apo­
lonija tapo šios meno šventovės 
nare ir liko ištikima jai iki šių 
dienų.

Mums abiems tada atrodė, kad 
teisė vadintis aktoriumi profe­
sionalaus teatro, būnant septy­

niolikos ar aštuoniolikos metų, 
tai didis stebuklas. Tačiau pasi­
rodė, kad tai ne viršūnė. Trys 
mūsų sūnūs: vyriausias Rokas, 
vidurinysis Justinas ir jaunylis 
Matas užkopė ant tos garbingos 
pakylos trejų, septynerių ir 
penkerių metų, būdami visiškais 
pypliais. Visi jie debiutavo lietu­
viškos dramaturgijos spektak­
liuose. Žinoma, mus tai ma­
loniai nuteikia.

Mes aktoriai paprastai sielo­
jamės, kad palikus sceną, išnyks­
ta ir mūsų darbai. Mylimo poeto

Geriausią vyrų chorą 
išgirdus• v

Chicagoje dažnai galima girdėti 
daug gerų koncertų, kuriuos 
atlieka Chicagos Simfoninio 
orkestro choras, Baroko muzikos 
choras ar pagaliau Lyric operos 
choras. Anksčiau girdėdavome 
ir Bernard Shaw chorą arba 
dažniau čia atvykstantį Vienos 
berniukų chorą, tačiau niekad 
neteko girdėti tokio skaidraus 
skambėjimo koncerto, kaip to, 
kuris įvyko kovo 12 dienos va­
karą Orchestra Hali, kurioje 
dainavo Estijos Akademinis 
valstybinis vyrų choras.

Estų vyrų choro steigėjas ir jo 
muzikos vadovas yra prof. Gustav 
Ernesaks, pradėjęs diriguoti 1930 
metais. Karo metu jis buvo lai­
mingesnis už kitus, nes mažame 
Rusijos miestelyje Jaroslavle 
galėjo diriguoti chorui. Vėliau jis 
surinko estų kareivius ir, nežiū­
rint, kad Estija dar buvo kovos 
laukas, įsteigė vyrų chorą Talin- 
ne ir ten 1944 m. lapkričio 16 
d. turėjo pirmą repeticiją. Po 66 
dienų įvyko pirmasis estų vyrų 
choro koncertas sostinėje; nuo 
tada ir prasidėjo profesinė to 
choro veikla.

Estų vyrų chore visados buvo 
80 vyrų. Iš pradžių nariai buvo 
mėgėjai, bet ilgainiui tebuvo 
priimami tik konservatorijose 
studijavę muziką, o šiuo metu

Maironio žodžiais tariant: „iš­
nyko žmogus ir svajota — sap­
nuota išblyško kaip ryto auš­
ra”. Vienintelė mūsų paguo­
da — žiūrovas. Žmogus, kuris 
yra matęs spektaklį ar susi­
tikęs su mumis rečitalio metu, 
yra mūsų kūrybos istorikas ir 
metraštininkas. Todėl jūs, mieli 
žiūrovai esat mums itin brangūs. 
O, jeigu prabėgus kuriam laikui, 
jūsų sąmonėje šmėstels koks nors 
epizodas ar dainos melodija, kas 
palies jūsų širdis, mes būsim lai­

visi dainininkai yra su profesiniu 
vokaliniu ir muzikiniu pasiruo­
šimu. Jie dainuoja ne tik liaudies 
ir klasikinius estų kompozitorių 
kūrinius, bet savo repertuare turi 
ir pasaulinių kompozitorių — 
Palestrina, Lasso, Mozart, 
Brahms, Schubert, Kodaly, Orff, 
Cherubini ir Šostakovič kūrinius.

Estija dabar savo vyrų chorą 
(RAM) išlaiko valstybės lėšomis. 
Tauta jį laiko savo kultūros am­
basadorium. Kai buvo jiems leis­
ta koncertuoti užsienyje, choras 
jau 27 kartus buvo išvykęs už 
savo krašto ribų, bet pirmą kartą 
į Ameriką. Savo brošiūroje pa­
žymi, kad tai įvyko po 45 metų 
ir gal praeis kiti 45 metai, kol 
jiems bus leista vėl dainuoti 
Amerikoje. Daugiausia jų lanky­
tasi satelitiniuose kraštuose.

Chicagos Orchestra Hali kon­
certą choras pradėjo Amerikos 
himnu. Programoje buvo estų 
kompozitorių Tubin, Magi, Part, 
Tiirnpu, Saar, Lepik, Tormis ir 
Ernesaks kūriniai bei aranžuotos 
liaudies dainos ir Poulenc, Schu­
berto bei Wagnerio kūriniai. Ka­
dangi dainuojami kūriniai kon­
certuose yra vis keičiami, tai 
pranešėjas pasakė kiekvieną 
dainą atskirai. Iš viso savo reper­
tuare choras turi 200 kompozi­
torių beveik tūkstantį kūrinių.

mingi. Grįžę į Lietuvą, jausime, 
kad retkarčiais praeiname Čika­
gos gatve ar pabuvojame kuriuo­
se nors namuose, žinoma, tik jūsų 
asmeny. Argi tai nenuostabu vėl 
pabūti tarp jūsų, mieli lietuviai. 
Mums tai, didelis džiaugsmas.' T r

Tad maloniai kviečiame į pasi- Volmer 
matymą, tikėdamiesi praleisti su 
jumis ne vieną jaudinančią aki­
mirką mūsų rečitalyje „Įžiebė 
amžiai tavo laisvės rytą”.

Apolonija ir Petras 
Steponavičiai

Estijos Akademinis valstybinis vyrų choras (RAM).

Estų vyrų choras dainuoja; per 
visą koncertą nebuvo rėkimo — 
vyrauja dažnai piano ir mezzofor- 
te, rečiau fortissimo, bet dažniau­
siai pianissimo dainavimas, ne­
vengiama ir murmurando. Jau 
seniai neteko girdėti chorą dai­
nuojant a cappella — tai buvo 
nuostabaus grožio dainavimas! Iš 
viso tik dukart palydėjo vargonai 
ir vieną kartą fortepijonas Schu­
berto „Lakštingaloje”. Balsai 
puikiai išlyginti. Tenorai lengvai 
ima aukštąsias gaidas, geri bosai 
ir baritonai. Solo partijas atlieka 
patys choristai, patys choristai ir 
akompanuoja. Dirigavo pasikeis- 
dąpii du dirigentai — Arvo 
Voimerir Olev Oja, khrie toną 
paduoda kamertonu. Jų daina­
vime buvo daug subtilumo. Lop­
šinės dainoje visas choras pakilo 
•tik iki mezzovoce ir koks puikus 
buvo jų skambėjimas. Labai 
gražiai buvo atliktos keturios 

Poulenc šv. Pranciškaus Asy­
žiečio maldos. Wagnerio Pili­
grimų choras iš „Tannhaeuser” 
operos, palydint vargonams, 
prasidėjęs vos girdimu pianis- 
sissimo ir pasibaigęs fortissimo 
dainavimu, paliko nepakartoja­
mą įspūdį šiame koncerte.

Po koncerto sustoję klausytojai 
savo ovacijomis pareiškė padėką. 
Bisui padainavo dvi estų liaudies 
dainas. Koncertas buvo baigtas 
Estijos himnu, kurį dirigavo kar­
tu atvykęs estų vyrų choro įstei­
gėjas maestro Gustav Ernesaks.

Koncerte galėjo būti pusantro 
tūkstančio klausytojų, jų tarpe 
buvo daug latvių ir šiek tiek lie- " 
tuvių. Estų vyrų choras — tai 
tikrai nepakeičiamas estų tautos 
kultūros ambasadorius užsienyje, 
kuris šį savaitgalį Carnegie Hali, 
New Yorke, baigia savo koncer­
tus Amerikoje.

v.r.

„Dievas jį prikėlė...”
(Atkelta iš 1 psl.)
Šis aiškinimas paprastesnis, ne­
reikalaująs stebuklų bei kom­
plikacijų. Įrodyti faktiškai ar 
istoriškai Jėzaus prisikėlimą 
neįmanoma. Jokių liudininkų 
nėra ir jų negali būti, nes 
prisikėlimas vyko antgamtėj. 
Vienintelis kelias jį pažinti yra 
per tikėjimą, kuris yra žmogui 
dovana. Vieniją gauna, kiti ne. 
Kas ją turi, tam gamtiškų 
įrodymų nereikia, kas jos ne­
turi, jokie įrodymai nepadės. 
Šv. Pauliaus liudijimas yra aki­
vaizdus pavyzdys, kaip neti­
kintis staiga pasikeičia ir pra­
deda tikėti, kad jam pasirodė 
prisikėlęs Kristus. Jėzaus 
prisikėlimo istoriškumą reikia 
tada aiškinti kitaip negu kitus 
istorinius įvykius. Čia turime 
skirti įvykio faktiškumą nuo is­
toriškumo. Faktiškumas galio­
ja ir gamtinei, ir antgamtinei 
būčiai, istoriškumas — tik gam­
tinei. Danguje vykstą dalykai 
yra tikri įvykiai, faktiški, bet jie 
yra anapus žemiškosios istorijos 
ir todėl juos galima vadinti neis­
toriškais. Todėl Jėzaus prisi­
kėlimą reikia laikyti neistoriš­
ku, t.y. tokiu, kuris vyko ant­
gamtėj. Šitaip supranta Jėzaus 
prisikėlimo istoriškumą ar ne- 
istoriškumą tie teologai, kurie 
tvirtina, kad tas prisikėlimas 
nebuvo istoriškas.

♦ * *
Kristaus prisikėlimo atvejis 

žmonijos istorijoje buvo uni­
kalus, nes prisikėlusysis buvo 
ne tik žmogus, bet ir Dievas. Ar 
kiekvienas iš mūsų eis panašiu 
keliu kaip šis dievažmogis? 
Kaip reikia suprasti Bažnyčios 
skelbiamą dogmą apie kūno 
prisikėlimą?

Šios dogmos esmė glūdi „kū­
no” sampratoje. Koks kūnas 
kelsis? Kaip sakyta, prisikėlęs 
kūnas nebus tas, kurį žmogus 
turėjo žemėje. Jis bus „sudva­
sintas”, t.y. kitoks, bet ir tas 
pats, nežemiškas, bet mūsų. Iš 
biologijos mums žinoma, kad 
kas septyneri metai pasikeičia 
visos fiziniame kūne esančios 
ląstelės. Bet nežiūrint to, jis 
lieka tas pats — mūsų kūnas. 
Kūno fizinei sudėčiai keičiantis, 
žmogaus tapatybė lieka ta pati. 
Panašiai turėtų būti ir po mir­
ties. Žmogui prisikėlus iš žemiš­
kosios būties į antgamtę, turėtų 
būti įmanoma likti tuo pačiu 
asmeniu. Kas kūniško tame 
asmenyje liks ir ko neliks? Lei­
džiant sau apie tai paspėlioti, 
galbūt teisingai sakoma, kad 
prisikėlusiai būčiai turės 
priklausyti asmens žemiškoji 
sąmonė. Tai ta sąmonė, kuri 
atminties jėga laiko sucementa­
vusi asmens praeitį viename ga­
bale ir žino, kad ką jis ar ji 
gyvenime buvo padaręs, pasa­
kęs, pagalvojęs ar jautęs yra jo 
paties, o ne ko nors kito. Nors 
sąmonė priskiriama sielai, 
tačiau joje glūdinti žemiškojo 
gyvenimo istorija priklauso ir 
kūnui. Dėl to galima tvirtinti, 
kad prisikėlęs amžinybėje 
žmogus nebus vien dvasia, bet 
ir su ja surištas kūnas. Fizinis 
kūnas po mirties, žinoma, bus 
palaidotas. Išliks jo rėmuose 
vykęs gyvenimas — pasiekimai, 
džiaugsmai, kovos, nelaimės, 
pralaimėjimai, rūpesčiai, atleis­
tos nuodėmės, geri darbai, drau­
gystės, atsiribojimai ir t.t. Visa 
tai bus sutelkta atmintyje lyg 
įrekorduotoje juostoje. Atmintis, 
pagal šv. Tomą Akvinietį, yra 

dvejopa — dvasinė ir mate­
rialinė. Tad ši dvasinės būties 
materialinė pusė greičiausiai ir 
bus tas kūnas, kuris gyvens ant- 
gamtėje po prisikėlimo. Ne fizi­
nis, molekulių, atomų bei juos 
rišančių elektromagnetinių jė­
gų kūnas, o sudvasintas — atsi­
kratęs praeinančios prigimties, 
pasilikęs tik tą jos dalį, kuri 
paliko dvasinį antspaudą žmo­
gaus asmenybėje, jam gyvenant 
žemėje.

* * *
Taip supratus prisikėlusio 

žmogaus kūniškąją būseną, 
paryškėja ir kai kurios kitos 
krikščioniškojo tikėjimo tiesos, 
pvz., pragaro ir dangaus. Savo­
sios istorijos prisiminimas gali 
būti malonus ir nemalonus, žiū­
rint, kokia ta istorija buvo — 
garbinga ar negarbinga. Negar­
bingoji tikriausiai teiks prisi­
kėlusiajam skausmo ir šird­
gėlos, garbingoji — džiaugsmą. 
Tai ir bus jo antgamtinio iš­
ganymo ar pasmerkimo dalis.

Paaiškėja ir klausimas, ar 
anapus gyvenantieji bus skir­
tingos lyties, vyrai ir moterys. 
Šv. Paulius ir pats Jėzus yra iš- 
sireiškę, kad danguje žmonės 
bus kaip angelai — neves ir ne­
tekės. Tai, žinoma, neturėtų 
reikšti, kad lytiniai skirtumai 
bus panaikinti. Žmogiškoji 
patirtis žemėje daug priklauso 
nuo lyties. Vyro išgyvenimai 
yra vienokie, moters kitokie. Jei 
prileidžiame, kad kiek’ieno 
žmogaus žemiškoji patirtis po 
mirties pasilieka, tai turime 
prileisti, kad pasilieka ir lyti­
niai skirtumai.

Reikia pabrėžti, kad atmes­
tinos yra nuomonės, tvirti­
nančios, kad kūno prisikėlime 
dalyvaus fizinis žmogaus kūnas. 
Atrodo, kad naujieji amžiai 
nepajėgia išrauti klaidingus

viduramžiškus įsitikinimus 
apie kūno grįžimą į gyvenimą. 
Fundamentalistinių pakraipų 
tikintieji (kurių šiais laikais 
gausu krikščionių, musulmonų 
bei hebrajų religinėse bend­
ruomenėse) dar vis vadovaujasi 
įsitikinimu, neva paremtu jų 
šventaisiais raštais, kad kūno 
prisikėlimas po mirties bus 
pažodiškai toks, koks buvo tuose 
raštuose aprašytas. Ortodoksai 
žydai dar ir dabar stengiasi 
pasilaidoti perpildytame Kedro- 
no slėnyje prie pat Jeruzalės 

Rembrandt van Rįjn. Kristus su mokiniais Emmaus miestelyje. Raižinys rėžtuku 
ir adata, 211 x 160 mm.

miesto sienų, kad nuaidėjus 
angelo trimitui ir mirusiesiems 
keliantis, jie būtų vieni iš 
pirmųjų įžengti į šventąjį Jeru­
zalės miestą. Musulmonams 
įprasta galvoti, kad žuvusieji 
kare už savo tikėjimą automa­
tiškai gaus atpildą dangiškoje 
puotoje, kuri vaizduojama su 
visais kūniškais malonumais ir 
džiaugsmais. Krikščioniai, skai­
tydami evangelijose apie kūniš­
kuosius prisikėlusio Jėzaus 
pasirodymus, natūraliai for­
muoja savo įsitikinimus, kad ir 

jų prisikėlimas paskutinę dieną 
bus panašus į Jėzaus. Gal dėl to 
Katalikų Bažnyčios tradicijose 
ilgus šimtmečius buvo drau­
džiama mirusio kūną per laido­
tuves deginti. Dabar leidžiama 
— juk nesvarbu, ar lavonas 
supus užkastas žemėse, ar bus 
liepsnų paverstas pelenais. 
Darosi aišku, kad ankstyves- 
nioji tradicija apie fizinio kūno 
prisikėlimą (lavono atgaivini­
mą) užleidžia vietą tikslesnei — 
kelsis tik sudvasintas kūnas.

Kaip tada žiūrėti į evangelis­
tų pabrėžiamą Jėzaus prisikė­
limo kūniškumą? Daug papras­
tų tikinčiųjų gimsta ir miršta, 
priimdami evangelijų aprašy­
mus pažodiškai. Jie nesugeba 
ar nedrįsta praskleisti švent­
raščiuose vartojamų simbolių 
užuolaidas, už kurių slepiasi 
religinės tiesos branduoliai. Gal 
tai yra tas „mažutėlių” kelias, 
kurį Jėzus pagyrė, paėmęs 
vaiką ant kelių? Bet kitam 
atrodo, kad tai nelemta padėtis. 
Žmonija per tūkstantmečius 
nepajėgė atskirti mitologinės 
kalbos nuo tikrovės, simbolinio 
paviršiaus nuo dalyko esmės. 
Pažodiškumas yra jai vienin­
telis kelias teisingai suprasti 
Šventąjį Raštą. O jis juk veda į 
religinius akligatvius. Bet gal ši 
padėtis nėra tokia tragiška. 
Galutinėje apyskaitoje ir sim­
bolis, ir palyginimas, ir legenda, 
ir sumitologinta istorija, lygiai 
kaip ir grynas mintijimas ar 
tikri istoriniai faktai, yra lygia­
teisės priemonės išreikšti reli­
ginę tiesą. Mūsų (krikščionių ir 
hebrajų) šventraščiai laisvai 
naudojasi šiomis literatūrinė­
mis formomis. Nelaimė glūdi 
tame, kad dabartiniai švent­
raščių skaitytojai klaidingai 
supranta senųjų amžių varto­
seną. Šventajame Rašte atpa­

sakotą legendą ar mitą palai­
kom istorija, neskiriame sim­
bolio nuo fakto. Už tai nekaltin­
kime Šventojo Rašto autorių. 
Teisingai supratę jų mintį, 
galime ramiausiai palikti visus 
jų vartotus įvaizdžius nepalies­
tus. Vaizdingieji išsireiškimo 
būdai yra universalesni už ab- 
strakčiuosius. Manoma, kad 
žmonijai bręstant išsimokslini­
me, istorija bei griežtieji moks­
lai po truputį išstums mitolo­
ginę ir legendinę kalbą. Astro­
nomija ir fizika jau pataisė 
nepilnai suvoktas ankstyvesnią­
sias fizinio pasaulio sąvokas. 
Bet yra balsų, kurie tvirtina, 
kad religijoje simbolinė-poetinė 
kalba niekad nepraras savo ver­
tės. Išskraidęs po žvaigždynus 
ir galaktikų visatą bei supratęs 
visas atominės būties paslaptis, 
žmonijos religinis genijus vėl 
grįš prie prakartėlių, antgam­
tinių balsų iš dangaus, pasi­
rodymų ir pranašysčių, nes jos 
kažkodėl tinkamiau numaldo 
giliai įsišaknijusį žmonijos reli­
ginį alkį negu mokslai.

Prisikėlusio Kristaus pasi­
rodymai, nors ir būtų kada nors 
įrodyti neistoriški, iš Šventų­
jų Raštų nebus ištrinti. Išlikti 
gyvam po mirties yra žmogui 
įgimtas troškimas, einąs iš kar­
tos į kartą, iš vieno amžiaus į 
kitą. Prisikėlimo paslaptį rei­
kia kaip nors išreikšti mums 
suprantama kalba bei įvaiz­
džiais. Jėzus buvo pats pirma­
sis žmonijos istorijoje, kuris 
prisikėlimo sąvoką paskelbė 
pasauliui stipriu ir beveik ne­
užginčijamu balsu.
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