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19 a. tautinio atgimimo kultūros tyrinėtojas 
Dr. Vincui Maciūnui aštuoniasdešimt metų 

Kryptis istorijai 
Prieš savaitę spaudoje skaitėme 

sensacingą žinią, kad Sovietų Są­
jungos liaudies deputatų suvažia­
vimo 1939 metų Sovietų Sąjungos 
ir Vokietijos nepuolimo sutarties 
teisinio ir politinio vertinimo ko­
misija pasiruošusi skelbti savo 
darbo išvadas. Šios komisijos iš­
vadų projektas labai įdomus ir 
vertas susimąstymo. 

Seimo komisijos svarbiausia iš­
vada: ,, ... šie tekstai ir šios sutar­
tys ir papildomi slapti protokolai 
turi būt i pripažinti niekingais ir 
negaliojančiais nuo jų pasirašymo 
momento." Tai nepaprastai svar­
bi išvada, nes šių susitarimų iš­
davoje rusai pagrobė ir įjungė į 
Sovietų Sąjungą Estiją, Latviją ir 
Lietuvą. Ilgus metus rusų impe­
rijos valdžia skelbė, kad tokių 
slaptų protokolų iš viso nebūta. 

Jei būtų reikėję pranašauti 
ateitį, mūsų komentatorių dau­
guma būtų spėję, kad Sovietų Są­
junga niekad neprisipažins prie 
slaptųjų Molotovo-Ribbentropo 
pakto protokolų. Tie, kurie manė, 
kad jie bus viešai pripažinti, taip 
pat nematė, kad iš to būtų kokių 
didesnių pasekmių. Abeji klydo. 
Pasirodo, kad Sovietų Sąjungoje 
teisėtumo klausimai yra labai 
svarbūs ir gali turėti net sprogdi­
nančių išdavų. Todėl šiuo metu 
ten yra svarstoma, kokias pasek­
mes turės šis seimo komisijos 
pranešimas. 

Komunistų partijos dienraštis 
Pravda išspausdino istoriko Orlo­
vo straipsnį, kuriame jis gina Mo­
lotovo-Ribbentropo paktą, nes jis 
buvo reikalingas Sovietų Sąjun­
gos apsaugai. Tačiau pats Orlo­
vas teigia, kad daugeliu atžvilgių 
paktas žeidė teisines normas. Ki­
tas laikraštis Sovietskaja Rossija 
jaudinasi, kad seimo komisija pa­
kirstų visą Baltijos respublikų 
įjungimo į Sovietų Sąjungą teisi­
nį pagrindą, jei ji patvirtintų, kad 
Molotovo-Ribbentropo paktas tu­
rėjo tą slaptąjį protokolą, ku­
r i ame prekiaujama Baltijos 
valstybėmis. 

Iš tikrųjų komisijos pranešime 
skaitome: ,,2.d) Atsižvelgdama, 
kad Baltijos respublikoms šios 
problemos aktualumas tur i ypa­
tingą reikšmę, komisija atkreipia 
dėmesį į tai, jog iki 1939 metų 
TSRS ir kaimyninių Baltijos val­
stybių — Suomijos, Estijos, Latvi­
jos ir Lietuvos — santykiai buvo 
grindžiami ištisa sutarčių siste­
ma. Santykių pagrindu buvo 
1920 metų Taikos sutartis, kuria 
Tarybinė Rusija, o po to ir TSRS 

be išlygų pripažino šių valstybių 
savarankiškumą ir nepriklauso­
mybę, ir visiems laikams atsisa­
kė nuo bet kokių teisių į šias tau­
tas ir jų teritorijas. Taikūs ir kai­
myniški TSRS santykiai su Esti­
ja, Latvija ir Lietuva buvo grin­
džiami nepuolimo sutartimis, ku­
riomis valstybės įsipareigojo bet 
kokiomis sąlygomis gerbti viena 
kitos suverenitetą, teritorinį 
vientisumą ir neliečiamybę. 1933 
metų liepos mėnesį TSRS su kai­
myninėmis valstybėmis pasirašė 
konvenciją, kurioje buvo apibrėž­
ta agresijos formuluotė ir buvo 
sakoma, kad jokiais politiniais, 
kariniais, ekonominiais ar kitais 
tikslais negalima pagrįsti ar pa­
teisinti grasinimo kitai valstybei, 
jos blokados ar aneksijos". 

Chicago Tribūne reporteris 
R.C.Longvvorth teigia, jog komi­
sijos pranešimas padidins rusų 
baimę, kad Sovietų Sąjunga braš­
ka ir yra. Pranešimas kels ir ska­
tins nepriklausomybės reikalavi­
mus Baltijos respublikose. Repor­
teris girdėjęs, kad komisijos pra­
nešimas buvęs jau kelis kartus 
atidėtas, bet dabar žadamas pa­
skelbti rugpjūčio 23 dieną Molo­
tovo-Ribbentropo pakto penkias­
dešimt metų sukakties proga. 
Nors jo reportažas išspausdintas 
šeštadienį, rugpjūčio 12 dieną, jis 
sakosi komisijos išvadų teksto ne­
matęs—jį matę tik partijos ir vy­
riausybės pareigūnai. Tuo tarpu 
Europos lietuvis jau rugpjūčio 9 
dieną išspausdino pilną išvadų 
projekto tekstą, kurį parūpino 
SIA/LIC. Taigi lietuvių informa­
cija veikia labai sklandžiai. 

Peršasi dvi išvados. Pirma, re­
torika yra daug svarbesnė, negu 
mes manėm. Antra, mes, lietu­
viai, buvom daug efektyvesni, ne­
gu mes galvojom. 

Šis įvykis mums duoda progą 
pajusti, kad teisės ir teisėtumo 
klausimai šiuo metu nėra tik tuš­
čias tauškėjimas Sovietų Sąjun­
goje. Šia prasme Vakarų pasau­
lio komentatoriai yra kur kas ci-
niškesni, negu Sovietų Sąjungos 
žmonės. Vakarai nebuvo jaudina­
mi fakto, kad Hitleris ir Stalinas 
pasidalijo Europą. O dabar, kai to 
fakto atskleidimas prisidės prie 
Sovietų Sąjungos suirimo, turime 
pripažinti, kad tie buvo teisūs, 
kurie nuolat kėlė tą taip Sovietu 
Sąjungai nepatogų Molotovo-Rib­
bentropo pakto klausimą. Žvel­
giant į ateitį, galime spėti, koks 
gali būti svarbus JAV ir kitų Va­
karų valstybių Baltijos valstybių 

VYTAUTAS VOLERTAS 
Asmuo 

Paliesime žmogų, kasdieni­
niame gyvenime viešumos never­
tinantį. Tiesa, kasdieniniu gyve­
nimu domisi, lanko beveik visus 
lietuvių vietinius renginius, susi­
rinkimuose pareiškia kartais 
daugumą pravėdinančias nuo­
mones. Asmeniniuose pokalbiuo­
se atsidaro plačiau ir dėl savo 
nusi te ik imų k ie toka i derasi. 
Tačiau vengia užimti nors kiek 
vietos dienraščio ar savaitraščio 
puslapiuose ir visiškai atsisako 
„visuomenės vadystės". Nesu­
žinosi, ar čia kasdieninio gyve­
nimo nuvertinimas, ar aukštas 
laiko įkainojimas. O gal kuklu­
mas. J a m nepasisekė užsislėpti 
lietuvių kultūros — ypač literatū­
ros — istorijos srityje. Čia jį 
matome iš tolo. 

Kalbame apie dr. Vincą Maciū­
ną. Philadelphijos lietuvių tarpe 
prisiglaudusį, šių metų liepos 18 
dieną neskubančiai pertraukusį 
80 metų amžiaus kaspiną. Tai ne 
kokių nors lenktynių, bet gyve­
nimo tikrovės pažymėtas ženklas. 
Amžius negraudina, jei praeitis 
šviesi. Šviesios praeities žmogus 
nesustabdo ieškojimų, nes begali­
nis laiko okeanas jam neaptems-
ta. Gyvenimas, leistas be skaus­
mo, dar nėra šviesi praeitis. Jei 
neišvargino blaškymasis, jei ne­
slegia klaidos, netemsta tasai 
laiko okeanas. 

Dr. Vinco Maciūno praeitis 
pašalaičio akims yra šviesi. Be 
skausmo nekeliavo, tačiau skaus­
mą priėmė be viešų aimanų. 
Aišku, buvo skaudu, traukiantis 
nuo antrosios sovietų okupacijos, 
paliekant tėvus. Vienas iš anks­
tyvųjų kylančios Lietuvos inteli-

įjungimo į Sovietų Sąjungą teisi­
nis nepripažinimas. Dėl nepripa­
žinimo kovoti nebuvo tuščias pro­
jektas (kaip ne vienas mūsų min-
tytojų ne kartą yra teigęs). 

Sovietų Sąjungos vadai manė, 
kad Molotovo-Ribbentropo pakto 
slaptuosius protokolus galima už­
mesti kur nors už Lenino biblio­
tekos radiatorių ir reikalas bus 
baigtas. O štai jie sugrįžo vaiden­
tis galiūnams. Grįžta dokumen­
tai, grįžta ir seni simboliai, bet 
naujame kontekste. Štai Azarbei-
džano darbininkai streikuoja, 
nešdami r a u d o n a s vėl iavas . 
Maskvos galingieji vėl bijo darbi­
ninkų revoliucijos. Lietuviai irgi 
gali džiaugtis, prie naujosios re­
voliucijos prisidėję. Kaip 19 a. vo­
kiečių poetas Friedrich Schiller 
pažymėjo: „pastumk petimi savo 
amžių, ir jis judės tavo kryptimi". 
Pabaltiečiai stumtelėjo amžių: 
plyšiai rusų imperijoje jau didėja. 

a. v. 1. 

Siame numeryje: 
Molotovo-Ribbentropo paktas šiandien • Lituanistas dr. Vincas 
Maciūnas švenčia 80 metų sukaktį • Premijuotoji Sonės Pipiraitės-
Tomarienės novelė „Vylius" • Šios vasaros Baltimorės lietuvių 
festivalis • Vytauto Pluko eilėraščiai • Cbicagos teatruose 

Dr. Vincas Maciūnas 

gentų, dr. Vinco Maciūno tėvas, 
medicinos gydytojas, pradėjo lie­
tuviškai rašinėti dar spaudos 
draudimo laikais. Ir tęsė. Pirma­
sis jo darbas išspausdintas 1900 
metais, paskutinis — 1938. Ne­
buvo Vincui Maciūnui lengva po 
minios, kad karo metu žuvo brolis. 
Pagaliau jaunas, vos 35 metų 
Vilniaus universiteto humani­
tarinių mokslų fakulteto pro-
dekanas j au tė , kad pasi­
traukimas iš Lietuvos greičiau­
siai sunaikins jo akademinę 
ateitį. Iš tikrųjų Amerikoje iki 
pensijos amžiaus jis laika aukojo 
ne auditorijose studentams, bet 
dirbo University of Pennsylvania 
bibliotekoje Skundų negirdė­
jome, niūraus veido nematėme, 
nusivylimo nejautėme. Prie­
šingai. Labai dažnai pasidžiaug­
davo darbu, kukliu gyvenimu, 
rūpestinga žmona Genovaite ir 
gerais sūnumis. Dr. Vincą* 
Maciūnas sudaro laimingo žmo­
gaus įspūdį, jokia graužatimi 
savęs nevargindamas ir pasigė­
rėtinai bendraudamas su savo 
šeima. 

I žmones, ypač pažįstamus, žiū­
rime ne dviem, bet daugeliu akiu. 
kad ant rūbo kritęs šapelis 
nepasislėptų raukšlėje. Daug 
akių — daug vaizdų. Todėl vaka­
rykštis bičiulis keletui dienų 
pasidaro nenaudėliu, o nenau 
dėlis — bičiuliu. Tačiau banguo 
janč ius įspūdžius suvedame 
v idurk in . Šis vidurkis ap­
sprendžia žmogų Dr. Vincas 
Maciūnas, iš savo gyvenimo iš­
rankiojęs ir išmėtęs bet kokius 
tragizmo grūdus, ėjo su optimiz­
mo švieselėmis. Ir šiandien pas jį 
apstu humoro, kuris tačiau nenu­
stelbia rimto požiūrio į gyvenimą, 
visuomene, darbą, šeima. 

Darbai 

Vincas Maciūnas studijavo Vy­
tauto Didžiojo universitete lietu­
vių literatūrą, o paskiau dar pora 

N u o t r a u k a Edmundo Jaka ič io 

metų teisę. Baigęs humani­
tarinių mokslų fakultetą. 1932 
metais išvyko užsienin, kaip uni­
versiteto stipendininkas, litera­
tūros studijų gilinti. Lankė Bon­
uos ir Muencheno universitetus, 
pagaliau įsibrovė ir į tuo laiku 
lietuviams sunkiai pasiekiamą 

Lenkiją. Varšuvos, Krokuvos ir 
Vilniaus 'lenkų okupuoto) biblio­
tekose bei archyvuose aptiko 
senesnių lietuviškų rankraščių. 
Vytauto Didžiojo universitete 
1939 metais gavo filologijos dak­
taro laipsnį už disertaciją „Litu­
anistinis sąjūdis XIX a. pra­
džioje". Šią studiją ir šiandien dr. 
Vincas Maciūnas laiko pačiu 
svarbiausiu savo darbu. Nuo Auš­
ros laikotarpio vėlesnis lietuvių 
kultūrinis gyvenimas jau buvo 
daugelio nagrinėtas, o 19-ojo 
amžiaus pradžia, ne vienos Eu­
ropos tautos — taigi ir lietuvių — 
atgimimo pradmė slėpė ne vieną 
mums mažai žinomą faktą. Tuo 
lietuvių judėjimo metu lietu­
viškai rašė žmonės, kurie lenkiš­
kai mokėjo geriau negu lietu­
viškai. Tačiau jie gerbė gimtąją 
kalbą. Šis dr. Vinco Maciūno dar­
bas, išspausdintas Darbuose ir 
dienose, taip pat pakartotas atski­
ru leidiniu (1939), iki šios dienos 
yra gal svarbiausias 19 amžiaus 
pradžios lietuvių kultūros gerai 
organizuotas šaltinis, plačiai ci­
tuojamas kultūrininkų ir isto­
riku. 

Pirmą savo straipsnį paskelbė 
1932 metais Naujojoje Romuvoje 
(„Liaudies daina ir literatūra"). 
Talkindamas prof. Vaclovui Bir­
žiškai redaguoti Mūsų senovę, 
stengėsi duoti kiek galima dau­
giau iki tol nežinomos medžiaga >s. 
Verta įsiminti, kad jau nuo 1935 
metų dr. Vincas Maciūnas dirbo 
universitete. Dėstytojas, do­
centas, tuo pačiu metų dviejuose 
universitetuose (Vytauto Didžio­
jo ir Vilniaus) prodekanas, Vil­
niaus universiteto bibliotekos di­
rektorius. Pabaltijo universitete, 
Pinneberg, Vokietijoje, dekanas. 
Šios pareigos ėdė laiką ir ener­
giją. Tačiau be pertraukos jis 

rinko kultūrinio gyvenimo is­
torinę medžiagą. Ypač daug 
naujų faktų atidengė apie An­
taną Strazdą. Jie liko nepaskelbti 
Vilniaus universiteto biblio­
tekoje. Tačiau 1P63-1964 metais 
per kelis numerius Aiduose dr. 
Vincas Maciūnas išspausdino 
didesnį rašinį šia tema. kuris 
1967 metais buvo išleistas atski­
ra knygele. O 1968 metais Vilniu­
je išleistojo knygoje apie Strazdą 
nurodyta, kad .... Jun;. inių 
Amerikos Valstij | atidoje ' e 
lias dešimtis dokumentų } 
bė V. Maciūnas". 

Be pertraukos kultūros ;. 
luose spausdino straipsniu 
išvardijimas ne visiems s' 
tojams būtų įdomus dėl jų di es 
apimties, nes nepilna dr nco 
Maciūno bibliografija jų a ima 
197. Ne vien straipsnių, bot ir 
žurnalų, kuriems talkino, sąrašas 
daugeliui atrodytų per ilga^. 
Bendradarbiaudamas ir anglu 
kalba leidiniuose, jis lietė vė­
lesnio laikotarpio temas (pvz . 
Vincą Krėvę). Dr. Vincas Ma­
ciūnas dėmesį kreipė ne tik Ado­
mui Mickevičiui, Vaižgantui, 
Krėvei, bet ir nedidelei, triukš­
mingai Vilniaus veikėjų bei seno­
jo Vilniaus universiteto profeso­
rių ir studentų grupei ,.Šubrav-
cams", apie 1820 metus leidu­
siems Gatvės žinias, satyros laik­
raštį, pajuokusį tų laikų visuome­
nines negeroves. 

Kultūros darbuotojų tarpe 
mažiausiai dėmesio atkreipia re­
daktorius. Jo rolė yra kiek pana­
ši į režisieriaus rolę, kuris scenon 
išveda žmones, savo vargu ir rizi­
ka juos apkaišo žvaigždėmis, 
aukštumon iškelia vardus, o pats 
tūno tamsiame šešėlyje. Kiek 
daug redaktorių nežinome, nepa-

(Nukelta į 4 psl.į 

•Joana Danute F^likionyte-Bružiene. Is ciklo ..Vilniaus universitetui 400" 
Vilniaus universiteto. 1979. Spalvotas ofortas, 50 x 50. 

Didieji Lietuvos žemaičiai 

Vaizduojamos Siu mokslininkų figūros (iš kaires aplink): Kazimieras Kantrimas (1776-1836). Zigmantas 
Liauksminas 11597 167di. Kazimieras Semenavičius (17 amžiaus pirmoji puse). Jonas Gruževskis (1578 1646). 
Tomas Žebrauskas (1714 17581, Simanas Tadas Stanevičius (17991848), Simana-s Daukantas (17931864). 
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Sonė Pipiraitė-Tomarienė 

Vylius 
— Gera. gera ožkelė, — gyrė Leizerienė, 

glostydama baltą žvitriaakę ožką. — Imk. Ka­
roli, nesigailėsi. 

Vaikinas atidžiai apžiūrėjo gyvulį: graži, 
sveika, pripampusiu tešmeniu, nerimstanti sa­
vo kaily. 

— Tik kažin kaip su pienu? — paklausė 
abejodamas. 

— Ui, pieno duoda didžiausią kibirą! 
— Jau ir kibirą... — šypsojosi Karolis. 
— Nesakiau, kad pilną, —juokėsi Leizerie­

nė. — Nebijok, aš tavęs neapgausiu. Tavo mo­
tinėlę pažinojau. Ai. gera buvo žmonelė, nedi-
džiauna. Užeidavo, pasikalbėdavom. 

— Tai gal jau... — Karolis ištraukė kap­
šiuką, atskaitė pinigus žydei į delną. Ožka 
buvo pririšta t rumpa sutrūkinėjusia virvele. 

— T. s virvagalis nė varsto nelaikys, — 
sumurmėjo jis, patuskenęs virvelę. 

— Ui, aš tau magaryčių duosiu puikią vir­
vę. — sujudo žydė ir, įbėgusi į tvartelį, išnešė 
naują, ilga virvę. — Štai. bus tau pati geroji 
ožkai pririšti. 

Karolis atsisveikino ir nusivedė ožką. 
Smagia- ">pr.gė patižusia gatve per miestelį, pro 
tažr- 4, pro aplytus daržus. Klumpės minkš-
_ai teškeno šlapia žeme. Gatvė pasibaigė. To-
iaa paprastas lauko keliukas suko kairėn, į 

kapines. Gal užeiti aplankyti mamytę? Ne, 
nėra kaip su ožka... Kiek daug kryžių... Bet 
mamytės kryžius už visus aukštesnis, iš tolo 
matosi... Padirbo motinėlei kryžių, patį gerąjį 

įeistrą priprašė išgražinti spinduliais, saulu-
:mis... visus uždirbtus rublius atidavė. Gra-

' us išėjo kryžius: kiekvienas eidamas gėrisi. 
;ame ir tėvelio vardą įrašė, nors jis pats guli 
nežinia kur... Išskobė abiejų vardus, sudėjo ir 
metus: „Vincentas Lingis 1823-1863 ir Valerija 
Lingienė 1829-1882. Ilsiekit ramibiej, milemi 
tievelej. Sunūs Karolis". 

Virvė staiga skaudžiai užveržė pirštus. Tai 
ožka ją ištempė, siekdama griovio žolės. 

— Pakentėk, ožkyte. Pareisim namo, tai 
prisiėsi geros žolės su dobiliukais, — ramino jis 
ožką, tempdamas dešinėn į t a k ą palei 
upeliuką. — Ak, ožkyte, koks džiaugsmas 
mudviejų laukia! — Jis susijuokė, bet nutilo, 
susigriebęs bešnekąs balsu. Ir pats pasijuto 
išalkęs. Jau pavakarys, o išėjo iš Vanagių 
rytą. Laimė, kad Leizeris pavežė. Su juo 
bešnekėdamas ir ožką sugalvojo nusipirkti. 

Sulėtino žingsnį ir leido ožkai griovyje 
pasiganyti. Kažin, ar Agutė džiaugsis? Juk lau­
kė arklio, o gaus tik ožką... Bet ožka — tai tik 
pradžia. Magaryčios, anot Leizerienės. Bus ir 
arklys. Juk beveik du mėnesiu dirbo Laurynui, 
trobą statant. Džiaugėsi Laurynas, kad su 
tokiu dailide paspės pastatyti trobą iki šalčių. 
Todėl ir išleido porai dienų namo. Ir kumeliu­
ką pažadėjo, kada grįš atgal. Norėjo jį Karolis 
tuojau vestis, bet Laurynas sudraudė: dar neat­
junkytas. Pabus su kumele, paūgės, o pavasarį 
ar vasarą galės raitas parjoti... Na, raitas gal 
ir ne... Bet koks mielas žirgelis, kaip priprato 
prie jo: pašauktas atbėga, kiša snukutį į 
delną... Ak, ka ip jis išlėkė namo — kaip su 
sparnais, kad tik greičiau pamatytų savo meilę 
— Agutę. Kaip j is jos pasiilgo... Kažin, ar ir ji? 
Net sudrebėjo pagalvojęs, kaip jis ją pamatys, 
kokia bus laimė... Nežinojo, kad žmogus gali 
būti toks laimingas... Kai pernai motinėlė mi­
rė, manė, kad nelaimingesnio nėra visame pa­
sauly: toks buvo vienišas, taip buvo skaudu, 
gailėjo ir mamytės, ir savęs... Bet atėjo Agutė 
— vėl saulė jam nušvito... 

Kol mamytė buvo gyva, jis apie vedybas ne­

galvojo. Ji šeimininkavo, jis dailidžiauti ėjo. Iš 
tų penkių dešimtinių jiedu išsimaitino, nors ir 
nepuikiai. „Kam tų puikybių", kalbėdavo ma­
mytė. „Yra nauja trobikė, iš girios parneši ža­
bų, sausmedžių, pasikūrenam. Kiaušinius 
miestelio žydės nuperka. Ateina kapeika ir 
rubliukas druskai, geležiai. Dar į prieskrynį 
viena kita kapeikėlė nukrinta juodai dienai". 

Jo mintis vėl ožka pertraukė. Virvei atsilei-
dus, ji peršoko upeliuką, įlindo į krūmus ir 
patenkinta ėmė šlemšti lapus. Jis trumpiau 
suėmė virvę ir nusitempė ožką. Takas suko į 
pievas — bet ten klampu. Geriau eis per girią: 
nors kiek toliau, bet smagiau. 

Kaip gražu girioje... Eidamas jis glostė eg­
lučių šakas. Kaip jauku. O čia tas didysis 
ąžuolas. Tai bent medukas: penki vyrai vos 
apkabina. Mažas būdamas, jis tą ąžuolą iki pat 
viršūnėlės yra išlaipiojęs. Čia su tėveliu 
vaikščiojo, čia mamytė sėdėdavo... Čia ir Agu­
tę pirmą kartą susitiko... Nuėjo tada žabų pra­
kurams... Išgirdo mergišką balsą dainuojant: 
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Neisiu viena į girelę, 
neisiu viena į trakelę... 

Neiškentęs atsiliepė: 
Su broleliu į girelę, 
su sesele į trakelę... 

Iš už ąžuolo išėjo nepažįstama mergaitė. 
Jauna, šviesiaplaukė, balta prijuostėle. Pama­
čiusi jį, sušuko:, A r žinai, kame tas liūnas, kur 
auga puplaiškiai?" Ir pažvelgė jam tiesiai į 
akis. Tas jos žvilgsnis tartum saulės spindulys 
įsmigo jam ne tik j akis, bet tiesiai ir į širdį, 
įsižiūrėjęs į ją, jis stovėjo lyg be žado. Ji dar 
pridėjo: „Niekaip negaliu rasti. Ar žinai?" — 
„Aš parodysiu", atsitokėjo jis. Pasidrąsinęs pa­
klausė: „O iš kur pati būsi, kad šių vietų neži­
nai?" Nusišypsojusi ji paaiškino: „Todėl neži­
nau, kad tik užvakar parėjau pas Vaškius už 
mergą. Ar pažįsti Vaškius?" — „Kur nepažin­
siu — kaimynai". — „Vaškienei labai galvą 
skauda ir širdį spaudžia", aiškino ji. „Sakė, gal 
puplaiškiai padėtų". 

Besikalbėdamas jis sužinojo, kad ji vardu 
Agutė. kad iš menko ūkelio, tai nuo mažens 
tarnaujanti. Ilgai buvusi dvare, bet ten parė­
jusi nauja šeimininkė, baisiai nedora. Dėl ma­
žiausio nieko plūstantis, barantis, o jei kokios 
— tai dar su kočėlu ar samčiu per galvą... Ne­
apsikentusi ir išėjusi. Nebe baudžiavos laikai, 
kad taip žmogų stumdytų... Jis pasibaisėjo, kad 
kas drįso tokią mielą mergaitę užgauti, ir 
paguodė: „Gerai, kad ir išėjai. Vaškiai labai 
geri žmonės, ypač ji pati. Tik bus tau nelengva: 
didelis ūkis, daug darbo". — „Aš darbo nebi­
jau. Nuo mažens esu pripratusi. Bet ir dar­
bininkų pas Vaškius nemažai: pačiudu, teta 
Marcijona, bernas Jonis"... Priėjo liūną. 
Prirovė jai puplaiškių ir parnešti pasisiūlė. Bet 
ji pagalbos atsisakė, tik žybtelėjo akimis ir 
nubėgo, šokinėdama per kelmus kaip stirna. 

Nubėgo ir jo širdį nusinešė. Nuo tos dienos 
jis vis skubino pas Vaškius: tai ko pasiskolin­
ti, tai į talką, tai šiaip sau pavakaroti... Iš pra­
džių ji gana šaltai į jį žiūrėjo. Taip ir reikia: 
dora mergaitė nesikabina vaikiui ant kaklo iš 
pirmo pamatymo, bet moka pasibranginti, ži­
no savo vertę. 

Bet pradėjo sirguliuoti mamytė. Vargše, 
vargšė motinėlė... Kaip ji suvargo, kaip suny­
ko... Sugraužė jos sveikatą ta baisi tėvelio mir­
tis... J is tėvelį kaip gyvą atsimena: aukštas, 
raudonskruostis, plaukai geltoni, garbanoti, 
ūsai vešlūs... akys linksmos, skvarbios. O jau 
greitumas jo, o skubrumas! Atsimena, kaip jis 
trobelę statė: vis švilpaudamas, dainuodamas 
rąstus nešiojo, lentas taše, obliavo... jį mokė 
kaip dirbti. Ir vis šnekėdavo: „Tai dar pagyven­
sim. Karoliuk, ir mes! Baudžiavos nebėra, po­
nams nebereikia vergauti, žemės turim, troba 
bus kaip stiklinė! Tai dar pagyvensim, sūneli!" 
Bet nepagyveno. Išėjo su sukilėliais ir ne­
begrįžo. Paliko trobele naują, žmonelę jauną 
ir sūnelį mažą — devynerių metų. Ir tos išsva­
jotos! • s laisvės negrąžino. Nesisekė mūsiš­
kiams, nes rusų kariuomenė buvo daug galin­
gesnė. Niekais nuėjo visas sukilimas. Daug 
sukilėlių žuvo: vienus į Sibirą išvarė, antrus 
vietoje sušaudė ar pakorė. Nedaug kam pasise­

kė ištrūkti, į Prūsus pabėgti. Neišbėgo ir 
tėvelis: sužeistą sugavo — ir pakorė... Žmonės 
šnekėjo, kad pakasė kartu su kitais, žemę 
sulygino, kazokai arkliais sutrempė, kad nė žy­
mės neliktų. Žmonės patylomis savo nužudy­
tuosius atkasinėjo, kapuose laidojo. Ir 
motinėlė, vargšė, kai t ik kas pasakė, kur 
sukilėliai užkasti, ten bėgiojo, kasinėjo, tėvelio 
ieškojo, bet — nerado. Ir po šiai dienai nežinia, 
kur jis guli... 

Taip ir liko jis be tėvo. O mamytė vis liūdo, 
nyko. Prapuolė jos linksmumas, vaikščiojo vis 
tyli, susikrimtusi. „Jei ne tu, sūneli, tai ir 
gyventi man nebūtų ko..." 

Bet pagyveno dar, pagyveno. Apsiprato su 
širdies skausmu, aprimo. Vargingai tada gy­
veno. Sunku buvo vienai ir tą menką žemelę 
apdirbti. Nors geri kaimynai ir padėdavo, bet 
vis tik priebėgomis. O jis dar buvo mažas. Bė­
go, plušo ji: ir savo žemėj, ir kaimynams į 
talkas, ir namie verpė audė sau ir kitiems... 
Taip ir sulaukė jo užaugant. „Visiškai pana­
šus į amžinatilsį tėvelį", džiaugdavosi ji. Jis ir 
tėvelio darbo — dailidystės — išsimokė. Pats 
jau visus laukus apdirbdavo, mamytei vis liep­
damas ilsėtis, pagulėti... Rodos, galėjo jiedu 
taip gyventi ir gyventi... Bet, matyt, jos svei­
kata jau buvo palaužta, pradėjo sirguliuoti. 
Ėmė jis iš prieskrynio tas juodos dienos kapei­
kas; pasiskolinęs arklį iš Vaškio, vežė dakta­
rą, pirko vaistų; Vaškių Marcijoną mamytei 
slaugyti parsivedė. Niekas negelbėjo: mamytė 
gelto, džiūvo, nyko ir užmerkė akis amžinai. 

Baisus jam buvo širdies skausmas... Į 
budynes suėjo daug žmonių, gražiai giedojo, 
garbstė jo mamytę. Atėjo ir Agutė su Vaškie­
ne, atnešė pataisiusios valgymų budėtojams. 
Agutė jam ranką paspaudė, jautriai į akis pa­
žiūrėjo ir pagailėjo: „Likai vienas..: Kaip man 
tavęs gaila..." Nuo tų jos žodžių, atrodė, 
skausmas perpus sumažėjo... Atsiuntė Vaškys 
arklius ir vežimą, eglėmis apkaišytą... nuvežė 
mamytę į miestelio kapines... 

Po laidotuvių atėjo Agutė jau viena: Vaš­
kienė pasiuntusi namų apgerbti. Jis nukritu­
sius eglėšakius surankiojo, ji viską apsiavė, 
apvalė, sutvarkė, indus suplovė, į vietas sudė­
liojo, valgyti išvirė ir pati kartu pavalgė. Daug 
jie tada nešnekėjo, tik keliais žodžiais persi­
metė. Valgant ji atsiduso: „Bus tau sunku vie­
nam be motinos... Kas išvirs? kas apskalbs?" 
Kokia jautri, kokia suprantanti... Jis paaiški­
no, kad jau sutaręs su Marcijona, kad ateitų 
pavakariais vištų palesinti ir uždaryti, kai jis 
bus išėjęs kur dirbti... rytais jų išleisti... 

Apvaikščiojo ji tada visus pašalius. I alkie­
rių, kur jis miegodavo, įėjo, lovos apklotą pa­
taisė, troboj prie lango ilgai pastovėjo, į girią 
pažiūrėjo... Gražu žiūrėti į girią: matytis me­
džių viršūnės linguojant, rodos, girdėtis ir šiu­
renimas nuo vėjo... Ir ji tuo pasigėrėjo... Išėjo 
tada Agutė namo, bet jos vaizdas, rodosi, am­
žinai troboje pasiliko šviesti kaip saulės zuiku­
tis... Jau ne kasdien ir ne kas valandą, bet be 
paliovos tik apie ją galvojo. Pas Vaškius nuė­
jęs dar dažniau vis rasdavo kokio darbo: tai 
tvarto durys išvirtusios, tai kiaulė geldą ap-
graužusi... Atrodė, kad Vaškienė suprato, kas 
jį taip traukia — vis maloniai juodu nužvelg­
davo. 

Vieną dieną... atmintiną visam gyveni­
mui... Buvo sekmadienis. Po pamaldų, kaip pa­
prastai, nuėjo prie motinėlės kapo. Stovėjo už­
simąstęs, i kryžių atsirėmęs, kai pamatė atei­
nant Agutę. Ji prie kryžiaus atsiklaupė, pasi­
meldė. Nuo kapo kažin kokią piktžolaitę nu­
rovė. Pasirėmusi į kryžių, šalia pastovėjo. 
Tokia rimta, susimąsčiusi. Tada jis, suėmęs 
visą drąsą, pradėjo kalbėti: kokia jos ateitis? 
Nors pas Vaškius ir nebloga, bet samdinė tai 
vis samdinė... Ar norės visą amžių tarnauti ki­
tiems? Ar nebūtų jai geriau pareiti į savo ūkelį, 
kad ir menką?... Išeiti už gero žmogaus, kurs 
ją mylėtų?.. 

J i pažvelgė jam į akis klausiamai. Pa­
drąsintas to žvilgsnio, jis toliau tęsė: „Pareik 
pas mane, Agute. Tu man į širdį įkritai, tave 
vieną tematau... Pareik. Dirbsiu, stengsiuos, 
tave mylėsiu..." Tada ji šviesiai, šiltai nusišyp­
sojo, pakreipė galvą į jį ir taip pažvelgė, kad 
jam karštis ir šaltis per visą kūną perėjo... Ir 
pasakė: „Ir tu man patinki. Vaškienė vis tave 
giria: darbštus vyras". Jis iš džiaugsmo ir ža­
do nustojo, tik žiūrėjo, žiūrėjo į ją, kaip į angelą 
altoriuje. 0 ji pamažu dėstė: „Gal ir pareisiu. 
Gal ir būtų gerai. Kas mane biedną ims... Krai­
čio neturiu..." Jis pertraukė: „Jokio kraičio ne­
reikia. Mamytė paliko pilną skrynią drobių, 
staltiesių, rankšluosčių... Nieko nereikia". J i 
dar smagiau nusišypsojo, balti dantys subliz­
gėjo. Jis žengė prie jog, ištiesęs rankas. Būtų 
tuojau ją apglėbęs ir pabučiavęs, bet ji atsainiai 
sulaikė jo ranką: „Ne, kapuose... netinka". Jis 
susigėdęs atsiprašė: iš to didelio džiaugsmo ne­
bežinąs ką bedarąs... 

Šyptelėjusi ji padavėjam ranką. Pastovėjo 
abudu valandėlę, už ranku susiėmę. Ji lėtai ati­
traukė savąją ir tarė, kad kokį vakarą užei 
sianti pas jį ir viską aptarsią. 

Ir užėjo. Ir kalbėjosi, susėdę prie galinio 
lango, žiūrėdami į žydinčia lanką, į žalią girią 
Jis pasiūlė sekmadienį paduoti užsakus, bet ji 
nesutiko: sutarusi išbūti metus pas Vaškius 

Jis tuojau nusileido: tikrai būtų negražu 
pamesti žmones vidury metų. Žodį reikia lai­
kyti. J is palauks. Nors jam jau dvidešimt de­
vyneri... „Pats vyro gerumas", pajuokavo ji. „O 
man jau dvidešimt ketveri, gal aš tau per se­
na?" — „Pats mergaitės gerumas", paantrino jis 
jos žodžius. Abudu linksniai juokėsi. „Tai 
po Kalėdų?" paklausė jis. „Geriau po Naujų 
metų", pataisė ji. Buvo ji tokia graži i r miela, 
taip smagiai juokėsi atsilošdama, kad kasos 
išdriko. Jis pakėlė ranką jų pataisyti ir pats 
nepajuto, kaip ją apkabino ir ėmė bučiuoti... į 
skruostą... į lūpas... J i nesigynė, bet švelniai 
atstūmė ir atsistojo. „Užsibuvau... eisiu..." Ir 
išėjo. Nesileido nė lydima, nubėgo greitai pro 
vyšnias. Jis tada kiek susirūpino: ar t ik nesu­
pykino jos tuo bučiavimu? Tokia jautri . . . 

Užsisvajojęs apie mielą praeitį ir užmiršęs 
ožką, jis atleido virvę. Ožka tuojau aplėkė 
aplink medį, susipainiojo krūmuose ir meken­
dama graibstė žolę. Jis atpainiojo virvę, 
valandėlę leido jai ganytis, paskui vėl nutempė 
į taką. 

Bet... ištiko Vaškius nelaimė. Vieną rytą 
Vaškienė ilgai nesikėlė. Nuėję pažiūrėti, rado 
ją begulinčią, galvą ant rankos pasidėjusią, 
amžinai užmigusią... 

Palaidojo iškilmingai. Buvo didžiausia bu-
dynė. Šimtai žmonių suėjo iš visos apylinkės. 
Pjovė laidotuvėms kiaulę ir jautuką. Agutė su 
Marcijona kepė, virė, taisė, susivadinusios būrį 
padėjėjų. Agutė, lyg t ikra šeimininkė, smar­
kiai sukosi, viską nurodinėjo. Prie kapo Vaškys 
verkė pasikūkčiodamas. Gera buvo žmonelė, 
gražiai abudu sutiko. Tiktai gaila, kad nė vieno 
vaikelio Dievas nedavė. O toks didelis ūkis, 
visko pilna. 

Po laidotuvių Agutė labai pasikeitė. Nebe­
sišypsojo, nebekrizendavo dėl menkniekio, ber­
nams ką leptelėjus. Karoliui atėjus, nesi-
šypsojo, tik iš tolo žvilgterėjo — ir vėl į darbą. 
Vakarienę vis ėmė paduoti ne ji, bet Marcijona. 

Vieną naktį... Gal buvo praėjęs koks mėnuo 
po Vaškienės laidotuvių... Šeštadienis tai 
buvo... Jis parėjo iš kaimynų pirties įkaitęs ir 
greitai atgulė, nes rytoj anksti ketino eiti į 
miestuką paklausinėti, gal kam reikia daili­
dės. Jau buvo prisnūdęs, kai į langą pabarbe­
no. Atsikėlęs priėjo:, tamsoje kažkas bolavo. 
„Tai aš. Įleisk". Pažino Agutės balsą ir išsi­
gando: gal vėl kokia nelaimė? Paklausta ji tuoj 
nuramino, kad viskas gerai, ji tik norinti pa­
sikalbėti. Jam širdis sudrebėjo: gal nori jo at­
sisakyti? Norėjo uždegti šviesą, bet ji neleido: 
tamsoj jaukiau kalbėtis. Susėdo prie lango. Ja i 
taip buvę neramu, taip pasiilgusi... neiškentu­
si ir atėjusi... Rodos, visa troba nušvito nuo tų 
jos žodžių! Laimingas — visi negeri nujautimai 
dingo —jis ją apglėbė, priglaudė jos galvą sau 
prie krūtinės... pradėjo bučiuoti plaukus, akis. 
Ji ne tik nesigynė, bet ir pati bučiavo, 
rankomis apkabinusi kaklą, glostė plaukus... 
Jis visai apsvaigo... 

O meilė, meilė... kokia ji, ta meilė... Buvo 
tai pirmoji tokia naktis jo gyvenime... Atrodė, 
kad iš laimės galėtų numirti... J i myli, j i —jo... 
Nenorėjo jos išleisti, prašė dar pabūti , bet ji 
nelaukė ryto. Atsikėlė, apsitaisė ir lydėti 
neleido. Pati pareisianti... bus geriau, kad 
niekas nematys kartu... Rytoj vakare vėl atei­
sianti... 

Jis manė, kad nebeužmigs tą naktį, apie ją 
svajodamas. Bet tik padėjo galvą ant priegalvio 
ir nieko nebejuto... Kai vėl atsimerkė, buvo 
šviesu. Pašokęs prausėsi, šukavosi, taisėsi, vis 
švilpaudamas, dainuodamas... Kaip paukštis 
nulėkė į bažnyčią, nubėgo prie motinėlės 
kapo... Tik darbo nebeieškojo. Juk sakė, kad 
šįvakar... O gal neateis?.. Bet atėjo. 

Ir taip dar tris šeštadienius... T ik ketvir­
tąjį, pabarškinusi į langą, ji nebėjo į vidų, t ik 
pasakė: „Susitiksime rytoj kapinėse". 

Ir susitiko. Jis manė, kad kalbėsis apie 
vestuves. Bet ji — keista — liepė prisiekti, kad 
niekam niekados nesakys, kad ji naktimis pas 
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jį ateidavo. Niekam niekados. „Bet kunigui tai 
reikės, kai eisim išpažinties prieš vestuves", 
tarė jis nedrąsiai. „Tada galėsi pasakyti", per­
traukė ji. „Bet daugiau niekam". — „Gerai, 
niekam niekados", jis prižadėjo. Juk jis ne koks 
pliuškis, tegu j i nesibijo... Bet jai to neužteko: 
turįs atsiklaupti prie motinos kapo ir prisiekti. 
Jam buvo keistas toks jos reikalavimas, bet 
nesipriešino. Atsiklaupė, kaip ji norėjo, ranką 
prie kryžiaus pridėjo ir pakartojo paskui ją 
priesaikos žodžius. Tada ji išsitiesė, lyg kokią 
naštą numetusi, nurimo, dar lyg šyptelėjo, tik 
ne tuo paprastu šviesiu šypsniu, bet kažin ko­
kiu droviu, nesmagiu. J is atsiprašė, kad nesu­
sivaldęs, kad iš meilės... J i pertraukė, kad ne­
reikia apie t a i kalbėti, ji nepykstanti... Nu­
siskynusi kažin kokį žolynėlį, maigė jį rankose, 
tokia lyg nedrąsi, lyg nerami. „Reiktų pasikal­
bėti..." pradėjo. Reikės būtinai jiems arklio. 
Juk nesiskolins amžinai iš Vaškio ir neis am­
žinai jam už ta i atidirbinėti. Ir vežimo reiktų... 
Jei j is taip t ikrai ją myli, kaip šneka, tai nebus 
sunku jam užsidirbti ir arklį. Vaškys šnekėjęs, 
kad Vanagiuose Laurynas statosi trobas... Ka­
rolis mielai pritarė: arklys gerai... Ir paarti, ir 
paakėti, ir šienui suvežti... Ir į darbus nereik­
tų su klumpėm per purvus maknoti, galėtų sau 
kaip ponas nujoti, parjoti... Tikrai geras jos su­
manymas... „Gerai, arklys bus", prižadėjo. 
„Tai lik sveikas", ji tyliai tarė, padavė ranką, 
dar kažkaip keistai iš šalies pažiūrėjo, nuleido 
akis į žemę ir dar tyliau pridėjo: „Atleisk 
man..." ir nubėgo. Tai buvo paskutinis jų pasi­
matymas. 

Tą pačią dieną miestely jis susitiko Laury­
ną, kurs jo j au ieškojo, ir išvažiavo su juo. Ir 
štai — kumeliukas jau bus. Ir ožkutė yra. Tai 
bus Agutei staigmena. Bus pieno, ne vien kiau­
šinių... Kažin kaip Marcijona begyvuoja su viš­
tomis? Gyvuoja, ko jai negyvuoti! Daržas jau 
pilnas bulvių, kopūstų, morkų — visko... Vištų 
pats dėjimas — kasdien jai Velykos. Gerai, kad 
paprašė ją užeiti, vištų palesinti, kiaušinių 
surinkti... Dabar ras trobą švarią, paukščius 
apžiūrėtus. Išvirs jam vakarienės... 

Vakarienę prisiminęs, pasijuto labai alka­
nas. Nuo pusryčių nevalgęs... toli ėjęs... 

— Na, ožkyte, parėjom! - linksmai sušuko. 
Suieškojęs kuolą, nuvedė ją į lanką, pririšo. — 
Ėsk sau, sveika! Ar matai, kokie dobiliukai? 

Parėjęs pamatė, kad pašiūrės durys užda­
rytos. Žvilgterėjo į vidų - tuščia. Kur tos 
vištos? Apsižvalgė; ogi sutūpusios vyšniose! 
Marcijona bus užmiršusi... Papylęs keletą sau­
jų miežių pašiūrės viduje, pašaukė vistas. Jos 
katėdamos plumpsėjo iš vyšnių ir galvotrūk­
čiais skuodė į pašiūrę. 

— Miegokit, sveikos! — Jis uždarė pašiūrės 
duris ir kobiniu užkabino. 

Troba buvo tuščia ir šalta, matyt, seniai 
nekūrenta, nors šatrų ir pagalių pilna prieme­
nė, kaip buvo palikęs. Spintelė irgi dyka: nei 
duonos, nei kiaušinių... Reiktų išsivirti nors 
bulvių... 

Bulves bekasant, ir Marcijona parsirado. Jį 
iš tolo pamačiusi, linksmai šaukė ir rankomis 
mojo. Kai priėjo arčiau, pamatė, kad ji apsiren­
gusi kaip per didžiausias šventes: gelsva šilki­
nė skarelė, balta palaidinė su pinikėliais, švie­
si margadryžė prijuostė, šimtaklnstis sijonas... 

— Ir pasipuošei kaip Velykoms. — nusiste­
bėjo jis. 

— Dar geriau negu Velykos, — susijuokė 
ji. — Mesk tas bulves, apsiprausk ir eiva. 

— Kur? 
— Pasakysiu pamažu. Kad jau naujienų, 

tai naujienų! Na, eik persirenk. 
Karolis kastuvu sulygino išraustą bulvių 

duobę, papurtė krestį, kad žemės nubyrėtų, 
prie šulinio perliejo vandeniu. Marcijona, iš 
paskos sekiodama, linksmai šnekėjo: 

— Taip laukiau tavęs pareinant... Būčiau 
nežinojusi, kad ne Jonis. Nupjo į miestuką, nes 
degtines pritrūkom, ir susitiko Leizerienę. Ji 
pasakė, kad tu namo nuėjęs. Tai aš ir parlėkiau 
tavęs pavadinti O kieno ta ozkn0 pamojo j 
lankoje baltuojanti gyvule 

- Mano, smagiai atsake Karolis. Nuo 
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Šios vasaros Baltimorės lietuvių festivalio akcentai 
ALEKSANDRAS RADŽIUS 

Baltimorės lietuvių festivalis, o 
gal ir ki tų vietovių panašaus po­
būdžio renginiai, tai kaip kokie 
atlaidai Nepriklausomybės laikų 
Lietuvos miestely. Po sumos, bū­
davo, suvirsta iš bažnyčios ūki­
ninkai su gaspadinėmis, bernai ir 
merginos, vaikai ir paaugliai į 
turgaus aikštę. Minia ūžia, klega, 
juokiasi, pokštauja, perka, par­
duoda, derasi, siūlo, ima, neima, 
duoda neduoda, o kartais ir per 
pakaušį užtvoja, ypač kai smar­
kuolis buvo karčiamėlėn užsukęs 
lašiuku skaidriosios atsigaivinti. 

Bet išeiviško festivalio šur­
mulys vis dėlto kitoks. Ne t ir 
gerokai skiriasi nuo atlaidų mu­
gės. Čia triukšmą kelia ne minia, 
o muzika, kuri kviečia sėsti į kė­
des ir žiūrėti, kaip jaunimas šoka 
tautinius šokius. Ir šoka jaunieji. 
Šoka ir nepavargsta. Šoka ištisas 
dvi dienas. Tie šokiai — dėmesio 
centras. Ypač sekmadienio dieną. 
Tada didžiulės salės visos kėdės 
būna užimtos. Jei nepasirūpinai 
pakankamai anksti ateiti, žiūrėk 
šokių stačias. O tie šokiai, šimtus 
kartų matyti, kažkaip nenusi­
bosta ir gana. Ir žiūri žmonės sė­
dėdami, ir žiūri stovėdami, žiūri 
lietuviai ir nelietuviai, o par­
davinėtojai savo prekių ne per 
daug siūlo. Nori pirk, nenori ne­
pirk. Jei kam reikia atsigaivinti, 
skaidriosios lašelio neieškok. 
Nėra. Stipriausias gėrimas — 
baltimorietiška „viryta" ir saldus 
alutis. Bet ir jo įtakoje festivalis 
paprastai pasibaigia lietuviška 
daina. „Pepsi Generation" pasi­
tenkina įvairios rūšies „kolom" 
ar šal ta arbata. 

Lietuviškų valgių pilna. Viso­
kių chrustų (ups! Atsiprašau, — 
žagarėlių), raguolių, tarkainių ir 
daugelis kitokių skanumynų, 
atkeliavusių per ilgus istorijos 
amžius iš Lenkijos, Vokietijos ir 
kitų kraštų. Bet jie, tie valgiai, 
t a ip sulietuvėjo, kad nebeiš-
brauksi iš festivalio meniu. O ką 
kitą pasiūlytum, juos išbraukęs? 
Ir kas čia blogo, jeigu valgiai 
sulietuvėja? Geriau, negu kad lie­
tuviai nutausta. 

* * * 

Tai tik viena festivalio pusė. 

Atlaidų turgus Nepriklausomoje Lietuvoje. 

Sakyčiau, kairioji (įeinant į salę). 
Dešinėn suksi, pateksi į kultū­
rinių lobių karalystę. Čia jau ne 
viską gali nusipirkti. Žinoma, jei 
norėsi įsigyti lietuviškų motyvų 
medžio drožinių, kaip dekoraty­
vinių lėkščių, ant stalo pasta­
tomų l i e tuv iškų kryžių bei 
koplytstulpių arba kelių kryžių 
kompoziciją, ta i Baltimorės me­
džio drožinėjimo menininkai, 
kaip Vytautas ir Albina Vaškiai 
arba Jonas Kardokas, ar Elena 
Okienė, o taip pat ir Genovaitė 
Auštrienė, mielai jų parduos. Bet 
neprisiprašysi Bronių Medelį ar 
Charles Laukaitį parduoti, sa­
kykim, Varpo numerį, prieš 100 
metų Prūsuose išleistą. Arba ko­
kį Trimito egzempliorių iš Ne­
priklausomybės laikų. Už jokius 
pinigus Henry Gaidis neparduos 
antro laipsnio Gedimino ordino, 
kurį kadaise dėvėjo aukštas Lie­
tuvos karininkas, ar, sakykim, 
pulkininko antpetį. Žiūrėk, bro­
lau, džiaukis jų gausiais rinki­
niais ir prisimink gražius, gar­
bingus praeities laikus. 

O plaukas žilsta. Plaukas re­
tėja. Žmogus ir nejausdamas 
linksta prie žemės. Ir kyla žiau­
rus klausimas: kas bus, kai šių 
brangių rinkinių savininkus pri­
glaus geroji žemė ir amžinybė? 
Kas priglaus tada jų rinkinius? 
Ar kokie vertelgos, a r šiukšlių 
dėžės, ar lietuvių institucijos, 
tokios kaip Alka, Pasaulio lietu­
vių archyvas ar Balzeko Lietuvių 
kultūros muziejus Chicagoje? 

* Geriau jau institucijos, nes jos il­
giau gyvena, negu žmogus. 

* # * 

Einu toliau. Stabtelėjau ir nu­
stebau. Nejaugi „Dailė '89" per­
kelta į Baltimorės festivalį? Pa­
lauk, žmogau, sakau sau, nesku­
bėk su išvadom. Tai t ik vienas pa­
veikslas iš tos masinės meno 
parodos, kuri buvo atidalyta 
Chicagoje Vasario 16-osios proga 
ir kurioje dalyvavo, rašoma, net 
66 lietuviai dailininkai. Prieš 
akis Laimos Simanavičiūtės ab­
straktas „Viltis, šešėlis" (jo foto-
grafją matėme Draugo kultūri-

N u o t r a u k a Vytaut . Augus t ino 

niame priede). Dramatiškas pa­
veikslas ir giliai patriotinis. Dvi 
skersinės juostos, !>g tolimas 
horizontas, perjuosta; tikra spyg­
liuota viela. Apačioje kažkas lyg 
sudaužyta, sulaužyt?., o viršuje, 
kairėje, t a r tum paveiksle iškirp­
tam langely, spindi trys dėmelės 
— geltona, žalia, raudona: ne­
užgniaužta tautos dvasia. Ir 
daugiau Simanavičiūtės abstrak­
tų festivaly išstatyta. Be pava­
dinimų. Suprask juos, kaip nori, 
pergyvenk, kaip jausmai padik­
tuos. 

Pamačius mane bestoviniuo-
jantį prie paveikslų, prieina ir 
pati dailininkė. Susipažįstam. 
Pasirodo, gimusi Karagandoje. 
Šaltajame Sibire. Kodėl ten? 
Mama tuoj po karo buvusi parti­
zanė. Drauge su kitais miško 
broliais kovojusi su stribais. Štai 
čia pa t sėdi ir mama — partizanė. 
Nuostabos ir pagarbos jausmas 
nubanguoja krūtine. Partizanė, 
žiūrėjusi mirčiai į akis už tėvynę 
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STEBUKLAS IGARKOJE 

saviti kryžiai maumediniai 
užaugę žemėje nesavoje 
sukrypę taigoje bevardžiai 
miršta savųjų neužmiršti 

žvakučių degančios liepsnelės 
šildo brolių širdis 
užgesusias seserų įsčias 
užušalusias ašaras tėvų 

kančiose aimanas gimdytas 
bado pasmaugtų vaikų 
skundus ramina žemė tyli 
dangus šaltais pūkais užklojęs 

raudoje migdo atminimą 
liūdi balti beržai 
įsišakniję 
krūtinėse kapų 
eglės pabalę verkia 

tiek metų nukryžiuota 
laisvė pakarta 
viltis kentėjo 
ilgesys supančiotas 
merdėjo žmogus 

sutrūnijo rūpintojėlis 
išmirė raidės 
speige sapnai 
siautėjo žvėrys klaikūs 
šviežiu krauju įsiutę 

juodame laike skausme 
Igarkoje staigus atodrėkis 
paplūdo ašaros 
vėl gyvos 
vėlių liepsnelės 
plaukia Jenisėjum ant lyčių 
šiaurės pašvaistėn 
potvyniu namolei 
prieš srovę nemunais 

1988 

Kėdainių aerodrome iš Igarkos atskraidinti pirmieji Sibi­
ro tremtinių karstai šių metų liepos 28 dieną. 

Nuotrauka Jono Kernagio 

VINGIS 

1988 metų liepos de\intos ir rugpjūčio dvidešimt 
trečios dienos demonstracijų dalyviams 

Gyvasties spindulys nelauktai sublyskėjo jaukus 
iš piliakalnių keliasi rikiai apstulbę 
ir trimitai ir žodžiai glūdėję giliai 
atsibudę malšina nuožmiausius karionių skausmus 

sužibėjus viltis jau pražydo gintariniu gaisru 
amžių knygą vaidilos atvėrė guviai 
aimanuoja klasta suvedžiotieji kriviai 
sužalotus pagydyt miražais sunku 

Kernavėj, rodos, dunda kanopos ir kyla kardai 
aukurų žilpios žiežirbos žėri žaroj 
nekaltų tyros ašaros skęsta maldoj 
papily baltas žirgas supančiotas blaškos baugiai 

žalumynai pražydo kai padvelkė vėjai šilti 
ąžuolyne pasklido svajonė jauna 
tebanguoja ant kuoro laisva vėliava 
sietuvoj vėl užgimus ryškėja skaidri pilnatis 

tos pačios Leizerienės nupirkau. Ar Jonis 
nesakė? 

— Nesišnekėjo su ja, skubino namo... O gal 
ožka dar nemelžta? Reiktų pamelžti, kad 
tešmuo neperdegtų. — Marcųona žvitriai įbėgo 
į trobą, peržvelgė indus: — Ot, t a puodynėlė bus 
pat i geroji... — Ir išbėgo. 

Kokia ji nepaprastai linksma ir šneki! Nors 
šnekos tai jai niekados netrūksta. A, papasakos 
t a s savo naujienas, nėra ko jos skubinti... 

Kai Marcijona parėjo su pienu ir išgyrė 
ožką, Karolis jau buvo užkūręs ugnį ir užkaitęs 
bulves. J i net rankomis suplojo. 

— Ko taip užsispyrei su tomis bulvėmis? 
J u k sakiau, kad eisim į svečius. 

— Kad eisim, tai reikia apsiprausti. — Šyp­
sodamasis jis vėl išėjo prie Sulinio. Vanduo 
buvo šaltas, gaivus. Pi rma atsigėrė, tiesiai iš 
kibiro, paskui prausėsi, vis galvodamas, kaip 
išsisukti nuo to Marcijonos kvietimo. Nenorėjo 
niekur eiti, tik pas Vaškį, pamatyti Agutę. 
Dėl jos iš taip toli parbėgo. Ar ji džiaugsis, jį 
pamačiusi? O gal ateis ožkytės pažiūrėti? 

Marcijona atėjo priešais, rankšluosčiu ne­
šina. 

— Šluostykis, trinkis, kad skaistus būtum. 
Reikės po aslą pasisukinėti, mergaites pašo­
kinti , neapsijuokinti... 

Jai arčiau priėjus, padvelkė degtine. Aha! 
štai kodėl ji tokia linksma ir paslaptinga. Ką 
ten su ja! įėjęs alkieriun, persivilko švariais 
marškiniais ir grįžęs atsisėdo už stalo, priešais 
galini langą. 

Marcijona atnešė garuojančias bulves, įpy­
lė ožkos pieno į puoduką. Jis godžiai paėmė bul­
vę — pasijuto labai alkanas. Karšta bulvė nu­
degino gomurį. Vadalodamas ją burnoje, grei­
t a i užgėrė pienu. 

— Nevalgyk tiek daug, — juokavo Marci­
jona. — Neprisiryk tų bulvių. 

— Kodėl ne? Šviežios bulvės, skanus pie­
nas, — erzino Karolis. Nors matė, kad ji netve­
r ia savo kaily, nori bū t klausinėjama naujie­
nų, bet tyčia nieko neklausė. 

— Kad jau taip labai klausinėji, — pajuo­

kavo ir ji, — tai pasakysiu: einam į vestuves! 
— Į vestuves? — jis atsisuko. — Kieno? 
— Kieno? — pradžiugo ji. — Spėk! Spėk — 

neįspėsi! 
— Kaip tik įspėsiu: tavo pačios su Joniu! 
— Ak, tu pliauzare! Jonis galėtų mano sū­

nus būti. Kur tau Jonis, prastas bernas, kels 
tokias vestuves, samdys tiek muzikantų... Na, 
spėk, bet — rimtai. 

— Pasiduodu. Geriau pati pasakyk. 
Sunėrusi ant prijuostės rankas, ji nutaisė 

rimtą veidą ir iškilmingai, nutęsdama tarė: 
— Va-a-škio! 
— Vaškio? — nustebo Karolis. — Kad nese­

niai žmoną palaidojo. 
— Seniai neseniai, bene svarbu. 
— Vis tiek greitai susirado naują, — nusi­

stebėjo jis, siekdamas kitos bulvės. 
— Kad ir ieškoti nereikėjo. Čia pat trobo­

je buvo. 
Jam ranka ore sustingo. Neaiški nuojauta 

persmelkė širdį. 
— Kas buvo? — lėtai paklausė, pamažu nu­

leidęs ranką. 
— Kas kita kaip Agutė! Gražioji Agutė! 

Aplink ją jūs visi, kaip bitinai aplink medaus 
korį, sukotės! Ot ir nunešė senis Vaškys vi­
siems jaunikliams iš panosės! Tai ir ūžia, links­
minasi! Kad matytum, kokios vestuvės! Vakar 
išlalėjo išdardėjo į bažnyčią staininiais, Jonis 
vos nulaiko... Agutė pasipuošusi, išsipusčiusi, 
su baltu velionu, su rūtų vainiku! O Vaškys, 
kad matytum, — atjaunėjęs, išsičiustęs, tik 
suka ūsą... savo jaunąją užstalėj užspeitęs, 
rankeles jai tik glosto... O muzikantai kad 
rėžia, kad trenkia visokius šokius, maršus... 
Vestuvininkai trobos stogą kilnoja bešokdami. 
Vaškys, žmogus nepavydus, paleido Agutę iš 
užstalės ir sako: „Dainuokit, mergos, skelkit, 
vaikiai, rublius į lėkštę, šokinkit mano 
jaunąją!" Na, tai paklojo rankšluostį lininį, 
padėjo lėkštę, o tie kad trenkia sidabrinius! Gal 
tuziną lėkščių sutratino! Agutė išdidi: apsuka 
ratą ir vėl atgal prie savojo sėdasi. Eik ir tu, 
pasiėmęs rubli, pašokink mergaitę. 

Marcijona pasakojo, pylė iš visos širdies: 
kaip puikiai bažnyčia buvo išpuošta, kiek žva­
kių degė, kaip šauniai vargonai gaudė, kiek 
kepalų duonos bei ragaiš io šventoriuje 
ubagams išdalinta už Vaškienės vėlę... Kad ir 
nereikėjo, juk ne Vėlinės, — bet Vaškys 
užsispyrė: t e ir ubagėliai pasidžiaugs su juo 
tokią dieną..." 

Nors įsišnekėjusi, ji pastebėjo, kad Karoliui 
iškrito bulvė iš rankos ir nuriedėjo į pastalę. 
kad jis pa t s sėdi kaip sustingęs, akis į langą 
įbedęs. „Pr i t renktas tokių nepaprastų nau­
jienų", pa tenkin ta nusišypsojo ji . 

— Kokia tai laimė vargdienei mergelei! Juk 
gana ji savo amžely privargo... Graži tai graži... 

Per tą gražumą ir Vaškiui protas pasimaišė... 
Ir aš savo pirštus pridėjau... papasakosiu — ste-
bėsies... Tai jau nebe valgai? Ir gerai — kas tos 
bulvės! — kraustydama stalą, nešdama šalin 
bulves, ji linksmai plepėjo: — Prisivalgysi 
vestuvėse — kad privirėm, kad prikepėm — 
stalai lūžta! Aš visus tavo kiaušinius pyragams 
kepti atidaviau. Agutė dar nenorėjo imti, bet 
aš sakau: „Tebūna ir iš Karolio pusės. Vištos 
vėl padės". Vaškys prisakė, kad būtinai tave 
parsivesčiau. Ir kad jau išgyrė tave prie visų: 
„Tokio vaikio, kaip Karolis, reik paieškoti. Kai 
dirba — tai už du, kai duoda žodį — tai krau­
jais akmenais lytų — padarys!" O paskui... — 
ji prisitraukė kėdelę arčiau prie Karolio: — 

Alfonsą* Dargia „Kompozicija, kuri mena smagias vestuves" 

Paskui, kad pradėjo pliaukšti, — nusilesė visai 
— nors ir vestuvės, bet vis tiek... be gėdos ėmė 
bliurbti: „Amžinatilsį mano bobikė gera buvo 
žmonikė, bet bergždinikė, kad ją kur... Dar vis 
gindavosi, gal aš pats kaltas, kad nėra... Ne aš. 
ne! Štai mano Agutė. vos prisiglaudžiau prie 
šono — ir jau... Ka ka ka!'" Kad pradės juoktis, 
kad pradės žvengti! O Agutė visa užsiplieskė 
raudoniu kaip vyšnia... timpt jį už rankovės, 
tas piept — ir atsitūpė... Tik žvalgosi, kaip iš 
medžio kritęs... Na, na. manau sau: kas čia per 
šneka? Ar tai dabar laikas girtis? Bus ir be to 
dar boboms plepėjimo, ant pirštų skaičiavimo... 

Karolis pašoko kaip nudegęs, žvilgterėjo j 
ją paklaikusiomis akimis ir vėl klestelėjo j 
krėslą. Ji. patenkinta padariusi tokį įspūdį, dar 
arčiau prisislinko ir pasiskonėdama tęsė: 

— Tik tu tylėk, niekam, o niekam... Agutė 
dora mergelė, bet ir doriausiom pasitaiko.. Lin­
do prie jos ir mūsų Jonis, ir Užpelkiukas gre­
tinosi. Vieną naktį pabundu kamaroje: naktis 
šviesi, šilta, langas atdaras, daržely nasturtos 
kvepia. . Tik girdžiu: bar bar bar... Prišokau 
prie lango — klėties durys kaip tik priešais., 
matau aiškiai: stypso Jonis prie durų ir bar­
bina, dar prisikišęs prie langiuko kažin ką 
švapa. Jau norėjau surikti: „Ar neisi šalin, 
nelabasis!", kai Agutė pati atsiliepė: „Eik šalin 
ir nelandžiok. Neįleisiu" Jis dar duris pečiu 
stumtelėjo, bet ji, sumani mergaitė, duris bu­
vo užsisklendusi. Ne šuniui mėsa — prasidės ji 
su tokiu prastu bernu... Ir nustyrino sau kaip 
musę kandęs, petį trindamas... O kitą naktį 
Užpelkiukas atstypino. Krepšt krepšt į duris: 
„Išeik. Agute, noriu pasikalbėti" O ji: „Ateik 
dieną ir kalbėkis". O jis vėl: ..Noriu dabar Eik. 
Agute, lelijėle, už manęs". O ji kad riktels: 
„Nei kalbink, nei eisiu' Ir nesibaidyk 
naktimis!" Ir tas nukeblino, nosį nukabinęs... 
Tai matai, vaikių jai netrūko. Kad ir biedna 
mergele, bet meili. O jau graži, tai graži — visi 
akimis taip ir varsto. . Paskui girdžiu — vaikiai 
šnekasi: „Nereik prasidėti su Agute: ji 
akmenširdė". Atata Agute. džiaugiuosi ir Vaš 
kiui giriu, kokia ii dora 
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19 a. tautinio atgimimo 
kultūros tyrinėtojas 

(Atkelta iš 1 psl.) 

žįstame, net apie juos nesame 
girdėję? Gero redaktoriaus akira­
tis turi būti platus, išsilavinimas 
gilus, kantrybė didelė, darbš­
tumas be ribų, diplomatijos su­
pratimas pakankamas. Geras 
redaktorius privalo orientuotis 
daugelyje sričių, kad neprasi-
spraustų grubios klaidos. Jam 
reikia susirasti bendradarbius, su 
jais palaikyti ryšį, jausti, kada 
juos paspausti, kada paglostyti. 0 
jie kartais nereaguoja, nei spus­
telėti, nei paglostyti. Rimti lei­
diniai dažnai stokoja lėšų korek­
tūroms, be to, redaktoriai net bi­
jo šį darbą patikėti kitiems. Mūsų 
aplinkoje ant redaktoriaus yra 
verčiamas darbas ir liejamas 
drumstas vanduo. 

Dr. Vincas Maciūnas ilgą laiką 
buvo Lietuviškosios enciklope­
dijos (pradėtos ruošti Lietuvoje) 
ir Lietuvių enciklopedijos (išleis­
tos JAV) redakcijų narys, o XV 
LE tomą (Lietuva) vienas išnešė. 
Jam sudarė planą, rašinėjo gali­
miems bendradarbiams. Pagal 
dr. Vinco Maciūno pasisakymą, 
yra likę skylių (pvz., neliesta 
žurnalistika). Vengdamas tų 
skylių ir laukdamas bendra­
darbių pažadų, darbą užtesęs. 
Vinco Krėvės raštų šešių tomų 
paruošimas taip pat yra dr. Vin­
co Maciūno redagavimo vaisius, 
kaip ir du tomai Lituanistikos in­
stituto darbų. Visa tai sudaro 
daugiau kaip 4,000 puslapių. 
Juos tik perversti būtų sunku, o 
juk redaktorius turėjo tvarkyti 
medžiagą, ne vieną kartą rūpes­
tingai skaitydamas ir koreguo­
damas. Galima lengvai spėti, kad 
šie uždaviniai pareikalavo ir 
daugelio sprendimų, ne visų 
mielai priimtų. 

Kyia klausimas, kodėl dr. Vin­
co Maciūno straipsniai iki šios 
dienos liko išbarstyti po daugelį 
periodinių leidinių. Būtų pa­
rankiau ir kultūros istorikui, ir 
besidominčiam skaitytojui juos 
matyti surinktus viename lei­
diny. Geriausiai gali paaiškinti 
pats autorius, ir čia bus bandoma 
apytiksliai perduoti jo žodžius. 

Visą laiką stengiantis paskelb­
ti kiek galima daugiau neži­
nomos medžiagos, žinių rinkimas 
ėmęs apsčiai laiko. Paskelbtos 
žinios nebūdavusios pakankamai 
aptvarkytos, pasitaikydavę jose 
klaidų. Šiuo metu dr. Vincas Ma­
ciūnas viską perredaguojąs, pa­
tikslinąs, „apšvarinąs". ,,Ką 
galėjau, parašiau, gal gerai, gal 
blogai. Reikėjo gyventi, universi­
teto bibliotekoje dirbti". Šie tie­
sūs dr. Vinco Maciūno paaiški­
nimai yra suprantami. Juose gir­
dimas mokslininko atsargumas ir 
gal truputis nedrąsumo, kuris 
visada rišasi su mokslininkų 
kuklumu. Bet žinom atvejų (pvz., 
Zenonas Ivinskis), kai didelis at­
sargumas nelėmė pilnos naudos. 
Labai būtų reikalinga, kad dr. 
Vinco Maciūno darbai susibėgtu 
vienan rinkinin. 

Grįšime prie University of 
Pennsylvania (Philadelphijoje) 
bibliotekos. I ją dr. Vincas 
Maciūnas įsijungė nuo pradžios 
derybų dėl dr. Jurgio Šaulio bib­
liotekos įsigijimo. Universitetas 
visą dr. Jurgio Šaulio lituanistinę 
medžiagą nupirko, ir šiai biblio­
tekai būdinga lietuviškų rank­
raščių gausa. Dr. Vincas Maciū­
nas stengėsi, kad kiek galima 
daugiau lietuviškų knygų pa­
tektų šion saugion vieton. Siūlė 
pirkti iš katalogų, mainytis su 
bibliotekomis, prašydamas ir pa­

starieji keturi tik joje ir tegyveno. 
Ir dabar yra iškilių jaunesnių 
asmenybių, tačiau vos keli iš jų 
nesimaskuoja. Kiti laikosi lyg už 
užuolaidos, pro kurią girdi ir 
mato, kas vyksta, tačiau masės 
vengia, tarsi bijodami nusiver-
tinti ar susitepti. (Čia nekalbama 
apie tuos inteligentus ar eilinius, 
kurie žmonių bijo iš prigimties.) 
Mažai kas juos pažįsta, o kiti 
gailisi nepažįstą. Dr. Vincas Ma­
ciūnas visą laiką buvo lietuvių 
visuomenėje (JAV LB Antrosios 
tarybos narys), joje vaikštinė­
damas be mokslininko vainiko. 
Tasai vainikas likdavo ant jo dar­
bo stalo. 

Baltimorės 
lietuvių festivalis 

(Atkelta iš 3 psl.) 
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ir žmoniškumą. Pasakoja parti­
zanė savo pergyvenimus miške ir 
Sibire. Pagaliau sugebėjo visa jos 
šeima iš sibirinio pragaro 1960 
metais atvykti į JAV, įsikurti 
Washingtono priemiesty Lanham 
ir išmokslinti dukterį. Gal dėl to 
tautos kančios atsispindi Laimos 
abstraktinėje kūryboje. 

Deja, nedaug žiūrovų prie pa­

veikslų. Abstraktas — baisus žo­
dis. Be Mylantos jo nesuvirškirisi. 

Informacinis P.S.: Lietuvių festi­
valis rengiamas kasmet pirmą 
birželio savaitgalį Baltimorės miesto 
festivalių salėje (Festival Hali). Tai 
pradžia ištisos grandinės įvairių tau­
tybių savaitgalinių vasaros festi­
valių, inspiruojamų ir palaikomų 
miesto savivaldybės, kad amerikie­
čiai galėtų iš arčiau pažvelgti į savo 
„šaknis". Festivalius gausiai lanko 
amerikiečiai, nekalbant jau apie 
Baltimorės ir Washingtono lietuvius. 
Šiemet lietuvių festivalis, apie kurį 
čia kalbame, įvyko birželio 3 ir 4 
dieną. 

* * * 
Chlcagos teatruose 

Rašytoja Sonė Pipiraitė-Tomarienė su savo vyru Haris Tomaru, 

Sonės Pipiraitės-Tomarienės novelė „Vylius", kuri yra ištisai 
spausdinama šio šeštadienio Draugo kultūriniame priede, laimėjo Lietuvių 
rašytojų draugijos Aloyzo Barono vardo novelės konkursą 1988 metais. 

aukoti. Šiame krašte lituanis­
tinėms studijoms University of 
Pennsylvania biblioteka yra 
svarbi. Ja yra pasinaudojęs ir 
vienas kitas lituanistas iš oku­
puotos Lietuvos. 

Paskaitos visuomenei yra grei­
tai užmirštamos, nors jų rimtas 

'paruošimas kainuoja darbo. Dr. 
Vincas Maciūnas yra daug jų 
skaitęs. Tai būdavo kruopščiai 
sutvarkyta medžiaga, be tuščių 
žodžių, tačiau perduota taip šiltai 
ir patraukliai, kad suprasdavo ir 
mišraus išsilavinimo žmonės, nė 
vienas nenuobodžiaudamas. Jis 
paskelbė iš rankraščių Vinco 
Krėvės, Jurgio Savickio, Antano 

Smetonos, Vaižganto, Žemaitės 
laiškų. Straipsniuose palietė ne­
seniai iš mūsų pasitraukusius 
kultūrininkus ir veikėjus, kaip 
Antaną Salį, Jurgi Savickį, Balį 
Sruogą. 

Tarp žmonių 

Nuo antrosios lietuvių imigra­
cijos į JAV pradžios negausiame 
Philadelphijos lietuvių telkinyje 
turėjome profesorius Alfredą 
Senną, Antaną Vasiliauską, 
Vincą Krėvę, Alfonsą Jurskį, 
Antaną Salį, Joną Puziną ir 
Vincą Maciūną. Jie visi palaikė 
ryšius su sava visuomene, o pa-

Amerikietiškasis individualiz­
mas, maišydamasis su mūsų tra­
diciniu pasididžiavimu, yra lyg 
narkotikas jaunesniems. Jis, 
tiesa, padidina santaupas, 
padilgina savimeilę, bet naikina 
asmenybę. Dr. Vinco Maciūno 
paprastumas žmonėse ir ryšiai su 
jais jam lengvino išauginti du 
sūnus lietuviais, juos išmokslinti, 
susilaukti lietuvaičių marčių. 
Šiandien jis lietuviškai kalba su 
keturiais vaikaičiais. Abu sūnūs 
aktyvūs mūsų gyvenime, vyres­
nysis, Vytautas, būdamas 
skaičiavimo mašinų specialistas, 
yra ir Philadelphijos lietuvių cho­
relio vadovas. Dr. Vinco Maciūno 
žmona Genovaitė — pagrindinė jo 
bendradarbė. Pasiėmusi didžią­
sias šeimos naštas, taupo vyrui 
laiką moksliniam darbui ir pa­
vyzdingai talkina visuomenei. 
Vadovavo lituanistinei mokyklai, 
buvo ir yra įvairių organizacijų 
valdybose. 

* * * 
Kas prieš gyvenimą neriečia 

galvos, tokiam gyvenimas nu­
silenkia. Nors raudonų kilimų 
ir netiesia, bet tako neišduobi-
na. Sukaktuvininkui dr. Vincui 
Maciūnui ateityje tepasikloja ir 
kilimas. 

Muzikinė komedija 
Chicagoje pirmaujantis Good­

man teatras (200 South Colum-
bus Drive) vasariniame sezone 
statė ypač gyvą muzikinę kome­
diją „A Funny Thing Happened 
on the Way to the Forum". Čia 
senosios Romos architektūros ir 
papročių fone vyksta humoristi­
niai pokalbiai, solo ir grupinės 
dainos, labai gausus baletas. 
Pastatymas nėra ypatingų idėjų, 
tai daugiau pramoginis dalykas, 
turis panašumo į vodevilį, o kar­
tais net ir pasinešęs į kabaretinę 
pusę. Žodžius ir patrauklias melo­
dijas yra sukūręs Stephen Son 
dheim, panaudodamas Burt She-
velove ir Larry Gelbart knygą. 
Visa vaidinimo slinktis pagauna 
žiūrovus, girdimas dažnas kvato­
jimas. Teatras pasistengęs pa­
ruošti ypačiai geras dekoracijas, 
aniems laikams atitinkamus kos­
tiumus, tikslius garsinius efek­
tus. Daug pastangų įdėjęs talen­
tingas režisierius Frank Galati. 
Meniniu, technišku požiūriu tai 
bus vienas iš pačių geriausių 
pastatymų Chicagoje. 

Sutelktas daugiau kaip dvide­
šimties profesionalų aktorių ko­
lektyvas iš dalyvavusių ne vien 

daugelio miestų scenose, bet ir su 
aukštuoju išsilavinimu universi­
tetuose. Sudarytas stiprus or­
kestras, taip kad žiūrovai skir­
stosi, džiaugdamiesi meniškai 
turtinga atgaiva. 

r 

Dainų ir vaizdų mozaika 
Chicagos pietvakariuose, netoli 

lietuvių gyvenamų vietų, yra stip­
rus Candlelight Dinner Play-
house teatras (5620 South Hąr-
lem). Jame vasarą ėjo muzikinis 
spektaklis „The Human Com-
edy", kur visą laiką tik solistų ar 
grupinis dainavimas, be kalbinių 
dialogų, tarsi opera. Pagal Wil-
liam Saroyan veikalą William 
Dumaresą sukūrus libretą,' o 
kompozitoriui Galt MacDermbtt 
muziką, vaizduojamas Kaliforni­
jos gyvenimas ca. 1943, be tikros 
fabulos, o tik scenomis iš kas­
dienybės namuose, mokykloje; te­
legrafo įstaigoje, kariuomenės 
išvykimo centre, karių stovykloje 
fronte, karo metu namuose. Pi­
nasi kaimo žmonės, moksleiviai, 
mokytojai, kariai. Jie atlieka 
baleto šokius, įvairius renginius, 
vis juos palydint daina. 

Tai toks švarus, smagus, spal­
vingas atvangos dalykėlis. 

Juoz. Pr. 

Vylius 
(Atkelta iš 3 psl.) 

— Tik vieną naktį... girdžiu: šlumšt šlumst 
per sodą... Prišokau prie lango: jau bus vėl man 
juoko, kai nosį nuknebinęs šalin dyrins... Gi 
žiūriu ir savo akimis netikiu: Vaškys! Nu, nu, 
kas čia dabar? — manau sau. O tas nei barbino, 
nei braižėsi, tik prie langiuko patyliukais: 
„Agute, čia aš!" O ji — tartum būtų laukusi — 
duris brinkt atidarė ir — įsileido. Dyvų dyvai: 
jaunus pavarė, o senį priėmė... Juk Vaškys jau 
Šeštą dešimtį baigia... Laukiu, stebiu, kas čia 
toliau dėsis. Kas bedėsis — po kokios valandos 
— išeina Vaškys. Aš nuo lango atšokau. 
Girdžiu: šlept šlept pareina į trobą... 

— Praėjo gal pora savaičių. Vieną rytmetį 
ir pradėjo Agutė žiaukčioti... Ir iš veido 
persimainė. Jau matau, kad nebegerai mergai­
tei. Nubėgo ji sau į klėtelę, o Vaškys — paskui. 
Girdžiu — šnekasi. Ji greitai plonai, jis lėtai 
storai. Paskui Agutė kad ims verkti... Neišken­
čiau: eisiu pažiūrėti. Einu, o Vaškys iš klėties 
beišeinąs, visas išraudęs kaip vėžys išvirtas. 
Pastojau jam kelią ir sakau: „Bijok, tu, Dievo, 
Jeronimai. Kad jau užtaisei bėdą, tai ir imk 
ją!" Taip ir pasakiau, tiesiai į akis! O jis visai 
nesusigėdo, linksmas toks, tik šypsosi:,.Žinai. 
Marcijona, ir aš taip manau. Susukau mergai­
tei galvą: jauna, neprityrusi..." Ir tą pačią 
dieną išvažiavo su Agute užsakų. Na, ir smagu, 
kad taip išėjo... Tai matai, ir aš čia pirštus 
prikišau, kaip tau sakiau... Ar girdi? Ko tyli? 
Ar užmigai? — Marcijona papurtė jį už peties. 
— Ko taip įsivėpsojai į tą langą? Judinkis, 
eiva... Kad jau smagios vestuvės! Visi tik 
klega, juokiasi, šoka, dainuoja... Ir tas Jonis, 
kad jį kur kelmai, susivadinęs bendrų būrį, kad 
sustos priemenėje, kad užkauks iš visos 
gerklės: 

Reiks tau senį girtą vesti 
ir J° Pypke rankoj nešti — 
verksi, mergele, 
verks tavo širdelė... 

— Pavyduolis... Vaškys visai negeria, pats 
žinai. Tik per vestuves žmogus išmetė burnelę. 
Nėra ko padyvyti — nepratęs, tai ir apsvaigo. 
Tokią jauną gražią žmonelę gauti — ar ne 
laimė? O Agutė tai nė nesusiraukė dėl tų iš-
verstgerklių, tik sako: „Kad ir teisybė, Jero­
nimai, man širdį pykina ta tavo liuika..." O jis 
drykt, savo molinikę į grindis trinkt — šipuliai 
po visus kampus pažiro... Ir abudu tik juokia­

si... Tai matai, kas dedasi... Kaip linksma... 
Einam greičiau! 

— Neisiu... Pavargau... — vos girdimai iš­
tarė Karolis. 

— Neisi? Tai kodėl? Gailėsies. Tokios ves­
tuvės ne kasdien. — Kai jis dar nesijudino, 
Marcijona įdėmiai pažvelgė jam į veidą: — Iš 
tikrųjų tu prastai išrodai. Baltas kaip drobė. 
Tai geriau prigulk valandėlei. 

— Eik, Marcijona, — tyliai tarė jis. — Ta­
vęs ten laukia. 

— Gerai sakai. Manęs jau tikrai pasigedo. 
O tu prigulk. Pasilsėk ir ateik. Vestuvės dar 
greit nesibaigs. Dar rytoj visą dieną links-
minsimės. Pats Vaškys sakė: tris dienas... Na, 
tai aš bėgu. 

— Marcijona, — Karolis pašaukė ją nuo 
slenksčio: — ar tai tikrai Agutė su Vaškiu? 

— O tu jergutaliau! — plėstelėjo ji ranko­
mis. — Ar tu avižomis ir klauseis? Juk aš tau 
visą vakarą pasakoju: vakar šliūbas, paskui 
nuvažiavo pas jos motiną, o šįryt ir paržvangėjo 
pas Vaškį... Tai bėgu... O gal tau ko nors reik­
tų? Gal žolelių užplikyti? 

Alfonsą* Dargiu. „Kompozicija (o gal žmogelis, per 
kurį gyvenimas visais keturiais ratais pervažiavo)". 

— Nieko nereikia... Pavargau... 
— Na, tai ir ilsėkis! — Marcijona pykštelėjo 

durimis ir smarkiu žingsniu nutrinksėjo per 
kiemą, net vištos sukudakavo pašiūrėje. 

Karolis ilgai sėdėjo už stalo. Nematančio­

mis akimis žiūrėjo į tamsėjančią girią. Lyg 
kūju kalė galvoje: Agutė už Vaškio! Agutė už 
Vaškio! Negali būti — prisiekė, prižadėjo... Ne, 
ji neprisiekė. Tai jis pats prisiekė prie motinos 
kapo. Ne meilę. Tik nesakyti, kad ji su juo... 
Gal visai jo nemylėjo? Tai kodėl ateidavo, ko­
dėl?.. Nueiti ir paklausti: Kodėl, Agute? Ar 
mylėjai, ar...? Kodėl nedavei žinoti, kas tau 
pasidarė? Būtų parbėgęs, būtų galėję tuojau 
vestis... Kam su Vaškiu? 

Skaudžios mintys zvimbė po galvą kaip 
širšės ir gėlė, gėlė... Kartais baisus pyktis pur­
tė visą kūną... Kartais skaudus nusiminimas 
slėgte slėgė prie žemės... 

Visai sutemo. Atsikėlė... Susiėmęs ranko­
mis galvą, vos pavilkdamas kojas, nušlitiniavo 
į alkierių ir parkrito į lovą kaip stovėjęs, su 
drabužiais, tik klumpes nuspyrė. Bet ir atgulus 
nebuvo lengviau: širdis peršėjo, lyg kačių 
nagais draskoma: galva ūžė, spengė; kraujas 
smilkiniuose tvinkčiojo. Koks nakties tamsu­
mas... Koks vėjo staugimas... Vartėsi nuo šono 
ant šono. Vėjo ūžime išgirdo motinos balsą: 
„Ateik, Karolėli, ateik, sūneli..." Tekinas nu­
skriejo j kapines... Ten blanki šviesa... Kry­
žius... toks didelis ir dar auga, auga... Negali­
ma nė įrašo matyti... O po kryžiumi duobė... Ne 
duobė — liūnas, tirštai prižėlęs puplaiškių. 
Puplaiškiai, apsiviję aplink kojas, traukia, 
traukia jį į liūną... Apkabino rankomis kryžių, 
ir kryžius ėmė svyruoti... Jau nuskęs... Kad 
šoko — ir pasijuto begulįs lovoje... I langą su­
barbeno. Agutė? Pašoko, suriko: „Agute!" Už 
lango nieko nebuvo, tik tamsa. Nubėgės 
atidarė duris: ir ten nieko nebuvo. Kas tai? Ar 
vaidenasi? Ar sapnavo? Koks baisus sapnas... 
Vėl atsisėdo lovoje. Vėl pašoko. Gale bolavo 
langas. Ten su Agute sėdėjo. Bet daugiau 
nesėdės... Viskas žuvo, viskas... Tuščias visas 
pasaulis... 

Taip baisiai, lyg užkritęs rąstas, suspaudė 
širdį, kad nebetverdamas viduje, išbėgo 
laukan. Lauke buvo tylu. Bet juk vėjas staugė? 
Ne, tai tik galvoje ūžė. Kas ten baltuoja? Agutė 
su baltu velionu? 

— Agute, Agute! Atėjai? — džiaugsmingai 
suriko. Sugrįžo! Viską viską jai atleis, kad tik 
grįžo... Tuojau ją parsives ir daugiau nebeiš-
leis! — Agute! Agute! — vėl suriko. 

I jo balsą atsiliepė bliovimas. Ožka? Iš kur 
ta ožka? Bėgdamas jis susipainiojo virvėje ir 
suklupęs atsipeikėjo. 

Apsižvalgė Danguje mirgėjo žvaigždės. Ne­
buvo jokio juodo debesio... tai tik jo mintyse ta 
juodybė... Kaip viskas susimaišė, susijaukė 
Kur teisybė? Kur melas? Prižadėjo laukti — 
nelaukė. Mylėjosi su juo — ištekėjo už Vaškio. 

Kodėl? Kodėl? „Laimė vargdienei mergelei..." 
— paviliojo ją Vaškio ūkis... Bet kodėl pirma 
su juo?.. Tartum mėnulis iš debesų, pamažu 
mintyse išniro — tiesa. Tai buvo jos vylius! 
Vylius! Vaškys gal būtų jos ir nevedęs — vis 
dėlto iš prastų namų, bekraitė... Todėl ji gud­
riai supynė pinkles: vaidindama meilę — ak, 
vyliūgė! — bėgiojo pas ji, Karoli; o kai jau buvo 
tikra, kad pastojusi, — klastininkė! — įsileido 
į klėtelę Vaškį ir suvertė jam kaltę. „Jauna, 
neprityrusi... susukau galvą mergaitei"... ap­
mulkintas senis tiki savo vyriška pergale... O 
šimtą kartų dar kvailesnis jis pats: lėkė, dir­
bo, liežuvi iškišęs; džiaugėsi kumeliuku, pir­
ko ožką... o ji, prisaikdinusi tylėti, tuo tarpu 
— su Vaškiu... Kvailys, paskutinis asilas... Iš 
pykčio jis sugniaužė kumščius. 

— Ne, netylėsiu! — suriko. — Einu ir tuo­
jau viską išdedu į akis! „Baltas velionas, rūtų 
vainikas..." Ka ka ka! Užmiršai savo vainiką 
mano alkieriuje, Agute! Jau jis ten seniai 
supelėjo! Vaiky, atsipeikėk: gegužiuką tupdo 
į tavo ūkį! Melagė! Vyliūgė! Klastininkė! 

Nusmaukęs virvę nuo kuolo, jis pasileido 
per sodą, tempdamas ožką paskui save. 

— Še tau ožka, Agute! Vaikui reiks pieno! 
Tebus ir iš mano pusės! 

Ožka nesidavė tempiama, spyriojosi. o jis 
trūkčiojo virvę iš visų jėgų, degdamas pykčiu 
sau ir visam pasauliui... Eidamas per vyšnyną, 
išgirdo muziką, o paskui ir dainos žodžius: 

Tai verkia dukrelė martelėse, 
tai vysta rūtelė rankelėse... 

— Paverksi tu man, paverksi, — su įtūžiu 
šnibždėjo pro dantis Karolis. — I šuns dienas 
išdėsiu! Visą teisybę! Iš gėdos neturėsi kur 
dingti! Visas kaimas pirštais užbadys! Bus ir 
Vaškiu i gėdos... 

Vaškiui? O kuo jis čia kaltas? Abudu vie­
nodai apmulkino... Ne, Vaškio negalima... 

Priėjo klėtelę. Kreivomis žvilgterėjo į jos 
duris ir sutratino dantimis. Čia pat ir darže­
lis, statinių tvora aptvertas. Pro langus 
plieskia šviesa, šmėsčioja šokantys vestuvinin 
kai, trenkia smarki muzika... Karolis abiem 
rankom kietai suspaudė statinius. Ožka, pa­
jutusi virvę atsileidus, smagiai įsisuko į 
erškėtrožių krūmą, ir virvė kietai užveržė jam 
pirštus. Jis paleido virvę ir, suspaudęs 
kumščius, ryžtingai žengė prie gonkų. 

— Kur lendi, belzebubai! — suriko iš trobos 
Marcijona. — Lempą sutratinsi! 

Krūptelėjęs nuo jos įsakmaus riksmo, Ka 
rolis sustojo. 

Cinktelėjo stiklas, šviesa blykstelėjo ir 
užgeso. Troboje vestuvininkai šūkavo, juokėsi, 
trepsėjo... Kažin kas sušuko: 

— Rėžkit, muzikantai, ko nutilot! Tamsoj 
dar smagiau! 

— Dėkit šviesą! — vėl suriko Marcijona. 
Karolis pasitraukė nuo gonkų: į tamsą 

neis. Pasisuko atgal prie darželio. Jis skendėjo 
tamsoje. Ir troboje tamsu, tik languose šmėžavo 
neaiškūs pavidalai. Tartum drumstame liūne... 
Liūnas — išplaukė iš atminties sapnas... 

— Dieve, kur einu? — sušnibždėjo. — Kur 
brendu, kaip į liūną... Ji jau įklampino Vaškį... 
O ko man pačiam lįsti? Keršyti Vaškiui? — bet 
jis man nėra nusikaltęs... Agutei? — jai pats 
gyvenimas atkeršys... visą amžių turės gyventi 
su melu... O ką sakysiu motinėlei, nuėjęs prie 
jos kapo?.. 

Pasviro ant tvoros, abiem rankom užsiėmė 
akis. Karštos ašaros sudrėkino delnus. Nebuvo 
taip skaudžiai verkęs nuo motinos mirties... 
Ašaros, rodės, plovė širdį, tirpdė pyktį... Keršto 
troškimas nyko... Pamažu širdis rimo, liko tik 
gailestis — gailestis to, kas galėjo būti, bet 
nebus... Gailestis ir taip melagingai pradėto 
jaunavedžių gyvenimo. 

— Einam, ožkyte, namo, — tyliai tarė, at­
painiodamas virvę. Skaudžiai superšėjo: — 
erškėtrožių dygliai įsmigo į delnus. — Niekis, 
— tarė sau, — dyglius ištraukysiu... 

O gal kada ištrauks iš širdies ir tą... dyglį... 

Alfonsas Dargis Pabudimas (aliejus) 
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