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Giedraic¢iy paminklai

Eiliniams ir neeiliniams Zmo-
gaus, Seimos, bendruomenés, tau-
tos ivykiams pazymeéti statomi
paminklai. Jy ypat iSkyla po aud-
ringy istorijos laikotarpiy. Pa-
minklai statomi tiek neteki-
mams, tiek laiméjimams pazenk-
linti. Prie pirmosios grupés
priklausyty statytieji 1863 metu
sukilimui paminéti, $io amzZiaus
ketvirtajame deSimtmetyje vyk-
dyta Vilniaus kryziuy statymo
akcija, prie antryju — Nepriklau-
somybés deSimtmeciui pazymeti,
pagaliau naujausieji $v. Kazimie-
ro ir Lietuvos krik§¢ionybés 600
mety jubiliejui pazenklinti. Dalis
pastaryju dviejuy paminkly bazny-
&iy Sventoriuose statyti oficialiai,
kita dalis — slapta naktimis.

Ypa¢ daug paminkly atstatyta
ir pastatyta $iais metais. Jy sta-
tymas — vienas atgimusios tau-
tos veikimo pasireiskimy. Dide-
lé $iy paminkly dalis pastatyta
Lietuvos Persitvarkymo Sgjudzio
padaliniy iniciatyva. Pirmiausia
imta atstatyti pokario metais val-
dzios nugriautieji Nepriklauso-
mybés mety paminklai. Apie tai
pateikiama informaciniy straips-
neliy Lietuvos spaudoje, atsta-
tymo ir pasventinimo vaizdai
rodomi per Vilniaus TV. Ne vie-
nas kryZius prie Vilniaus plento,
vedanéio i Latvija, i8kilo §iu mety
rugpjiuéio 23 diena minint Molo-
tovo-Ribbentropo pakto 50-3sias
metines.

Lietuviy kariy kapai Giedraiéiy
kapinese.

Siuo atveju norisi pamineti
Giedrai¢iy paminklus. Kaip
#inia, ¢ia po Pirmojo pasaulinio
karo buvo sustabdytas Pilsudskio
ir Zeligovskio kariuomenés brovi-
masis j Lietuva. Tai progai pazy-
meéti Nepriklausomybés metais
aiksteléje pries kapines buvo pa-
statytas $ios apylinkes dailininko
Antano Jarosevi¢iaus projektuo-
tas miro paminklas su ati-
tinkamais jrasais. Kapinese
stovi betono kryzius ir tipiski
kryzeliai ant Lietuvoes kariy,
#uvusiy kovose su lenkais, kapu.

Geru Zodziu minétini giedraitis-
kiai, i8saugoje Siuos paminklus.

Neatsiliko giedraitigkiai ir nau-
ju paminkly statymu. Siy metu
vasarg miestelyje iS8augo trys pa-
minklai: aikstéje iS§ akmeny
sumurytas obeliskas, skirtas
miestelio 600 metu jubiliejui
paminéti, prie varpinés — orna-
mentuotas medzio Kkryzius su
irasu is poeto Justino Marcinke-
vi¢iaus eiléraséio, kuriame mi-
nimi kankintieji ir Zemintieji,
tatiau neuzmirstieji. Ir paga-
liau visai naujos prasmés pa-
minklas i8kilo pokario metais Zu-
vusiems partizanams pagerbti. O
buvo taip. Kaip ir kitose Lietuvos
vietose, taip ir Giedrai¢iuose, Zu-
vusiuosius partizanus stribai
suguldydavo miestelio aikstéje, o
paskui naktimis sulajdodavo
netoli buvuBioje Zvyrduobéjé:
Zuvusiyju artimieji naktimis
slapta juos iskasdavo ir perlaido-
davo. Tai patyre stribai kitus Zu-
vusiuosius sukapodavo i kelias
dalis ir palaidodavo jvairiose
duobese, kad artimieji negaléty
atpazinti. Daug véliau, kasant
griovi kabeliui tiesti, vienoje vie-
toje rasta 10 Zmoniy galvy. O vie-
nam gyvam pagautam partizanui
buvo perpjautas pilvas ir iStistos
Zarnos.

Siy metuy vasara zZuvusiyjy
Zmonos ir seserys nurodeé 17 savo
artimuyjy. Zinoma, tai ne visi Zu-
vusieji giedraitiskiai: dalis dar
bijojo pasakyti, o i&vezZtieji ir Zu-
vusieji Sibire nebegaléjo paliudy-
ti. Ir taip buvusioje Zvyrduobéje
buvo sulyginta zemeé ir pastatytas
didelis akmuo. Jo §lifuotame Sone
iSkalinéta kryzius, Vy¢io kryZius,
tekstas, kalbantis, kad éia guli
pokario metais Zuvusieji uz Lie-
tuvos laisve. Nurodyta Zuvusiygju
vardy pirmosios raidés, pavardeés,
gimimo ir Zuvimo metai. Jy
amzius — nuo 18 iki 40 mety,
daugiausia nuo 20 iki 30 metu.
Paminklas apjuostas stora
gelezine grandine, prie jo pa-
merkta darzelio géliy. Nuo mies-
telio 1iki paminklo kelias Svieziai
zvyruotas. Prie aplinkos tvar-
kymo prisidéjo ir vietos tikis. Ke-
tinama aiks$telés krastus apsodin-
ti gZzuoliukais — tautos tvirtybes
simboliais, kad dabartinei kartai,
vaikams, vaikai¢iams ir provai-
kai¢iams liudytu apie giedrai-
tiskiy pergyventas kan¢ias ir
sudétas aukas.

Vacys Milius

VINCAS TRUMPA

Valentinas Gustainis. Be kaltés:
15 mety Sibiro tremtyje ir la-
geriuose. Redaktoré — Vida Tunai-
tyte. Vilnius: ,,Mintis”, 1989. 460
puslapiy.

Valentinas Gustainis $ig savo
atsiminimy knyga pavadino Be
kaltés. Jai gal dar geriau tikty ir
kitas pavadinimas. [Zangoje 1
diuos atsiminimus Gustainis
raso: ,,Mano atsiminimai yra tam
tikros istorinés epochos doku-
mentas. Tik tokiy motyvy skati-
namas juos rasiau, nieko nenore-
damas pateisinti, bet ir jokio
kerito niekam nejausdamas. Ra-
diau, kaip sakoma, sine ira et
studio (lot. — be pyk¢io ir Salisku-
mo)”’. Bene tiksliau buty ta gerai
7inoma lotynu posaki versti:
be pagiezos ir be aistros.

Panasiai noréty rasyti savo
veikalus dauguma istoriky,
ta¢iau toli grazu ne visiems jiems
pasiseka. Ypa¢ sunku jiems bina
nugaleti per didele savo tautos ir
tévynés meile, kuri daznai pa-
virsta i jos garbinimq. Kur kas,
rodos, sunkiau buvo rasyti be pa-
giézos Valentinui Gustainiui, nes
jis be jokio nusikaltimo visa pen-
kiolika mety buvo tampomas po

varga ir skurda ir t3 daznai tie-
siog nezmonidkg elgesj su juo (ne-
kalbame ¢ia apie tuos tikstanéius
ir milijonus be laiko mirusiy ir
zuvusiy); (2) kodeél ir kaip tokios
baisios teroro sistemos susiranda
tiek daug Zmoniy, kurie labai
uoliai, o kartais ir tiesiog su pasi-
tenkinimu vykdo jiems uzde-
damas tokias baisias pareigas.
I pirmg klausimg jdomy atsa-
kyma kadaise yra daves rusy
rasytojas Dostojevskis, pats net
astuonerius metus praleides
Nikalojaus I ir Aleksandro II Si-
biro tremtyje ir katorgoje. Savo
Uzrasuose i§ mirusiy namy jis
Zmogy aptaré, kaip geriausiai
mokantj prie visko prisitaikyti
sutvérimg. Valentinas Gustainis
visiskai nesigédina buves tokiu
prisitaikéliu. Jis atvirai prisi-
paiista, kad vos tik Raudonajai
armijai okupavus Lietuvg ir jam
samoningai apsisprendus nebeégti
i Vokietija, prasidéjo jo pastangos
prisitaikyti prie naujy gyvenimo
salygu. Vieng savo atsiminimy
skyreli jis pavadino ,,Kaimo
. idile”’. Ja jis ir senjau meges, o
dabar ji pasidariusi galbut
vienintelé jo idsigelbéjimo viltis.

jvairius Sibiro ir Kazachstano, Atsisveikinges su Elta, kurios

lagerius ir kaléjimus, kartais
atskirtas nuo savo Seimos, kuri
beveik visa ta laika praleido Ja-
bagano tarybiniame ukyje Al-
tajaus priekalniuose, daZnai kes-
damas badg ir sirgdamas. O vis
délto Valentinas Gustainis tokius
atsiminimus para$é. Tai liudija jo
biido taurumg ir sugebeéjima
zvelgti | pasaulj i$ platesnés per-
spektyvos.

Jis tuose atsiminimuose kalba
apie ne vienga gera ir saZininga
7mogy ir gailisi, kad ju pavardés
iSgaravusios i$ jo atminties (p.
353), nors aplamai reikia tiesiog
stebétis, kiek ty pavardZiy ir var-
du musy autorius atsimena.
Pagiria jis vieno tokio lagerio
idealiai gera siuntiniy ir laisky
isdavimo tvarka (p. 303). Moka jis
susivaldyti net ir tada, kai Justas
Paleckis jo akivaizdoje drista
kalbeti apie ,,bolevikiska huma-
nizma” (p. 450). Lengviau supras-
ti tuos, kurie gal ir maziau
nukentéje, o gal ir Sildesi to pa-
ties Paleckio uZuovéjoje, ramia
sirdimi jtraukia ji i tautos is-
daviky sarasus.

Du didieji klausimai

Skaitant Valentino Gustainio
atsiminimus ir visg Kkitg misy
tremtiniy ir kaliniy literatira,
kurios, ypa¢ pastaraisiais metais,
pasirodé labai daug, kyla pir-
miausia du nelengvai atsakomi
klausimai: (1) kaip Zmogus vis
délto sugeba pakelti ta begalinj
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direktorium jis buvo 1939-1940
metais, jis iSvaziavo j savo Ze-
majq Panemune. ,,Maniau, jeigu
a$ naujos tvarkos jstatymy
nelauZysiu, tai ir jie manes ne-
kliudys” (p. 40). Tik gerokai
véliau jis suprato, kaip skaudZiai
jis apsiriko.

Neisgelbéjo jo nei brolio isskap-
tuotos medinés klumpeés, nei
sesers padovanota avikailiy
skranduté, nei ilgaauliai batai,
nei aplamai labai paprastas
kaimietiskas gyvenimo budas.
Apie kokig rezistencija ar jsta-
tymy bei jsakymy lauZyma jis
nei negalvojo. Atéjo baisioji
birZelio 14-0ji diena ir Valentinas
Gustainis su savo Seima (Zmona
ir dviem vaikais), kaip ir tukstan-
¢iai kity Seimy, buvo iStremtas |
Altajaus krasta.

Ten atsidires Gustainis vél
saziningai dirbo visus darbus,
stropiai laikesi visy tremties tai-
sykliu, nesSiojo ta pacdia sesers pa-
dovanotg skrandute, kol ji visis-
kai susidévéjo. Bet ir vél visa tai
Valentino Gustainio neisgelbéjo.
Nei i§ 8io, nei i3 to Gustainis i3
Jabagano tarybinio tikio buvo nu-
gabentas j Bijsko kaléjima. Ne-
buvo ir ten taip baisu, kaip jis isi-
vaizdavo (p. 164). Tik jis buvo at-
skirtas nuo Seimos. Niekur ir
niekada Valentinas Gustainis ne-
buvo nei drasuolis, nei didvyris,
tik visur ir visada jis stengesi
islikti Zmogumi. Be abejo, tas dos-
tojevskidkas prisitaikymas prie
visko padéjo Gustainiui iSlikti
gyvam per visus tuos Siurpius
penkiolika tremties ir kaléjimo
mety.

Zmogus zmogui vilkas

Daug sunkiau atsakyti j antrgji
klausima: kodél teroras turi tiek
daug savo valios vykdytoju arba
kodél blogis turi tiek daug 3ali-
ninky. Matydamas visus tuos tar-
dytojus, stovykly ir kaléjimu
vir§ininkus ir sargybinius ir visa
ta milijonine NKVD armija, esi

- priverstas pagalvoti, kad gal ir

teisus buvo anas romeény kome-
dijy autorius Plautas (254-184 m.
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pries Kristy), sakydamas, kad
zmogus Zmogui yra vilkas (hcmo
homini lupus est). 17-0jo amziaus
angly filosofas Thomas Hobbes
(1588-1679), pasiremdamas ta
vilko teorija, bandé aprasyti savo
Tamsybiy karalyste.

Valentinui Gustainiui visigkai
svetimas toks galvojimas. Jis, at-
rodo, artimesnis Dangus nusi-
dazo raudonat knygos autoriui ir
kai kuriems kitiems tos ruasies
literatiiros autoriams. Gustainis
dar ir tokiuose Zmonése bando
ieSkoti iokio tokio pateisinimo ju
veiksmams. Net ir savo tardytoja
Filimonova, kuris istisus keturis
meénesius ji kankino. versdamas
prisipazinti kaltu, Gustainis ban-
do suprasti. Budinga. kad visa ta
skyriy jis, visis$kai nedramatizuo-
damas, pavadina ,.tardymo epo-

Aldona Kaminskiene

I3 18-0si0s metines Lietuviy fotografijos pard

20 iki 29 d.

Kazio Daugélos (Bedford. New Hampshire) nuotrauka is 18-0sios metinés Lie-
tuviy fotografijos parodos, vykusios Ciurhonio galerijoje, Chicagoje, nuo 1989
m. spalio mén. 20 iki 29 d. Parodos tema buvo ,.Eksperimentiné-siurrealistiné

peéja’’, nors is tikruyjuy tai yra pati
siurpiausia jo atsiminimu dalis
ipp. 170-196). Ji uzsibaigia garsio-
jo sovietinio baudziamojo kodekso
58-0 paragrafo pritaikymu su
desimties mety kaléjimo bausme.
Tas Filimonovas isdurnines Gus-
tainj, kodel jis kartu su Smetona
nepabéges 1 Vakarus ir jam
dabar ta sunkia nasta uz-
kroves. ,,Bet nenusimink”, sako
Filimonovas, .greitai pateksi
i lagerius, o tenai tau bus gerai,
nes esi mokytas, jsitaisysi ,pri-
durku’ ir gvvensi sotus” (pp.
195-196). Mazdaug taip ir buvo
tuose Karagandos kaléjimuose ir
lageriuose. Blogiausia, kad buvo
atskirtas nuo seimos.

[.abai teisingai Valentinas Gus-
tainis latko save nieku nenusi-
kaltusiu Soviety Sajungai. Ta pa-
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ti turbat galétu pasakyti beveik
visi 1941 mety birZzelio tremti-
niai. Aplamai, Nepriklausomoje
Lietuvoje nebuvo antisovietinés
propagandos. Priedingai, Sovietu
Sajunga naudojosi gana didele-
mis simpatijomis, ypac del jos po-
zityvios laikysenos Vilniaus klau-

simu, ta paéia skaudziausia
Nepriklausomos ’.etuvos pro-
blema. 1926 m« . svarstant

nauja Lietuvos - Sovietu Sajungos
sutarties projekta karséiausi tos
sutarties gynéjai bu Tautlos
pazangos (tautininku) periiy
atstovai Antanas Smetona ir A
gustinas Voldemaras. Ir véliau
jau tautininkams valdant
populiariau buvo kalbeti api
.furia teutonica" (vokiSkais bai
dykle}, negu apie . furia sovie
tica”. Neturéjo didelio pasi
kimo ir vadinamo kultiirbolses
mo baubas, kurj bandé suke
vienas Vairo bendradarbis.

Uztat nors ir labai kietai spy-
rési Lietuvos vyriausybe pries
sovietiniy kariniu jguly disloka-
vima Lietuvoje, kaip dabar ma-
tyti i§ Juozo Urbsio, Eduardo Tu-
rausko ir kity atsiminimuy ir
dokumentuy, taéiau Lietuvos vi-
suomene ir dél ty jguly per daug
nenuogastavo, ypa¢ kad jos buvo
susijusios su Vilniaus krasto,
tegu ir ne viso, grazinimu Lietu-
vai. Vardan S3Sventos teisybés
reikia pasakyti, kad net pats Lie-
tuvos okupavimas daug kam
neatrodé toks baisus, koks jis
netrukus pasirode. Uztat daug
kas smerké Valstybeés prezidento
pasitraukimg i$ Lietuvos, uztat ir
profesorius Augustinas Voldema-
ras savanoriskai grizo } Lietuva,
uztat ir kun. Mykolas Krupa-
vi¢ius sitlési bendradarbiauti su
komunistine vyriausybe. uztat ir
Valentinas Gustainis, vienas ge-
riausiai informuoty Zmoniy Lie-
tuvoje, nepasitrauke i Vakarus ir.
kaip minéjome, bandeé prisi-
taikyti prie naujos valdZios.

Zodziu, berods, nebuvo jokio
reikalo griebtis visy tu teroro
priemoniu pries§ Lietuvos
gyvventojus, su $akaliu ieSkoti

(Nukelta i 2 psl.)

~Atmintis”, 1989

ydos. vvkusing Ciurlionio galerijoje. Chicagoje. nuo 1989 m. spalio mén.
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ALINA STAKNIENE

Tarptautinis PEN — tai rasto
Zzmoniy sambdiris, rasytojy-li-
teraty organizacija, su beveik
simtu centry, pasiskirs¢iusiy
apie SesSiasdeSimtyje ar daugiau
saliy. Vienas i§ pagrindiniy jos
uzdaviniy — kovoti uz zodzio lais-
ve Iir raSytojy teises, rupintis
rasytojais, kurie persekiciami ar
kalinami del savo rasty, kuriame
kraste jie begyventu.

Simet rugséjo 23-30 dienomis
ivyko jau 54-asis Sios tarptau-
tines .rganizacijos kongresas.
Keista, kad toks daugiakalbiy
literaty suvaziavimas dar tik
pirma karta vyko Kanadoje. Joje
veikia du T"EN centrai — pran-
cuziSkai < 'bantiy kanadieéiy
(,frankofony”) ir angliskai kal-
ban¢iyy. Dauvg kity krasty irgi
turi daugiau negu vieng centra,
nes jie steigiar-: - tsizvelgiant ne
i valstybiy <ienas, o | kalbas,
kuriomis tuose krastuose kal-
} a. Siu mety kon-
i< . dviejuose Kanados
cruose — Toronte (rugséjo
.+ ir Montrealyje (rugseéjo

3C
emazas skaitius PEN nariy
yvavo kongrese abiejuose
stuose. Kaip rasé vietinis
realio laikrastis, daly-
. nas kongrese buvo daug
3 negu numatyta.
Tor nte buvo apie 600 dalyviy, o
300 ju atvyko specialiu
travkiniu ir j Montrealj. Siame
frankofony” mieste prie jy prisi-
déjo dar apie 100. Taigi Mont-
realy buvo apie 400 kongreso
dalyviu. Viskas ¢ia vyko daugiau-
sia pranctuizy kalba, nors kai kas
taip pat vyko ir angly bei ispany
ir kitomis kalbomis (net lenkiskai
kalbeta). Toje Montrealyje vyku-
sioje kongreso programoje teko
dalyvauti ir ¢ia rasanéiai, todel
daugiausia j3 ir aptarsime.

Del labai gausaus dalyviy skai-
¢iaus, atskiry pranesimy skaity-
mas nebuvo jmanomas, o vyko
tik grupinés svarstyby sesijos,
kuriose po deSimt minuéiu
kalbéjo tik kviestiniai sveciai,
~izymybés” i§ jvairiu krasty, kiti
tik klausimus kelé. Tarp tu
izvmiyju Toronte dalyvavo

esn1s,
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Lietuvig PEN centro narius New Yorke pristato rasytojas Algirdas Landsbergis.
IS kairés: Algirdas Landsbergis, Raimondas KaSauskas, Ri¢ardas Gavelis,
Kornelijus Platelis, Regina Rudaityte-Lankauskiene, Romualdas Lankauskas,
Aleksandras Krasnovas. Nuotraukoje truksta Galinos Bauzytés-Cepinskienés.

amerikietis dramaturgas Arthur
Miller ir angly dramaturgas
Harold Pinter, o kanadieté
romanisté Margaret Atwood ir
amerikieté feministé Betty Frie-
dan dalyvavo abiejose kongreso
dalyse.

I Soviety Sgajungos kviestyju
saraSe buvo viena rusy rasytoja
— Tatjana Tolstaja. Is Ryty ir Vi-
durio Europos is viso buvo kvies-
ti trys svefiai, po viena i% Rytu
Vokietijos, Lenkijos ir Jugo-
slavijos, ir dar viena rasytoja i8
Suomijos. Taip pat dalyvavo ir
iSeivis Cekas rasytojas Joseph
Skvorecky. gyvenas Kanadoj.

Viena i5 Montrealic naujoviu
buvo tai, kad ,,in absentia” daly-
vavo daug rasytoju, kurie savo
kraste yra persekiojami arba
ikalinti, ar tokie, kuriems nebuvo
leista atvykti, pavyzdziui, cekas
Vaclav Havel ir vengras Sandor
Marai. Jy visy Zodis buvo pagar-
biai paskaitytas atitinkamu
sesiju pradzZioje, tuo pabreziant
solidaruma su persekiojamais
radytojais visose pasaulio Salyse.

Kita kongreso naujové buvo tai,
kad jame dalyvavo daug neseniai
ikurty ar atgaivinty PEN centry:
nuo 1968 metu uzdraustas, bet
dabar atgaivintas ¢eky centras ir
naujas, atskiras slovakuy centras,
du atskiri centrai Jugoslavijoje,
naujas, jau nepriklausomas
lenky centras.

Mums, Zinoma, idomiausia, kad
dalyvavo ir naujas, nepriklau-

somas lietuviy PEN centras, kurj
5] pavasari itvirtino bendromis
pastangomis (kaip jie pasisakeé)
Lietuvos raSytojas Romualdas
Lankauskas ir Algirdas Lands-
bergis. Sis centras nepriklauso
nuo naujai isteigto ,.tarybinio
rusy PEN centro”, i kurj, pagal
organizacijos struktiira, negali
jeiti kity kalby literatiry rasy-
tojai. O vis delto teko ir pakovoti.
Cia prisidéjo ir Tomas Veaclova
bei Stasys Gostautas, taip, kaip ir
Landsbergis, — ilgame¢iai iSeiviy
PEN klubo nariai.

Dabar nepriklausomame lietu-

viu PEN centre yra apie 30 ar
daugiau nariy, | kuriy tarpa
jeina ir apie 10 iSeiviy literaty.
Naujajam centrui $iame kongre-
se atstovavo delegatai, atvyke
i§ Lietuvos — prozininkai Ro-
mualdas Lankauskas (pirminin-
kas) ir Ricardas Gavelis (vicepir-
mininkas) bei centro nariai— pro-
zininkas Raimondas Kasauskas,
poetas Kornelijus Platelis, litera-
taros kritikas Aleksandras Kras-
novas (Vagos leidyklos vyriausias
redaktorius), literatarologés,
vertéjos Galina Bauzyte-Cepins-
kiené ir Regina Rudaityté-Lan-
kauskiene.

Be ju dar dalyvavo PEN centro
iSeiviai literatai: Toronte — pro-
zininkas Kazys Almenas, Mont-
realyje — literatiiros kritikes
Ilona Grazyté-Maziliauskiené ir
Alina Staknieneé. Estuy ir latviy
PEN centrai taip pat atsiunté

54-asis kongresas

savo atstovus. Jaung delegata i$
Estijos Rein Raud, kuris puikiai
kalba lietuviskai ir kitom kal-
bom, nuolat kalbino miusiskiai ir
sekiojo jvairiis korespondentai
(lietuviy delegaty jie taip pat
nepaliko ramybeéje).

x %k X

Montrealyje pacios pirmosios
svarstyby sesijos tema buvo
,,Rasytojas ir jo laisve” (L’écri-
vain et ’exercice de la liberté). Se-
sijai vadovavo kanadietis rasy-
tojas Jules Deschénes, eseistas,
zmogaus teisiy gynéjas (Kanados
delegacijos Zenevoje pataréjas),
buves Kvebeko vyriausio teismo
teiséjas. Kaip ir daugumoje kity
sesijy, tarp jvairiy tautybiy rasy-
toju, svarstybose dalyvavo du
kanadie¢iai. Lenkijoje gimusi
,anglofoné” Zurnalisté ir ro-
manistée Ann Charney, puose-
léjanti egzilo tematika, sake, kad
jai laisvés supratima atskleide
vaikystéje skaityta knyga, gauta
i§ laisvojo pasaulio. O Kvebeko
politikas, diplomatas, Zurnalistas
Gérard Pelletier kalbéjo apie
rasytojo laisvés ir judéjimo
varZyma senais laikais ir dabar
totalitarinése valstybese.

Daugumeos kity sesiju tematika
Montrealio programoje irgi vie-
naip ar kitaip riSosi su rasytojo
laisvés klausimu. Pavyzdziui:
,,Rasytojas, cenzorius ir vidinis
cenzorius”’, ,Laisvée ir valdzia:
europinés ir amerikinés tra-
dicijos”, ,,Radytojo laisvé ir teo-
kratijy suklestéjimas’.

Pranctizy poetas ir romanistas
Claude-Michel Cluny pabreézé,
kad gal vertéty svarstyti ne
laisve rasyti, bet laisve spaus-
dinti. Tuo tarpu kai kurie vaka-
rie¢iai rasSytojai, nepatyre dras-
tiskos totalitarinés sistemos
cenzuros, daré sugretinimus tarp
laisvés varzymo budy Rytu Euro-
poj ir Vakaruose. Vakaruose yra
visi8ka laisve spausdinti, sake jie,
bet ia egzistuoja netiesioginé
ekonominé cenzira ir kolekty-
vinis cenzorius — masinés komu-
nikacijos koncentruota galia nu-
stato visuotinj priimtinumo kri-
terijy — ka spausdinti, ka ne.

Apie laisvo ZodZio varzyma
totalitarinéje santvarkoje pasi-
saké prancizé istoriké, sovie-

toldge Helene Carrére d’En-
causse, kurios tévai, rusai, kile i§
Gruzijos. Ji priminé, jog Soviety
Sgjungoje po revoliucijos valdzia
perémeé visg tiesos monopoli, rusy
rasytojams draudeé ar leido ka
radyti, kg ne. PavyzdZziu davé
vieng novele, iScenziuruotg uz tai,
kad ten buvo pasakyta, jog trau-
kinys pusvalandj pavélavo j stotj.
(Soviety Sgjungoje traukiniai ne-
véluoja!) Taigi soviety literatira
iStisais deSimtme¢iais turéjo pri-
sitaikyti prie nustatyto modelio.
Rusuy rasytojai negaléjo rasyti,
kaip tikrai yra. Daugelis ju pasi-
rinko visiskai tyléti.

Si sovietologe kalbéjo apie
,,Soviety literatiirg”, bet minéjo
tik rusy rasytojus. I8 tikryjy
tokios ,,soviety” literattros i$
viso néra. Todél klausimy ir
komentary metu ¢&ia radanti ir
priminée, kad Soviety imperijoje
yra daug skirtingai kalbanéiy
tauty ir daug atskiry literatiru
(ka Amerika jau pradeda jsisgmo-
ninti), ir pridare, kad lietuviai
rasytojai nepasirinko tylos. Jie
raseé ezopine kalba, kiré metafo-
ras, ,,antraji plang” — potekste,
o skaitytojai labai gerai iSmoko
skaityti ,,tarp eiluéiy”. (Aisku,
taip daré ne vien lietuviai.)

Trumpai, bet stipriai svarsty-
bose pasisaké delegatas i§ Lie-
tuvos Riéardas Gavelis. Grazia

Laisva valandélé Lietuviy PEN centro pirmininkui Romualdui Lankauskui ir Reginai Rudaitytei-Lankauskienei

angly kalba jis paskaité dalj savo
pranesimo, kuriame jis kalba
apie cenzoriaus ir vidinio cenzo-
riaus veikimo rezultata — tikro-
jo pasaulio sunaikinimg. Tota-
litarinéje cenziros sistemoje iSo-
rinis objektas virsta vidiniu, o
deformuota Zmogaus dvasia
deformuoja realyji pasaulj.
Cenziira ne tik sudarko Zmogis-
kojo pasaulio vaizdg, saké Ga-
velis, ji pradeda naikinti pacia
realybe.

Kanadieédiai raSytojai sakési
turij laisve savo kraste radyti, ka
tik nori. O tadiau pasirode, kad
cenziira veikia ir pas juos. Zino-
mai Zurnalistei ir romanistei
Elenai Dewar (ir Toronto Life
Zurnalui) buvo iSkelta byla su
Simto dviejy milijony doleriy
ieskiniu, kaip rasoma McLean
(1989 m. spalio mén. 9 d.
numery), uz straipsni, paimtg i$
busimos knygos teksto, kuriame
ji uzkabina turtingg verslininky
Seima. Remiantis vienu retai
naudojamu Kanados teisiy ko-
dekso paragrafu, kuris leidZia su-
stabdyti spaudai skirto rank-
ras¢io publikacija, buvo priteista
grazinti jau spaudai ruo$iama
knygos rankrasti ir sulaikyti
knygos leidima. Toronte kongre-
so delegatai iSreiSke stipry pro-
testa, reikalaudami tgq jstatymo
paragrafa at$aukti. Jie gyné au-

(kairéje) kartu su Alina Stakniene (dedinéje).

Be pagiezos ir be aistros

(Atkelta i8 1 psl.)

juose liaudies priesy ir t3 prieso
savoka taip iplesti, kad ji apimty
beveik visa, vienaip ar kitaip
organizuotg visuomene ligi fila-
telisty ir esperantininky imtinai.
Baisu, kai atskiras Zmogus su-
serga paranoja, bet kur kas bai-
siau, kai visa didziulé imperija
uzsikre¢ia tokia persekiojimo
manija.

Néra ir negali buti
nekalto Zzmogaus

Paprastai sakoma, kad Zmogus
yra nekaltas tol, kol teismas ne-
randa jo kaltu. Antra vertus,
galima ir visigkai kitaip galvoti:
kaip néra neklystanéio ir nenuo-
démingo Zmogaus, taip negali
bati ir nekalto Zmogaus. Klaida,
nuodémeé ir kalté yra to paties
galo reiSkiniai. Valentino Gustai-
nio tardytojui Filimonovui
nekyla nei maziausios abejones,
kad Gustainis yra kaltas. Jeigu
Jis néra Churchill’io $nipas, tai jis
bent galvoja, kad Nepriklau-
somoje Lietuvoje buvo geriau
gvventi negu ¢ia, Sibire. Arba jis
be reikalo ir be pagarbos istaria
Stalino varda. Filimonovas tik
negali niekaip suprasti, kodél
(Gustainis to nesupranta ir vis dar
nenori prisipaZinti kaltu. Juk i
viso nera nekalto Zmogaus.

Be abejo, tas Filimonovas Zino
labal gerai, kad jeigu jis neidgaus
tokio prisipazinimo, jis pats labai
lengvail zalés atsidurti Gustainio
vietoje. Visi 3monés yra kalti ir
vist Zmonés gyvena tos kaltés
baimeje Pats Nikita Chruséiovas

prisipazino, kad eidamas vizito
pas Staling jis niekados nebuvo
tikras, ar jis i3 ten iSeis sveikas.
Taigi ir galingasis politbiuro
narys gyveno nuolatines kaltés
baiméje.

Danuy filosofas Soeren Kierke-
gaard (1813-1855) jau mazdaug
prie$ pusantro $imto mety tyri-
néjo baimeés ir kaltes problema.
Jis rase: ,Zmogus (individas)
baiminasi ne del to, kad jis nenu-
sikalsty, bet kad jis nebuty laiko-
mas kaltu ir taip nepasidaryty
kaltu”. Jis galbut prie§ akis
turéjo Didzigja pranciizy revoliu-
cija ir jos sukelta didzigja teroro
baime. Musy laiky egzistencialis-
tai turi prie§ akis daug geresnius
pavyzdzius, apradydami baimes
ir kaltés rySius.

Birzelio keturioliktoji

Miusy tauta tg beveik visuotinj
baimés ir kaltés sindroma is-
gyveno ana nepamirStama 1941
mety birZelio 14-3jg dieng. Net ir
toje kaimiskoje idiléje gyven-
damas, Valentinas Gustainis, gal
ir nesamoningai, pajuto ta rysj
tarp kaltés ir baimes. 15 pradziy
jis dar bandé bégti arba sléptis.
Bet juk tai biity kaip prisipaZi-
nimas, kad esi kaltas. Jis raso:
~Man pasidaré géda slapstytis
savo namuose kaip kokiam pikta-
dartui” (p. 48). Gustainis ir tuo
momentu jautesi visiSkai nekal-
tas ir kaip jmanydamas kratési
baimes jausmo, kuris galéty ji
padaryti kaltu.

Be abejo, nekaltos buvo ir be-

veik visos Birzelio 14-osios aukos.
Bent jos paéios taip apie save gal-
vojo. Taéiau ne taip svarbu, kaip
tu pats apie save galvoji, daug
svarbiau, kaip kiti apie tave
galvoja, vpaé kaip apie tave
galvoja tie, kurie mano. kad i§
viso nera ir negali buti nekalto
Zmogaus, kaip néra ir negali buti
be nuodémeés arba neklystanéio
Zmogaus.

Gyvendamas tuomet Kaune,
nuolat girdédamas apie suda-
romus sgrasus ir gana gerai Zino-
damas, kad greitai bus karas,
visiskai neabejojau, kas man
reikés daryti. Bet vis délto ta
naktij, vélai griZtant namo ir ma-
tant Vileisio aikstéje Simtus juo-
dy sunkveZimiy, Siurpas nukrete.
Ir kai dar prie$ audra Seimininke
pasibeldé j duris ir pasake: ,,Jau
veza”, greitai apsirengiau, nu-
sileidau j Laisvés aléjg ir sédau
i Sané¢iy autobusa, manydamas,
kad ,.Sestoji biida”, kaip mes tada
vadinome Sanéiy gimnazija, bus
geriausia vieta sléptis ir laukti
karo. Autobusas buvo pilnas
panas$iy Zmoniy | mane. Jy visy
veiduose buvo matyti siaubas ir
baimé. Ne tik niekas su nieku
nesikalbéjo, bet ir paZvelgti
vienas i kita vengé. Lyg rodos
tavo Zvilgsnis isduos tave. Tu
bégi ir slepies, vadinas, tu kaltas.

Stai kodél ir anas i3mintingasis
danas raseé, kad nesvarbu, ka tu
pats apie save galvoji, svarbu, ka
kiti apie tave galvoja. Jeigu jie
sako, kad tu kaltas, tai tu ir esi
kaltas. Stai kodé! ir Valentinui
(Gustainiui nepasiseké jrodyti

savo nekaltybés. Stalino impe-
rijoje nebuvo nekalto Zmogaus.
Tuo mes éméme tikéti tik ana
birzelio 14-3ja diena.

Darbo jéga

Tik visokie iSminéiai, egzisten-
cialistai ir kitokie filosofai ir
rasytojai bando ta baimeés ir
kaltés sindromg vienaip ar kitaip
aiskinti. Sovietinés imperijos va-
dovams tai buvo labai gera prie-
moné kovoti su bet kokia opo-
zicija. Leninas yra pasakes, kad
kitokios opozicijos jis neZino, kaip
opozicija kaléjime arba tremtyje.
Kartu tai buvo ir labai gera
priemoné aprupinti sovietine
pramone ir Zemés ki pigia dar-
bo jéga. Apskai¢iuojama, kad jau
1935 metais Soviety Sajungos
zemeés Ukis ir pramoné turéjo nuo
6 ligi 10 milijony tokiy darbi-
ninky kaliniy arba baudZiau-
ninky.

Tokios pigios darbo jégos parei-
kalavimas ypaé buvo didelis po
karo. Juozas Vaisnoras, kuris
1944-1945 metais buvo Lietuvos
Valstybinio plano komisijos pir-
mininkas, prisimena, kaip 1945
metais Kremliuje buvo svarsto-
mas naujas penkmetio planas.
Praneséjas nusiskundé, kad to-
kiems dideliems pramonés ir
zemés tkio uzdaviniams vykdyti
gal neuzteks darbo jégos, ypaé
Sibire ir Siaurinése Rusijos sri-
tyse. Stalinas pareidké: ,,Plang
priimti, o darbo jéga pasirapins
draugas Berija" (Tiesa, 1989 m.
rugpjaé¢io men. 25 d.). Berijos
rankose nuo 1938 mety ir buvo
visa ta milijonine NKVD armija,
kuri ir vykdé tuos visus areédtus

ir tremimus. Jos uzdavinys buvo
palyginti lengvas tokioje siste-
moje, kurioje né vieno Zmogaus
néra nekalto.

Keletas zodziy apie patj
autoriy

Sio leidinio redaktorée Vida
Tunaityté savo trumputéje jzan-
goje vadina Valenting Gustainj
tauriu Zmogumi, kuris ,,nesklei-
dé pagieZos, neaitrino baisios
skriaudos, padarytos jam ir jo
Seimai’’. Ne kitoks Gustainis
buvo ir anksé¢iau. 1937 metais jis
iSleido knyga Lenkai ir Lenkija.
Joje jis taip pat labai 3altai ir ob-
jektyviai (sine ira et studio)
aprasé ano meto musy didZiausio
priefo gyvenimg ir problemas.
Dél to ta jo knyga susilauké
nemaza atgarsio ir patioje Lenki-
joje.

Asmeniskai tik vieng kartg tu-
réjau progos su Valentinu Gustai-
niu susitikti. 1940 mety pradZioje
Lietuvos aidas siunté mane j
Briuseli kaip savo korespon-
dentg. Gustainis, kuris 1928-1932
metais buvo to paties Lietuvos ai-
do redaktorius, o dabar (nuo 1939
mety) éjo Eltos direktoriaus pa-
reigas, suprasdamas Belgijos,
kaip neutralaus krasto, padéti,
kvieté mane bati kartu ir Eltos
bendradarbiu. Daznai Valenting
Gustainj ir jo 3eimg prisimin-
davo Magdalena Avieténaité
(1892-1984), buvusi taip pat Eltos
direktoré, Valentino Gustainio
Zmonos [zabelés sesuo, su kuria
man teko dirbti 1946-1947 metais
VLIK’e Vakary Vokietijoje.

Valentinas Gustainis, studija-
ves Heidelbergo ir ParyZiaus Sor-
bonnos universitetuose, gerai

mokéjes bent penkias kalbas,
buvo tikra to ZodZio prasme
Vakaru kultaros Zmogus. Jis
skaité ne tik Hitlerio Mein Kampf,
bet ir garsaus pranciizy filosofo
Henri Bergson (1859-1941) ras
tus. Jis gerai paZzinojo profesoriy
Jurgi Gerulj, savo atsiminimuose
atskleisdamas vieng labai jdomia
smulkmeng. Esg profesorius Ge-
rulis, nujausdamas ir, be abe-
jo, trokS8damas Hitlerio atéjimo j
valdzig, sitlé Valentinui Gustai-
niui surasti jtakingy Zmoniy Lie-
tuvoje, kurie pabandyty uZmegz-
ti santykius su Hitleriu, dar prie$
jam ateinant | valdZia. Esg tai
buty naudinga ateities Vokie-
tijos-Lietuvos santykiams. Tarp
kita ko, tokiu Zmogumi Gerulis
sitilé profesoriy Vinca Kreéve-
Mickevi¢iy. Zinoma, i to nieko
neidéjo. Gustainis laikeé tg Zymy
kalbininkg naiviu politiku.

1933 metais, jau Hitleriui tapus
Vokietijos kancleriu, Valentinas
Gustainis para3é straipsnj Vaire,
pranasaudamas, kad hitlerinei
Vokietijai laiméjus busimg karg,
Lietuvai grésty ne tik politinés
nep.iklausomybés netekimas, bet
net ir biologinio i3nykimo pa-
vojus. Pats prezidentas Antanas
Smetona atkreipé démesj | ta
straipsnj ir baré Gustainj uz per
didelj pesimizmg. Antanui Sme-
tonai vis dar atrodé, kad Lenkija
buvo didesnis Lietuvos priesas
negu Vokietija.

Sofijos Ciurlionienés
laiskai
Labai vertingas Siy Valentino
Gustainio atsiminimy priedas
yra geras pluostas Sofijos Ciurlio-
nienés laisky, kuriuvos ji ra%

tores teise savo rankrast] spaus-
dinti ir pasaulio radytojy vardu
idreiské gily susiripinimg tokiu
_brutaliu Zodzio laisvés varZymu.

Montrealyje vienoj sesijoj i8ki-
lo klausimas dél pornografijos
cenzuros. Daugelis delegaty
mané, kad kiirybai nereikalingi
jokie varZtai, jie esg pavojingi.
Reikia viska palikti vidinio cen-
zoriaus kontrolei. Kity nuomone,
pornografija reikia uZdrausti,
kaip draudziami narkotikai, nes
ji smarkiai plinta ir agresyviai
braunasi tiesiai | miisy namus
televizijos ekranais.

Feministiniy rasytojuy poziariu
— pornografiné literatiira yra nu-
kreipta pries moterj kaip Zmogy.
Bet tai milijoninis biznis, kaip ji
suvarzysi, klause kiti. Kova su
pornografija beviltiska, nes jos
pareikalavimas kyla, o Vakary
pasaulyje veikia paklausos ir pa-
sitilos nuostata.

* % %

Kongreso metu prie uzdary
duru vyko delegaty posédziai,
asambléjos. Buvo svarstomos ir
priimtos jvairios rezoliucijos,
kuriose buvo pasisakyta pries
,,kulttros genocida” Rumunijoje,
protestuojama pries raSytojy per-
sekiojimus Kinijoje, Piety Afriko-
je, Burmoje, Bulgarijoje ir kitur.
Taip pat buvo pasmerkti grasi-

(Nukelta i 4 psl.)

1945-1956 metuy laikotarpiu Gus-
tainio Zmonai Izabelei (pp.
366-444). Korespondavo ji tada ir
su pa¢iu Gustainiu, bet tie jos
laiskai dingo. Nors tu dviejy
Seimy neriSo jokie giminystés
rySiai, tafiau reikia tiesiog ste-
betis, kaip labai toji Zymioji rasy-
toja, pati jau budama senyvo
amZiaus ir menkos sveikatos,
stengési Gustainiy Seimai padéti.
Ji bandé iStraukti Gustainiy
Seima i3 tos baisios nelaimes, tarp
kita ko, praSsydama Kipro Pct-
rausko pagalbos. Deja, viename
laiZke prisipaZino: , Kiprelis —
niekai. Bandysiu per kitg Zmogy”
(p. 430). Atrodo, ligi Stalino mir-
ties niekas nieko negaléjo pa-
gelbeti.

Idomu, kad Sofijos Ciurlionie-
nés laiskai ir siuntiniai Gustai-
nius pasiekdavo. Viename laigke
ji duoda jiems ir tokj patarima:
,,Kad neuzmirs¢iau — ar atsime-
nate, kad aliumininis indas ne-
$vei¢iamas pelenais — prakitra
nuo ju. Sveisti reikia sméliu”.
Bandydavo Sofija Ciurlioniené
suteikti Siokiy tokiu informacijy
apie Gustainiy gimines ir paZjs-
tamus uZsienyje. Viename laiske
ji raso: ,,Ar gavote laiska,
kuriame rasiau, kaip pcnas
Medis puikiai jsitaises ir Vacé
taip pat” (p. 379). I tikryjy tas
Medis ir ta Vaceé buvo Gustainie-
nés sesuo Magdalena Avieténaité
ir Vaclovas Sidzikauskas, kurie
tuo metu darbavosi VLIK'e, Va-
kary Vokietijoje.

Sofijos Ciurlionienés dukté Da-
nuté ir jos vyras Viadimiras Zu-
bovas issaugojo tuos Valentino
Gustainio atsiminimus, jam
mirus 1971 metais.
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DRAUGAS-MOKSLAS, MENAS, LITERATURA

Jurgis Jankus

Vytauto Mazelio nuotrauka

Apie pasakas, sukaktis ir 50 metuy kurybos

Jurgio Jankaus Zodis, priimant LRD 1988 metu literattiros premija

Prisipazinsiu, kad esu gerokai
sumiSes. Ne j galva neatéjo, kad
siemetiné Lietuviy rasytoju drau-
gijos literaturos premijai skirti
komisija galéty pastebéti mano
kuklia prozos knygute. Tikékite,
kad tie prisipaZinimo zodZiai yra
ne tuséia retorika, bet eina i3
tikro nustebimo, o nustebti buvo
del ko. Didziaisiais tautos sukre-
timo momentais iSeina priekin
poetai. Jie turi priemoniy vienu
mostu issakyti ir geliantj
skausmg, ir skriaudos sukelty
taZmastj, ir viltimi nutvieksta
dZiugesj. Kai $iuo metu Lietuva
isgyvena tokius akimirksnius, tai
negaléjau net ir laukti, kad

komisijos akys galéty sustoti prie -

mano ramiy, nors gal ir kelianéiy
gilesniy minéiy, bet nejZiebianéiy
jausmu gaisro pasakojimy. To ne-
tikétumo sukréstas, esu ypaciai
dékingas premijos skyrimo komi-
sijai, kad mano kukliuose pasako-
jimuose rado démesio verty
akimirksniy. Dékoju ir Lietuviy
fondui, kad ateina Rasytojy drau-
gijai i pagalba. Be tos pagalbos
vargu ar ji buty ligi Siol iSteséjusi
viena tg nast3 nesti. Dékodamas
Lietuviy fondui, dékoju ir jo na-
riams, nes tik ju jnasy pelno
dalelés ir sudaro tg premija.
Tokia i3 daugelio riipestio atei-
nanti dovana kelia ne tik ypa-
tinga deékingumo jausma, bet
deda ir ypatinga pareiga nusikra-
tyti amZiaus kraunama stingulj
ir musy rasto kultaros kraitin
iglausti bent tai, ka jégos ir
Viedpaties uzbréitas laikas dar
leis. Ta paéia proga ypaé déekoju
ir skaitytojams, kurie leidZiasi
per knygos ZodZius prasnekina-
mi. Tikékite man, kad a$ jauéiuo-
si labiausiai apdovanotas, kai ne-
bematau laikraséiuose savo kny-
gu reklamuojamy ir kai niekur
neberandu net ir pats ju nusi-
pirkti. Tada Zinau, kad esu rades
daugely namy Siltesnj ar vésesnj
kamputi. Kas Zino, gal net ir ne-
retoje Sirdyje.

Kai tebesu taip suglumintas
netikéto nelaukto mano darbo pa-
gerbimo, atleiskite, jeigu tame
suglumime atsisuksiu kiek ir j
save. Noriu prisipaZinti, kad
vaikystéje buvau apséstas pa-
saky. Su jomis guliau ir kéliau.
Su jomis grybavau ir rieSutavau.
Su jomis ir an¢iukus kidroje nuo
varny ganiau. Kai griztu mintimi
| migloje nykstanéius vaikystés
metus, niekur negaliu rasti tam
priezasties. Motina pasaky ne-
sekdavo. Ji dainuodavo. Dar ir

* Radytojui Jurgiui Jankui per Sestojo
mokslo ir kiirybos simpoziumo literatiiros
vakara, kuris jvyko lapkritio 24 dieng
Jaunimo centre, Chicagoje, buvo jteikta
Lietuviy radytojuy draugijos 1988 mety
gro?inés literatiros premija uZ knyga
Tévas Venancijus ir jo Matilda. Cia spaus-
dinamas istisas Jurgio Jankaus tai progai
paruoitos kalbos tekstas, nes dél laiko
stokos literatdros vakaro programoje
tebuvo galima paskaityti tik kai kurias jos
idtraukas.

Siandien ausyse tebéra gyva
,,Ziarék, Jonai, zitarék, déde,
¢iudralala, vagis ant kumelés
sédi, éiudralala...” Toji ligi Siol
niekur kitur negirdéta daina
buvo labai smagi dainuoti, gal
todél ir isliko gyva atminty.
Tévas retkaréiais pasekdavo
kokig pasaka, bet ir jis ver¢iau
dainuodavo ar giedodavo. Apylin-
kéje turbit nebuvo vestuviuy,
kuriy nebtaty iSdainaves, ir
turbiit nebuvo né vieno kaimyno,
kurio amZinybén nebity isgie-
dojes. Pasaky ligos negaléjau i$
ju paveldéti. Tiesa, buvo Tvar-:
dauckiené, kuri mokéjo labai
graziai pasakas sekti. Ji ne tik
sekdavo, bgt kartu. pasakg..ir
gyvendavo. Jeigu kas usty,
kur esu mokesis kiirybinio rasy-
mo, jeigu gerg atitikmeni tam
angliSkam terminui randu,
pasakycéiau, kad tik per vieng ir
vienintele senute Tvardauckiene,
bet tikros jtakos vargu ar ir ji
galéjo turéti, nes gyveno tolokai,
ir jos pasaky pasiklausyti tetek-
davo labai labai retai. Be to, at-
minty téra iSlikes tik jos pasakos
sekimo budas, o ne pacios
pasakos. O a3 vis tiek vaikyste
tik pasaka ir tegyvenau. Ne tik
pats gyvenau, bet ir kitiems
sekiau. Ir vaikams, ir piemenims,
ir suaugusiems. Atsimenu, kad
jau kiek prasilavines, po miestus
vaZinéjes kaimynas Mykolas
daZnga Ziemos vakarg ateidavo
pasiklausyti mano pasakuy, prie jo
neretai prisijungdavo ir dar kas
nors. Daug kas galvodavo, kad
turiu kokig didele pasaku knyga,
joje pasiskaitau ir jiems tik per-
pasakoju. Prasydavo, kad ta
knyga parodyéiau, o kai prisie-
kinédavau, kad nieko neturiu, ne
syki ir melagj gaudavau. Nedaug
kas tegaléjo suprasti, kad ty neis-
semiamy pasaky knyga yra
anapus vaiko platokos kaktos.
Taip buvo ligi Pirmojo pasaulinio
karo. Kai prasidéjo karas, atsi-
rado marios kitokiy uZsiémimuy,
daug svarbesniy uZ pasakas. Ang
dieng su Sypsniu pagalvojau, kas
i§ manes buty iSéje, jeigu anuo
metu kas nors labai labai jtaigiai
bty jtikines, kad po septynias-
deSimt penkeriu mety ¢&ia
stovésiu ir kalbésiu tokiai
rinktinei audiencijai apie savo
pasakas. Turbit nieko. Turbut
vaiko galva baty iSpampusi kaip
perkaitintas balionas, ir viskas
tuo pasibaige. Kas turés kantry-
bés dirbti, kai Zino, kas jo laukia.

Jeigu megtiau Svesti sukaktis,
Sia proga galétiau Svesti bent dvi.
Pirmutine premija uZ knyga
gavau dar Vokietijoje. Ta premija
i3 Radytojy draugijos ranky tada
skyré Svietimo vadyba, o dabar
lygiai po keturiasdedimt mety
gaunu paskutine. Sakau pasku-
tine, nes jau biity tikras stebuk-
las, jeigu ir dar kokig prigy-
venéiau.

Mano kartos Zmonés, manau,
dar atsimena t3 sunkiai aptaria-
ma mus gulusj sunkuma, kurio
vakarietiai negaléjo suprasti.
Jiems karas pasibaigé, atéjo
taika, su ja atéjo dZiaugsmas ir
viltingi i§ griuvésiy pasikelimo
rupeséiai. Kaip jie tada galéjo su-
prasti, kad mes nedZitGgauj m,
kad laimingi neplustam namo.
Mums buvo aiski visiSkai kitokia
teisybé. Mums dar niekas nebuvo
pasibaiges. DidZioji pasaulio
nelaimé, kuria Pirmojo pasau-
linio karo gale pagimdé Leninas,
o veliau tikru pasauliniu kata-
klizmu paverté jo teroristinés
politikos pavainikis Hitleris,
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ti i Vakarus, kas, kad pasiseké
iSvengti prievartinio grazinimo ]
Sibiro platumas, kas, kad laiki-
nai turéjome Siokj tokij stoga vir3
galvy ir ne visada buvom alkani,
bet to slegianéio sunkumo ne-
galéjom atsikratyti. Mes aiSkiai
ne tam buvom gime, ne tam
buvom auginti. Ir a$ pats turbat
ne tam buvau ir gimes ir auges.
Dabar net pa¢iam sunku tiketi,
bet visas praéjes koSmaras ir ant
tokiy kreivy pamaty meéginama
statyti pasaulio ateitis mane patj
taip sukrété, kad nieko negaléjau
rasyti. Buvau tada palyginti ir
jaunas, energijos netriko, o
rasyti irgi, rodos, jau buvau Siek
tiek pramokes, bet niekas nesi-
rasé. Ka émiau, kg méginau, vis
atrodé tus$éia, beprasmiska, vis
jutau, kad ne to reikia, bet ko,
nezinojau ir niekas turbat
pasakyti negaléjo. Negaliu
pasakyti, kad neméginau. Vienu
tarpu net | vaikystés pasakas meé-
ginau sugrizti. Alt Gargéje pra-
déjau Senq kareivi Matatuti, bet
po keliolikos puslapiy sunau-
dojau krosnelés pakuroms. See-
dorfe apsimefiau seniai knie-
téjusi ,,Velnio balos” romang, bet
jis taip nesiderino su kataklizmo
palikta nuotaika, kad jmetiau pa-
stalén j popieriy krepsj. Taip atsi-
tiko, kad tuo metu uZsuko vaizba-
nas su Bernardo BrazdZionio ar
su Stasio Santvaro laisku ir su
pabarimu, kad dar nieko neat-
siundiau jy planuojamam Rasy-
tojy kalendoriui. Esg bus nelabai
grazu, kad i3eis be taves, uZtat
turiu kg nors jduoti per ta jy
pasiuntinj. Man dar laisko
nepraplésus, vaizbiinas pasake,
kad vakare ateis atsakymo, nes
rytoj dar su patamsiais i5-
vaZiuojgs. Kg turéjau daryti?
Pagalvojau, jog kaip kalendoriui
bus geras ir tas i3mestinis.
IS3émiau i3 krepsio, gal ka paly-
ginau, o gal ir nieko nelie¢iau,
kas po tiek mety beatsimins.
Jeigu bufiau Zinojes, kad planuo-
tas kalendorius iSaugs i tokius
impozantiskus Tremties metus, ir
,, Velnio bala” tikrai baty nuéjusi
krosnelés prakurams, o véliau
gal biity tikrai griZusi planuotu

VIENISOJI

Pavakarys, pavakarys,

kas Zingsnis. Sitaip sninga pavasaris,
Sitaip padangtéje mano skamba akordas sparny,
kaip vakaryksté knyga — $lapdriba, véjas,

ir praeiviai, praeiviai,

kurie kaip ZodZiai 1§ knygos Tavosios —
niekada ,,vakar” ir niekada ,,rytoj”.
Kas jisai, $is nepaai$kinamas mirksnis,

kokiu ZodZiu j; istarti,

kai dvi véliavos $lapios stingsta véjyje —

viena ie§ko Tavo tautos,
kita — niekada neturéjo...

Du sukryZiuoti takai dalija kiemaq uz lango.

Pavakarys, pavakarys,

Zingsnis po Zingsnio veda ligoni gailestingasis,

arba: | priesingq puse —

susigiizes nuo véjo vienisas karininkas...

Ir vasnojantis prietémy —
laisve, laisve...

KETURIOS
1

1989 vasario 16

Dominus tlluminatio mea, et salus mea,

ko gi bijoti man?

Kai slenka priespilnis, pries mano veidg —
Jisai ir i$dege namai naujojo priemiescio.
Viespatie, kaip viskas tas pat,

kaip viskas tas pat. Gesta Sviesa lange,

ir tamsa sugula gatvése,

ir daiktai uzsisklendzia nesugrqZinamai
lvg geroji naujiena sklesty pro Sali.
Ir néra kam pabelsti: mano ranka pakelia

Tau atverti nakties vartus,

bet nepakylu jinai belsti | tamsa.

I3 tos bedugnés negrizo né vienas Zodis,
Viespatie, ir né viena asara joje neprigijo.
Priedpilnis regi, kaip mano veidas ieiko Taves,

kaip mano $irdis Tau kalba,

bet diame iddegusiame vasaros priemiesty
dviprasmyb¥: yra sava sékla,

kuri renkast ne skendindcius tamsoje,

o klausianti: ko gi bijoti man, ko byjoti?
Ir kai kryZiuojasi spindulys ir Se3élis,
man baisi $i valandos amZinybé,

ta isdavysté, kuri pasiryZusi buti,

toji savimeilé, pro miegus kartojanti sau:

,,0 Vis délto jinai sukasi!”

Man baisi valanda i$degusioje kryzkeléje,

kai priedpilnis leidzias, apleisdamas mano veida,
ir kai néra pateisinimo nusisukantiems,

tik pasmerkimas: ,,0 vis délto ji nusisuka!”

Toki regi mane, pakeltomis rankomis: Viespatie,
tegul nulasa nors vienas ladas | §i 1Sdegusi miestq,
nors vienas lasas Tavo kraujo teisybes,

Tavo sandoros, be kurios néra naujojo miesto,

vien nepalenkiamas désnis.

2

Kas jvyko, kokio angelo véliava suplazdéjo, man einant per

dykviete?

Visi takai Zinomi man $ioje karalystéje, bet —
kokiy kareivijy kelius skelbia naktis,
kokio angelo lipos ja puéia — puolancio, kylancio?

Tu apsvieski man mano akis,

tegul gailestis Tavo man buna aiskesnis uz sitq pasauli,
kuriame abejoné tokia pat saldi kaip Zinojimas,
tokia pat laiminga ir nepalaiminga.

Ap3vieski §i kalavijo metq,

leisk perskaityt véja, iskaityti véliavy Zenklus,

leiski regéti: kieno sparnai vasnoja prietémy —

angelo ar dviprasmybés, kuri juokiasi?

Ir i$ tiesy: kas netikriau gali buti uz dviprasmiskq gandaq’
Tik juokas, tik Siksmas, skelbiantis laisve,

tik dar viena netiesa,

nes — ,,laisvé nuo baimés téra mokestis uz

neisdtikimybe Tau’.

Neapleiski manes. kaip apleidi tq, kuriam leidi
isduoti namus ir laukti atlvdZio.
Viespatie, a$ trokstu ne pavasario, kuris mane i5gelbéty,

o kad galéciau i3gelbéti Tau nors vienq pavasari.

Neaplei. k manes, kai lyja lietus,
ir lapas nuo medZio juodo krenta, kaip krenta diena.

o

Neapleiski, kaip apleidi laiptas po laipto
besileidzianty, artimuosius apleidzianty,

kai stateu dabar pédq sniege,
Tau atnasauju vienisojo teis)

Neapleisk manes iSdegusiam priemiesty,

$lamant sapnams apleistyjy, kuriems uimerket akis,
Viedpatie, as pradau ne vasaros atiisio,

o atiisic Tavo miegandiat vasarai.

4

Daug tarnys¢iy vra, bet visos Tavy viename,

ir $itoji, Taves maldaujanti,

ieSkanti Zod%io, kuri kaip dama issklaidé nuodémingas

kurio kaip dimo ranka Tavoji niekuomet neis
Tegu! mano lupos bina skirtos
tegul Zarija Tau liudiyja mirties
surinki visus savos tévainystés lapu

kurie sklendzia tarvtum dvasic

nuo liapy prie lipuy,

kurie smilksta ir nyksta neZinic

neZinia i§ kur.

Man sunku iZiareéti, kur duv:
kokiose priemies¢io dykuieté
bet kuo gailesnis ruduo,
tuo tylesni mano ZodzZiai,

tarnysté

, kurios bijosi véjai.

Vaidotas Daunys, poetas, naujai
furnalo Kranta: redaktorius, Siemetinio

rengéju pakviestas,

eilérasia

Stovinéio tegaliniame rudens
trok$tandio rudens aukqgje beg

(.)g'.

lkia Tavojt teisybe

] r nler ~
€ Jl galiial pieven

lankesi Jungtinese Amerikos
iki lapkri¢io 26 dienos. , Ateities studijinio savaitgalio pe«

27 diena Jaunimo centre, Chicagoje, jis skaité {1a spaus
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1988 liepa. rugpjutis

Lietuvoje pradéto leisti kultiaroes
LHAteities” studijinio savaitgalio

Valstvbése nuo spalio 22
sezijos vakare spalio
linamus savo

romanu, kaip Namas geroje gat-
véje grizo i§ ,Namuko”, kurj
Kazys Bradiinas beveik i3 kros-
nelés savo Aidams idtrauké. Man
tai buvo savotidko pamiSimo
laikotarpis. Zinojau, ne, ne
#inojau, bet jutau, kad butinai
turiu daryti, bet neZinojau k3. Pa-
galiau Stadéje staiga i$ kaZin kur
galvy uZgulé ,Naktis ant mory”.
KaZin kas atsitiko, kad staiga
suZinojau, kg reikia radyti. Net
nesuabejojau, kad gal nereikéty.
Taip ilgai kankinusi beprasmé
tustuma pasitraukeé, lyg niekada
nebuvusi. Kad §viesa kitiems ne-
gadinty miego, uZsilindau uZ
spinty i kamputj, Salia vaiko

lovutés pasimeéiau kazin kokia
aukstesne déZe ir jnikau. Ir ne-
buvo sunku. DaZnai tik rytg pra-
budes vaikas teduodavo Zenkla,
kad jau laikas sustoti. Buvau
apmetes du tomus. Viena na-
ciams, kita komunistams. Kai
pirmaji tomuka nusiunéiau Jono
Lenktai¢io Patrijai, netrukus
gavau Stasio Santvaro laiska,
skatinantj abu tomelius sudéti j
vieng. Saké, kad jau stovyklos
Vokietijoje nyksta, Zmoneés po
visq pasaulj skirstosi, kas gali
uztikrinti, kad antra tomg kur,
kada ir kas iSleis. Viena piktybe
apradei, o kita gali taip ir
pasilikti, saké. Sutikau ir nesi-

gailiu. Nors mazZinant knygos
puslapiy skaidiy, kai kuriuos
skyrelius reikeéjo ir gerokai
pagenéti. Nemanau, kad knygai
tas i%&jo 1 blogg, o patiam reikalui
tikrai i gera. Jau senokai, dar
anais tikro uZdarumo laikais,
mane i$ Lietuvos vis ir vis pasiek
davo Z#inia, esg jie ten labai
noréty nacine dalj i3leisti be ko
munistinés, tik patvs nesiryvio
veikalo pjaustyti, ir, matyti,
nujauteé, kad tam kalbinti mane
buty visidkai tus¢ias reikalas.
O<Naktis ant mory taip ramiai
nepraslinko. Uz ja buvo paskirta
premija, daug kas peiké komisija,

kam uZ tokia nemoralig knygg
premija skyre, o ir pats autorius
buvo gerai patarkuotas. Kai ku-
rios tarkos buvo aStrokos, kai
kurios I ty
Svelniyju atsimenu dailininkés

gana S3Svelnios.
Ketvirtienés. Ji susitiko kaZin
kuriame Diepholzo stovyklos
take, ilgokai paZiiréjo tiesiai |
akis ir tepasaké: ,,Kam tu jg pa-
rasei?” KaZin kodél ir po ketu-
riasdedimt mety tas jos priekais-
tu nuskambgs paklausimas te-
béra visiSkai gyvas. IS tikryy
kam ja paradiau? Turbat tik

(Nukelta j 4 psl.)
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Pasamonés klodai lietuviy siurrealistinéje fotografijoje

Astuonioliktoji metiné lietuviy fotografijos paroda Ciurlionio galerijoje, Chicagoje

ALGIMANTAS KEZYS

18-0je metinéje lietuviy fotogra-
fijos parodoje, vykusioje nuo
spalio 22 iki 29 dienos Ciurlionio
galerijoje, Chicagoje, dalyvavo 63
fotomenininkai i§ JAV, Kanados,
Vokietijos, Vengrijos ir Lietuvos.
Eksponuota 246 fotografijos, i3 ju
182 buvo eksperimentines-siurre-
alistinés, 64 — laisva tema.

Siurrealizmas buvo $ios pa-
rodos pagrindine Kkrvptis, pa-
reikalavusi i§ dalyviu gero
technikos pazinimo ir privertusi

Jjuos uzgriebti gilesnius Zmogaus
samoneés ir pasamones klodus,
negu yra jprasta paprastoje
dokumentacijoje. Tad smalsu
pazvelgti § masy fotomenininku
giluminj minéiy, rupes¢iy bei
jausmy pasaulj.

Tai buvo lietuviu fotomeni-
ninky paroda, todél nenuostabu,
kad nemazas dalyviu skai¢ius
akcentavo savo siurrealizme lie-
tuviskaji motyva. Idealizuota
Lietuva rodo Kazvs Daugeéla,
sukiires montazinius vaizdus,
kuriuose gausu tradiciniu
lietuvisky pakelés kryzig ir
rupintojéliy, o motinélés per
Atlanto bangas zvelgia | toli
palikta tevyne. Vytautas Yle-
vidius vaizduoja Vilniaus
Katedra, kaip didzigja Lietuvos
Sventove, kuri, kaip ir jo liaudiski
koplytstulpiai, kvla i dangy lvg
skaisti ikona, $ventindama Lie-
tuvos peizaza savo S$variais
baltu kolony konttrais. Jeanne
Krapauskienée perteike lie-
tuviskaji Vy€io simboli per
savo kompiuterinio meno prizme,
ivairiaspalvéje gamoje pavaizduo-
dama ji kaip ry$ky ir gyvastinga
Siuoldikinés lietavybés simboli.
Pridétame tekste ji ir reidkia
troskimg, kad Lietuvos Vytis
baty tvirtas ir nepajudinamas
ateities kartoms, koks jis buvo
praeity.

Parodoje eksponuoti bent keli
lietuvisko portreto varian-
tai. Henrieta Vepstiené interpre-
tuoja Zinomy asmenuy veido
kontirus fotografinio ekslibrio
forma. Rezisieriy Jong Jurasa ji
mato atsispindintj scenos ekra-
ne. Aktoriy Laimona Noreika —
aktoriaus kaukes pavidalu ;-
spraudzZia i Vilniaus panorama,
lyg $i batu jo scena. Dailininka
Lina Kating pavaizduoja tikru
katinu, atsiuntusiu draugei oro
pastu voka su atspaustais ange-
liuky, léktuvy ir autobusy vaiz-
dais. Aldona Kaminskiené at-
spaude tipiskos lietuvaités at-
vaizda daugialypiame jos portre-
tu montaze, rodanciame jg, bezai-
dzianéia melyno dangaus fone.
Sio montazinio paveikslo pakraé-
¢iai apkaisyti tikry geliy puoks-
témis, tarsi bylojanéiomis, kad
paveikslo autoré yra pasiilgusi
jauny dieny, kada ,.meélynakés
lietuvaités” be rupeséiu mégdavo
Zaisti gelétose pievose ir gerti
saulés spindulius. Antano Sut-
kaus kaimo Zzmogaus portretai pa-
bréztinai rydkas ir aiskias. Auto-
rius nepripaZista siurrealizmo
maniery, jo poziuriu, daugiau
kliudanéiy, negu padedandiy per-
teikti autoriaus mintis apie foto-
grafuojama Zmogy. 7mng:m;
veide, pagautame rimties
akimirka, jis puikiai atspindi
dvasios pasaulyje glidin&ias pa-
slaptis.

Kaleidoskopiskus liaudies
meno motyvus sukire Danguolé

Variakojyté 18 wvisai . .neliau-
disku’" ir nieko bendro su kaimu
ar jo menu neturinéiy elementu.
Stilizuota ,.lietuviskai” atrodantj
aving ji sudéjo i3 Cuzco miesto
(Peru valstybeéje) detaliu; .afri-
kietiskus” skydus sumontavo i3
Chicagos upeés tilto prie Wells
gatves réemy; akmens amiiaus
karaliene ji sudare & ¢ikagiskiy
Marina Towers architektiros
formu. Atrodo, kad Variakojytes
vaizduoté jZiuri primityviasias

Pauliaus Kijausko nuotrauka , Siurrealistinis Kristus”, eksponuota 18-0,0je metinéje Lietuviy fotografijos parodo-
je, kuri vyko Ciurlionio galerijoje, Chicagoje. nuo 1989 m. spalio meén. 20 iki 29 d.

liaudies meno formas net ir Sian-
dieninio didmies¢io statyboj.

Tikroviskai atvaizduota, bet
saval interpretuotga Lietuva
uztinkame Romualdo Pozerskio
gatves gyvenimo epizoduose.
Nors $ie vaizdai tikroviski,
nepaliesti jokiu fotografiniy
maniery, vis deito juose jau-
¢iama kazkokia svetimumo
dvasia, kuri ir tikrovei suteikia
siurrealistin} atspalvi. Jo sta-
tybininkai ant stogu atrodo kaip
Sokéjai ar sunkaus svorio kilno
tojai, pardavejos — kaip kodma-
riSkos komedininkés. , Tikro-
viska"’ siurrealizma matome ir
Aleksandro Siekstelés paprastos
kaimo trobos interjere, kur baldai
ir gyventojai nufotografuoti
kasdieniskai ir kartu kazkaip
nelauktai, tarsi tarp paprastu
kambario sienu gyventu ne Sio
pasaulio dvasia. Su panaSiu
nelauktumo ispadziu Zitrime ir }
Liago Giedrio vaizduojamus niu-
rius senamieséio uzkampius, ir i
blizganéius Avarimo Strumilos
Silumineés traSos vamzdzius.

Religiniai motyvai iSkyla bent
keturiy autoriy darbuose. Cen-
trinis ir pats didZiausias — An-
tano Binderio kurinys tuoj pat
krito i akis, tik iejus j galerija.
Zmogus pakabintas per ranku
rieSus ant virves, susuktos i3
doleriniy banknoty, primine
nukryziavimo scena. Paveikslas
pavadintas ,,Amerikoniskasis i3-
ganytojas” su pridétu autoriaus
komentaru: ,.Sukaustytas pini-
gais, tu moki uz gyvenimo malo-
numus’” (,,Chained to the bills,
you pay for life’s thrills™). Sis pa-
veikslas lankytojy balsy dau-
guma laiméjo parodos konkurse
pirmaja vieta. Paulius Kijauskas,
vienas i§ siurrealistiSkiausiy
sioje parodoje autoriu, taip pat
imituoja Kristy. Jo sukurtas
Kristaus veidas pabréZtinai
nery&kus, bandant parodyti, kad
taip blesta ir kiekvieno Zmogaus
zemiskoji gyvybé. Savo Zo-
diniame paaiSkinime Kijauskas
svarsto 3io ir ateinandiojo
gyvenimo santyki. Kas bus, kai
prieisim ribg tarp gyvenimo ir
mirties? Jo religiné isvada:
perzengus ta Sventg ribg, bus
naujas jsikiinijimas, nauja butis,
kuri turéty testi senaja, nely-
ginant reinkarnacijoje.

Dangé Sirvyté perteikia Vil-
niaus Katedroje pamalduy mis-
tika. Ji jauéia pakilig, dvasinga
nuotaika, tarsi jai tai bity nau-
j ir &viezias atradimas. Ta
nuotaika ji efektyviai perduoda ir
tokiam #zitrovui, kuriam pana-
&ios pamaldos gali atrodyti nos-
talgiskail senos. Valiui Pulokui
taip pat rupi tradicines Kataliky
BaZnyé¢ios apeigos. Savo darbuose
jis meta kritiskg Zvilgsnj j vaiko

jas

iSpazint] ir kriksta. Anot jo,
ipazintis klausykloje palaiko
vaiko dorybe. tac¢iau éia jsibrauna
paradoksas — tai dorvbei tarpi-
ninkauja ,,gyva nuodémeé”. O
krikstas — tai .,amzina nuodémé
[kuri] lvg Seselis j mirtj veda mus
kaip likimo brolius” (citata i$ jo
paties zodinio priedo).

Net 3e&i Sios parodos autoriai
vaizduoja aktus. Vitaiis Butyrinas
yra zinomas montazistas; jo foto-
grafijose moteridkojo kiino grozis
traktuojamas kaip dailioji pasau-
lio gélé,- auganti medziuose,
pajury, tarp bangu, debesyse ir
gélynuose. Tai lytinio grozio mis-
tikas, kuriam, rodos, né | galva
neateina mintis, kad moters
grozis kartais gali bati ir befor-
mis. Manfredas Jaseviéius savo
profesionalius montazus apie mo-
terj atlieka studijoje. Save mo-
delius jis aprengia egzotiskais ru-
bails, o nurengta kiina nudazo
nezemiskais dazais, tarsi tuvo
noredamas pabrezti savo Zza-
véjimas) gamtoje esanéiu groziu.
Kai kurie jo darbai gali ir Soki-
ruoti — viename 18 jy jis parodo
dailia merging. per kurios
plaukus, veida, kakla ir kritine
eina lietuvidkos véliavos spalvos
— geltona, Zalia ir raudona. Alek-
sandro Macijausko fotografijos
aukstutineje dalvje pastatyta

Henrietos Vepétienés ekslibriai, eksponuoti 18-0joje metinéje lietuviy foto-

grafijos parodoje, vyvkusioje Ciurlionio galerijoje, € hicagoje, nuo 1989 spalio
meén. 20 iki 29 d.

mediné madona su uZristom
akim, o Zemutinéje — nusiren-
gianéio jauno kino figira, tarsi
sakanti aukstutinei: ,.Jei nenori,
tai neziarék ; mano grozi. kuris
piinai atsiveria tik nusirengus...”
Viena i$ erotiskiausiy moters fi-
guruy yra Konstancijeos Vepstas
darbuose, atspindinéiuose liekno,
pilno erotikos moters kiino vaiz-
da, sudéta i3 grindinio ir kity ne-
gyvosios gamtos iSkarpy. Tai
taikilos vaizduotés padarinys.
Dovydui Macroniui aktas téra tik
paveikslo kdmpozicijos dalis. Jam
geometrija svarbiau negu gyvasis
kunas. Jis derina moters fi-
garines linijas su kampuotomis
tipjovomis ir su keliy rabeliy
(skrybelaités, pirstiniy ir saliko
per juosmenj) tamsiai nuspalvin-
tais plémais. Violeta Bubelyté
sukiareé nejprastus aseksualinius
akto interpretavimus, lyg tie
jauni, apnuoginti kinai baty i§
cemento nulieti ar i§ lenty
sukalti. Vietoj moterisky ruby jie
dévi keturkampiSkas statybinés
medziagos iSpjovas, lyg ir saky-
dami, kad jokiy jausmy ban-
gavimy jie neturi. Stoiskas akto
variantas.

Komisko poziario i gvvenima
momentas isrySkéja Rimaldo
Viks$raicio serijoje apie transcen-
dentinius Zmogaus lakeséius,

vaizduojamus lietuvisko kaimo
butaforijos fone. Cia matome
porele Adomo kostiume, ne-
jaukiai sédinéiq prie senos pir-
kios, su gélémis rankose, belau-
kianéig kazko atvykstant. Tai lie-
tuviskasis ,,Waiting for Godot™
vertimas. ,,Kolekcionierius”
Vik3rai¢io akyse yra turtingas
skurdzius. Siame vaizde jo ,,ko-
lekcionierius” rodo savo ,,turtg”
— senas dviradiy padangas, su-
krypusius ratus, graZiai, lyg
muziejaus ekspozicijoje, iSdés-
tytus ant senos, i$ rgsty surestos
sienos.

Gyvenimo fragmentacija jauéia
Daiva KaruZaité, penkiose ploks-
téese isreikSdama savo pasgmoni-
nius buties sutrupéjimo jausmus.
Pirmasis paveikslas rodo sveika
ir graziai nuaugusia darzove, su
lapais ir Saknimis. Toliau jau ma-
tome sudauZytg ir pabirusia
akmenine antkapio skulptira, po
to — sutrupéjusiy ir suplySusiy
augaly ir atspindziy formas. IS
iraso po $iomis nuotraukomis pa-
aiSkéja, ka autoré galvoja apie
save: ,,Ankséiau buvo visai ki-
taip, liko fragmentai”.

Algi KemeZ?; gasdina atominio
sprogimo priartéjimas prie jo
gvvenamos aplinkos. Savo degan-
¢iy spalvy vaizduose jis atnesa
atominio grybo debesj | nuosava
kiema. Jo sprogimai vyksta i$ po
gatvés grindinio, kaimynystéje
esan¢iame gélyne, ¢ia pat Zmoniy
panoséje. Nuotrauky krastai ap-
deginti, tarsi zZiurétume } tuos
visus ggsdinanéius pavojus pro
nuodéguliy rémus.

Suminéjau ryskesnius 18-osios
metinés lietuviy fotografijos pa-
rodos momentus. Nors tai buvo
lietuviy  fotomenininky paroda,
tadiau joje vyravo bendraimo-
giski elementai — Zmogaus rySys
su Zmogum, su gamta ir padiu
gyvenimu. LietuviSkieji motyvai
aiskiausiai pasirodé atpaZjstamy
objektuy vaizduose — Zinomy pa-
staty architektiroje, Lietuvos
peizaze su pakelés kryZiais,
kaimo gyvenimo vaizduose, kai-
miediy portretuose, taip pat ir
zinomy jvykiy dokumentacijoje:
§v. Kazimiero perkélimo i
Vilniaus Katedrg eisenoje, éigony
susibirimo Kauno gyvenvietése
atspindZiuose, ar Vy¢&io motyvo
atkarime naujyjy meny Sviesoje.
Taéiau daugumai Sioje parodoje
dalyvavusiy fotomenininky siur-
realistiné metodika davé proga
iskelti savo pasagmonés jausmus
i pavir$iy, pazvelgti | save ir i
pasaulj atviresnémis akimis.

¢ Lituanistikos institutas
JAV pranesa, kad Pasaulio
lietuviy kultiros ir mokslo centro
Kaune praSymu jsteigiama pata-
riamoji komisija, kuri tar-
pininkaus tarp centro Kaune ir
mokslininky, gyvenanéiy Vaka-
ruose. Komisijos tikslas bus
ivertinti mokslininky, norinéiy
déstyti Kaune, kvalifikacijas ir
raSyti rekomendacijas. Komisi-
jos nariai yra profesoriai: dr.
Bronius Vaskelis (literatira), dr.
Benediktas Maciuika (istorija),
dr. Vytautas Kavolis (sociologija),
dr. Algis Avizienis (kompiuterio
mokslai) ir dr. Jolita Kisielitté-
Narutiené (verslo administraci-
ja). Reikalui esant, komisija koop-
tuos specialistus i§ kity sriéiy.
Komisijos veikla koordinuoja Li-
tuanistikos instituto dabartiné
pirmininké profesoré dr. Violeta
Kelertiené. Pageidaujama, kad
mokslininkai, kurie domisi
destymu Kaune, siysdami savo
dokumentus ir curriculum vitae
i Kauna, tuo patiu metu pasiys-
ty viena kopijg Lituanistikos in-
stituto komisijai $iuo adresu:
Professor Vicleta Kelertas, De-
partment of Slavic and Baltic
Languages, (m/c 306), 1220
University Hall, University of Il-
linois at Chicago, Dox 4348,
Chicago, IL. 60680.

Po smuikininkés Lindos Veleckytés (viduryje) ir pianisto Alvydo Vasaiéio
(dedinéje) koncerto, jvykusio §iy mety spalio 22 dieng Balzeko Lietuviy kultiiros
muziejuje, Chicagoje, muziejaus koncerty programos vadové Nijolé Martinaity-
té (kairéje) jteikia instrumentalistams géles.

Apie pasakas, sukaktis...

(Atkelta i35 3 psl.)

todél, kad taip reikéjo, kad ne-
galéjau neparasyti. Ne tik ta, bet
ir kitus rasinius rasiau ne tam,
kad noréé¢iau kg jrodyti. Rasiau,
kad ra3ési, kad mintis tvino
Zimonémis, kuriy niekada ne-
buvo, ivykiais, kurie niekada
neatsitiko, tvino idéjomis, kurios
ir jvykius, ir Zmones supyné |
vieng darnuma, o jos paéios uz to
darnumo pasislépeé, kad nebadytu
kiekvienam akiy, kad nepra-
Somos neuzsikarty ir kad nieko
neprievartauty. Rasiau, ir dar pa-
raSiau lygiai taip pat, kaip
vaikystéje sekiau pasakas, i3
jokios knygos neisskaitytas.

O vis delto bana smagu, kai tas,
be jokios intencijos kazZin kada
parasytas, atsiSaukia po de-
Simtme¢iy. Pries porg mety priéjo
dar jaunas Zmogus, pasisaké, kad
tévo knygose rades Nakti ant mo-
ry ir pameégines paskaityti. Pa-
megines ir negaléjes padéti ligi
paskutinio ZodZio. Pasaké net
komplimentg, kad i$ visy (o jis
skaitgs gana daug) apie t3 laiko-
tarpi skaitytu knygu Sioji jam
buvusi pati jspadingiausia. Bet
visy svarbiausia jam uzkliuve,
kad knyga dar ir Siandien nebaig-
ta, nes rudaplaukis vis tebéra
gyvas ir vis tebesistengia gaudyti
ir naikinti. Knygos pranasysté
yra tapusi realybe.

PrisipaZinsiu, kad visiSkai
buvau uZmirses, ka tenai toj kny-
goj buvau rases. GriZes namo

‘tikrai radau, kad radiau ir apie

ton pusén patekusj enkavedista,
labai rupestingai besistengiantj
ko daugiausia isvykeliy susi-
graZinti i pladiaja tévyne. Radau
ir susimgs&iau, kokie jvykiai
galéjo man tokia mintj pakisti?
Neradau. Nebent tik aidu atsi-
liepé Raseiniy mokytojams
NKVD kapitono skaityta paskai-
ta. Jis tada labai ramiai, net su
Sypsniu lupose, kalbéjo? ,,Kai kas
turbit su neSvariom sgZiném, i
bégo i Vokietija, Anglija, Ame-
rika. Zinokite, jie niekur neis-
bégs. Mes neskubame, mes
turime laiko, o jie né vienas nuo
misy neidbégs. Kiekvienas tures
atsakyti uZz savo darbelius”.
NezZinau, ar tas enkavedisto tei-
gimas turéjo jtakos Nakties ant
mory uZbaigai, bet kai jie pries
keleta mety émeé kalte verst ant
tokiy vyry kaip Paléiauskas,
prisiminimas atéjo. Neklausiau,
bet manau, tie patys jvykiai ir
ang jaung Zmogu suriso su Nak-
ties ant mory paskutiniais pusla-
piais.

Tai tiek dél keturiasdeSimtinés
sukakties. Norédamas galéciau
Svesti dar ir kitg sukaktj. Tévas
Venancijus ir jo Matilda i8éjo ly-
giai penkiasdesimt mety po mano
pirmosios — po Egzaminy. Abi
yra pataikiusios j musy tautai
reik3mingus momentus. Egzami-
nai i3éjo Lietuvai sprendZiamos
praZities iSvakarése, o pastaroji
tautos laisvéjimo priesausdry.
Jy tarpe tilpo penkiasde3imt
skausmo, plésimo, kantiy, uZ
sukasty danty pasléptos vilties ir
tautos Uteities pigiai iSpar-
davinéjimo mety. Tai neapsa-
komai sunkus ir didelis tarpas.

Kai méginu mintimi jj apglébti ir
kai bandau palyginti savoe bu-
vima ¢ia su tévynéje pasilikusiy,
ypaé¢ ty, kurie nemainé tautos
ateities | pigius patogumus, pa-
§iurpstu. Jeigu mano amzZiuje
Zmogus dar galéty rausti, sto-
vééiau prie$ jus raudonesnis uz
virta vézZj. Per penkiasdesimt
mety i radytinj tautos kultiros
kraitj tesugebéjau jdéti vos vos
keliolika knyguéiy. Ir negaliu
pasakyti, kad negaléjau daugiau.
Galéjau, nes ir dabar namuose
mano sujauktame popieryne yra
nezinau kiek neiSbaigty,
neapdoroty rankras¢iy, o kur tie,
kuriy neprisirengiau net popie-
riuje kaip nors paZymeéti. Bet
jeigu per kazZin kokij stebukly ir
apdorodiau, jie anaiptol neuz-
pildyty to apytus¢io penkiasde-
Simtmecéio, to milZinisko laiko
tarpo, kuris neZinia nei kaip, nei
kada nubeégo i laiko tustuma. |
nebiities tamsa. Ir todél ta grazu
pagerbimg sutinku labai susi-
sarmatines ir su labai nulenkta
galva. Ima noras jq pakelti ir su-
Sukti, kad pasitaisysiu, bet ne-
galiu meluoti. Nebéra kada.

PEN klubo
54-asis kongresas
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nimai romanisto Salman Rushdie
gyvybei, parodant solidarumag su
kitais rasytojais Islamo krastuo-
se, kurie turi pakelti grasinimus
uz tai, kg jie raSo. Net ParyzZiuje
ir Londone jie gyvena nuolatinio
teroro baiméje, pazymeéjo Tarp-
tautinio PEN klubo sekretorius
Alexandre Blokh. I8 viso buvo
priimta apie 30 rezoliucijy.

Mums svarbiausia tai, kad po
ilgoky ,,issiaiskinimy” ir pakei-
timy Toronte, jau Montrealyje
delegaty asambléja vieningai
priéme Suomiy centro pasitlyta
rezoliucija, lieéianéig Baltijos
Salis, paremian¢ia jy radytojus
,,kovoje uz laisve ir demokratine
visuomene”. Rezoliucija skam-
béjo taip:

Tarptautinio PEN kongreso
delegaty asambléja, susirinkusi
Toronte ir Montrealyje, reiskia
pasitenkinimq demokratiniu
vyksmu Baltijos Zalyse.

Tatiau asambléja nerimauja
dél jvairiy sovietiniy organiza-
cijy, grupiy bei asmeny pa-
reiskimy prie$ Baltijos saliy rasy-
tojy 2odzio laisve.

Asambléja tvirtai remia Estijos,
Latvijos bei Lietuvos rasytojy
kovq uZz laisvq ir demokratiskq
visuomene.

Taip pat prie uzdary dury vyko
Kalinamy rasytoju komiteto
posédziai. Siandien dar kali 30
radytojuy Kinijoje, 350 — visame
pasaulyje. Komitetas skelbia jy
sgrasus. Viktoro Petkaus vardas
taip pat kasmet buvo skelbiamas,
o jis pats buvo priimtas j PEN
garbés narius. Toronte jaudi-
nanéiai apie laisve kalbéjo kinie-
¢iy poetas Duo Duo, kuris buvo
Tiananmen aik3téje Siy mety
birZelio 5 dieng Zudyniy metu.

(Pabaiga ateinantj $eStadienj)




