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Trys ir Ostrauskas
Keletas minčių apie artėjantį 

„Šaltkalvio” spektaklį

DALIA SRUOGAITĖ

Lietuvai interpretuoti 
reikia ir mūsų įnašo

Vėliausiame The New York 
Review o f Books numeryje (1990 
m. lapkričio 8 d.) istorikas Istvan 
Deak recenzuoja Avraham Tory 
knygą Surviving the Holocaust: 
The Kovno Ghetto Diary (Cam- 
bridge, MA; Harvard University 
Press, 1990). Straipsnis pava
dintas „Heroism in Heli”. Nagri
nėjamas sunkus laikotarpis 
Lietuvos istorijoje, kada po vo
kiečių okupacinės administracijos 
1941-1944 metais įvykdyto žydų 
naikinimo išliko gyvi tik 17% 
Lietuvos žydų kilmės piliečių. 
Vienu iš pagrindinių klausimų 
tampa pačių lietuvių atsakomy
bė ir kaltė dėl tų žudynių.

Tad krenta į akį paskutiniai re
cenzijos sakiniai:

Lietuvių kaltumas yra nedidelis, 
palyginus su vokiečių; tačiau kai 
kurie [lietuviai] baisiai nusižengė, 
kai tuo tarpu kiti lietuviai, dar 
kartą reikia tai pakartoti, parodė 
savo žmoniškumą sunkiausiomis 
aplinkybėmis.

Vilnius, Kaunas ir Klaipėda 
kadaise buvo stebuklingai spal
vingi, kosmopolitiški miestai, pra
turtinti jų daugiataučių gyventojų 
m okslu ir gabumais. Tas jų spal
vingumas ir žavesys dabar jau yra 
dinge, kaip jie dinge iš didesnio
sios dalies Rytų Europos. Naujo
sios valdžios atstovai Vilniuje 
nėra padėję pastangų viešai 
pagerbti atminimą visų tų etninių 
grupių, kurios kadaise darė 
Lietuvą tokia stebuklinga šalim, 
ar apgailestauti tai, kas atsitiko 
šimtams tūkstančių jos žydų 
piliečių. Ar jau nebūtų laikas tai 
padaryti?

Nelaimingas apsireiškimas. 
Informuotas skaitytojas galėtų 
atsakyti, kad autoriaus pridurta 
paskutinė pastaba yra gryna 
klaida. The Neu> York Times 

VIII teatro festivalyje statomo Kosto Ostrausko „Šaltkalvio” veikėjai: (sėdi) Vytautas Juodka (Šaltkalvis) ir Laima 
Šulaitytė-Day (Žmona), viduryje - režisierius Juozas Ivanauskas. Jono Tamulaičio nuotrauka

dienrašti reguliariai skaitąs 
Amerikos pilietis bus sužinojęs, 
kad Lietuvoje jaunimas tvarko 
apleistas žydų kapinaites, kad 
įkurtas smuikininko Jascha Hai- 
fetz mu iejus, įrengtas Vilniaus 
istorinės žydų bendruomenės 
muziejus, kad Lietuvos Respub
likos Aukščiausiojoje taryboje 
energingai dirba atstovas li
tuanistas ir filologas Emanuelis 
Zingeris, Sąjūdžio Seimo tarybos 
narys, Žydų muziejaus .direkto
rius. O toliau, verta tarti, kad ir 
Vilnius, ir Kaunas, ir Klaipėda 
tebėra spalvingi ir gyvi miestai, 
nors gal kitaip, negu jie buvo 
prieš karą. Lietuva tebėra ste
buklingas kraštas.

Istvan Deak yra Columbia uni
versiteto istorijas profeąorius, 
vengrų kilmės, tyręs Rytų Euro
pos modernių laikų istoriją (ne
seniai pasirodė jo naujausia 
knyga apie Hapsburgų imperijos 
karininkų štabą, pavadinta 
Beyond Nationalism). Nors 
apgailėtina, kad recenzentas nėra 
turėjęs progos atidžiau skaityti 
spaudą (tai ko gero yra tapęs nau
ju daugelio išeivių charakterio 
bruožu) ir sekti pasikeitimus 
pasaulyje, šis jo straipsnis at
skleidžia platesnę dilemą lietu
viams.

Tai pavyzdys, kad Lietuva in
terpretuojama be savų žmonių 
įnašo į tą procesą, kuris dabar pa
reina nuo svetimų mokslininkų 
malonės. Deak cituojama, tarp 
daugybės kitų istorinių veikalų, 
tik viena lietuvio autoriaus 
knyga — Algirdo Budrecko The 
Lithuanian National Revolt of 
1941. Todėl reikia pridėti, iš ki
tos pusės, kad yra be galo gaila, 
jog nebuvo pačių lietuvių iš
samiai ir nuosekliai renkami 
duomenys ir skelbiami plačiajam

Šių metų vasario 24 dienos 
Draugo kultūriniame priede skai
tėme Jurgio Blekaičio supažin
dinimą su režisierium Juozu Iva
nausku. Dabar beveik kasdien 
mūsų spaudos puslapiai mirga 
aprašymais apie svečius — 
menininkus iš tėvynės. Pirmą 
kartą išgirstos pavardės dažnai 
praslenka neįsimintos skelbiamų 
renginių gausybėje. Tad ir 
Ivanauskas, nors labai šiltai ir 
entuziastingai Blekaičio apra
šytas, tapo užgožtas vis naujų 
vardų, ansamblių bei teatrų vieš
nagių sąrašo.

Ir štai VIII teatro festivalio 
Chicagoje programoje staiga 
pamatome Juozo Ivanausko pa
vardę. Atseit šiame festivalyje 
dalyvaus ir svečias iš Lietuvos. 
Šios naujovės sudominta, susi
tikau su režisierium bei jo 
pastatymo aktoriais. Kas jie 
tokie?

Juozas Ivanauskas
Juozą Ivanauską Blekaitis api

būdina kaip mąstantį, ieškantį 
prasmės, energingą ir išradingą 
režisierių, o šio straipsnio 
kaltininkas Ivanauskas apie save 
taip sako: „Pirmoji kiek gilesnė 
pažintis su teatru — apšvietėjo 
ložėje, dirbant elektriku Kauno 
dramoj. Ne teoretiška — litera
tūrinė, bet kasdienio darbo eigo
je ši pažintis, galų gale, padėjo 
man atrasti teatrą. Penkerių 
metų studijos Maskvoje, pirmieji 
režisūriniai darbai — tai vis tie 
patys žingsniai tame kelyje: 
Samuel Beckett’o .Paskutinė 
Crapp’o juosta’ Maskvos Mosso- 
vieto akademiniame dramos 
teatre, G. Jankaus .Amžinas 

pasauliui apie šitą sunkų laiko
tarpi visos Europos istorijoje. 
Kaip skaudžiai patiriame ir kaip 
toliau mums teks patirti, mūsų 
atsajumas ir nedalyvavimas besi
vystančios viešos, o ypač moksli
nės nuomonės formavime gali 
brangiai kainuoti.

p.u. 

keleivis’ (regesių dramą apie 
Vydūną) Kauno dramos teatre, 
Juozo Glinskio .Nelabųjų raisto 
repeticija’, Algirdo Landsbergio 
.Sudiev, mano karaliau’, Kosto 
Ostrausko .Lozorius’ Klaipėdos 
dramos teatre.”

Šį lakonišką pasisakymą norė
tųsi papildyti. Baigęs Kaune Po
litechnikos institutą ir tapęs 
elektros inžinierium, Juozas 
galėjo sėkmingai darbuotis savo 
specialybėje. Tačiau nei karjera, 
nei geras uždarbis jo nedomino, 
jam vis kažko stigo, norėjosi 
surasti prasmingą darbą, ku
riame galėtų išsakyti save ir 
kūrybingai jame dalyvauti.

Šviesdamas Kauno dramos te
atrą Juozas pažino teatrinę 
virtuvę, o užsimezgus žmogiškam 
kontaktui su režisierium Jonu 
Vaitkum, rimčiau susidomėjo 
režisūra. Paraleliai dar dirbo 
Kauno menininkų namuose — 
buvo atsakingas už teatrinius 
renginius. Ten jau jis bandė 
ieškoti poetinio spektaklio 
išraiškos.

Ilgainiui Juozas „įklimpo” į 
teatrą, į veikalo kūrimo procesą, 
į kūrybinį darbą ir, galima teigti, 
surado savo tikrąjį kelią. Ap
sisprendęs pakeisti profesiją, 
įstojo į garsiąją B. Ščiukino aukš
tąją teatrinę mokyklą 1983 me
tais Maskvoje (Lietuvoje tokios 
mokyklos nebuvo, o į užsienį — 
visos sienos uždarytos), kurioje po 
penkerių įtemptų studijų metų 
baigė režisūros mokslus.

Pati teatrinė-režisūrinė mokyk
la, sakė Ivanauskas, dar turi sa
vo senas tradicijas ir yra viena 
geriausių Sovietų Sąjungoj, nors 
tenai buvo laikomasi „partinės- 
ideologinės” linįjos, kaip ir kitose 
teatrinėse mokyklose. Jo kursui 
vadovavęs Vachtangov’o teatro 
vyriausias režisierius E. Simo- 
novas dar nenutolęs nuo to teatro 
įkūrėjo - Vachtangov’o principų, 
išleisdavo gerai profesionaliai 
pasiruošusius studentus. Stu
dijuojantieji režisūrą, po pirmųjų 
aktorinių mokslo metų turėjo 
kartu dirbti su studentais kaip 
režisieriai: ruošti veikalų 
ištraukas, atlikti etiudinius pra
timus ir pan. Ivanausko pirmieji 
režisūriniai darbai buvo be 
įprastos visiems vidinės cenzūros, 
grynai savitos koncepcįjos. Už 
tokį savavaliavimą teatro vyres
nybė geidė jį išgyvendinti iš 
Maskvps ir dėl to jo parodo
muosius spektaklius vertino nei
giamai. Tik užsispyrusiai atkak
lus Juozas, kaip ir anksčiau Ei
muntas Nekrošius, nepasidavė, 
negalėjo prisitaikyti, tapo net 
revoliucionierius, stojęs vienas 
prieš visus. Visi jo kolegos stu
dentai buvo tyleniai, laikėsi 
„žaidimo taisyklių” ir, bįjodami 
būti pašalinti iš mokyklos, saugo
jo savo kailį.

Tokioje atmosferoje teko mūsų 
tautiečiui mokytis, laikytis savo 
nusistatymų, nepasiduoti tikrai 
komplikuotai situacijai. Apie jo 
priešdiplominį darbą Samuel 
Beckett’o „Paskutinė Crapp’o 
juosta” (Maskvoje 1987 metais) ir 
diplominį G. Jankaus „Amžinas 
keleivis” (Kauno dramos teatre 
1988 metais) nieko neigiamo 
negalėjo pasakyti nei vyriausias

Juozas Ivanauskas

režisierius E. Simonovas, nei kiti 
egzaminatoriai. Menas nugalėjo! 
Juozas Ivanauskas netapo tarybi
niu režisierium. Jffi grįžo į Lie
tuvą su diplomu, atnešdamas 
naujas teatrines patirtis, savas 
režisūrines traktuotes, savas 
idėjas, savo talentą.

Giminių iškviestas svečiuosna 
Amerikon, Juozas nesimetė į 
elektroninių mechanizmų ieškan
čių gretas, bet pasirinko svečiams 
nebūdingai sunkų, sudėtingą, 
tačiau kūrybingą, idėjinį darbą, 
nedėkingų sąlygų ribojamame 
išeivijos teatre. Jis sakė: 
„Išeivijoje ėmiausi režisuoti, siek
damas pažinti, anot Antano Škė
mos, aktoriaus tremtyje dalią. 
Nei skurdžios spektaklių išlei
dimo galimybės, nei aktorių pro
fesionalumo, teatrinės patirties 
stoka, negali nustelbti įsitiki
nimo, jog atliekamas darbas — 
prasmingas”.

Susidomėjęs Kosto Ostrausko 
drama „Šaltkalviu”, Juozas ją ir 
pasirinko teatro festivaliui. Šią 
dramą intensyviai repetuoja su 
dviem Chicagos aktoriais: Laima 
Šulaityte-Day ir Vytautu Juodka. 
Nepaprasta kombinacija šio 
būsimo spektaklio trijulės: 
Laima, baigusi University of Illi- 
nois dramos studiją, čia užaugusi, 
pati jauniausia. Vytautas — ne
mažai vaidinęs išeivijos pastaty
muose, bene dvigubai už Laimą 
vyresnis, gimęs ir jaunas dienas 
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Dėl Lietuvos interpretavitho * VIII teatro festivalis: „Šaltkalvis” 
ir „Amerika pirtyje” • Antano Vanagaičio šimtmečio koncertas

*
• Atvirukai iš Washington*o (2) • Danutės Zilaitytės proza ir 
eilėraščiai • Naujos knygos • Dailininkė Ramunė Kmieliauskaitė

praleidęs Lietuvoje. O Juozas — 
amžiumi vidury, čia atsiradęs iš 
„kito pasviečio”.

Laima Šulaitytė-Day
Teatru susidomėjo dar vaikys

tėje ir dažnai vaidino lietu
viškuose spektakliuose. Suau
gusią matėme Laimą Dariaus 
Lapinsko režisūroje ir „Vaidi
lutės” teatro pastatymuose. Pra
dėjus studijuoti biologiją, pajuto 
daug didesnę trauką teatrui ir 
perėjo į dramos studiją, kurią po 
ketverių metų baigė. Jos teatrinė 
reziumė yra imponuojanti: per 
dvidešimt personažų profesi
niuose amerikiečių teatruose, 
aštuoni lietuviškuose, keturi 
„New Opera Company” ir aibės 
radijo vaidinimų, skelbimų ir 
pan.

Laimos teatrinė mokykla ir 
sceninis darbas visiškai skir
tingas nuo Juozo Ivanausko. Tar
si du atskiri pasauliai. Anot 
Laimos, prasidėjus „Šaltkalvio” 
repeticijoms, jai sunku buvo 
koncentruotis, kurti senyvos 
moters vaidmenį, kuris jai jau 
vien amžiumi yra svetimas. Vis 
dėlto, repetuojant ir aiškinantis, 
atrodo, kad jau personažas iš
ryškėjo ir ji, iš savo vidinio 
konflikto išsinarpliojusi, įsi
klausė į veikalą, suprato reži
sieriaus darbo būdą ir jo idėjas.

Pokalbio metu Laima taip įver
tino Juozą Ivanauską, jam

sakydama: „Man labai įdomu'M 
jumis dirbti. Iš jūsų gaunu labutį 
daug naujo, ko niekur kitur dm 
nemačiau. Tikrai man yra didelė 
garbė su jumis dirbti”. LaiiM 
Šulaitytė iš tiesų labai vertine 
išeivijos sceninį darbą, sakyr 
dama, kad nors ir varganas taęąį 
lietuviškas teatras, bet reiklųjį 
palaikyti ir per jį skleidi 
lietuvišką žodį. yy

Vytautas Juodka yd
Paskutinį kartą matėme Vy

tautą scenoje bene prieš 24 md- 
tus... Pačioje mūsų išeiviškes 
dalios pradžioje, dar Bostone,-jis 
lankė Henriko Kačinsko dramas 
studiją, dalyvavo ten statomu©^ 
spektakliuose. Persikėlęs Chigfr 
gon jau 1950 metais čia defyįjt 
tuoja Antano Škėmos ,,Živilėjy’į 
Jurgio Blekaičio pastatyme. Pųį?
— įvairūs vaidmenys daugelyje 
veikalų: Eugene O’Neill’o „Ar^ųj 
Christie”, Algirdo Landsbergio 
„Vėjas gluosniuose”, Jean Anęų- 
ilh’o „Antigona”, Antano Škėmoj 
„VienaB ir kiti”, Birutei 
Pūkelevičiūtės „Aukso žąsis 
Kosto Ostrausko „Žaliojoj la'K’ 
kelėj”, „Pypkė”, „Duobkasiai’’.^? 
kt.

Pokalbio pradžioj Vytautas 
kratėsi aktoriaus vardo, esą jis 
jokių aktorystės mokslų nėra 
išėjęs, nėra profesionalas, be to, 
jau jis ir „nabašnikas”, ne taip se
niai vieno recenzento nusiųstas į 
aną pasaulį... Čia Juozas Iva
nauskas taikliai pažymėjo, kad, 
suvaidinęs daugelį sudėtingų 
vaidmenų su mūsų žymiais reži
sieriais, Vytautas jau gavo ne
mažai praktikos ir turi pakan
kamai žinių, be to, juk visą laiką 
domėjosi teatru, todėl scenos, 
menas jam tikrai nėra svetimas* 

Pavasari, kada Juozas pakvietė, 
jį vaidinti, Vytautas, nepatikėjęs,, 
kad kas nors realaus galėtų 
išsivystyti, mandagiai sutiko. O, 
reiklusis Juozas, rudeniop vėl čia 
atsiradęs, jau kvietė Vytautėj 
repeticijon... Sugrįžti, po tiek 
metų nebuvus scenoj, niekam 
nėra lengva, tad Vytautui vie 
naip, kaip ir Laimai kitaip, 
įsijungti į veikalo ruošą pradžioje 
nebuvo paprasta. Juodka pripatl 
žino: „Jeigu Juozas nebūtų užde-* 
jęs veikalui kepurės ir batų, 
kažin, ar kas būtų išėję. Dabar 
viskas pasikeitė, .atsistojo’ kitoj 
šviesoj”.

Šaltkalvio vaidmuo yra jam 
sunkus, sudėtingas. Be to,a 
režisieriaus metodas visai kitoks^ 
nei Blekaičio, Valiuko ar kitų re^ 
žisierių. Iš pradžių jam viskas,, 
buvo svetima, neįprasta, tačiau,,, 
repeticįjom įsibėgėjus, darbas da,., 
rėsi kaskart įdomesnis, atsirado-, 
kūrybinės liepsnelės, stiprus.' 
charakterio ieškojimo motyvas, 
noras viską išsiaiškinti, surasti,,' 
suprasti ir iš to „kažką padaryti1'”
— sakė Vytautas. „Aš tikėjausi - 
surasti personažą, kuriuo gale-, 
čiau savo sielą išsakyti” — už
baigė jis, pacitavęs Vytautą Ma-°- 
černį. Iš pokalbio buvo matyti,' 
kad tokį personažą Vytautas 
Juodka jau yra suradęs.

(Nukelta į 4 psl.)--
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Recenzijos vietoje
(Po Antano Vanagaičio šimtmečio paminėjimo)

LORETA 
o VENCLAUSKIENĖ UJ r

„Margučio” radijo vedėjas Pet
ras Petrutis nerimavo: ar besusi- 
rinks i Jaunimo centro didžiąją 
salę žmonės i Antano Vanagaičio 
šimtojo gimtadienio proga ruošia
mą koncertą? Petručio apskaičia
vimu, tą savaitgali bus bene pen
kiolika kitokių lietuviškų rengi
nių.

Tiesą sakant, salė nuo žmonių 
nelūžo kaip anksčiau, kada pa
rapijų svetainėse, o vėliau — 
didelėse miesto salėse — pasi
rodymus ruošdavo pats Vanagai
tis. Liudininkų teigimu, juokas ir 
dainos tada tikrai atgaivino 
amerikietiškame katile bai
giančią ištirpti lietuvybę. Nauja 
banga ji užliejo lietuvišką radijo 
laidą ir Margučio žurnalą.

Žinia, lietuvybė Lietuvoje ir lie
tuvybė Amerikoje įgyvendinama 
skirtingai. Savame krašte lietu
vybės logika pasireiškia per vals
tybingumo išlaikymą (ar jo 
atstatymą, kaip yra dabar). Kuo 
sėkmingiau vystosi politika bei 
ėkonomįja ir menai, tuo toji 
lietuvybė akivaizdesnė. Ji atsi
spindi kultūroje; ir jei pastaroji 
pakankamai visapusė, jos pozity
vi jėga gali būti pastebėta tarp
tautiniu mastu. Todėl neveltui 
yra kalbama apie kultūrą poli
tikoje, prekyboje, moksle, me
nuose bei žmonių santykiuose; 
ir šie žodžiai reiškia daugiau nei 
„gražų elgesj”, pasirašant preky
bos sutartį, priimant politinį 
nutarimą ar įvertinant meno 
kūrinį. Šia prasme kultūra — tai 
reiškinio supratimas, įvertinimas 
ir to pažinimo padiktuotas vei
kimas.

Harmoningas politikos, eko
nomijos ir menų vystymasis 
nepriklausomoje valstybėje 
anksčiau ar vėliau išugdo vadi
namą tautini prestižą. Kiekviena 
tauta ir valstybė siekia autori
teto, įtakos ir pagarbos, ir tas pro
cesas niekados nesibaigia. Pasta
ruosius penkiasdešimt metų 
Lietuva, tarptautiniu požiūriu,

Antanas Vanagaitis (1890-1949). Adomo Varno portretas. 
Edvardo Mankaus nuotrauka

neturėjo jokio politinio ir eko
nominio prestižo. Vienintelė sri
tis, kurioje tautinė savigarba 
galėjo bandyti jėgas ir kaupti pa
tyrimą, buvo meninė kūryba. 
Ypač ta, kuri prieštaravo ide
ologų siūlytiems minties ir for
mos stereotipams. Susiformavo 
abstrakti, simbolių kalba. 
Dažniausiai ji skelbė idėją: 
kančia-auka-praskaidrėjimas. 
Nežiūrint keisčiausių varžymų, į 
atgijusią Lietuvą tik menams pa
vyko įnešti išlaikytą profesinį ir 
tautinį prestižą. Gaila, kad visiš
kai suardyta ekonominė sistema 
dabartinei Lietuvai trukdo grei

tai platinti muzikos, dailės, 
teatro meną tarptautiniu mastu.

Tačiau grįžkime į Antano Va
nagaičio laikų lietuvišką Ameri
ką ir pasvarstykime lietuvybės 
pasireiškimų galimybes svetimoje 
žemėje. Kadaise tautinį prestižą 
čia atspindėjo tik lietuvių 
uolumas ir darbštumas anglių 
kasyklose, gyvulių skerdyklose, 
fabrikuose ir plantacijose. Lietu
viai būrėsi į parapijas, pasistatė 
bažnyčias, išlaikė šeštadienines 
mokyklas. Atvykėlių lietuvišką 
veikimą skatino instinktyvus 
noras išlikti. Tačiau jų vaikai ir 
vaikaičiai tokio jausmo nebejuto. 

Jie neliūdėjo dėl tos žemės, kurios 
nebuvo matę. Tai gilino ir šiaip 
sunkiai išvengiamą tėvų ir vaikų 
konfliktą.

Antanas Vanagaitis tuos vai
kus ir vaikaičius sugebėjo savaip 
lietuvybe sudominti. Savotiška 
tai buvo priemonė: humoras. įkū
ręs žurnalą Margutis, jis skelbė: 
„Dainuokime, linksminkimės 
visi ir visos, nes juokas prailgina 
mūsų gyvenimą. Kas visada susi
raukęs, tas nuo lavono neatski
riamas ir jau seniai grabe guli. 
Margutis visus prajuokins, Mar
gutis sukurs Naują Lietuvą čia 
Amerikoje. Mes vargu ar begrįši- 
me į gimtąją šalį, o jei grįšime, tai 
mūsų vaikai čia liks, todėl jų be 
spausdinto žodžio negalime 
palikti. Margutis — Amerikos 
lietuvių jaunimo laikraštis. Jis 
rašys apie ,Jazzą” ir duos lietu
viškų vertimų... Margutis puoš 
tavo buveinę ir retkarčiais pri
mins Tau, kas Tu esi ir kuo turi 
būti..."

Margutį skaitė tūkstančiai, 
artisto įdainuotas plokšteles 
pirko dešimtys tūkstančių. 1930 
metais Columbia bendrovė parda
vė Vanagaičio (vieno ir su an
sambliu) įdainuotų plokštelių 150 
nuošimčių daugiau, negu kad 
visų kitų tautybių plokštelių, 
kartu paėmus. Apie tai rašė 
Juozas Žilevičius straipsnyje iš 
knygos apie Vanagaitį (1954, p. 
157).

Vanagaičio publika buvo jauni
mas: „mažiesiems pianistams 
reikalinga duoti lengvučių 
kūrinėlių. Tai yra pamatas lietu
vybei. Žiūrėkite, kas pasidarė su 
mano papliauškomis plokštelėse. 
Parduodama tūkstančiais, tik 
dėka vaikų! Su Margučiu tas pats 
biesas. Kai tik telpa lengvas ga
balėlis pianinui, tai ir Margučio 
pareikalavimas didesnis” (iš 
laiško Juozui Žilevičiui 1930 me
tais). Tokie tad rezultatai po šeše- 
rių Vanagaičio veiklos metų 
Amerikoje. I ją jis atvyko 1924- 
aisiais.

O pradėta buvo nuo vodevilių, 
nuo užkrečiančiai linksmų bala- 
ganinių vaidinimų. Juos pa
ruošęs, Vanagaitis keliavo po 
lietuviškas kolonijas kartu su 
Juozu Olšausku ir Viktoru Di
neika bei vėliau prie jų prisijun
gusiais J. Dikiniu su žmona. 
Linksmi buvo vaidinimai, juokin-

Dainavos ansamblis, atlikęs programą Margučio surengtame Antano Vanagaičio kūrinių koncerte Jaunimo 
centre, Chicagoje, spalio 13 dieną. Dėžinėje — ansamblio dirigentas Darius Polikaitis.

Po Margučio surengto koncerto — Dainavos ansamblis ir solistai. Iš kairės: ansamblio dirigentas Darius Polikaitis, 
pianistas Manigirdas Motekaitis, solistai Algirdas Bvazis, Audronė SimonaitytfrGaižtūnienė ir Jonas Vaznelis.

gas grupės vardas — Dzim- 
dzi-Drimdzi. Pasirodymams 
dainas rašydavo Vanagaitis. 
Žmonių tarpe jos turėjo nepapras
tą pasisekimą. Atrodė, kad melo
dija ir žodžiai tarsi iš gyvenimo į 
sceną atėjo. Jas lengva buvo 
atsiminti: melodija liaudiška, 
dar iš tėvų girdėta arba — pa
imta iš populiarios angliškos

! ž- ■
dainelės, tik su pritaikytais 
lietuviškais žodžiais. Ši kūryba 
priskirtina pritaikomosios mu
zikos rūšiai. Kas be ko — ji buvo 
banali, bet, kaip kadaise liaudies 
daina kaime, ėjo iš lūpų į lūpas 
ir — Vanagaičiui linksmai besi
šypsant — giliai sėjo lietu
viškumo sėklą...

Pradėti darbai ėmė nešti pelną, 

eėiiąH JėM TUhu|aičto nuotraukos

o tai savo ruožtu atverdavo nau
jas kultūrinės veiklos galimybes. 
Vasarą Vanagaitis pradėjo ruoš
ti didelius pasirodymus par
kuose, žiemą — didelėse, geriau
sios rūšies viešbučių salėse. 
Didingomis pasidarė Lietuvos 
Nepriklausomybės iškilmės, o ir 
kitomis progomis lietuviška 

(Nukelta į 4 psl.)

Nijolė Jankutė
f . I .i

Atvirukai iš Washington’o
(Tęsinys iš praėjusio šeštadienio)

Šešioliktoj gatvėj — sovietu ambasada. Šį 
vakarą čia pokyliaus prezidentas Bush, kaip 
Gorbačiovo svečias. Anot Biliūno Juozapotos, 
bus daug ponų ir visi gražūs. Pasipuošę gud
riom politikų šypsenom, keldami brangių 
gėrimų taures, girs vienas kitą, tuščiažodžiaus 
apie žmogaus teises bei demokratiją ir pasakos 
anekdotėlius, pajuokdami tų teisių reikalau
jančius. Bus čia šaunių damų su tikrais perlais 
ir deimantais ant tuščiavidurių krūtinių, bus 
žavių artisčių, trokštančių paglostyt „Gorby" 
ranką ir sužavėt jį kapitalistišku ,,sex- 
appeal’iu”, kai poniai Raišai asistuos ponas 
Baker III, o gal ir pats prezidentas... Tik gaila, 
kad šio baliaus šeimininkas, sovietų ambasa 
dorius, nepakvietė lietuvių...

Bet mes vis tiek jau čia, kad ir nekviesti, 
kad ir už vartų. Iš tikrųjų net trys blokai nuo 
tų vartų. Trispalvėmis marguoja užtverta 
gatvė, nuo šūkių — spengia ausyse. Pokyliau 
tojai mus matys ir girdės.

Abipus gatvės šaligatviai nutvinę 
lietuviais. Daina seka dainą, šūkis seka šūkį. 
„Mr. Bush, Mr. Quayle — Lithuania is not for 
sale!” „One-two-three-four open up the Baltic 
door!” „Five-six-seven-eight — 50 years is 
much too late!” „Russians go home — leave us 
alone!”

* * *

Stoviu ant paties šaligatvio kraščiuko, 
minios prispausta prie policijos automobilio. 
Netoliese jaunas vyras su galingu megafonu 
diriguoja šūkius. Balsai audringom bangom 
daužo pastatų sienas ir sprogdina ausis.

Lietuvių demonstracijos Washington'e Gorbačiovo ir 
Bush’o susitikimo metu — plakatai Šešioliktojoje 
gatvėje, netoli Sovietų ambasados, šių metų birželio 
1 dieną. Aleksandro Juozapaičio nuotrauka

Šešiolikta gatve pirmyn, atgal zuja tai policijos, 
tai TV ar spaudos atstovų mašinos. Jau greit 
turi atvykt ir pats prezidentas. Mūsų šūkiai 
tankėja ir karštėja. Atrodo, net oras nuo 
emocijų įkaito.

Prezidentas, žinoma, neatvažiuos šita gatve. 
Jis negadins sau ūpo prieš balių pas savo nau
jai atrastą „geriausią draugą”. Be to, lietuviai 

šiuo metu jam labiau „nevirškinami”, negu 
broccoli!

Gatvės pakraščiais žingsniuoja daug polici
ninkų. „Keep off the street! Keep off!” kartoja 
jie, ir mes mandagiai laikomės tvarkos. Gal 
todėl mažai TV kamerų. Žinija mėgsta įžūlius, 
nesuvaldomus demonstrantus.

Pro šalį, sireną virkdydamas, pralekia 
juodas limuzinas. Šalia manęs stovėjęs senyvas 
vyras, nešinas vaizdinga Hitlerio-Stalino 
karikatūra, keikdamas puola gatvėn. Galbūt, 
jis manė, čia pravažiuoja prezidentas. 
Nebeišlaikė nervai. Jis kažką šaukia apie 
Sibirą, o keli policininkai jį stumia atgal. Tuo 
pačiu akimirksniu prisistato ir korespondentas 
su TV kamera. „Taip. Mums reikia dozės 
įžūlumo”, galvoju sau.

Kad jo reikia, vėliau patvirtina ir čikagiš- 
kės skautininkės, Irena ir Marytė, pasako
damos, kaip juodvi, uniformuotos, nešinos 
didele vėliava ir rusiškai išrašytu plakatu, 
perėjo gatvę netoli sovietų ambasados, ne- 
nuolaidžiai paaiškinusios policijai, kad kaip 
pilietės ir mokesčių mokėtojos jos turinčios tei
sę pereit bet kokią gatvę. O vėliava? O pla
katas? Grąžinam į autobusą. Ar norit, kad ant 
grindinio pamestumėm?

Taigi. Dvi truputį įžūlios sesės įžengė į nuo 
lietuvių saugomą zoną ir buvo pasveikintos 
kelių ambasadon skubančių amerikiečių: 
„Hold on, Lithuanians! We’re for you!”

* * *
Pradeda temti. Virš Šešioliktos gatvės 

pateka mėnulis. Bet mūsų jaunimas dar 
neužkimęs. ,,What do you want? Freedom!” 
nenustoja aidėti. Daugiau triukšmo ir naujų 
šūkių prideda atbildėję kubiečiai. „Cuba-si! 
Castro-no!” „Lituania-si! Gorbachev — no!” 
Atsiranda ir armėnų būrelis. Visi jauni. Dega 
juodos akys, sklaistosi juodi plaukai. „Jerevan 
will be free! Vilnius will be free!

Veidai įniršusiam pagavime, rankos supa 
armėnišką vėliavą. „Jerevan, Jerevan! 
Vilnius, Vilnius! Will be free!” Man karšta, į 
juos žiūrint. „Jerevan will be free! Vilnius will 
be free!” šaukiu kartu.

♦ * *

Skirstomės labai pamažu. Staiga minioj 
pamatau veidą, kurį pažįstu tik iš nuotraukų 
laikraščiuose, tik iš paveikslėlio su kalinio 
malda. Kunigas Sigitas Tamkevičius! Sustab
dau ir prašau autografo. Jis nustemba, kai 
paduodu paveikslėlį su jo malda: „Mūsų laukia 
piktas pasaulis. Nebijokime jo... Dievas perves 
per visas audras”.

* * *

Kad pasaulis piktas, dar kartą aišku, kai 
vakaro žinių TV laidos skiria mūsų demonstra
cijai gal 20 sekunčių, o žurnalistų diskusijose 
visi garbina Gorbačiovą, tartum jis būtų 
demokratijos išradėjas. Gi iškalbus rusas VIa- 
dimir Posner džiaugiasi, kad viršūnių pasi
tarimo netrukdė jokios demonstracijos. Esą 
nebuvo nei žydų, nei lietuvių!

Birželio 2 d. 45-oji sovietinės blokados 
Lietuvai diena.

Rytą bėgu į motelio vestibiulį pirkt Wa- 
shington Post. Nebėra! Bendrakeleiviai buvo 
greitesni už mane, bet Genė paskolina 
laikraštį.

— Nieko gero, — sako ji, rodydama į trum
pą straipsnelį — „Jie atvyko pamatyti, palies
ti, protestuoti”.

Korespondentė Linda Wheeler rašo apie . 
entuziastingą minią, pasitikusią Gorbačiovą: 
Pasaulio vadas! Gorby, būk mūsų prezidentas! 
Aš jį paliečiau, ach, aš jį paliečiau!

„Bet buvo ir tokių, kurie mūsų svečiu nesi
žavėjo”, rašo toliau korespondentė, „gal koks 
1,000 Lietuvos nepriklausomybės rėmėjų mo
javo savo vėliavomis ant Kapitoliaus laiptų, 
reikalaudami, kad Sovietų Sąjunga nutrauk
tų ekonominę blokadą Lietuvai ir kad 
prezidentas Bush pripažintų nepriklausomos 
Lietuvos vyriausybę”.

Tik tiek? O toliau laikraštis pilnas 
„deimančiukų”!

„Mes jaučiame giminystės ryšius su tais, 

kurie trokšta būt laisvi!” — prezidentas George 
Bush.

„Pasaulyje vyksta komplikuotas ir drama
tiškas ,perestroikos’ procesas, paremtas 
demokratiškumu, humaniškumu ir žmogaus 
teisių bei laisvių respektu!” — Michail 
Goi bačiovas.

Šiandien 45-oji sovietines blokados diena 
Lietuvoje. Žmonės be šilto vandens, be vaistų, 
be kuro, bet šio antihumaniško veiksmo inicia
torius apdovanojamas Albert Enstein ir Mar- 
tin Luther King taikos premijomis, FDR lais
vės medaliu, istorinio žmogaus ir tarptautinės 
taikos premija!!!

Tik politiniai Washington Post šaržai šiek 
tiek atmiešia karčią nuotaiką: Bush 
Gorbačiovui: „Žiūrėk, Mykolai, iš šito taško 
kai Rusija atsiskirs nuo Sovietų Sąjungos, 
baltams nebebus nuo ko.atsiskirti!" Ir vėl:

Aleksandro Juozapaičio nuotrauka

Demonstracijose VVashington'e — Auksė Kane iš 
Chicagos.
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Meilė ir užuojauta žmogui
Danutės Žilaitytės „Šulinių krašte”

PETRAS MELNIKAS

Trumpais, taikliais sakiniais 
aprašyti paprastų žmonių gyveni
mus, be to, tekste leisti dominuoti 
trapiems gyvenimiškiems dialo
gams, atrodo yra charakterin
giausia Danutės Žilaitytės stiliui 
jos apsakymų rinkinyje Šulinių 
krašte (1989). Šiame rinkinyje 
apsakymų yra sudėta gan daug ir 
gal todėl autorė juos padalija lyg 
j tris atskirus rinkinius, grupes, 
net poskyrius, leitmotyvams pa
sirinkdama kurį nors jai prie šir
dies tinkantį apsakymą.

Pirmoji grupė „Chrizantemos” 
turi dar lyg padalinį trumpučių 
škicelių, pavadintą „Iš žaliojo 
sąsiuvinio”. Apsakyme „Chrizan
temos” — žmogaus gyvenimo 
ironija. Pasiturinčiam, kaimyno 
dukrai dosniam Valaičiui mirė 
žmona. Žmonės kalbėjo, kad 
Valaitis greit ves, nes turtingas, 
pralobęs pardavinėdamas gėles. 
Bet po mėnesio tragedija: vagys 
jį užmuša, ieškodami jo pinigų.

Antrojoj grupėj „Pavasario 
alsavimas” įterpti „Aidai”, trys 
vykę gabalai apie vežimus į Si
birą, karą ir kaip maži vaikai tai 
pergyvena. Liūdna, kai nuo 
išvežtos šeimos berniuko šalinasi 
net jo draugai. Apsakyme „Pava
sario alsavimas” aprašomos 
gražios, kaip dvi seserys, duktė ir 
motina. Jos įsileidžia jų namuose 
apsigyventi tapytoją. Motina tiki
si, kad gal jis ves jos dukrą. Bet 
dailininkas įsimyli motiną, ir 
dukra, tai pastebėjusi, kenčia.

Trečiajame padalinyje „Paukš
čiai viršum vaivorykštės” to 
paties pavadinimo trumpas apsa
kymas baigiamas mįslingai. Jur
gita atėjusiai nebylei perskaito 
laišką, gautą iš giminaitės 
Saulės, kuriai gimė sūnus. Neby
lė patenkinta. Matyti, kad ji ti
kisi, jog jai atiduos auginti mažy
lį, ir ji jau nebebus vieniša. Bet 
Jurgitos Tadas tuo visai nesido
mi, jis net priešingas. Jis tik rodo 
Jurgitai vaivorykštę, pasiro
džiusią virš Nemuno, ir Jurgita 
vos nepravirksta. Šiame padali
nyje yra ir ilgesnių apsakymų ir, 
nors kai kurie iš jų panašūs, savo

Danutė Žilaitytė-Juškaitienė

apimtimi jie teikia knygai kiek 
įvairumo. Šioje paskutinėje daly
je įdėtas ir visos knygos titulinis 
apsakymas „Šulinių krašte”. Tai 
mįslingas, simbolika paremtas 
gabalas. Serganti mergina Sigu
tė kartais girdi apylinkės šuli
niuose muziką. Iš tos muzikos ji 
sprendžia, ar ilgai gyvens.

Daugelis apsakymų sukasi apie 
kuo nors negaluojančius, sergan
čius ar sunkiai gaunamais vais
tais besirūpinančius žmones. Yra 
ir daugiau vykusių, čia nepami
nėtų, apsakymų. Juose visuomet 
jaučiama gili užuojauta tai se
niems žmonėms, tai vaikams, tai 
jaunimui. Paliečiami švelnūs 

santykiai tarp vaikų ir suaugu
sių, tarp brolių, seserų, giminių. 
Tie santykiai tačiau kartais 
virsta egoistiškais, yra kėsinama
si artimą išnaudoti, jam net 
pakenkti. Skaitytoją patraukia 
autorės nepaprasta meilė žmogui, 
kuri prasišviečia beveik kiekvie
name knygos puslapyje.

Rašytoja Danutė Žilaitytė gimė 
1932 metais Veliuonoje. Baigusi 
Vilniaus universitetą, dirbo 
Mūsų sodų redakcijoje,' Tele
vizijos ir radijo komitete. Be pro
zos rašo ir poeziją bei kuria vai
kams. 1987 metais išleido anks
tesnį apsakymų rinkinį Mėlyna 
upė su geltonom salom.

Danutė Žilaitytė Naujos knygos

Maža neužmirštuolė... 
Bet kaip sunku 
ją nešti.
Padėkit, vėjai.
Padėkit, paukščiai. — 
Ir jums per sunku? — 
Ta neužmirštuolė — 
tai mūsų laisvė. 
Kas padės ją nešti?

Dievo rankos.

***

Užmiršau juodas dienas 
ir vergiją.
Kokia žalia žolė.
Kiek auksinių bičių. —
Kai Tu priartėji, Viešpatie, 
nusigąstu. —
Būk toli, kaip saulė.
Bet visada šviesk.

***

Šaukiame: laisvės! —
Kodėl niekas 
neklauso?
Gal mūsų šauksmas — 
Tik lapai vėjy?...

***

Vakaras ant žolės 
patiesė žydrą skraistę, 
pilną gėlių 
ir m iglos.
Virpa žvaigždės.
Vaikai dėkoja Dievui 
už dieną.
Padėkefiim ir mudu.

***

Baltas mėnulis.
Sode vyšnia žydi. 
Tokia tyli,
tokia paprasta, — 
kaip Dievo žodis.

***

Nepalik, Viešpatie, 
mūsų vienų.
Žiūrėk, kaip verkia 
vaikai.
Ir ministrai.
Ir juokdariai. — 
Pasiimk mūsų laiką.
O mūsų nepalik.

• Alė Rūta. MĖLYNO KARVE
LĖLIO ŠVIESA. Novelinis ro
manas. Chicago: Akademinio skautų 
sąjūdžio Vydūno Jaunimo fondas, 
1990. Aplanko piešinio ir knygos me
ninės išvaizdos dailininkė — Rasa E. 
Arbaitė. 288 puslapiai. Kaina — 12 
dolerių. Knyga gaunama „Drauge”.

Įsiklausyk,
kaip jie šaukia,
kaip nekenčia, 
kaip stengiasi mus 
vėl įstumt i vergiją. 
Neatiduok savo vėliavos, 
savo gėlės, 
savo priesaikos. 
Neatiduok tikėjimo.

EILĖRAŠTIS KAZIUI BRADŪNUI

Sudejavo žolė, 
prakalbėjo kalnai: 
Gelbėkit Lietuvą!
— Kur tave nuvežti, 
kur paslėpti? — 
Gelbėkit Lietuvą!

*♦*

Šviečia saulėj 
neužmirštuolės.
Supasi sūpuoklėse 
vaikai.
Ramiai plaukia upė.
Svetimi tankai sostinėj — 
lyg piktieji angelai. — 
Gyvenam, nes turim 
ir duodam.
Ir begalinė Meilė 
saugoja mus.

1990, gegužė

Danutė Žilaitytė-Juškaitienė, gimusi 1932 
metais — poetė, prozininkė ir vaikams literatūros 
rašytoja. Yra išleidusi knygas: Mėlyna upė su 
geltonom salom, Pabudėk su manim, Šulinių 
krašte. Čia spausdinami eilėraščiai yra iš spaudai 
paruošto jos naujo poezijos rinkinio Neužmirštuolė 
ir dulkės.

Šis veikalas laimėjo Lietuvoj 
Šaulių sąjungos Simo Kudirkoj 
kuopos New York’e ryšium sų 
Lietuvos krikšto 600 metų sukakę 
tim paskelbto romano ar novelių 
rjnkinio konkursą. Knyga pą.- 
vadinta noveliniu romanu. Ją st£ 
daro 26 novelės, kuriose pinami 
trys gyvenimo istorijos. Centrinę 
knygos veikėja — dainininl^ 
Vincė Jonuškaitė Beveik visuosę 
pasakojimuose ji ir sutinkama^

Knygos centrinė tema yra ilgtf 
sys. Kultūros istorikui knyga bū# 
įdomi kaip vienos lietuvių mo
terų kartos jausmingumo stiliaus 
dokumentas. Autorės bandymas 
įdomus ir ypač sėkmingas ten, 
kur apie jausmus kalbama tau
piai: „Jis bandė švilpaut savo 
melodiją, bęt kilo vėtra; vėtroj 
maži.švilpeąiai nesigirdi” (p. 861

Knyga skaitoma lengvai ir be 
įtampos. Skaitytojui gal truputį 
lieka klaustuku novelių „Kartus 
pipiras” ir „Gelianti bitė” funkci
ja kūrinio plane. Tačiau ir jos 
pasakoja įdomias istorijas. Nau 
joji Alės Rūtos knyga savo vėl 
šviežia tematika gražiai įsiri
kiuoja šalia gausių kitų jos pro
zos kūrinių — ne tik rašytojos 
korpuse, bet ir mūsų bibliotekose.

„Nenusimink, Mykolai! Nu... praradai 
imperiją Pasitaiko... Betgi turi daug draugų... 
Nu, pavyzdžiui — mane... vieną...”

* * *
Po pusryčių važiuojam į garsiąsias Arling- 

ton kapines padėt vainiką ant Nežinomo karei
vio kapo.

Kapinės jaukios: švelnios žalios kalvelės ir 
lomelės. Aukštyn, žemyn vingiuoja takai, pilni 
lankytojų. Daugiausia, atrodo, ekskursijos, 
vaikai ir jaunimas.

Mūsų lietuviškasis būrys užplūsta taką į 
Nežinomo kareivio kapą. Nuo vartų iki ten 
geras galiukas, o diena karštėja. Kai mes, čika- 
giškiai, pasiekiam „Tomb of the Unknovvns”, 
randam ten minią lietuvių iš kitų miestų.

Kaip ir viskas sostinėje, taip ir paminklas 
Nežinomiesiems masyvus, įspūdingas pa- 
statas-mauzoliejus. Pats kapas tačiau 
paženklintas žemu marmuro kubu. Jo rūstus 
paprastumas jaudina iškaltu įrašu: „Čia guli 
garbėje Amerikos kareivis, žinomas tik vienam 
Dievui”.

Jaunutis, lieknutis marinas eina sargybą 
gerai išmankštintais, smulkiais, beveik bale- 
tiškais žingsniais. Didelis skirtumas nuo 
vaikystėje matyto Wehrmacht’o žygiavimo — 
„Alle Strassen zu marschieren in die weite 
Welt”, na ir jam panašaus Raudonosios aikš
tės paraduose... Matyt, žygiavimo precizija tie
siogiai proporcinga pasaulio užvaldymo idėjai...

Mano akys, papratusios prie didmiesčio jau
nuolių kiaurų džinsų „garderobo”, džiaugiasi 
išblizgintu sargybiniu. Kaip malonu, kad 
Amerika dar moka pasipuošti ir atiduot 
pagarbą, kur reikia!

— It is reųuested to be silent! — garsus ir 
kietai mandagus nuskamba jaunojo sargybinio 
balsas. Lietuviai pagerbia Nežinomą kareivį.

Puikus, trispalvis, su Vyčio kryžiumi 
vainikas iškilmingai perduodamas sargy
biniui. Priklaupęs ant vieno kelio, jis paguldo 
vainiką prieš paminklą, trimitininkui trimi
tuojant „Taps”. Momentas iškilmingas ir 
graudus. Prisimenu vaikystėje matytą ceremo
niją Kaune prie Lietuvos Nežinomo kareivio 

kapo. Ten skambėjo varpai, žygiavo Nepriklau
somybės kovų invalidai... Sunku tikėt, jog vis 
dėlto sulaukėm, kad Nežinomo kareivio kapas 
Kaune vėl atstatytas.

Grįžtant į autobusų aikštę, mane pralenkia 
jauna moterėlė, vedina trimis vaikais.

— Mama, kas ta Lietuva? — klausia vienas.
— O, tai tokia Rusijos dalis, — atsako ji, ir 

šventiška mano nuotaika subyra į šukes.
Prisivijusi aiškinu. Bet moterėlė skuba. Jai 

gi nesvarbu nei ta Rusija, nei ta Lietuva.
— You not Russians? Is that so? ’
Penkių mėnesių žinios ir intensyvūs 

komentarai apie Lietuvą JAV televizijoj, 
atrodo, toli gražu nepakako atsvert penkias
dešimt metų rusiškos propagandos.

* * *
Demonstracijas baigiam prie Kapitoliaus, 

dainuodami „Lietuva brangi”. Kaip greit ta 
daina tapo antruoju himnu! Pasirodo, ir dai

Aleksandro Juozapaičio nuotrauka

noms ateina laikas sužibėti. Tie žodžiai ir ta 
melodija — tartum dabar parašyti — nuosta
biajai dainuojančiai revoliucijai. Stebėtina, 
kaip tauta pasirenka išlikimo kovos ginklus 
pagal savo charakterį: prieš pirmąjį Atgimimą 
— knyga, prieš antrąjį — daina...

Ranka rankon, petys petin siūbuoja eilės 
dainuojančių žmonių. Kūnu dilgsi maži 
šiurpuliai. Atrodo, visas oras įelektrintas 
nematomom kibirkštim. Ne tomis, kurios pa
dega ir sprogdina, bet kurios sulydo į viena. Ir 
aš — maža grandelė, įlydyta j tą dainuojančią 
grandinę, amžinai, neatskiriamai...

* * *
Prie išsiskirstant į savo miestus ir mies

telius, visi dalyvaujam mišiose Nekalto Prasi
dėjimo Marijos šventovėje — National Shrine. 
Tai turbūt viena iš gražiausių bažnyčių, kurias 
esu mačiusi. įspūdingas ir jos vidus, ir jos išorė, 
ir jos milžiniškas dydis. Vien tik kupolas, išda
bintas auksinėmis ir žydromis spalvomis, 

siekia 239 pėdų aukštį, o lieknas bokštas, 
vadinamas Riterių, dar šimtu pėdų aukštesnis. 
Šventovės architektūra, nors šiuolaikinė, bet 
persunkta romaniška-bizantiška dvasia.

Viduje žmonių labai daug, bet, atrodo, 
galėtų lengvai sutilpti dar pora tokių kaip 
mūsų demonstracijų.

Prieš mišias dar spėju apžiūrėt lietuvių, Ši
luvos Marijos, koplyčią. Ji dailininko Vytauto 
K. Jonyno išpuošta visa mums brangia simboli
ka, traukia susikaupt ir tyliai pasidžiaugt, kad 
štai yra toks mielas lietuviškas kampelis 
svečioje šalyje.

Didįjį šventovės altorių dominuoja majes
totiška Kristaus Nugalėtojo mozaika. Čia 
Viešpats pavaizduotas triumfališkoj pozoj, 
apsuptas karališku purpuru ir šv. Dvasios 
liepsna. Jo akys veria teisingumu. Jis toks, 
kokį įsivaizduoju ateisiantį „galybėje ir 
didenybėje”. Bet jis manęs negąsdina. Jis — 
guodžia, kad Tiesa yra, kad ateis ilgai laukia
mas teisingumas.

Klausau kunigo Sigito Tamkevičiaus pa
mokslo, žvelgdama į šį meno kūrinį, ir jaučiu, 
kaip jie vienas kitą papildo, kaip rišasi Gula
go tremtinio žodžiai su Tiesos pergalės viltim.

* * *
Vėlyvą popietę pajudam namop. Nors ir 

nuvargę, bet „politikuot” nenustojam. Auto
busas ūžia labiau mūsų balsais, negu savo mo
toru. Mes — pikti, ironiški, sarkastiški. 
Jausmai liejasi iš nuviltos ir papiktintos 
širdies.

Jei maža veidmainystė skauda, tai grandio
ziška, kurią per šias dienas patyrėm, apstul
bina. Dar nežinom, kaip skaudės, nes dar vis 
nenorim tikėti...

Vartom laikraščius, ieškodami tiesos balso 
ar bent logiškos gaidos šių dienų hipokrizės 
kakofonijoj. Bet jų mažai: vienas kitas 
nedrąsus pyptelėjimas. Visi nori būti madingi, 
o paskutinė mada — „Gorbomanija”.

Tačiau užtinkam vieną ryškų „tyruose 
šaukiantį solo”. Žurnalistas — Charley Reese, 
straipsnis per dvi skiltis — „Munich once 
again”. Dabartinės JAV politikos Lietuvos at-

Setioliktoaio* gatvės kampas Washington'e.
Aleksandro Juozapaičio nuotrauka

žvilgiu į vatą nevyniodamas, Mr. Reese 
veidmainystę, melą ir oportunizmą vadina 
tikraisiais vardais, straipsnį baigdamas: 
„Lietuva buvo mums egzaminas, kurio 
neišlaikėme. Ji nieko neprašė, tik paramos 
žodžio. Bet ir to negavo, nes Rusijos lokys su
urzgė .hands otf ir Vakarų demokratijos... bai
liai pasislėpė po savo skėčiais...”

* * *
Už langų jau naktis. Rimsta balsai, ima 

snaust nuvargę bendrakeleiviai. Tolumoj blyk
čioja amalas: kažkur eina audra. Bet netrukus 
išauš Sekminių rytas. Prisimenu, kunigas 
Tamkevičius sakė „nuniokotai Lietuvai reikia 
Sekminių stebuklo, pakeičiančio širdis ir pro
tus...” Bet man rodos, jo dar labiau reikia 
Vakarams.
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„Vaidilutės”
EDVARDAS ŠULAITIS

VIII Šiaurės Amerikos lietuvių 
teatro festivalyje, kuris prasidės 
lapkričio 15 dieną (tęsis iki 
lapkričio 18 dienos) dalyvauja 
penkios teatro grupės, iš kurių 
dvi — Chicagos. Viena iš jų yra 
„Vaidilutė”, o kita — specialiai 
šiam festivaliui sudarytas viene
tas, kurio likimas po festivalio 
nežinomas. Šios dvi grupės yra gi
miningos, nes turi tą patį režisie
rių, pasidalina aktoriais, ir pir
moji teikia moralinę paspirtį 
antrajai.

„Vaidilutė” yra pats jauniau
sias festivalyje dalyvaujantis 
teatrinis vienetas, jeigu ne
skaitysime Chicagos lietuvių 
vaidintojų grupės, kuri, kaip 
minėjome, buvo sudaryta spe
cialiai šiam festivaliui. Jeigu 
Hamilton’o „Aukuras” neseniai 
minėjo savo 40 metų gyvavimo 
sukaktį, o Los Angeles Dramos 
sambūris irgi prie šios ribos grei
tai artėja, tai „Vaidilutė” švenčia 
Bavo veiklos tik penkmetį.

Šis vienetas pirmuoju spek
takliu pasirinko L. Ridlio kome
diją „Uošvė į namus — tylos ne
bebus”. Su ja dalyvauta praėju
siame — VII teatro festivalyje 
1986 metų rudenį. Savo debiutą 
ši grupė apvainikavo dviem 
žymenimis, kuriuos gavo jaunie
ji aktoriai Vincas Olšauskas ir 
Audronė Kižytė. Po metų buvo 
pastatytos dviejų vienaveiksmių 
veikalų premjeros — Antano Gus
taičio komedijos „Kaip velnias 
prisiviliojo Fortūnato Klibo 
sielą” ir Kosto Ostrausko dramos 
„Čičinsko” spektakliai (režisavo 
Darius Lapinskas).

Dar po metų buvo kibta į 
sudėtingą Vinco Mykolaičio- 
Putino keturių veiksmų dramą 
„Daktarą Gervydą”. Šį kartą 
režisavo pirmajame „Vaidilutės” 
pastatyme vaidinusi Laima 
Sulaitytė-Day. Veikalas, režisū
rai talkinant ir Vilniaus Jaunimo 
teatro aktoriui Petrui Stepo
navičiui, vėliau dar kartą buvo 
suvaidintas Chicagos scenoje. 
Petrui Steponavičiui režisuojant 
buvo pradėta repetuoti Sofijos 
Kymantaitės-Čiurlionienės „Pi
nigėlius”, tačiau juos taip ir 
neįstengta parodyti scenoje (dar 
yra vilčių, kad vėliau tai bus 
padaryta). Kita „Vaidilutės” vai
dintojų grupė lygiagrečiai pradėjo 
repetuoti Keturakio komediją 
„Amerika pirtyje”, kurios prem
jerą kaip tik matysime VIII teat
ro festivalyje. Šiame vaidinime 
bus du žmonės iš pradinės 
„Vaidilutės” teatro vaidintojų 
sudėties. Tai Edis Šulaitis ir Vin
cas Olšauskas. Trečioji pirmojo 
pastatymo aktorė Laima Šulai- 
tytė-Day, vienintelė iš „Vaidilu
tės” sudėties žmonių para
gavusi amerikietiškojo profe- 
nalaus teatro duonos, šį kartą 
vaidina su gimininga grupe Kos
to Ostrausko „Šaltkalvyje”. Du 
vaidintojai: Giedrė Griškėnai- 
tė-Gillespie ir Bronius Fabijonas 
„Vaidilutės” sudėtyje pasirodys 
pirmą kartą — „Amerika pirtyje” 
pastatyme, o kiti trys — Sigitas 
Gūdis, Aldona Pankienė ir Daiva 
Viktoraitė jau buvo matyti ir per
nai statytoje „Daktaro Gervydo” 
dramoje.

Reikia pažymėti, jog iš pradžių, 
rengiant „Amerika pirtyje” 
pastatymą, su aktoriais nuošir
džiai dirbo scenos veteranė, reži
sierė ir aktorė Zita Kevalai- 
tytė-Visockienė. Atvykus į 
Chicagą Klaipėdos teatro reži
sieriui Juozui Ivanauskui, šis 
perėmė režisūrinį darbą ir jį labai 
stropiai vysto iki galo. Scenos api
pavidalinimui nuoširdžiai pa
gelbėjo dailininkė Ada Korsa- 
kaitė-Sutkuvienė.

Beje, „Amerika pirtyje” pra
dėta repetuoti kiek skirtinga 
sudėtim, negu matysime premje
roje. Kai kurie vaidintojai po 
mėnesio, kito pavargo ir pasi
traukė, nes pamatė — koks yra 
nedėkingas darbas scenos dar
buotojo išeivijoje: kiek daug

teatras ir jo statoma „Amerika pirtyje”

„Vaidilutės” teatras repetuoja „Amerika pirtyje” VIII teatro festivaliui. Viršuje — Giedrė Griškėnaitė-Gillespie (Ago
ta), apačioje — (sėd') režisierius Juozas Ivanauskas, iš kairės: (stovi) Bronius Fabijonas (Faibčikas), Aldona Pankie
nė (Bekampienė), Edis Šulaitis (Bekampis), Vincas Olšauskas (Vincas; Piršlys) ir Sigitas Gūdis (Antanas).

reikia padėti pastangų, o kiek 
maža moralinio atpildo (jau 
nekalbant apie materialinį), nes 
daugumas „Vaidilutės” pasta
tymų (išskyrus du) suvaidinti tik 
po vieną kartą. Galima tik įsi
vaizduoti — šimtai darbo valandų 
tik dėl vieno spektaklio! Tik 
„Amerika pirtyje” pastatymas 
jau susilauks ir gastrolių (pirmo
sios numatytos Detroite šių me
tų gruodžio 2 dieną, vėliau — gal 
pakartojimas Chicagoje, na, o 
jeigu atsiras galimybės — tai

Trys ir Ostrauskas
(Atkelta iš 1 psl.)

Kosto Ostrausko „Šaltkalvis” 
ir jo režisierius

„Šaltkalvis” yra trumputė 
pjesė, minidrama. Ją galima per
skaityti per kelias minutes, gi 
spektakliui numatyta bent visa 
valanda. Jau iš minėto Jurgio 
Blekaičio straipsnio žinome, kad 
režisierius kuria visiškai savitus 
spektaklius. Panaudodamas teat
ro priemones: vaizdą, šviesą, 
šešėlius, garsą, judesį, Ivanaus
kas išradingai atskleidžia savo — 
ieškančio, mąstančio menininko 
viziją.

Jo tikslas nėra juokinti ar 
linksminti žiūrovą. Jį jaudina 
žmogaus būties problema: jo tikė
jimas, meilė, sąžinė, moralė, 
skausmas, kančia... Šias žmo
giškas būsenas režisierius ra
do „Šalkalvyje”, kurios, beje, 
yra universalios, kiekvienam 
suprantamos. Scenon jis žada 
išvesti Ostrausko veikalą sava 
kompozicija, sava interpretacija, 
suteikti žiūrovui minties, idėjos, 
reginio spektaklį. Siekdamas 
kartu su aktoriais katarsio, re
žisierius mano, kad ir žiūrovas, 
pamiršęs savo kasdieninius 
rūpesčius, atsigręš į save ir susi
kaups. Spektaklyje pamatys ne 
stereotipus, kokie gana dažnai, 
kartais ir prieš plauką pašukuoti, 
mums parodomi, bet daug giles
nius žmogaus emocinius išgyve
nimus.

Klystų busimasis žiūrovas, jei 
manytų, jog Ivanauskas yra už-, 
siangažavęs kažkokiam spiritisti- 
niam pastatymui, tinkančiam tik 
labai aukštam intelektui. Prie
šingai — nupurtęs dulkes nuo 
paviršutiniškumo, režisierius 
meninėm išraiškos priemonėm 
atskleidžia žmogaus vidinę būklę, 
kurią tikriausiai kiekvienas 
mūsų savo gyvenimo kely yra ne
šiojęs.

Režisierius Ivanauskas, pasi
remdamas Ostrausko tekstu, ku

išvyka Lietuvon).
Žinoma, dabar yra svarbiausia 

gerai pasirodyti lapkričio 16 
dienos vakarą Jaunimo centro 
scenoje. Tenka apgailestauti, jog 
Chicagos „Vaidilutė” ir kita 
vietinė grupė, vaidinanti „Šalt
kalvį”, yra savotiškai nuskriaus
tos, nes joms atitenka labai nepa
rankus laikas — darbo dienų 
vakarai. Tačiau Chicagos lietuvių 
publika turėtų tai suprasti ir 
saviškius ypačiai palaikyti, nes 
be publikos teatras tikrai negalės 

ria teatrą ne pagal raidę, bet tik
rąjį teatro meną, režisūros meną, 
tokį meną, kurio prašosi kiek
vienas dramos' veikalas knygos 
puslapiuose. Drama juk yra skir
ta scenai, kurioje ji turi tapti ne 
teksto iliustracija, bet režisie
riaus, aktorių, visų teatro prie
monių meninis junginys, savita 
kompozicija bei interpretacija, ži
noma, laikantis autoriaus idėjos.

Turėdami šiame krašte daug 
duonos ir žaidimų, dažnai pa
sigendame dvasinio pakilumo, 
gražesnių jausmų pažadinimo,

Ramunė Kmieliauskaitė Akvarelė

Jono Tamulaičio nuotrauka

egzistuoti ir jis žlugs. Tai čia 
mūsų žiūrovai turėtų į šį reikalą 
pažvelgti realiomis akimis ir 
paklausti savęs — ar Chicaį ii 
reikia savo teatro, ar jau pasi
tenkinsime iš kitur (daugiausia iš 
Lietuvos) atvykstančiomis grupė
mis!

* * *
Dar trumpai norisi sustoti ties 

„Vaidilutės” statoma komedija 
„Amerika pirtyje”, kurios auto
rius yra Keturakis. Šia slapy- 
varde pasirašinėjo du broliai Vii- 

priminimo, kad amžiname sku
bėjime reikėtų stabtelėti, įsi
klausyti ir į save, ir į kitą žmogų. 
Tokį įsiklausymą mums žada re
žisierius Juozas Ivanauskas, Lai
ma Šulaitytė-Day ir Vytautas 
Juodka.

Nepalanki diena yra ketvirta
dienis (lapkričio 15 diena) šio 
spektaklio premjerai, tačiau argi 
reikia palankios dienos sielos 
šventei? Teatro menui???

*
P.S. Režisierius Juozas Iva

nauskas VIII teatro festivaliui 
taip pat režisuoja Chicagos lietu
vių teatro kolektyvo „Vaidilu
tė” Juozo Vilkutaičio-Keturakio 

kutaičiai — Antanas ir Juozas. 
Pirmasis mirė 1903 metais Peter
burge, o antrasis — 1948 metais 
Augsburge. Dar Nepriklausomoje 
Lietuvoje šių šeimų žmonės gin
čijosi — kuris iš jų tikrai yra 
veikalo autorius. Juozo Vilku- 
taičio artimieji išeivijoje stengiasi 
įrodyti, kad autorius yra Juozas. 
Bet objektyvių įrodymų ir kokio 
nors sprendimo dar nėra padary
ta ir, atrodo, reikės laukti nesu
interesuotų literatūros tyrinėtojų 
duomenų.

„Amerika pirtyje” yra istorinis 
veikalas ta prasme, kad tai buvo 
pirmasis viešas lietuviškas spek
taklis Lietuvoje (1899 m. rugpjū
čio 20 d.). Pati komedija buvo iš
spausdinta 1895 metais, taigi ne
trukus bus šimtmetis nuo jos iš
spausdinimo. Nežiūrint, kad vei
kalas parašytas gana seniai, ta
čiau jis dar ir šiandien aktualus 
ir suprantamas šių dienų žiūro
vui. Čia vaizduojama 19-ojo 
amžiaus pabaigos Lietuvos kaimo 
buitis, parodomas valstiečių nai
vumas ir noras išvykti į Ameriką 
(ar nepanašu į šių dienų ne tik 
kaimiečių, bet ir miestiečių lietu
vių svajones!). Veikalas turi įtam
pą, intrigą, puikius dialogus ir ki
tus privalumus, kuriais pasižymi 
geri kūriniai. Tad veikalas nėra 
„pasenęs”, bet šiandien labai ak
tualiai vėl atsistojantis prieš 
mūsų akis. Ne be reikalo jis dar 
vis yra vaidinamas Lietuvoje, 
nors išeivių scenoje jis yra labai 
retas paukštis. Tad VIII teatro 
festivalio programoje „Amerika 
pirtyje” yra ne tik vienas iš dvie
jų premjerinių pastatymų, bet ir 
vienas iš aktualiausių savo turi
niu.

ATITAISYMAS
Praėjusios savaitės Draugo kul

tūriniame priede (1990 m. lapkričio 
3 d.) po straipsniu „Artėja Aštunta
sis teatro festivalis (3)” buvo praleis
ta autorės pavardė: Ramunė 
Kubiliūtė. Autorės atsiprašome.

„Amerika pirtyje”. („Vaidilutės" 
spektaklis vyks penktadienį, lap
kričio 16 dieną.) Nujaučiame, kad 
šis „pasenęs, neįdomus” veikalas 
bus atskleistas visai kitokia trak
tuote, nei esame įpratę komedįjas 
matyti. Įdomu bus palyginti du 
visai skirtingus Juozo Ivanausko 
darbus: idėjinę dramą ir didak
tinę komediją.

Šalia šių dviejų spektaklių 
ruošos, Juozas Ivanauskas dar 
vadovauja teatro seminarui Li
tuanistikos katedroje, University 
of Illinois. Grįžęs į Klaipėdos 
dramos teatrą, Juozas ketina pa
ruošti žiūrovams Antano Škėmos 
„Kalėdų vaizdeli”.

Recenzijos 
vietoje

(Atkelta iš 2 psl.)
publika labai gausiai atsilan
kydavo. Po dešimties veiklos 
metų, sumaniems talkininkams 
padedant, Vanagaitis įgyvendino 
prestižinį dalyką: Pasaulinės pa
rodos Chicagoje metu, per Lie
tuvos dieną surengė didelį simfo
ninį koncertą, kuriame skambėjo 
Juozo Naujalio „Ruduo”, Vlado 
Jakubėno Simfonija, Jurgio Kar- 
navičiaus „Karžygių maršas”, 
„Undinių šokis” ir „Raganų 
šokis”. Chicagos simfoniniam 
orkestrui dirigavo dr. Eric De 
Lamarterio.

Po Vanagaičio mirties 1949 
metais jo sumanyti dalykai ne 
visai užgeso. Liko — ir iki šios 
dienos veikia — Margučio radįjo 
programa ir ji tęsia kultūros 
dvasią palaikančią koncertų ruo
šimo tradiciją. Jos dėka buvo 
paminėti lietuvių kompozitorių 
gimimo jubiliejai. Dabar atėjo 
metas ir Antano Vanagaičio 
šimtmetį pagerbti.

Šių metų spalio 13 dieną jis grį
žo į sceną per savo muziką. An
tano Vanagaičio daineles, Mani- 
girdui Motekačiui muzikaliai 
akompanuojant, padainavo dar 
vis savo balso stiprumu jaunat-

Ramunė Kmieliauskaitė Valerijos Dichavičienės nuotrauka

Ramunės Kmieliauskaitės 
parodą pasitinkant

Keičiantis padėčiai Lietuvoje, 
keičiasi ir mūsų išeivijos 
kultūrinis gyvenimas. Vis 
dažniau mus aplanko svečiai iš 
Lietuvos, atveždami mums savo 
meninius talentus — poeziją, 
dainą, šokį, fotografiją, tapybą. 
Viena iš vėliausiai į Amerikos 
žemyną atvykusių yra dailininkė 
Ramunė ‘Kmieliauskaitė, kurios 
ruošiamą meno darbų parodą 
matysime šį mėnesį Chicagos 
Jaunimo centro Čiurlionio galeri
joje. Parodos atidarymas bus 
ateinantį trečiadienį, lapkričio 14 
dieną, 7:30 v.v. Prieš aplankant 
šią parodą, trumpai susipažin
kime su pačia dailininke.

Ramunė Kmieliauskaitė gimė 
1960 metais Vilniuje, o vaikystės 
vasaros dienas praleido Dzūkuos 
kaime pas senelius. Baigusi 
Čiurlionio meno mokyklą, 
grafikės Birutės Žilytės klasę, 
tęsė studijas Dailės akademijoje, 
grafikos specialybę, kurią baigė 
1984 metais. Parodose dalyvauja 
nuo 1981 metų. Tais pačiais 
metais Tarptautiniame ekslib
rių konkurse ir parodoje Italijo
je gavo trečiąją premiją. 1987 
metais Dickinson College Libra
ry (Carlisle, Pa.), gavo garbės 
pažymėjimą (Honorable men- 
tion). Dalyvauja ir kitų kraštų 
parodose — Bulgarijoje, Vakarų 
Vokietijoje, Danijoje, Kanadoje, 
Australijoje. Šiais metais Vilniu
je suruošė individualią parodą. 
Priklauso Lietuvos dailininkų 
sąjungai.

Dailininkės Ramunės tėvas An
tanas Kmieliauskas yra plačiai 
pasižymėjęs menininkas. Nors 
Ramunė sakosi, kad nuo vaikys
tės mėgo piešti, lipdyti, ir skap
tuoti, tačiau tėvo asmenybė 
pastūmėjo ją į profesionalios 

viškas Algirdas Brazis, o taip pat 
— pasidariusi beveik nepakei
čiama koncertų dalyvė, techniš
kai ištobulėjusi solistė Audronė 
Simonaitytė-Gaižiūnienė bei gra
žaus tembro dainininkas Jonas 
Vaznelis. Vakaro programoje 
dalyvavo ir Dainavos ansamblis. 
Kai pajutome jauno dirigento 
Dariaus Polikaičio talentingą 
ranką, kai pamatėme naujus, jo 
bendraamžių veidus chore, neju
čiomis vėl praslydo vanagaitiška 
viltis — ei, pasauli! Gal išliksime? 
Nuotaiką kėlė ir linksmi progra
mos pravedėjo Vlado Vijeikio 
komentarai, tartum primindami 
Vanagaičio pamėgtus žodžius — 
juokas prailgina gyvenimą... 

menininkės karjerą. Dailininkė 
su tėvais lankė kitų kraštų meno 
muziejus ir galerijas, kur yra su
kaupta nemažai Vakarų meno še
devrų. Matė meno kūrinius Le
ningrado Ermitaže, Italijos, 
Lenkijos, Vengrijos, Vokietijos, 
Čekoslovakijos muziejuose. Ir tai, 
savaime suprantama, padarė 
didelį įspūdį ir turėjo įtaką, nes 
niekas nepakeis, net ir geriausios 
reprodukcijos, originaliųjų pa
veikslų.

Ramunė Kmieliauskaitė reiš
kiasi įvairiose technikose ir meno 
srityse. Ji naudoja pasteles, 
akvarele, daro estampus, iliust
racijas, ekslibrius. Šiais metais 
Baltijos trienalėje dalyvavę su 
akvarelės darbais. Su akvarelės 
darbais ji atvyko ir į Chicagoje 
ruošiamą parodą. Šiuose darbuo
se dailininkė save išreiškia gam
tos motyvais. Pasikliaudama, 
rodos, tokia apčiuopiama gamtos 
augmenija kaip gėlėmis ir me
džiais, dailininkė išsako įvairias, 
subtilias nuotaikas. Geriausiai 
tai suvoksime patys, pamatę jos 
originalius meno kūrinius. 
Aplankydami šią parodą, turė
sime dar vieną gerą progą 
susipažinti su jauna dailininke 
bei jos talentinga kūryba.

Saulė Jautokaitė

• Jono Meko avangardinis, 35 
minutes trunkantis filmas 
„Scenes from the Life of Andy 
Warhol” buvo rodomas per 28-ąjį 
New York’o filmų festivalį, 
vykusį nuo šių metų rugsėjo 21 
iki spalio 7 dienos Lincoln 
Center, New York. Filmų fes
tivalį surengė Film Society of 
Lincoln Center — jame buvo rodo
mi 26 įprastinio ilgio filmai ir 
trys trumpesni avangardiniai. 
Nors šiemetiniame festivalyje vy
ravo amerikiečių ir prancūzų fil- 
mininkų kūriniai, jo geografinė 
apimtis buvo labai plati — nuo In
dijos, Australijos, Japonuos, Kini
jos iki Portugalijos. Į festivalio 
seriją pateko ir du filmai iš 
Sovietų Sąjungos: Vitaly Kanevs- 
ki’o „Freeze — Die — Come to 
Life” ir Pavel Lounguine’s „Taxi 
Blues”. Filmus festivaliui atrin
ko Richard Peną, Film Society of 
Lincoln Center direktorius, Wen- 
dy Keys, šios filmų draugijos 
programų gamintoja, rašytojas 
Phillip Lopate, Neutsuieek žur
nalo filmų kritikas David Ansen 
ir The Christian Science Monitor 
filmų kritikas David Sterrit.
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