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KAI Istorija, įžiebus melsvą ugni, 
Šlaksto žemą žuvusių krauju
Ir per amžių juodąją bedugnę 
Mostelia su želmeniu nauju,

Aš klaupiuos i pašvęstąjį smėlį 
Su didžiu stebuklo laukimu 
Ir kiekvieną kritusio šešėlį 
Kaip kautynių vėliavą imu.

O tautos dvasia sparnus ištiesia,
Lyg ošimą tolimų dainų,
Ir, giedodama herojiškąją giesmę, 
Kyla iš liepsnos ir pelenų.

Kazys Bradūnas

Ne vieni

V
Asmens ir visuomenės konfliktas Antano Škėmos „Kalėdų vaizdelyje”

Šią savaitę prasidėjo du karai: 
prieš Lietuvą ir prieš Iraką. Abu 
karai prasidėjo staigiu smūgiu, 
kurio tikslas buvo baime supa- 
raližuoti užpultąjį. Bijote bijo­
jome karo Irake, nes manėme, 
kad kai ten užsiliepsnojęs karas 
sukaups pasaulio dėmesį, tuo 
metu Sovietų imperijos caras Mi­
chailas Paskutinysis siųs savo 
kariuomenę gąsdyti lietuvius. 
Atsitiko ne taip, kaip manėme. 
Lietuvoje kraujas buvo liejamas 
viešai, Vakarų televizijos ka­
meroms stebint. Tankų vikšrai 
sutraiškė jaunos moters kūną. Iš 
šarvuočių iššokę narsuoliai 
neilgam klausėsi dainuojančios 
minios — lietuvių dainai atsakė 
savo ginklų šūviais. Vilniuje 
sausio 13 dienos nakties valan­
domis prie radijo ir televizijos 
bokšto desantininkų šūviai 
nušovė net trylika lietuvių. Jie 
nušovė glasnost, perestroiką ir 
demokratizaciją. Kas svarbiau­
sia, Lietuva neliko viena — visas 
pasaulis susirūpinęs stebėjo, kas 
dedasi Vilniuje.

Po to, kas atsitiko Vilniuje 
kruviną praėjusio sekmadienio 
rytą, nebebus įmanoma kalbėti 

It Vilniaus Katedros, apeigoms vadovaujant arkivyskupui Julijonui Steponavičiui, praėjusį trečiadienį, 
sausio 16 dieną, buvo palaidoti žuvusieji per Sovietų kariuomenės užpuolį Vilniuje praėjusį savaitgalį.

Vytauto Maželio nuotrauka

apie Gorbačiovą kaip reforma­
torių. Gromyko buvo teisingas: 
caras turi plieninius dantis. Savo 
veiksmais jis atsisako ne tik re­
formatoriaus apsiausto (juoba, ir 
šiaip jau labai skylėto), bet taip 
pat nustumia ir iš Vakarų taip 
elgetiškai gautą išmaldą. Tei­
singai Danijos užsienio reikalų 
ministras sako, kad valstybė, 
kuri neįstengia savo žmonių iš­
maitinti, o tačiau randa išteklių 
savo žmones šaudyti, nėra verta 
pasaulio pagalbos. Po Vilniaus 
žudynių tik nepataisomas opti­
mistas Jerry F. Hough drįs 
taukšti apie progas bizniui Sovie­
tų Sąjungoje.

Neaišku, kokį vaidinimą buvo 
suplanavęs Gorbačiovas ar tie, 
kurie jį valdo. Makabriškai 
skambėjo jau anksčiau girdėtų 
melodijų pakartojimas. Uver­
tiūrai: atsiųsti desantininkai 
rekrūtų gaudyti — tai tiesiog per­
nai kovo mėnesį įsilaužimo į li­
goninę pakartojimas. Sekma­
dienio naktį garsiakalbiais apsi- 
garsina Nacionalinis išganymo 
komitetas — parinktas tas pats 
vardas, kaip pirmtakų Lenkijoje 
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AUDRIUS DUNDZILA

Antanas Škėma ne tiek kreipia 
kūrybinį dėmesį į žmogaus 
konfliktą su aplinka ir visuo­
mene, kiek vaizdingai nagrinėja 
žmogaus vidinę kovą. Dažnai 
Škėma savo charakteriams 
sukuria ypatingą, gal net ir 
truputi neįprastą socialinį kau­
tynių lauką. Jo charakteriai ap­
supti artimiausių draugų bei aš­
triausių priešų. Vaidinimuose 
Škėma meniškai išvysto pagrin­
dinį asmeninį konfliktą iš antra­
eilio visuomeninio nesutarimo. 
Žmogaus psichinė padėtis užima 
svarbesnę vietą negu visuomenė. 
Nors Škėma laisvai kritikuoja 
lietuviškąją visuomenę, jis vis 
tiek rimtai pristato žmogaus 
dvasinę būklę.

1960-1961 metais parašytame 
vaidinime „Kalėdų vaizdelis” pa­
grindinis veikėjas Skaidra yra 
neįmanomų siekių suvaržytas 
žmogus. Jis, pasak nuo jo besi­
skiriančios žmonos Danguolės, 
nepakenčiamai, vos ne vos žvėriš­
kai, atsidavęs kūrybai. Neapsi­
tvarkydamas, pastovaus darbo 
neturėdamas, savim nesirūpin­
damas, pleiskanas ar nosį krapš- 
tydafnasis Skaidra namuose sėdi 
ir gal rašo, gal nerašo eilėraščių. 
Jo nesuprantanti Danguolė jį 
laiko „nepagydomu” „sentimen­
taliu idiotu”. Jis iš tikrųjų yra 
sęntimentalus, Schiller’io pras­
me, nes jis skaudžiai žino, ko 
nepasiekia, bet vis tiek stengiasi 
visa savo gyvastimi. Tai jo 
gyvenimo pagrindinis apsunki­
nimas.

Skaidros lūkesčiai kūrybingi ir 
gilūs. Jis visą savo gyvenimą 
ląukia idealaus kūrybinio 
įkvėpimo, nes jisai nori parašyti 
puikų eilėraštį. Jis taip aiškina 
reikalingą žodyną: „Tai bus la­
bai paprasti ir labai svarbūs, ir 
labai poetiški žodžiai”. Jis tikisi 
parašyti idealų didingą eilėraštį. 
Pasak Longinus teoretinę esė 
apie didingą kūrybą, sublimas 
priklauso nuo žodyno. Skaidra 
apibūdina savo eilėraštį, panašiai 
kaip Longinus — literatūrinį kil­
numą.

Longinus nustato, kad didingoji 
kūryba turi tinkamai naudotis

• Paskaita, skaityta VI Mokslo ir 
kūrybos simpoziumo metu, Li­
tuanistikos instituto programoje, 
1989 m. lapkričio mėn. 23 d. Lemont. 
Illinois. 

stilistinėmis priemonėmis ir 
kilniu žodynu. Skaidros „svar­
būs” ir „poetiški” žodžiai atitinka 
Longinus reikalavimus. Svarbūs 
žodžiai juk ir yra kilnūs, o poe­
tiškas žodžių sudėstymas įvyk­
domas stilistinėmis priemonėmis.

Skaidra frustruotas, nes jis 
nepajėgia norimo puikaus eilė­
raščio parašyti. Skaidros 
didingasis eilėraštis turėtų 
Skaidrą išlaisvinti iš jo frust­
racijos. Kartu tas eilėraštis jį patį 
ir skaitytojus turėtų iš esmės 
pakeisti. Skaidra tikisi pakei­
timo, nes jam gyvenime trūksta 
prasmės. Jis gyvena dėl kūrybos, 
kurios jis nepąjėgia priimtinai 
praktikuoti. Skaidrai tokia 
padėtis yra itin ironiška, nes 
žmogus, vardu Skaidra, turėtų 
savo padėtį aiškiai matyti ir su­
prasti. Jis, nors skaidrus, yra sau 
aklas.

Skaidra daug tikisi iš savo eilė­
raščio. Skaidros eilėraštis turėtų 
atverti žmonėms regėjimą, savo­
tišku būdu įprasmindamas jo var­
dą: „ir [žmonės] supras: viskas, 
kas nežinoma, yra žinoma, ir kas 
žinoma — nežinama”. Skaidra ne­
tiesiogiai cituoja Jėzaus prana­
šystę apie pasaulio pabaigą, tuo 
pats pretenduodamas į mitolo­
ginę dievybės rolę. Kitaip pa­
sakius, Skaidros pasaulio išgany­
tojo kompleksas jį varo į pražūtį, 
nes jis negali tapti Jėzumi. Ši 
Skaidros nuostata irgi skelbia 
Skaidros ir Panašaus konfliktą, 
nes Panašus vyno stebuklu save 
sutapatina su Jėzumi.

Skaidra toliau aiškina, kad jo 
eilėraštis turėtų įkvėpti tam 
tikrus jausmus: „ir ašaros yra 
juokas, ir kančia yra laimė, ir 
laimė yra ašaros, ir juokas yra 
kančia”. Skaidra įvairias prieš­
priešas sugretina ir permaino 
antitezėmis. Binariniai skir­
tumai išnyksta. Moderniosios 
kalbos teorijos žodžių reikšmę 
grindžia žodžių priešpriešingomis 
poromis. Žodžiai teturi reikšmę 
kontekste, kuriame glūdi ir pasi­
slėpusi žodžio antitezė. Skaidra 
nori pašalinti binarinius skir­
tumus, kadangi jis siekia tobulo 
ryšio tarp signifikato ir signifi- 
kanto. Skaidra nori žodžiu tiesio­
giai be tarpininkavimo išreikšti 
mintį, o tai neįmanoma. Bet 
Skaidra vis tiek stengiasi pa­
rašyti amžiais lytėtą ir svajotą 
literatūrinį kūrinį.

Skaidra savo eilėraščio apibū­
dinimą tęsia. Minėtos permainos 
baigiasi šiuo suderinimu: „ir eks­
tazė yra mirtis, ir pragaras — 
dangus”. Kol kas Skaidra mums 
sakė, kad jis kūryboje nori 
įkvėpiančiai ir tobulai išsireikšti. 
Bet jis irgi nori ekstazės. Pats 
žodis „ekstazė” klasikinėje 
graikų kalboje reiškia išvarymą 
iš proto. Skaidra nori išsilaisvinti 
iš savęs, o ekstazė per mirtį yra 
galutinis žmogaus išsilais­
vinimas.

Ekstaziškas išsilaisvinimas irgi 
gali būti laimė. Skaidra siekia 
Roland Barthes vadinamojo 
.jouissance” arba „laimingojo 
teksto”, laisvai peržengiančio 
kultūros ribas. Laimės tekstas, 
pašalinęs kultūrą, persimeta į 
kalbos krizę: žmogaus santykis 
su kalba dingsta, ir žmogus lieka 
be žado. Todėl Skaidra sugretina 
įvairias priešpriešas: jis šitaip 
tikisi atsipalaiduoti nuo civiliza­
cijos. Žodis , juoissance” prancū-

Vytauto Maželio nuotraukaAntanas Škėma (1911-1961)

zų kalboje turi dvi prasmes: 
Jouissance” yra ne vien laimė, 
bet ir priimtinas kasdieninis 
žodis išreikšti lytinį orgazmą. 
Tačiau Skaidra nepasiekia nei 
laimės, nei orgazmo, nors abiejų 
labai nori. Skaidros amžina 
nelaimė tiesiogiai susikerta su 
Panašaus amžina laime: Panašus 
gi laimingasis.

Skaidros vidinis konfliktas 
įsikūnija nepaprastame susiti­
kime su savo dvyniu Panašiu. 
Jiedu yra binariškai panašūs: ko 
vienam trūksta, kitas apsčiai 
turi. Skaidra atstovauja kūrybi­
niams idealams, o Panašus — 
įgyvendintoms aspiracijoms. 
Panašus įvykdo ne tik Skaidros, 
bet ir daugelio kitų charakterių 
norus.

Visų pirmiausia Panašus pasi­
ima Jėzaus mitologinę rolę. Jis 
tai įrodo Žmogystai, vandenį 
pakeisdamas tirštu vynu. Žmo­
gysta įtiki Panašų. Stebuklas vis 
dėlto tėra paviršutiniškas įro­
dymas, kad Panašus yra Jėzus. 
Stebuklas gali būti paprasta 
apgavyste.

Panašus sugeba pagerinti kai 
kurių žmonių gyvenimus, įkūny­
damas prie barą.sėdinčiųjų troš­
kimus. Pavyzdžiui, Panašaus 
valia Magdalena tampa svajota 
šokėja. Tačiau Panašus pakeičia 
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žmonių išvaizdą, suteikdamas 
žmonėms ekspresionistines 
kaukes. Ekspresionistines kau­
kes dėvintys charakteriai vaiz­
duoja visuomeninius tipus, o ne 
asmenis. Laisvas ekspresionistiš- 
kas žmogus nedėvi kaukės, nes jis 
ištikimas sau. Jis nutaria, koks jo 
gyvenimas turi būti, ir taip 
gyvena. Panašus, šiuo atžvilgiu, 
nepakeičia žmonių gyvenimų, 
apdengdamas veidus. Kaukes 
dėvintys gyvena vaikišką fan­
taziją, nepaisydami savo tikrojo 
būvio. Kaukės tik suteikia žmo­
gui galią pajusti gyvą sapną.

Skaidra aiškiai nori kažko gi­
lesnio, negu trapios kosmetikos. 
Vis dėlto Skaidra pasiima ir užsi­
deda į Panašų panašią kaukę. 
Skaidra tiek nori būti Panašiu, 
kad jis visiškai atsižada savo 
įsitikinimų. Jam reikia Panašaus 
kaukės, kad jis galėtų pajusti, 
kas yra būti Panašiu, nes 
Panašus savo gyvenimu įvykdo 
Skaidros troškimus. Staiga 
Skaidra, visada stengdavęsis būti 
sau žmogumi, nori bet kokiu 
būdu tapti kitu žmogumi. Skaid­
ra, nešiodamas Panašaus kaukę, 
vaizduoja, kad jis yra Panašus.

Rene Girard teorija apie tarpu­
savio konfliktus teigia, kad pana­
šieji konkuruoja: „To imitate the 
desires of someone else is to turn 

this someone else into a rival as 
well as a model” (140). Skaidra 
visą savo skurdų gyvenimą 
varžosi būti toks, koks Panašus 
yra. Sutikęs Panašų, Skaidra pra­
deda jį paviršutiniškai, bet pagar­
biai mėgdžioti. Skaidra seka 
Panašaus pavyzdžiu. Tačiau 
drauge Skaidra negali apsiprasti 
su Panašiu. Dviejų Panašių 
negali būti. Girard irgi panašiai 
aiškina: „conflict mušt necessari- 
ly arise” (140). Skaidrai būtina 
susidoroti su Panašiu.

Skaidra ir Panašus nėra 
paprasti konkurentai, nes jie tapę 
dvyniais. Tai žymiai paaštrina jų 
varžymąsi. Skaidra, žinoma, 
stengiasi pašalinti Panašų. 
Skaidra Panašų apkaltina, kad 
jis, nebeturėdamas savo kaukės, 
turi kitą susirasti: ,,Aš tau sakau: 
susirask sau kaukę!” Skaidra 
bando ginčytis su Panašiu, bet 
Panašus nesileidžia į ginčus. 
Panašus Skaidrai paprastai at­
sako: „M nebeturiu kaukės”. 
Panašiam jokios kaukės nereikia.

Skaidrai užsidedant Panašaus 
kaukę, Panašus tampa Skaidros 
antgamtiniu dvyniu, Freud’o 
vadinamu „Doppelgaenger”. 
Doppelgaenger’is visados akivaiz­
džiai įkūnija savp dvynio asme­
niškus siekiui, kurių Doppel- 
gaenger’io dvynys pats nepajėgia: 
„Aber nicht nur dieser der 
Ich-Kritik anstoessige Inhalt 
kann dem Doppelgaenger einver- 
leibt werden, sondern ebenso alle 
unterbliebenen Moeglichkeiten 
dės Geschicksgestaltung, an 
denen die Phantasie noch festhal- 
ten will, und alle Ich-Strebungen, 
die sich infolge aeusserer Un- 
gunst nicht durchsetzen konn- 
ten” (Tai jau ne vien tik šiai aš 
- kritikai sukeliąs prieštaravimą 
turinys gali įsikūnyti Dop- 
pelgaenger’yje, bet lygiai taip pat 
visos užsilikusios likimo susi­
darymo galimybės, prie kurių 
fantazija nori būti toliau prisi­
rišusi, ir visos aš - pastangos, 
kurios dėl išorinio nepalankumo 
negali būti išreikštos.) Skaidra 
gan atidžiai seka Freudo teorija. 
Kadangi Panašus realizuoja 
Skaidros lūkesčius, Skaidra 
primityviu būdu sutapatina save 
su Panašiu. Skaidra taip ban­
do sumainyti savo likimą su 
Panašaus likimu.

Skaidros gyvenimas turėtų būti 
tapęs tobulu, Skaidrai priėmus 
Panašaus bruožus. Skaidra, 
pasiekęs viską, ko norėjo, turėtų 
linksmai ir lengvai kurti pasaulio 
puikiausiąją poeziją. Tačiau tai 
neatsitinka, nes Panašus nepasi­
šalina.

Doppelgaenger’io užduotis yra 
ne vien tik atspindėti žmogaus 
norimą likimą. Doppelgaenger’is 
taip pat žmogui primena jo 
nesėkmes. Skaidra noriai priima 
savo fantazijų sukurtą gyvenimą 
po kauke. Panašus Skaidrai tris 
kartus primena: „aš niekados 
neturėjau kaukės”. Panašiam net 
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Įspūdžiai iš Lietuvos politinio ir ekonominio gyvenimo
STASYS GOŠTAUTAS

Rašyti apie Lietuvą šiandien, 
kai tiek yra daug spaudos ir gau­
sių perskridimų per Atlantą, 
būtų beveik nereikalinga. Kiek­
vienas turim savo nuomonę ir 
savo sprendimus apie Lietuvą, ir 
dažniausiai teisingus, nes šian­
dien, po 45 metų, Lietuva yra 
chaose, kaip buvo Europa po 
Antrojo pasaulinio karo arba 
kaip būna kalinys, išėjęs po tiek 
metų iš kalėjimo. Bet Lietuva dar 
ne visiškai išėjo iš kalėjimo, po 
truputį eina ta linkme, kai kurie 
dar vis apsidairydami, lyg bijo­
dami, kad dar tas kalėjimas juos 
pasivys. Tai šiurpus jausmas 
žmonių, kurie jau viską pergyve­
no ir bijo išeiti į laisvę, nes jie 
užmiršo, kaip reikia gyventi lais­
vai ir kokia tai milžiniška 
atsakomybė būti laisvam.

Lietuva šiandien yra kaip sap­
nas, virtęs realybe. Po 45 metų 
viltis žiba visų akyse ir visi nori 
tą Lietuvą per vieną dieną 
padaryti tobula. Deja, Lietuva 
neturi tokio brolio, kaip Vokie­
tija, kuri galėtų ją išpirkti per 
vieną dieną. Ji tai turi daryti 
pati, savo menkom jėgom, per 
klaidas.

Kaip ir kiekviena kolonija, 
Lietuva turės išsikapstyti iš to 
kolonialinio palikimo, kurio 
nebus lengva atsikratyti. Visa in­
dustrija buvo pastatyta tarnauti 
didžiajam broliui, kuris surišo 
mažojo brolio rankas ir kojas, kad 
tas negalėtų pajudėti. Sovietų 
Sąjunga gal ir pristatė fabrikų, 
įmonių, kelių ir tiltų, bet jie visi 
tarnauja tik vienam tikslui — 
Maskvai. Atėmus tą funkciją, ta 
visa struktūra lieka be funda­
mento ir, galima sakyti, yra 
nereikalinga. Kad ji būtų tautai 
naudinga, ją reikia pertvarkyti ar 
perstatyti iš pagrindų. Tai paste­
bėta, aplankius porą fabrikų, ku­
riuose žmonės rodo iniciatyvą, 
sunkiai dirba ir jaučiasi išdidūs, 
atlikdami savo pareigas, bet visa 
mašinerija yra tokia sena ir surū­
dijusi, kad neįmanoma jos taisyti, 
reikia viską sugriauti ir statyti 
nauja, pradedant nuo žmogaus.

Visa Lietuvos infrastruktūra 
yra pagrįsta sena sistema, kuri 
greičiau suluš, negu pasikeis. Tai 
kvadratiniai ratai, kurie nesisu­
ka. Ją išjudinti bus daug sunkiau 
negu išleisti šimtą įstatymų, 
kurių nėra kam vykdyti.

Lietuva priprato prie savo pro­
vincijos rolės Sovietų Sąjungoje 
ir, atrodo, kad šia role pasi­
tenkina. Aklų šalyje vienaakis 
karaliauja, sako ispanų priežodis. 
Būti svarbiam provincijoj yra 
labai lengva ir smagu. Ar tai 
būtų rašytojas, dailininkas, ar 
mokytojas, ar valdininkas, visi 
lenkiasi tau, nes tu jautiesi toks 
didelis savo kaime. Mane labai 
stebino, kiek mažai Lietuvos 
žmonės žino, kas dedasi pasauly­
je. Pažiūrėjus televiziją ir pa­
skaičius pora iš šimto laikraščių, 
supratau, kad pasaulis baigiasi 
prie Nemuno ir Dubysos. Viskas, 
kas dedasi žemės rutuly, yra ne­
svarbu, nes mes turim savo pro­
blemas ir savo pareigas, ir jos 
svarbesnės už visas pasaulio pro­
blemas. Rusai per du šimtus 
metų (išskyrus tuos dvidešimt 
dvejus Nepriklausomybės metus) 
mus laikė provincija ir dar nelabai 
svarbia, ir gniaužė mus, nes kart­
kartėmis mes išdrįsdavom maiš­
tauti. Tas provincijos jausmas yra 
labai stiprus, ir reikės Lietuvos 
žmonėms dar daug per pasaulį 
keliauti, kol jo atsikratys. Tai ne­
reiškia, kad mes turėtume apleis­
ti savo tradicijas ir savo kultūrą, 
bet verčiau tik pripažinti, kad yra 
ir kitų pasaulių, kurie verti mūsų 
dėmesio. Tas provincijos kvapas 
jaučiamas ne tik miesčiukuose ir 
kaimuose, bet ir pačiam Vilniuj, 
kuris labai išdidžiai žiūri į savo 
kaip sostinės naštą.

Tolerancija buvo mūsų 
valstybės požymis per daugelį 
šimtmečių. Bet pora šimtų ver­
govės metų mus padarė labai 
kritiškais vienas kitam ir vi-

Lietuvos Parlamentas — prie įėjimo į Lietuvos Respublikos Aukščiausiosios 
Tarybos rūmus Vilniuje. M. Griniaus nuotrauka

sam kam, ko mes nepažįstame. 
Tiesiog nenorime pripažinti kitų 
teisę gyventi ir dirbti. Lyg tavo 
garbė būtų mano nužeminimas, 
ir tavo pasisekimas automatiškai 
virsta mano nesėkme. Negalim 
kaltinti visos tautos, nes tas 
netolerantingumas išaugo iš 
savisaugos instinkto. Niekas 
negali tautai ir asmeniui prikišti 
dėl noro išlikti gyvam ir Lietuva 
išliko gyva ir turtinga dėl savo 
vaikų ir savo žemaitiško užsispy­
rimo.

Netolerancija pasireiškia mūsų 
spaudoje, kur kartais sumaišom 
laisvę su savivaliavimu; mūsų 
Parlamente, kur smaguriaųjam, 
vanodami vienas kitą, lyg nebū­
tų didesnio priešo, prieš kurį 
reikėtų vieningai kovoti; mūsų 
savivaldybėse ir organizacijose, 
kur kartais norėtumėm totali­
tarine diktatūra pakeisti mūsų 
asmeniškas nuostatas, ir visi, 
kurie su mumis nesutinka, yra 
prieš mus, ergo, mūsų priešai, 
kuriuos reikia sunaikinti. Kur ta 
vienybė prieš tironą Vingio par­
ke 1988 metais? Argi jau taip 
greit užmiršom? Juk dar neiš­
džiūvo ašaros, kai verkėme, ma­
tydami iškeltą trispalvę ant Ge­
dimino kalno ir kai įžygiavom į 
Katedrą. Nejaugi mes pakarto­
sim tą žydų skundą, kai Mozė 
juos išvedė iš Egipto, kad vergi­
joj buvo stogas ir duona, o laisvėj 
tik dykuma ir badas prieš akis? 
Kas sakė, kad laisvė bus veltui ir 
be vargo?

Nemažai to lepšiškumo matyti 
mūsų prekyboje ir fabrikuose. 
Kai ateini į krautuvę, tai tar­
nautoja gatava tave išmesti, nes 
tu trukdai jai laiką. Fabrike tik 
žiūrima, kaip čia greičiau pa­
sprukti į smuklę, nes juk tam ir 
įsidarbinom, kad nereikėtų dirb­
ti. O čia dabar ši laisvė, laisvė 
nedirbti, bet vis vien uždirbti nors 
ir netikusį rublį. Lietuva labai 
greitai galėtų virsti turizmo 
kraštu, bet kol jos žmonės neiš­
moks mandagumo ir patarnavi­
mo etiketo, galima statyti vieš­
bučius ir kurortus, turizmo ne­
bus. Atvykęs į Vilniaus tarptau­
tinį aerouostą, nustembi, atradęs 
tokį netvarkingą ir neprofesiona­
lų patarnavimą, blogiau negu bet 
kokioj Trečiojo pasaulio valstybėj. 
Jeigu norėtume išvystyti turizmą 
ir tarptautinę prekybą, turime 
viską daryti, kad Vilniaus 
aerouostas būtų tikrai tarptau­
tinio standarto; mūsų viešbučiai 
aptarnautų ir mūsų valgyklos 
paduotų maistą, o nenumestų jį 
prieš valgytojus. Kaune teko 
valgyti viename iš tokių res­
toranų, kur atrodė, kad tik dėko- 
kim, jog iš viso gavom valgyti, o 
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jau patarnavimą geriau užmirš­
kim. Bet negalima būtų tvirtin­
ti, kad jau nėra padaryta pa­
žanga. Atsiranda ir privatūs 
restoranai, kur maistas ir pa­
tarnavimas yra pavyzdingi. Yra 
krautuvių, kur pirkėja paklausia, 
ko norite, o ne grubiai atsuka nu­
garą. Kuo greičiau Lietuvos ūkis 
pereis į privačias rankas, bus 
tada asmeniškas interesas, kad 
žmonės būtų patenkinti patarna­
vimu ir preke. O Lietuvoje tos 
iniciatyvos netrūksta ir ji 
greit suklestės.

Labai gerai pažymėjo Aldas 
Kriaučiūnas iš JAV savo straips­
nyje, išspausdintame Permainose 
(1990 spalio 16-22), „Ką gali 
Lietuva pasiūlyti pasauliui?” 
neturėdama žaliavų, nei aukšto 
lygio pramonės. „Lietuvos 
eksportas gali būti (tik) jos 
žmonių darbai ir sugebėjimai”. 
Tam pasiekti jis siūlo pradėti nuo 
pagerbimo žmogaus. Pasakyti 
„ačiū” už patarnavimą yra ne­
įprasta Lietuvoje, bet atėjo laikas 
tai įyesti kaip normą. Man teko 
matyti pardavėjų bei patar­
nautojų elgesio pasikeitimą, kai 
antrąkart grįžus, pardavėja, kuri 
visada stovėdavo rūsti ir nema­
loni, staiga nusišypso ir paklau­
sia, „ar kavos su pienu?” Fab­
rikuose, kur žmogus yra traktuo­
jamas kaip žmogus, matyti ir 
rezultatai. Pavyzdžiui, mūsų 
geriausioje spaustuvėje „Spindu­
lyje”, kur darbininkai yra trak­
tuojami kaip žmonės, jaučiamas 
jų pasididžiavimas savo produktu

Konfliktas Antano Škėmos 
„Kalėdų vaizdelyje”

(Atkelta iš 1 psl.) 
nereikia tarti šių lemtingų žodžių 
Skaidrai. Panašaus prasminga 
egzistencija savaime Skaidrai 
primena jo beprasmę kūrybinę ir 
gyvenimišką padėtį. Panašiam - 
Doppelgaenger’iui gyvenant, 
Skaidrai nebus ramybės.

Magdalena, atsidūrusi pana­
šioje padėtyje, iš tikrųjų nėra 
linksma, kaip jos kaukė ją vaiz­
duoja. Tačiau Magdalena skiriasi 
nuo Skaidres, nes ji išpažįsta savo 
egzistencijos ir troškimų prieš­
priešą: „Aš negaliu kaukės nu­
siimti”. Ji skaudžiai žino, kad jos 
gyvenimas nėra tas malonus kau­
kės vaizdas, bet ji tiek nori gyven­
ti „kaukės” gyvenimą, kad ji 
nebegali kaukės fantazijos at­
sisakyti. Jai lengviau gyventi 
sapne negu kasdienybėje. Kitaip 
pasakius, Panašus-jai pagerino 
gyvenimą tik iš paviršiaus, bet ne 

— knyga. Juk jei gerai išleistas 
veikalas yra jų, darbininkų, dėka, 
jie gali didžiuotis savo darbo re­
zultatais. Bet ne visur taip yra. 
Kaip Kriaučiūnas pažymi, daug 
kur yra tik konfliktas tarp admi­
nistracijos ir darbininkų, o 
rezultatas — gaminamo produkto 
kokybė menka, ir kam čia steng­
tis?

Lietuvai reikia valiutos ir iš 
kur norėjos pasigaminti, bet, vėl 
cituojant Kriaučiūną, kol nepa­
keisim mūsų žmonių elgesio, ne 
daug kas drįs investuoti į prastos 
kokybės produktus. Lietuvai 
šiandien reikia visko — pagalbos 
iš viso pasaulio, ne tik iš 
praturtėjusių išeivių. Pasaulio 
Lietuvių Bendruomenė galėtų 
būti branduolys tos masinės pa­
galbos organizavimo iš vietinių 
gyventojų, fundacijų, tarptau­
tinių organizacijų ir t.t. Turėjom 
aukso Anglijoje, Švedijoje ir dar 
turim jo Prancūzįjoje ir Šveica­
rijoje ir gal kur kitur. Gal anglai 
ir švedai sutiktų už tą auksą 
(kurį nelegaliai grąžino Sovietų 
Sąjungai) pastatyti mums fabriką 
iš išmokyti žmones gaminti koky­
biškai eksportui. Tik tada tas 
auksas bus tikrai ko vertas. Tai 
nebus greitai ir neišspręs mūsų 
buitinių problemų šiandien. Bet 
mes nors žiūrėtumėme į ateitį. 
Kai Vokietija pastatė automobilių 
fabriką Brazilijoje ir pastebėjo, 
kad jų automobilių kokybė daug 
blogesnė, uždare fabriką ir dvejus 
metus praleido, mokydama darbi­
ninkus Vokietijoje. Tik po to leido 
gaminti Volkswagen’us Brazili­
joje. Lietuviai daug gabesni už 
brazilus ir šešių mėnesių 
pakaktų juos išmokyti.

Anksčiau minėjau mūsų spaus­
tuvės pranašumą. Dabar Ameri­
ka ir Europa daug knygų 
spausdina Taiwan*e (Japonijoje 
per brangu), Kinijoje, Korėjoje. 
Kodėl ne Lietuvoje. Reikia tik 
iniciatyvos ir žmonių, kurie apsi­
imtų daryti tuos pirmus žings­
nius. Tų pačių lietuviškų knygų 
vertimus į anglų, vokiečių, pran­
cūzų ir t.t. kalbas galima būtų 
paskleisti po visą pasaulį. Bet 
reikia išvystyti profesionalų 
platinimo tinklą.
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iš esmės. Jai kaukė vis tiek su­
teikia naujas galimybes, nors ir 
dirbtines. Skaidra skiriasi nuo 
Magdalenos tuo, kad jis nepri­
pažįsta skirtumo tarp savo 
kaukės ir savo gyvenimo.

Skaidra užmuša Panašų, ka­
dangi Panašaus mirtis panaikina 
kaukes dubletą. Panašų pašali­
nęs, Skaidra nebeturi akivaiz­
daus jo užsimaskavimo primini­
mo. Girard’o teorija pranašau­
ja panašią mirtį. Žmogus, pasak 
Girard’ą, nepasiduodamas kovo­
ja, kol sunaikina savo priešą, o 
gyvuliai taip nesielgia. Girard 
dvikovą supranta kaip civilizaci­
jos pasekmę (201).

Panašaus ritualinė mirtis 
pakartoja Judo išdavystę: Jėzus 
liepė jį išduoti, lygiai, kaip ir 
Panašus Skaidrai liepia: „Daryk 
savo darbą”. Skaidra tada nukry­
žiuoja Panašų, užmušdamas savo

Algirdo Pilvelio nuotraukaMarija Gimbutienė 1989 metais Vilniuje

Dr. Marįja Birutė Alseikaitė-Gimbutienė šių metų 
sausio 23 dieną švenčia savo 70-ąjį gimtadienį. 
Pasaulinės svarbos mokslininkę sveikiname jos 
sukakties proga ir linkime tolimesnės palaimos.

Dr. Marija Gimbutienė 1942 metais baigė Lietuvos 
proistorės ir lietuvių kalbos ir literatūros studijas 
Vilniaus universitete, daktaratą įsigijo Tuebingen’o 
universitete, Vokietijoje, 1946 metais iš Europos 
archeologijos, tautotyros ir religijų istorįjos. Atvykusi į 
Ameriką, 1950 metais pradėjo dirbti Harvard’o universi­
teto Peabody Museum, rašydama Rytų Europos arche­
ologiją. Harvard’o universitete tyrimų darbą dirbo ligi 
1963 metų, dėstė Europos archeologijos kursą. Stanford 
universitete, Kalifornijoje, dirbo 1961-1962 metais. Nuo 
1963 metų buvo paskirta profesore UCLA Europos ar­
cheologijos, baltų ir slavų mitologijos, baltų kalbų ir 
kultūrų sritims. Buvo UCLA muziejaus organizatorė ir 
proistorės skyriaus kuratorė. UCLA dr. Gimbutienė įve-

dė lietuvių kalbos, baltų kalbų ir kultūrų, baltų ir slavų 
mitologijos kursus. Universiteto muziejuje įvedė lietuvių 
liaudies meno skyrių.

Dr. Marija Gimbutienė, neskaičiuojant jos gausybės 
straipsnių savo specialybės leidiniuose, yra parašiusi 
grindžiamuosius Europos archeologijos ir proistorės 
veikalus: Prehistory ofEastern Europe (1956), Brome Age 
Cultures of Centrai and Eastern Europe (1965), Ancient 
Symbolism in Lithuanian Folk Art (1958), The Balts 
(1963), The Gods and Goddesses o f Old Europe, 
7000—3500 B. C., Myths, Legends, Cult Images (1974), 
The Goddesses and Gods of Old Europe, 6500-3500 B. C. 
(1982). Šiuos jos darbus didžiai vertino kultūros 
antropologai Joseph Campbell ir Ashley Montagu. Pra­
ėjusiais metais pasirodžiusi jos naujausioji knyga The 
Language of the Goddess įžiebė nepaprastą dėmesį 
Amerikos feministinėse studijose. (Žr. Draugo kultūrinis 
priedas, 1990 m. balandžio 14 d.)

Kertinė paraštė Lygiai ciniškai skamba ir Gor- 
(Atkelta iš 1 psl.) bačiovo 'pasiaiškinimas, kad
ir Rumunijoje, kurie abu kraštus nutarimą į žmones šaudyti pa­

daręs ne jis, o Vilniuje esantis 
kariuomenės vadas. Tai irgi 
Tbilisi algoritmas: už įvykdytą 
žiaurumą niekas nėra atsa­
kingas. Gal aukščiausias Gorba­
čiovo įžūlumas yra grasinime lat­
viams: jei jie nepaklus, tai jie bus 
atsakingi, kad tvarka bus at­
statyta nešvariai. Kraujas ir 
švara.

Jei Gorbačiovas ir jo sėbrai gal­
vojo, kad smurtas Vilniuje praeis

prie bankroto privarė. Melagys­
tės sudaro giją, kuri visą veiksmą 
suriša. Visokiomis progomis 
prižadama, kad nebus naudo­
jamas smurtas. Pats Gorbis 
atsiunčia komisiją padėčiai iš­
tirti, ojai dar neatvykus, žudomi 
beginkliai žmonės. Labai ciniškai 
skamba maršalo Akromejevo tei­
gimas naujausiame Newsweek 
žurnale, kad Baltijos valstybėse 
kariuomenė nešaudys į žmones.

išganytoją. Skaidres palyginimas 
su Judu tinka, nes ir Skaidres, ir 
Judo mokytojai, Panašus ir Jė­
zus, mokiniams suteikia pagei­
dautų vertybių. Mokiniai 
nusisuka nuo mokytojų ir bando 
patys be jų džiaugtis įgytais 
malonumais.

Panašus, kaip minėta, atsto­
vauja Jėzui Škėmos vaidinime. 
Kokį Jėzų Škėma pristato? 
Panašus-Jėzus žmonių gyveni­
mus pakeičia, juos pagražinda­
mas kaukėmis. Esmė nepasikei­
čia. Kaukė yra apgaulė, nes ji 
suvaržo tikrovę. Kaukę dėvintis 
žmogus pasirenka gyventi pagal 
kaukę, nors tai prieštarauja 
aplinkai. Kaukė yra saldainis, 
apraminantis vaiką. Krikščionių 
tikėjimas „Kalėdų vaizdelyje” 
pristatomas kaip toks pat pakai­
talas.

Konkurentų priešiškumas ne­
žymus, kol jis literatūros apri­
bojamas. Tačiau „Kalėdų vaiz­
delio” charakteriai panaikina tas 
ribas per Panašaus mirtį. Skaid­
ra iš tikrųjų užmuša Panašų, ka­

dangi tikrasis Skaidra, t.y. akto­
rius, vaidinąs Skaidres rolę, 
tikrai nori būti toks, kaip 
Panašus prisistato. Žmogaus 
užmušimas bando perkelti 
vaidinimą iš apriboto kūrybinio 
pasaulio į žiūrovų pasaulį. Vai­
dinimo mintys apie kūrybinio 
žmogaus ištikimybę sau nesi­
riboja teatru: jos tinka ir plačiam 
pasauliui.

„Kalėdų vaizdelio” rėmai kelia 
tokį klausimą: ar vaidinimo ak­
toriai yra psichiatrinės ligoninės 
kaliniai? Charakterių požiūris į 
pasaulį sumaino psichiškai 
normalių ir psichiškai nesveikų 
žmonių padėtį. Per vaidinimo 
aktorių perspektyvą žiūrint, ne 
aktoriai įkalinti ligoninėje, bet 
žmonės už lango, į kurį kartkar­
tėmis Skaidra ir Danguolė rodo. 
Škėma dar aštriau kritikuoja 
krikščionybę, negu jau aiškinta. 
Krikščionybės siauraprotišku- 
mas suvaržo žmogų taip, lyg jis 
būtų užrakintas bepročių 
namuose. Juose ligoniai nepagyja 
ir neišsilaisvina, o pražūva. 

Romo Eidukevičiaus nuotraukos

pasaulio nepastebėtas, tai įvykiai 
parodė, kad jie klydo. Jau pirma­
dienį The Wall Street Journal 
savo vedamajame „Taikos lau­
reato pučas” rašė „Vakariečiai p. 
Gorbačiovo rėmėjai yra argumen­
tavę, kad be jo būtų chaosas. Da­
bar turėtų būti aišku, kad p. Gor­
bačiovas chaosą kuria, o ne nuo 
jo saugo. Lietuva buvo taiki vieta, 
ramiai siekianti derinio su 
Maskva, prieš tai, kai jo ka­
riuomenė atriedėjo. Ir aišku, kad 
Lietuvos vyriausybė yra išrinkta,

(Nukelta į 4 psl.)

Skaidra per Panašų-Jėzų tampa 
žmogžudžiu.

Siekiančių būti Panašiais yra 
daug. Mitologija jų padėties 
nepakeis, nors gali padailinti iš­
vaizdą. Sukurta iliuzija lieka iliu­
zija. Jėzus, įsikūnijęs Brooklyn’o 
smuklėje, neišsprendžia gyve­
nimo problemų. Skaidra užmuša 
Panašų, tikėdamasis stebuklo: 
„Kad jis prisikeltų iš numirusių”. 
Skaidra vis tiek netaps Panašiu.
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Andriaus Norimo Kelionė į Kauną” ŽVAKĖS IR TANKAI
RŪTA KLEVĄ 
VIDŽIŪNIENĖ

Andrius Norimas. KELIONĖ Į 
KAUNĄ. Premijuotas jaunimui 
romanas. Daytona Beach Shores, 
Florida: Literatūros mylėtojų talka, 
1990. Spausdino „Draugo” spaus­
tuvė, Chicago, Illinois. Tiražas — 750 
egzempliorių. 168 puslapiai. Kaina 
kietais viršeliais — 12 dolerių, minkš­
tais — 10 dolerių. Gaunama „Drau­
ge” arba pas leidėjus, Literatūros 
mylėtojų talka, 7764-B South At- 
lantic Avenue, Daytona Beach 
Shores, Florida 32127.

Vos pradėjus skaityti knygą, 
ryškiai pajutau, kiek daug 
reikšmės žmogaus gyvenime turi 
jo jaunystės dienos, pergyve­
nimai, besiformuojanti galvo­
sena. Ši Andriaus Norimo-Miro- 
no knyga jau nuo pirmųjų pusla­
pių mane perkėlė į tas dienas, 
kada jau nustojama būti kūdikiu 
ir galvelėje kyla pirmos mintys ir 
klausimai.

Šią knygą skaitant, pamažu 
išryškėja nuostabiai puikus 
planas perduoti mūsų jauni­
mui mūsų tautos tragedijos 
1940-1941 metais istoriją ne sau­
su istorinių knygų keliu, o labai 
patraukliais lietuvių jaunuolių 
pergyvenimais. Kelionė i Kauną, 
kaip pamažu skaitytojui pa­
aiškėja, nebuvo vien pramoginis 
pasivažinėjimas, o sąmonės bren­
dimas ir supratimas tų triuški­
nančių žiaurių įvykių, kurie taip 
netikėtai užgožė šviesią mūsų 
tautos ateitį, išbarstydami 
mūsiškių kaulus nuo šalto Sibiro 
ledynų iki gal mažiau skausmin­
gų salų, tekant laikui, išeivįją ne­
abejotinai naikinančios istorijos 
eigos. Nes išeivija, nors čia atsi-

Gyvenamas namas Kaune
Motiejaus Valančiaus gatvė, Nr.6

Kauno vyskupijos kurija
Istoriniai tyrimai

SIGITA SAMUOLIENĖ

Aštuonioliktame amžiuje šio 
gyvenamo namo vietoje jau sto­
vėjo mūrinis pastatas, kuriame 
buvo špitolė ir daug medinių 
ūkinių ir gyvenamų pastatų. 
1782 metais medinių pastatų 
būklė buvo avarinė (CVIA, f. 694, 
ap. l.b.3491). 1800 metais gaisras 
apnaikino ir mūrinį pastatą. 
Sudegė stogas ir dalis antro 
aukšto. 1808 metais pastatui ati­
tekus iš Vilniaus į Kauną atsi- 
kėlusiems augustinijonams, jis 
buvo restauruotas.

1820 metų inventoriuje pasta­
tas apibūdintas kaip mūrinis, 
dviaukštis, dengtas čerpėmis, dar 
ne visai baigtas. 1858 metais 
atliekami nežymūs pakeitimai 
namo išorėje (CVAK, 1-473, ap. 1,
b.2383, yra planai). Po 1864 
metų, panaikinus augustinijonų 
vienuolyną, iš Varnių į Kauną

ELTA nuotraukaKaunas iš paukščio skrydžio

Kaunas šiandien ELTA nuotrauka

radusi ne turtų ieškodama, suge­
bės išsaugoti tiktai saujelę lietu­
vių palikuonių, kurie suvoks savo 
tautos tęstinumo svarbą. Taip, 
tokių yra, bet ar jų bus pakan­
kamai, kad įstotų į retėjančias 
mūsų tautos eiles?

Knygos veiksmas vyksta pir­
maisiais rusų okupacijos metais. 
Dar nepasiekė grėsmės šmėkla 
jaunų į gyvenimą besirengiančių 
moksleivių, dar jie pilni žaismo, 
draugiškumo, šiltos giminiškos 
meilės. Jie juokauja, dailina rastą 
upės krante išplautą prakiurusią 
valtį, planuoja kelionę, o jų fanta­
zija štai juos veda į nuotaikingus 
pergyvenimus.

Jauni šios knygos veikėjai 

perkelta Žemaičių vyskupija 
perėmė bažnyčią ir vienuolyno 
turtą. Šiame name apsigyveno 
vyskupas Motiejus Valančius su 
visa administracija.

1903 metais — tai dviaukštis 
mūrinis namas, kurio pirmame 
aukšte buvo įsikūrusi Telšių 
vyskupijos kanceliarija, o ant­
rame aukšte — septynių kam­
barių bute gyveno vyskupai (f. 
214, ap. 1 b. 8052, yra planai). Be 
šio pastato sklype dar stovėjo 
mūrinis ir medinis sandėliai bei 
ledainė.

1925 metais namo būklė buvo 
panaši. Jo pirmame aukšte — 
raštinė, o antrame — arkivys­
kupo metropolito rezidencija 
(CVAK, f. 2114, ap. l.b.8053).

1931 metais savininkui Leibai 
Karnauskui duotas leidimas per­
dirbti pirmąjį ir antrąjį šių namų 
aukštus. Buvo keičiami mediniai 
balkiai, išklotos naujos grindys, 

pasakojasi vienas kitam savo 
mintis, kurios kyla, praplau­
kiant pro žinomų mūsų literatų, 
kunigų ir mokslininkų gimtines. 
O tai originalus ir nenuobodus 
būdas supažindinti jauną skai­
tytoją su sena ir ne taip sena 
Lietuvos praeitimi. Labai vyku­
siai sugalvota! Per netrumpą ir 
nuotykių pilną kelionę vietovių 
aprašymai išplaukia ir iš plau­
kiančio jaunimo vadovo Je­
ronimo, ir iš pakelėje sutinkamų 
vyresnių ir malonių bendrakelei­
vių, kaip kad ir galutinėje 
gelžkeliu kelionėje į Kauną, kur 
vėl susiduriama su gyvenimo 
realybe ir sovietų daliniais.

Stebina autoriaus toks puikus, 
smulkmeniškas tiek vietovių, is­

perstatytos krosnys. Pirmame 
aukšte buvo valgykla, 1938 
metais praplėsta gretimos pa­
talpos sąskaita, kurios durys 
buvo paverstos langu. Namas 
turėjo saiką. Naujai remontuotas, 
jis buvo vadinamas vienu iš 
gražiausių pastatų Kauno sena-

Vytauto Didžiojo universiteto 
Kaune biblioteka

Vytauto Didžiojo universiteto 
biblioteka gyvuoja vos keturi 
mėnesiai. Ji įsikūrusi Centri­
niuose universiteto rūmuose. 
Turime 50 darbo vietų skaityklą 
ir apie 20 tūkstančių spaudinių. 
Tarp jų apie 5,000 knygų, padova­
notų JAV gyvenančių lietuvių. 
Pirmasis universitetui knygas 
padovanojo Antanas Mažiulis iš 
Bostono. Mes ir mūsų skaitytojai 
džiaugiamės ir didžiuojamės gau­
tomis dovanomis. Knygą prie 
knygos padėjus, pamažu ryškėja 
lietuvių išeivijos sukurtos 
kultūros vaizdas, su kuria tiek 
daug metų negalėjome bendrauti. 
Mes daug ką žinojom, bet, kai 
pamatėm, labai nustebom, kad 
taip toli nuo Tėvynės rūpintasi 

torinės praeities valdovų, tiek ir 
netolimos mūsų Lietuvos istorijos 
žinojimas. Tikrai nuoširdžiai 
pasidarbuota, jaunimą supažin­
dinant su mūsų tautos praeitimi 
labai patraukliu būdu.

Taip bėga knygoje pasakojimai, 
atsakymai į vienas kito užklau­
simus per visus šios spalvingos 
knygos perduodamus Lietuvos 
žymesnius istorinius įvykius, vis 
naujai peršokant iš praeities ir ją 
surišant su dabartimi. Miela 
knyga tikrai vertai pažymėta 
1985 metų Jaunimo literatūros 
konkurso premįja, skelbta Pasau­
lio Lietuvių Bendruomenės Švie­
timo komisijos. Tenelieka nė 
vieno lietuviuko, neperbėgusio 
per šiuos spalvingus puslapius.

miestyje. Nuo 1933 metų namas 
buvo Našlaičių globos draugijos 
žinioje. Šio namo valdoje 1931 
metais buvo pastatytas triaukštis 
mūrinis namas su rūsiu. Šiuo 
metu jame yra įsikūrusi Kauno 
vyskupijos kurija su vertingu ar­
chyvu ir rankraštynu.

Lietuvos istorija, kalba ir litera­
tūra, kad čia taip daug kaupta ir 
saugota tautos atminties. Studen­
tai labai domisi šiais leidiniais, o 
mes nerimaujame, kad šios kny­
gos nuo intensyvaus skaitymo 
greit nesusidėvėtų. Tokia grėsmė 
yra visiems leidiniams Lietuvos 
istorijos tema ir ypač Zenono 
Ivinskio rinktiniams raštams.

Nuoširdžiai dėkojame visiems 
siuntusiems universiteto bibliote­
kai knygas — Juozui Kapočiui, 
Antanui Mažiuliui, kun. Jonui 
Burkui, Bronei Martin-Kartanie- 
nei, Martynui Yčui, Algirdui 
Vokietaičiui, Povilui Gaučiui, P. 
ir O. Laniams, kurių dovaną vežė 
visas Kauno „Žalgiris”, Valdui 
Adamkui, Rimui Kalvaičiui, 
Donatui Šatui. Ir visiems ki­
tiems, kurių pavardžių nežinome, 
o dovanas gavome, nes gavome 
siuntų, kuriose nebuvo siuntėjo 
pavardės ir adreso. Gavę 
dovanas, visada stengiamės 
pranešti, atsiprašome tų, kuriems 
dėl objektyvių priežasčių ne­
galėjome to padaryti. Nuoširdžiai 
dėkojame gerbiamam Jonui 
Račkauskui už didžiulį rūpestį ir 
darbą, siunčiant mums knygas, 
kurias perdavė Martyno Mažvydo 
biblioteka.

Maloniai nustebome šiose siun­
tose suradę kalbinių žodynų, 
išleistų Lietuvoje. Šiandieną Lie­
tuvoje tai ypačiai deficitinės kny­
gos, nes visi intensyviai moko­
si užsienio kalbų. Ir ypač populia­
rios anglų, vokiečių, prancūzų 
kalbos, o mūsų universitete stu­
dentai mokosi dar italų kalbos. 
Kol kas beveik niekas nemoka 
portugalų kalbos, labai mažai 
mokančių ispanų kalbą. Todėl 
literatūrą portugalų kalba bus

In memoriam Gruzijos žuvusiųjų

Katedros aikštėje Vilniuje 1989 metais.

II.

Aš kartoju: Puškinas galėjo ten būti 
Mūsų neleistame mitinge.
Nesislėpk, kaip vėžliagyvis, už savo skėčio. 
Ką aš sakau, yra svarbu.

■ •J’į rtY IrsiT’ • Tf- ■£ ! A '* T‘"

Mes nebuvome žmonės, mes buvom idėjos. 
Per daug ilgai mūsų laukta.
Ir kas gi tada nelauktai atvykti turėjo 
l mūsų neįgaliotą savižudybę, negu viltis?

Moterys, irgi neįgaliotos, 
Buvo nešamos gatvėm karstuos. 
Nedainuot joms daugiau, nevirti sriubos, 
Neprausti vaikučių. Vaikučių jokių.

Neįgaliota saulė nebešvietė 
Virš Arbato. Lijo lietus.

* Mitingas Novy Arbat, Maskvoje, skirtas paminėti sovietų 
kariuomenės nužudytuosius Tbilisi mieste, Gruzijoje, 1989 metų 
balandžio mėnesį. Mitingas sovietinės valdžios nebuvo leistas. 
Mitingo metu kalbėjo a.a. Andrei Sacharov ir poetas Andrei 
Voznesensky. „Žvakės ir tankai” buvo skaitomos žuvusiems 
pagerbti apeigose Tbilisi. Eilėraštis pirmų kartą buvo iš­
spausdintas Times Literary Supplement 1989 m. rugsėjo 8-14 
d. laidoje, Londone.

Mes buvom sniegas lietuj, mes buvom 
įspėjantis varpas.

Sutelktos KGB vyrų jėgos
Laukė jiems duodamo ženklo.
Mųsų ąęigąlįo^ sų&rjąfcimąs norėjo 
Žinoti, kas atsitiko, kur ir kada.

Tada tik mums paaiškėjo
— Formulė dujoms.
Niekieno lūpos nesuvirpėjo. 
Suprato visi.

Neįgaliotas įspėjantis varpas.
— Iššūkis, toks kaip Vendetos? 
Neįgaliotos maldos į Dievą, 
Irgi neįgaliotą.

Mesk atminimo rožes pavėjui.

Kas tuos nekaltuosius nužudė?
Ar Saracėnai? Permirkę
Mes pripildom Arbatą kaip ašaros, 
Įstrigusios mūsų šalies gerklėje.

Andrei Voznesensky

Aš nežudžiau tų nekaltųjų, 
Tačiau juos užmušė
Mano tautiečiai mano paties šaly 
Ir aš pasibaisėjęs.

Ne Čilėje tai atsitiko.
Gerklė man prisipildžiusi.
Turėjo būti ašarinės dujos, jų 

vartotos,
Ir jos pasiekė mus visus.

Puškinas i mūsų mitingą* atėjo
— Tą, kuris buvo uždraustas.
Jis vaikštinėjo pro kareivius, 

sukrėstas, 
Cilindrą rankoje laikydamas.

Nuo akademikų iki pirmamečių, 
Mes visi ieškom įstatymų 
Tų dujų, galinčių užsmaugti 

perestroiką, 
O jos žvalgosi mūsų.

Ir kur šviesoraščio kopija 
guminiams

Smogtuvams, lekiantiems
Prieš žvakes? Po vėliavom likę tie
— Kuriems lemta mirti.

Žvakės, pervažiuotos tankų,
Ir vaikiškai skaidrus įdėmus 

žvilgsnis
Švytės neužgniaužtos Gruzįjos 
Sielose visados.

sunku tvarkyti, nes nėra 
specialistų, mokančių šią kalbą.

Nemažai mokslinės literatūros 
padovanojo Amerikos ambasada 
Maskvoje. Tai naujausios en­
ciklopedijos, žinynai, žodynai, 
politologijos, psichologijos litera­
tūra. Ši literatūra ypačiai ver­
tinama, ja sėkmingai naudojasi 
profesoriai ir studentai.

Biblioteka dar tik kuriasi. Ruo­
šiame katalogus. Bibliotekos 
darbuotojai mano, kad būtų 
tikslinga jau dabar ruošti elektro­
ninį katalogą, kol dar nedidelis 
fondas. Bet dar neturime kompiu­
terio ir trūksta patirties visa tai 
įgyvendinti. Labai būtume 
dėkingi savo kolegoms biblioteki­
ninkams, kurie pasidalytų su mu­
mis savo darbo patirtimi, 
ruošiant elektroninį katalogą ir

Poetai už Lietuvą
Esame trys poetai, bičiuliai, atstovaujantys trims kalboms: 

lietuvių, rusų ir lenkų. Mes kreipiamės į pasaulio bend­
ruomenę — mūsų draugus rašytojus ir visus žmones su sąži­
nėm — kelti protesto balsą prieš nežmonišką Sovietų užpuolį 
Lietuvos žmonių. Vėliausių dienų įvykiai mums karčiai 
primena Sovietų valstybės kraštutiniausius poelgius.

Tomas Venclova 
Joseph Brodsky 
Czeslaw Milosz

Kertinė paraštė
(Atkelta iš 2 psl.)
o p. Gorbačiovas — ne”. Taip pat 
pirmadienį The New York Times 
savo vedamąjį pavadina „Naujas 
senos tironijos veidas”. Vedama­
jame rašoma: „Sovietų pulki­
ninkas Vilniuje, įsiutintas, kad 
buvo apipurkštas vandeniu, 
penktadienį parodė jauniems 
lietuviams jo persekiotojams, kas 
jis yra. Jis šovė jaunam vyrui į 

apskritai tvarkant biblioteką.
Lauksime gerų patarimų ir 

Jūsų apsilankymo pas mus. Mū­
sų adresas: 233000 Kaunas, Dau­
kanto 28, Lietuva.

VDU bibliotekos vedėja 
R. Mačikėnienė 

veidą. Vakar Michailas Gorbačio­
vas irgi parodė lietuviams kas jis 
yra. Jo pirmtakai siuntė tankus 
į Vengriją 1956 metais ir pavertė 
Prahos pavasarį ledu 1968 
metais. Kai sovietų tankai 
triuškina lietuvius studentus, 
kurie demonstruoja už laisvę, 
glasnost tėvas pakeičia savo iš­
girtąjį reformų laikotarpį į 
Vilniaus Žiemą.... Nuo to, kai jis 
gavo valdžią 1985 metais Michail 
Gorbačiovo drąsa, realizmas ir 
lankstumas pagavo Amerikos 
vaizduotę ir pritarimą. Kai jis 
naudoja tankus triuškinti dai­
nuojančius studentus ir laisvę, jis 
įžiebia Amerikos pyktį ir pa­
nieką”.

Chicago Tribūne, dieną pavė­
lavęs, antradienio vedamajame 
rašo: „... Baltijos valstybės turi 
galų gale būti laisvos ir turi susi­
formuoti nauja Sovietų Sąjunga, 
liuosa konfederacija, o ne iš cen­
tro kontroliuojamas monolitas. 
Per Sovietų Tiananmen aikštės 
analogą žuvo bent 13. Daug kartų 
padaugintai sužeistų: kai kurie 
kulkomis, kiti tankų vikšrais, kai 
šieji dardėjo Lietuvos sostinės 
gatvėmis šeštadienio naktį. 
Nežiūrint, ar priespauda signali­
zavo stalinizmo sugrįžimą, kaip 
teigė Lietuvos užsienio reikalų 
ministras, ji tikrai signalizavo

(Nukelta į 4 psl.)
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A.a. tėvas Stanislovas Gruodis, SJ
SIGITAS TAMKEVIČIUS 

‘‘Sk.į
e •'Tėvas Stanislovas Gruodis, SJ 
gimė 1896 rfh. vasario 12 d. 
Pabaisko parapijoje (Ukmergės 
apskrityje), Bogužiškių kaime. Jo 
tėvai buvo giliai religingi ir 
augino gausią šeimą — 'keturis 
sūnus ir keturias dukras. Pati 
motina Stasiuką paruošė pir- 
majai išpažinčiai ir komunijai. 
Ukmergės mokykloje mokiniai 
buvo rusinami: skiepijama iš­
tikimybė carui ir šlovinami rusų 

^Užkariavimai. Lankydamas Uk- 
/ mergės gimnaziją, Stanislovas

t.Waug dėmesio skyrė dvasiniam 
gyvenimui; ji žavėjo kunigo idea­
las. 1915 metais jam teko pasi­
traukti su daugeliu kitų lietuvių 
i Voronežą, ir čia jis aukso 
medaliu baigė gimnaziją, bet 
pasirinko ne kunigystės, o 
pasauliečio kelią: Petrograde 
pradėjo studijuoti mediciną. 
Labai greitai suprato, kad ne čia 
jo kelias; jaunuolio mintys nuolat 
krypo į kunigystę. 1918 metais 
per frontą Stanislovas grįžta į 
Lietuvą. Čia mokytojauja, daly­
vauja Steigiamojo Seimo veikloje 
ir galutinai apsisprendžia tapti 
kunigu. 1922 metais įstoja į Kau­
no Vytauto Didžiojo universiteto

Didžiulę freską užbaigus/
PRANAS VISVYDAS

Su dailininkės Virginijos Ba- 
ranauskienės-Šiaučiūnaitės dar­
bais susidūriau Los Angeles Šv. 
Kazimiero parapijos parodose per 
Lietuvių dienas. Stebint jos kūri- 

'nfiis, iš1 karto' pagavo! mįslinga 
* grafika, iiėigmali vaizduotė, reiš­

kiama lakoniškame piešinyje. 
Buvo čia ir vieningas 27 linorai- 
žinių lakštų ciklas, skirtas Šiau­
lių miesto jubiliejui. Kataloge M. 
Adomavičienė, aprašanti Virgini­
jos Baranauskienės meno studi- 

’t jas, kūrybos pobūdį bei pasieki- 
rilūs, pažymi; „Dailininkė išgy- 
Ąjęiia nerimastingiausią kūrybi- 
niųIeškojimų laikotarpį, kupiną 
jaunatviškos ekspresijos ir dva­
sinio nerimo.”

Tai gan tikslus apibūdinimas. 
Nežiūrint aplinkybių, nerimas­
tinga kūrybos trauka privedė ją 
prie pernelyg stambios, 5 x 2.5 
metrų, freskos tapymo lietuvių 
naujame name, Culver City, Ka­
lifornijoje. Lapkričio mėnesį po 
šešių dienų darbas buvo užbaig­
tas. Sužavi sklandus piešimo 
mostas ir figūrinės kompozicijos 
darnumas.

Dailininkė Virginija Baranauskienė -Šiaučiūnaitė su dukrele Agne, lankančios 
Pasadena, California, meno muziejų.

Tėvas Stanislovas Gruodis, SJ 1966 
metų rudeni.

Teologijos-filosofijos fakultetą. 
Idealistui jaunuoliui čia viskas 
patinka: ir griežta seminarijos 
tvarka, ir bičiuliški tarpusavio 
santykiai.

1925 m. birželio 25 d. Stanis­
lovas pašvenčiamas kunigu, 
kitais metais siunčiamas į 
Vokietiją studijuoti moralinę 
teologiją. Čia Dievas jauną 
kunigą pakviečia dar labiau siek­
ti krikščioniškų vertybių: 1927 
metais Zerenberg’e pradeda no­

Šia proga užkalbinau dailinin­
kę. Manyčiau, skaitytojams už 
mano klausimus bus kur kas 
prasmingesni jos atsakymai:

* » *

Atvykau į JAV kaip turistė, 
netikėtai pakvietus draugams 
amerikiečiams, su kuriais ilgą 
laiką susirašinėjau. Tai buvo 
mano sena svajonė, net negal­
vojau, kad jai bus lemta išsi­
pildyti. Labai mėgstu keliauti.

Vengiau per ilgai užsibūti pas 
svetingus draugus. Su manimi at­
vyko ir dukrelė Agnė. Man pasi­
sekė — sutikau be galo gerus 
žmones lietuvius, suteikusius man 
pastogę. Dabar bandau verstis 
savarankiškai. Tenka dirbti įvai­
rius darbus. Pavyzdžiui, du mėne­
sius dirbau prie statybų: dažiau 
sienas, dėjau plyteles... Net sako, 
jog esu plytelių dėjimo meistrė, 
nors lig šiol nebuvau dirbus tokio 
darbo. Esu baigusi Vilniaus Dai­
lės institutą, grafikos specialybę. 
Dėsčiau Šiaulių Pedagoginiame 
institute. Dalyvavau parodose 
įvairiuose miestuose. Buvo su­
rengtos septynios autorinės gra­
fikos darbų parodos.

viciatą Jėzaus draugijoje. Po 
dvejų metų Valkenburg’e (Olan­
dijoje) padaro pirmuosius vienuo­
liškus įžadus. Studijos 1932 
metais buvo apvainikuotos dak­
taratu. Sugrįžęs į Lietuvą, tais 
pačiais metais pradeda dėstyti 
moralinę teologiją Kauno Vy­
tauto Didžiojo universitete. 
Darbą lydėjo sėkmė.

1937 metais atlikęs terciatą 
tėvas Stanislovas padarė galu­
tinius įžadus Jėzaus draugijoje 
ir savo priesaikai išliko herojiš­
kai ištikimas per visą gyvenimą. 
1941 metais tėvas Stanislovas 
paskiriamas Lietuvos jėzuitų pro- 
vinciolu ir kartu laikinai eiti 
Kauno Kunigų seminaruos rekto­
riaus pareigas. Baigiantis karui 
ir sovietams vėl okupavus Lie­
tuvą, tėvas Gruodis vėl paski­
riamas Kauno Kunigų seminari­
jos rektoriumi. Tie metai Kunigų 
seminarijai buvo nepaprastai 
sunkūs: pastatus užėmė sovietų 
kariškiai. Dėstytojai ir auklė­
tiniai buvo tardomi ir suiminė­
jami. Gindamas profesūrą ir 
klierikus nuo sovietinės valdžios 
terorizavimo, tėvas Stanislovas 
Gruodis užsitraukė NKVD nema­
lonę. Po vieno tardymo sunkiai 
susirgo, mėnesį gydėsi ir pasi­
traukė iš rektoriaus pareigų, nors

Čia, Pietų Kalifornijoje, vienai 
lietuvių šeimai dažiau sienas. 
Kai jie pasiūlė nutapyti freską 
iškilioje laiptų sienoje, nedve­
jodama sutikau. Tai buvo gun­
dantis pasiūlymas. Labai buvau 
pasiilgus stambesnio kūrybinio 
užmojo, nors dažnai vakarais 
piešiu ar tapau mažo formato dar­
bus. Prieš mane atsivėrė didžiulė 
balta siena — mano siena! Ūmai 
gimė tema — mūšio tema lietuvių 
kovose su vokiečių ordinais. Bet 
labiausiai mane traukė pats ko­
vos motyvas — dviejų jėgų sandū­
ra, žmonių ir žirgų dinamika.

Freską piešiau ir komponavau 
ekspromtu tiesiai ant sienos, be 
jokio eskizo. Tiesa, buvau užsi­
metus mažą škicą, tačiau juo ne- 
sirėmiau. Kažkaip viskas klojosi 
lengvai, su pakilimu. Manau, kad 
kūrinys neturi būti per daug iš­
kankintas. Esu intuityvios kūry­
bos šalininkė. Tikiuosi, darbas 
patiks savininkams.

Chicagos teatruose

Motinos ieškotoja
Vienas iš trijų pirmaujančiu 

Chicago’s teatrų — Victory Gar­
dens (2257 North Lincoln) gruo­
džio mėnesį statė dramą „Phan- 
tasie”. Dramos autorė Sibille 
Pearson profesoriauja New 
York’o universitete, gerai pažįs­
ta teatrą ir amerikiečių polin­
kius. Ji šia drama kaip tik ir 
taiko į polinkį — ieškoti savo 
šeimos šaknų. Pagrindinis perso­
nažas „D” yra jauna moteris, 
kuri buvo paimta svetimos šei­
mos augintine ir dabar užsi­
degusi surasti savo tikruosius 
tėvus, ypač kad ji pati laukia kū­
dikio ir nenori, kad jos vaikas 
augtų nežinodamas, kokia jo 
motinos kilmė. Pagrindinė herojė

Kertinė paraštė
(Atkelta iš 3 psl)
Gorbačiovo reformos ir liberaliza- 
cijos eros galą.

Dar stipresnius žodžius ran­
dame The New York Times ko- 
lumnisto William Safire pir­
madienio skiltyje, „Gorbio juodo­
sios beretės”: „Praėjusių metų 
Nobelio taikos premijos laimė­
tojas, politikas, kuris sužavėjo 
lengvatikį pasaulį reformos ir 
glasnost kalba, maldautojas, 
kuriam mes ką tik davėme bili­
joną dolerių maisto paramos, kad 
jis pasiliktų valdžioje, sovietų va­
das, kuris neva dirba užsienyje iš­
spręsti Persų įlankos įtampą — jis 

moralinę teologiją dar kelerius 
metus dėstė, kol galutinai buvo 
išvytas ne tik iš seminaruos, bet 
ir iš Kauno. Ilgą laiką gyveno 
Skirsnemunėje (10 metų) ir Bal­
ninkuose (20 metų). Kiek leis­
davo sveikata, padėdavo klebo­
nams sielovadoje.

Tikriausiai ligos kryžius tėvą 
Stanislovą išgelbėjo nuo lagerių 
ir Sibiro. Keturiasdešimt metų 
Sibiro tremtį jis išgyveno Lietu­
voje ir kantriai nešė jos kryžių, 
kol 1990 m. lapkričio mėn. 1 d., 
bučiuodamas savo vienuoliškųjų 
įžadų kryžių, atidavė į Tėvo 
rankas savo sielą.

Tėvas Stanislovas Gruodis, SJ 
prieš karą išleido krikščioniškos 
etikos vadovėli Laikykis įsakymų, 
o studijoje Negimusios gyvybės 
panaikinimas nagrinėjo šią 
problemą krikščioniškos moralės 
šviesoje. Dar nebuvo galimybės 
išleisti tėvo Stanislovo Gruodžio 
knygas Nuošalusis Taboras, 
Kelias į šviesą ir Šviesa iš aukšty­
bių. Savo paskaitomis ir kny­
gomis tėvas Stanislovas Gruodis, 
SJ, formavo ne tik Lietuvos kuni­
gų, bet ir visos tautos dorovę. 
Savo asmeniniame gyvenime įgy­
vendinęs aukšto dvasingumo rei­
kalavimus, tėvas Stanislovas 
lieka negęstančiu žiburiu ne tik 
jėzuitų draugijos nariams, bet ir 
visiems, kurie ieško kelių į krikš­
čioniškąjį dvasingumą.

I Ameriką vežiau savo grafikos 
darbų parodą. Bet įsitikinau, juos 
čia yra keblu eksponuoti galeri­
jose.

Norėčiau sukurti dar keletą 
freskų. Taip pat turiu projektą 
kaip atnaujinti Los Angeles Sv. 
Kazimiero bažnyčios interjerą, 
nemokamai.

Prieš sugrįždama į Lietuvą, 
esant galimybei;-labai norėčiau 
dar pakeliauti, pamatyti visą 
Pacifiko pakrantę, pabuvoti 
Sekvojų girioje.

♦ ♦ ♦

Savo [Pr. V.) ruožtu noriu 
pažymėti, jog nuotraukos tinka­
mai neatspindi kūrinio visumos, 
susidaro ištemptos perspektyvos 
vaizdas. Taip pat — būtų gražu, 
kad kūrybinio lygio freskų ta­
pymas užsakovų būtų įvertina­
mas daugiau nei sienų dažymas. 
Valandinio atlyginimo minimu­
mas šiuo atveju turėtų negalioti.

daug svąjoja apie savo motiną, tai 
ir dramos pavadinimas — Fanta­
zija. Veikale yra nemažai sąmojo 
ir nenuostabu, kad drama lai­
koma komedija, nors jos turinys 
ir problema — gilesni. Pagaliau 
ieškotojai pavyksta surasti, ir čia 
atsidengia naujas dramos lapas. 
Drama buvo pastatyta New 
York’e, o jos autorė gali pasi­
džiaugti, kad jos pirmas kūrinys 
buvo pastatytas Yale.

Režisierė Judy O’Malley yra 
daktarato studijas iš teatro 
mokslų ėjusi Northwestern uni­
versitete ir dirbusi kaip režisierė 
Illinois universitete. Dramoje yra 
šeši aktoriai, kurių pasiruošimas, 
ypač pagrindinio personažo, 
stebinantis.

Juoz. Pr.

ką tik įsakė savo tankams važiuo­
ti Lietuvon ir riedėti per kūnus 
patriotų, besipriešinančių jo dik­
tatūrai. ... Paralelė su 1956 
metais neišvengiama. Žmonės 
pripildyti vilties, vyksta tarptau­
tinė krizė kur kitur — Raudono­
sios armijos tankai įrieda su­
traiškyti laisvės kovotojus.... Bus 
atsiprašymas, taip, kaip Gruzijoj 
prieš dvejus metus, kai taikių 
protestuotojų žudymas vyko be p. 
Gorbačiovo žinios. Jo rankos, 
mums bus tikinama, yra švarios; 
kalti tie pikti Raudonosios armi­
jos pulkininkai, kurie veikia be 
įsakymų iš aukščiau, ar tie vel­
niūkščiai KGB, ar tankų remia­
mi kvislingai, kurie save vadina

Apie „Steel Grin” pastatymą Chicago’je
Su kompozitorium Petru Aglinsku kalbasi Petras Petrutis

— Sveikinu ir labai džiaugiuos 
Tavo parašyta opera. Sakyk, koks 
pavadinimas ir kokia operos 
apimtis?

— Opera pavadinta „Steel 
Grin”. Lietuviškai, manyčiau, 
būtų „Plieninė šypsena”. 
Kūrinyje atsispindi šių dienų 
įvykiai Rytų Europoje. Trijų 
veiksmų opera užtrunka apie dvi 
su puse valandos.

— Kuomet bus premjerinis 
spektaklis?

— Šių metų sausio 23 dieną, 
šeštadienį, 7:30 v. v. Belmont vieš­
bučio patalpose, 3170 North She- 
ridan Road, šalia Lake Shore 
Drive.

— Kas yra operos statytojas?
— Operą stato Chicago Opera 

Theater. Tai yra, greta Lyric 
operos, didžiausias operos 
vienetas Chicagoje. Mane pa­
samdė praėjusiais metais. Opera 
statoma dalimis. Sausio 23 dieną 
statomas visas antras veiksmas 
ir tam tikros pirmo ir trečio 
veiksmo dalys.

— Vadinasi, sausio 23 dieną 
matysime dar nepilną operos 
pastatymą?

— Pilnas operos pastatymas 
numatytas šią vasarą. Tiksli data 
dar nenustatyta.

— Kodėl gi vasarą, o ne rudenį? 
Atrodo, kad ruduo arba žiema 
tam būtų dėkingesnis laikotarpis.

— Aš nesikišu. Čia jau admi­
nistracijos reikalai.

— Kiek operoje solistų? Koks 
choras? Ar reikalingas orkestras?

— Yra šeši solistai. Kol kas 
choras, mišrių balsų choras, dar 
nėra įtrauktas į operos pa­
statymą. Pilname operos pasta­
tyme bus ir choras, bus ir 
orkestras. Dabar tenkinamės for­
tepijono akompanimentu.

— Kas parašė operos libretą?
— Libretą sukūrėme drauge su 

žinomu autorium Dan Suther- 
land.

— Ar Chicago Opera Theater, 
užsakydami kūrinį, nekėlė 
sąlygų?

— Ne. Aš turėjau laisvas 
rankas. Tačiau buvau įpareigotas 
pristatyti, kaip sakoma, operos 
griaučius. Pateikti išsamų 
aprašymą.

— Koks operos turinys?
— Operoje paliečiami vienos 

šeimos pergyvenimai, vykstant 
politiniams persitvarkymams 
Rytų Europoje. Tėvus išvežus į

Virginijos Baranauskienės-Šiaučiūnaitės freskos detalės —

Išgelbėjimo frontu.... Sovietų me- 
dia nerodys sutraiškytų kūnų; 
glasnost yra baigtas, kadangi ati­
tarnavo savo pareigą režimui. 
Bet laisvojo pasaulio media ne­
traktuos šių įvykių kaip antra­
eilių naujienų Persų įlankos kri­
zės šviesoje: mes galime aprašyti 
du karus ir kramtyti gumą tuo 
pačiu metu. ...Amerika niekad 
nepripažino rusų Baltijos valsty­
bių okupacijos teisėta.

Gorbačiovas ir jo sėbrai tikėjosi,

Petras Aglinskas

Sibirą, liko vieni vaikai. 
Amžiumi vyriausia duktė užau­
gina jaunesniuosius. Vyresnioji 
duktė vėliau susipažįsta su vienu 
amerikiečiu komersantu. Ji ište­
ka už jo ir persikelia į New 
Yorką.

— Tai reiškia, kad sulaukiama, 
kaip amerikiečiai sako „happy en- 
ding”, laimingos pabaigos?

— Ne, ne... Sakyčiau, sulau­
kiama „hopeful ending”.

— Atrodo, kad turinyje jaučia­
ma politinė nuotaika? Veiksmas 
vyksta Rytų Europoje. Galima 
manyti, kad Lietuvoje, Lenkijoje, 
Čekoslovakijoje ar kur kitur?

— Projektuodami operą, sukū­
rėme visai naują, faktiškai neeg­
zistuojančią valstybę, kuri va­
dinasi Zahovnia. Aš nenorėjau 
tiksliai identifikuoti Lietuvą ar 
kurią kitą valstybę.

— Ar laikas, data apčiuopia­
ma?

— Viskas vyksta dabar, šiuo 
metu, prasidėjus perestroikos 
laikotarpiui. Tai jiems labai pa­
tiko. Sakyčiau, kad perestroikos 
iškėlimas buvo mano stipriausia 
korta.

— Man atrodo, kad mūsų gyve­
namajame krašte gerokai padidė­
jęs susidomėjimas operos menu?

— Labai padidėjęs. Vaizdajuos­
čių, filmų bei kitų priemonių pa­
naudojimas pritraukia daugiau 
žmonių.

— Savotiškai įdomu, kodėl pats 
ėmeisi tokio sudėtingo ir, 
sakyčiau, nelabai dėkingo darbo.

— Aš nemanau, kad darbas yra 
nedėkingas. Ypač kai tenka dirb­
ti su profesionalais.

— Ar turi teise šioje operoje

kad smurtas Lietuvoje bus pamo­
ka kitoms nepriklausomybės sie- 
kiančiom tautom, kurios sudaro 
bankrutavusią Sovietų Sąjungą. 
Jie apskaičiavo, kad smurtas liks 
Vakarų nepastebėtas. Čia jie 
tikrai klydo, nes kaip matėme, 
yra kilusi pasipiktinimo smurtui 
ir simpatijos Lietuvai banga. 
Vilniuje baisi įtampa ir dedasi 
nuožmūs dalykai, bet jie dedasi 
ne tamsoje, kaip planuota. Jie de­
dasi visam pasauliui stebint ir 

panaudoti vaizdajuostes, filmą ar 
kurias kitas panašias priemones?

— Šį kartą aš naudoju daug 
mažiau vaizdinių priemonių negu 
ankstyvesniuose savo kūriniuose. 
Pavyzdžiui, „TELE-KINO”, 
mano roko operoje. Šiuokart 
nejaučiu reikalo naudotis įvai­
riomis vaizdinėmis priemonėmis.

— Ar Pats turi ką nors bendro 
su režisūra?

— Taip, taip. Aš labai artimai 
bendrauju su Harry Silverstein, 
žinomu režisierium, kuris daug 
dirba su New York’o, Houston’o 
ir kitomis operomis.

— Autorius lietuvis — Petras 
Aglinskas. Ar nėra daugiau lie­
tuvių operos pastatyme?

— Taip, yra. Soprano partiją 
atlieka Jullian Barnes, kuri yra 
lietuvių kilmės. Man teko ne 
vieną kartą dirbti su Jullian. Ji 
yra labai puiki dainininkė, 
aktorė. Aš esu labai laimingas, 
kad ji prisidėjo prie mano pro­
jekto įgyvendinimo.

— Man tai irgi labai malonu, 
kadangi Jullian Barnes yra atli­
kusi programą viename Margučio 
surengtame koncerte. Tiesa, ar, ko 
gero, neplanuoji operos tekstą iš­
versti į lietuvių kalbą ir, įjungus 
daugiau lietuvių, pastatyti 
Chicagoje ir eventualiai Lietuvo­
je?

— Aišku, kad taip. Visko gali 
būti. Aš laikau duris atviras.

* * ♦

— Aš manau, kad Tavo sukur­
ta opera sulauks visapusio pasi- 
sekimo ir tikiu, kad vėliau ją iš­
girsime lietuvių kalba. Ačiū už 
pokalbį. Linkiu geriausios sėk­
mės.

1990 metų lapkričio mėnesi.

piktinantis. Sovietų Sąjungos ca­
ras perdėm lengvapėdiškai atsi­
sako per kelis metus atsargiai 
puoselėto simpatingo reforma­
toriaus ir laisvę mylinčio valdovo 
atvaizdo. Jis nusiėmė kaukę, ir 
mes matome: tai aparačikas, 
pažymėtas Kaino ženklu, grima­
soje surakintas plieno dantimis. 
Tai žmogus, kuris pasirinko 
įsikurti istorijos šiukšlyne.

(aa.ll)
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