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Simtq karty degeé Simtq pirmag kerta
Mano Lietuva. Ziedq pagriovy.
Zalvarine sage Simtq antrq kartq
Priglaudé dirva. Keliamés gyvi.
: Jonas Strielkiinas
IS gedulo j vilt}

Pried penkiasdeSimt mety blo- mo gimsta visai netikétas mul
gis siautéjo Lietuvoje. Alyvos tais tatas: ry’tas pasipriesinimui ir
metais Zydéjo ypatingai dosniai. sgmoné, kad ne tik islikome, bet
Alyvy Ziedy kvapas visam gyve- ir isliksime. Kas padéjo tai samo-
nimui vaiko samonéje bus surid- nei jsiSaknyti? Tai atmintis, ku-

tas su slegiandia baime. I§veita
kaimyné su maZu siinum, Muzi-
kos mokytojas, su kuriuo tévai
kalbasi prie Zydintiy alyvy, bus
iSve#tas ateinandig naktj. Jo Sei-
moje jauniausia dukryté dar ki-
dikis. Nakties metu prie jy namo
sustos sunkveZimis ir uZ pusva-
landZio nuvaZiuos su visa moky-
tojo eima. :

... Birzelio ménesijo isveZimai bu-

vo blogio proveriis, kuris paliko
sgmonéje ilgus metus piliavusig
#aizdg, kuri ir dar dabar skauda
naktinés baimés valandomis. Ka-
ras ir okupacijos paliko daug Zaiz-
dy lietuviy tautoje, kurios laikui
végant uZsitraukeé randais. I3 jy
uZvis baisiausia buvo — veZimai
i rytus, j Siaure.

ISeivijoje tg Zaizdg kas metai
pradréksdavome birZelio iSveii-
my minéjimuose. Lietuvoje ta
#aizda buvo slapta, nes net ir tie,
kurie po daugelio mety i% kaléji-
my ir Sibiro griZo j Lietuva, ne-
galéjo apie savo pergyvenimus
pasakoti. VieSas pasisakymas
apie i§veZzimus buvo bilietas j tg
patj Sibirg. O tatiau kiekvieno
tremtinio ir Sibiro kalinio sugrij-
Zimas Lietuvon buvo Zenklas, kad
mes iSlikome, idliekame ir islik-
sime. Po kiekvieno lietuviams pa-
daryto blogio juk kiekvienas li-
kes gyvas buvo Zenklu, kad lietu-
viy tauta isliks. ,Simtq antrg
kartg keliamés gyvi..."”

Ta ypa¢ patvirtino sausio try-
liktosios Zudynés, kai ,,visi dube-
nys prisipildé ristybes” (Marce-
lijus Martinaitis). Ar ta drasa, ku-
rig parodé lietuviai prie radijo ir
televizijos boksto, biity gimusi be
ty baisiy bandymy, kuriuos pik-
ti kaimynai daré lietuviy tautai?
Iévezimai turéjo lietuvius iSmo-
kyti baimés. Kodél lietuviai tokie
blogi mokiniai? Ar néra nuosta-
bu, kad ta okupanty panaudota
nuoZmi jéga lietuviy tautos ne tik
kad nesulauzé, o buvo tik dar vie-
nu akstinu pasipriesinimui.

Blogio slogutj ir skausmg juk
kaip tik apsunkino draudimai
guosti ir uZjausti. Koks baisus pa-
sitytiojimas 18 iSlikusiy kaliniy
ir tremtiniy buvo draudimas griZ-
ti téviskeén. GriZusiyjy net vaikai
buvo paZenklinti Zmoneés, Jiems
buvo u#darytas universitetas, at-
sakingi darbai. O tatiau ant 3iy
paZenklinty Zmoniy peéiy nesti
akmenys kaip tik ir panaudojami
naujos, jaunos Lietuvos pama-
tams.

I8 mums padarytos skriaudos
jsiminimo, i8 blogio ir Zmogaus
#mogui nuoZmumo gelmeés, i3
nuolatinio Zaizdos naujo atidary-

ri dabar veikia susidariusias
naujas istorines konsteliacijas.
VeZimy patirti mums priar-
tino tremtiniy atsiminimai, kurie
spausdinami Lietuvoje ir iSeivijo-
je. Filmas ,,SugriZimas” ji magiu-
siems buvo malda Sibiro upiy sleé-
niuose. ISeivijoje atminimg palai-
ké ir birzelio jvykiy minéjimai,
kurie mums buvo pasidare ne

vis délto uZaugom su minéjimais
atmintyje ir kadaise juose misy
deklamuoti eiléraséiai, tada buve
tik arti nevilties pranadyste,
dabar mumyse atskamba slépi-
ningai kaip iSsipildgs masy
gyvenimui kieno nors padarytas
pazadas: ,,PaZady tuséiy, nei své-
riy, nei kiikaliy / Neaugins
vaikams seny tévy dirva. / Ir
tremtiniy, ir vergy pakels ji
dalig, / Ir po gruodo, po Ziemos vél
bus gyva” (Bernardas BrazdZio-
nis). Jei nebiitumém su tais
gal dabar taip jautriai nerezonuo-
tumém Lietuvos balsui. Siandien
néra né vieno lietuvio, j kurj
kreipsiesi Lietuvos vardu be at-
garsio. Zmonés atideda i 3alj savo
asmeniSkus projektus ir eina
dirbti dél Lietuvos. Dabar mes
zinome, kodél birZelj minéjo tos
visos didelés ir maZos po Amerika
idsisklaidZiusios miisy bendruo
menes. !

O tagiau: birzelio iSveZimai
buvo ir tebéra baisaus, tiesiog
kosminio blogio proverZis miisy
zeméje. BirZelio Sventés dauguma
tauty neturi. (Be abejo, jos
analogg turi turéti Zydai — bet
tada ju mintys ir misy apie Sito
pobudZio savo patirtj susisiekia.)
Nei didZiosios religijos neturi
paskyre Sventés tamsioms pasau-
lio jégoms pripaZinti (nebent
tokia bity Didysis Penktadienis,
su kuriuo taip pat atsiveria
Zmogaus protui ir jausmams
neperiengiamos problemos).
BirZelio baisi Sventé primena
mums, kad pagios misy bities
Zeméje pagrindams grasina blo-
gis — ne paprastas, kasdieninis
(su kuriuo jmanoma bity susi-
doroti, patiems susidorinant), o
neaprépiamas, neiSsemiamas,
neidmatuojamas, nenumalsi-
namas, tarsi i§ paties pasaulio
gelmiy kylantis. Ir bergZdzios
misy pastangos bandyti ji sau
i#siaiskinti.

8is istorinis trémimy .i§
Lietuvos jvykis todél ir tebekelia
mums baisius klausimus. Tai
mums, lietuviams, ne kam kitam,
duotas, su visu jo istoriniu speci-
fiskumu ir nesibaigianéiomis

Niekuomet neuzmirsti ir mumes...

BIRUTE SIPILAITE-
KELERIENE

Mano mama — Biruté Sipilai- |
té-Keleriené 1948 mety pavasari, =

biidama vos dedimties mety, kar-
tu su tévais ir dar trim vaikais,
patyré Sibiro tremties nastq. Kar-
tais pagalvoju, jog tai keistu
bidu veiké ir tebeveikia mano
paties poezijq. Tremties kandios,
tremties pergyvenimo motyvas,
pafemintyjy ir nuskriaustyjy
akys man yra labai svarbios.
Ar anuometiné tremtis yra
baisesné uZ dabarties Lietuvos
ne#iniq, negalédiau pasakyti. Tik
Zinau, jog tokius atsiminimus
reikia radyti visiems, kas yra pa-
tyres panadiy ifgyvenimy, nes tuo
biity galésime nors kiek atsiteisti
maskvy budeliams ir nors taip
atsiminti liudijandias — ir ne
visada ufspaustas — tremtiniy,
Lietuvos naélaidiy, akis.

Julius Keleras

Tq 1948 mety geguzés 21 dieng
iki vélaus vakaro sodinome visa
Seima, ir dideli, ir mazi, bulves.
GriZe i8 lauko, truputj pavalge,
suguléme nakties poilsio. Saulei

- kartg jkyri ir nuobodi pareiga. O _.tekaunt pazadine stiprus bildesys

i duris ir i langus.

18 vakaro buvo pranesta, kad
pasitrauktume i§ savo namy nors
kuriam laikui, nes bus dideli
veiimai j Sibirg. Bet mano
tévukams net j galvag neatéjo, kad
gali taip atsitikti... Tévukai ir
mes keturi vaikai (vyriausioji vie-
nuolikos, 0 maziausias broliukas
Tadukas — vieneriy). Ar panadu,
kad galéjome kada nors kuo nusi-
kalsti... Ne, jiems nereikéjo, kad
btume nusikaltéliais.

Apsupo namg. Suniukas Mes-
kis juos pasitiko nesvetingai,
nujausdamas, kad tie su raudo-
nom Z#vaigidém Zmonés nesa
nelaime Siems namams ir visai
lietuviy tautai.

Siaubingas geguiés 22-osios
rytas. Pasigirdo #ikaliojimai
nesuprantama kalba: ,atvorite
dver, sobratsia vam dajom pol
tasa”.!. Mes, iSsirite i85 Silty
pataly, akutes pramerkiame,
nesuprasdami, kas atsitiko. Ma-
ma, pasiémusi maZaji sirgu-
liuojantj Taduks, supa ramina,
kad neverkty. Tévukai, pakirsti
to siaubo, atsisédo ir verkia,
nieko negalédami suprasti, kur
ruostis, kuriam laikui — trum-
pam ar ilgesniam. Ir kq su savim
pasiimti? Rankas pakirto vien
pamatius kareivius su S8autuvais.
Visi apimti baisios nevilties, kad
reikia palikti gimtuosius namus,
saZiningu darbu jgytg turtg.

Mes su sesute émémeés darbo.
Pradéjome détis j maiSus ribus,
avalyne, kas tik pakliuvo po

1, Atidarykit duris, pasiruosti jums
duodam pusvaland;”.

pasekmémis, susidiirimas su blo-
gio paslaptim. Siame ivykyje mes
jos prisilieiam, mes jg jglau-
dZiam j savo gyvenimus ir ja
toliau baisimeés. Ir, Zinoma, ne-
isvengiamai klausiame: kodel?
kam buvo visos tos kanéios? Bii-
dinga, kad ir Siame numeryje i8
teologinio tasko svarstoma Biru-
tés Pikelevidiiités poema ,,MiSios
uz isdaviko Zmong”, kurios cen-
tre yra kaltés klausimas, sau
(Nukelta | 2 psl.)
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Birielio keturioliktoji — Gedulo ir vilties diena buvo pirmg kartg viefai minéta Lietuvoje 1980 metais. Nuotraukoje — tq dieng Tauragés gelezinkelio stotyje.

ranka. Argi mes supratome, kg
reikia imti ir kur mus tie dédés
su raudonom Zvaigidém Zada
vezti. Dédés vis skubino, matyt,
tq rytg daug turéjo prikelti to-
kiy ,,nusikaltéliy” kaip mes. Be
galo kartojo ,skoree, skoree,
skoree...”.2

Sukrové mus visus | veZimg.
Mama verkia, mes su sesute
verkiame, tik vienas broliukas
Algis, kuriam ketveri, dZiaugia-
si, kad teks traukinuku pasi-
vazineti. [88okusi i8 veZimo nubé-
gau prie Meskiuko atsisveikinti
ir pasakyti jam, kad mes greit
grisim... Atéjo kaimynés, sunesé
maisto: duonos, lasiniy, gal dar
ko nors, neprisimenu. Noréjo
broliukg Tadukg pasiimti, bet
mamai Sirdis neleido su savo
mylimiausiu maZiausiu sineliu
skirtis, Sako: mirsim, tai mirsim
visi kartu.

Taip suveZé ui kelio ant didelio
dirvono j aptvarg, kur bidavo
suvaromos karveés vasaros popie-
¢iui. Aptvaras buvo aptvertas
spygliuota viela. Aplinkui vaiks-
¢iojo kareiviai, pasiruoSe Sauti.
Mes, mazZi, nieko negaléjome
suprasti, kas ¢ia darosi? kodél? uz
kgq? Taip pat to nepajégé supras-
ti ir suauge... | dienos pabaigg
pradéjo mus krauti j sunkvezi-
mius ir veZti ] Radvilifkio gele-
Zinkelio stotj, kur stovéjo daug
eSalony su gausybe gyvuliams
taikyty vagony. Pradeéjo kraus-
tyti j tuos vagonus, kur buvo
truputj pamesta Sieno. | vagong
Nr. 20 sukrové labai daug Seimy,
vieng prie kito. Naktis buvo labai
8ilta ir baisi, verksmas lydéjo ligi
Svintant.

Pries ryta traukinys pajudéjo,
neZinojome, j kurig puse veia, nes
langeliai buvo mazZuéiai ir tie
patys uzkalti. Vagone buvo labai
tvanku, mes, maZi vaikai,
noréjome gerti ir valgyti, bet
niekas nesiulé ir mes Zinojome,

2 ,,Greitiau, grei¢iau, greidiau.,.”

kad turime kantriai kentéti.
Mazojo Taduko sveikata paslijo,
buvo labai karstas ir viduriavo,
mama jau galvojo, kad pakeliui
teks i8siskirti... Bet rytojaus rytg
iSleido po traukinio vagonais
atlikti gamtinius reikalus. Mama
sutiko savo drauge, kuri turéjo
vaisty nuo viduriavimo, tad
mazojo Taduko savijauta kiek pa-
geréjo. Veéliau, jau pasiekus
Uralg, sustodavo daZniau. O buvo
daug baisiy issiskyrimo akimir-
ky. Penkeriy mety berniukg per-
vaZiavo traukinio ratai, nespéjo
pasitraukti... Kaimyniniam
vagone miré maZa mergaité, dar
kitame — senelis ir t.t. UZ Uralo
kazkuriame mieste visus vareé j

pirtj, vél buvome lydimi kareiviy .

su Sautuvais, Taip vezé dvi savai-
tes.

Jau atvykus i Zimos miests,
mus sukrové ant dideliy dideliy
rogiu, kurias tempé traktorius.
Lijo lietus, permirkom iki kauly.
Ir vél mano maZas broliukas
susirgo, bet visa laimé, kad mus
iskrové mokykloje, kur pilni kori-
doriai buvo Zmoniy. Visi siaubo
apimti, tylds, susimagste,
nenumanantys tikrojo savo
likimo. Sioje mokykloje pernak-
vojome. Visi draugiskai tilpome
ant grindy. Buvo labai 3alta
naktis, nei issidZiovinti nega-
léjome, viska sulijo, kas buvo
maisuose. Ryte vél tas pats trak-
torius, vél kelioné baisiais taigos
keliais. Traktorius pasuko link
Sajany kalny, kur gyvena baltos
meskos,

Ir atveZé | maZai apgyvendintg
taigg, kur nuo 1919 mety tebuvo
pastatyti tik penki barakai. Cia
taip pat gyveno caro laikais i&-
tremti rusai. Musy Seimg apgy-
vendino pas vieng ruse, kurios
vyras buvo lageryje, o ji gyveno
¢ia su dviem vaikais. Ta vieta
vadinosi ,,Zulumaj ' barakas Nr.
1. Ji turéjo vieng mazg kamba-
réli, kur tilpome ir mes, Sesi

(Nukelta j 2 psl.)

Vytauto Butkaus nuotrauka

TREMTINIAI

Jie jau gali dainuoti savgsias dainas,

ir nebiitina sléptis po saulélydZio stogu,

ir nebitina verkti — jy tévyne atras, tafiau

Jau nebus kam kaip skolq jq sugrqZint, atiduoti

neteisybés angis jy vaikyste pasmaugé seniai,
ir tik liko gerai uZslépti mélyni uzrasai,

dél kuriy jau neverta raudoti; kitokie

Zaibai pasiliko vagono sapnuos:

sustoti, sustoti, sustoti

Dieve, kam gi tu $itaip Lietuvq miisy klupdei?
ar ne tavo $irdis suangléjo prie taigoj numirusio
vaiko, ar ne tavo valia alkani tremtiniai desimt

mety
sapnuodavo téviske-inkilq, baltq vaikyste-katyte
ir juodq aneksijos tvaikq

kur pasauly tiesa, ladais kur spindéje klojimo
stogai, krentant lietui, iSsklaidZiusiam laikq?
kur viltis, kad arti jau, arti pabaiga,
paradysianti paZymaq: viskas,

pagaliau ir $itai imperijai baigta

baltas sniegas; jie jau gali dainuoti savqja
tarme, ir ménulis be skausmo nuslysta Ziemos
tvenkiniais lyg tykus atleidimas, betgi paZadas:
ne! jie lig galo paliks amZinais tremtiniais

Julius Keleras

I8 poezijos rinkinio Baltas kalédaitis (Chicago: Ateities
literatiros fondas, 1990)
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Niekuomet neuzmirsti ir mums...

(Atkelta i3 1 psl.)

Zmonés, Tévukas turéjo kiekvie-
ng ryta eiti komendanturon
atsiZzymeti. Atéjo neramios
naktys ir dienos. Naktj ne-
galéjome miegoti nuo skaudziy
ikandimy, o dieng bijojom iSeiti,
nes tose vietose buvo begalé
gyvac¢iy. Porai dieny praéjus,
valgyti nebe labai turéjom ka.
Ejome i dar pasalo sukaustytus
laukus rinkti susalusiy bulviy.
Parnesdavome namo, mama jas
Svariai nuplaudavo, isvirdavo,
sutrindavo ir kepé paplotéelius ant
metalinés krosnelés 8pyzig. Bu-
vome laimingiausi, kad galéjome

privalgyti tokiy gardZiy paplo-

téliy.

Atéjo tikras pavasaris. Tétis ir
sesuo Violeta idéjo uz 25-30 km j
taigos gilumg kirsti medziy. ISei-
davo savaitei ar dviem. Ten jie
gyvendavo mazudiuose nameliuo-
se, pasiatytuose is rgsty. As likau
su serganc¢ia mamyte ir mazuoju
broliuku, buvau pirmoji jos pa-
dejéja visuose darbuose. Su ki-
tomis tremties moterimis eida-
vau j miskg malky, grybauti, uo-
gauti, Zvejodavau — didelé upé
vardu Zima iStekéjo i85 Sajany
kalny, vanduo buvo labai saltas,
net vasara plauké ledai. Mes
maudydavomes, nors ir bijojom
gyvadiy, kadangi jos mégo plau-
kioti upe, Kai eidavau miskan uo-
gauti ar grybauti, apsirengdavau

taip, kad nebity taip lengva

gyvatei jgelti. Be gyvadiy mus
dar kankino. maZos maZos
musytés, nuo kuriy apsisaugoti
buvo beveik nejmanoma. Pirmai-
siais metais tai tikrai kentéjome
kanéias: musyéiy spietius
apguldavo veidg taip, kad
trikdavo oro ir matyti negalé-
davai nieko. Jy jkandimams
bidavom alergidki. Istindavo
veidas, rankos, kojos, nuo jy ne-
buvo issigelbéjimo. Véliau pra-
déjome siati tinklelius arba
tepdavomeés degutu, Tokiu bidu
galéjome bent i§ dalies apsisau-
goti. N B

Pirmieji metai buvo kanéiy, is-
bandymo metai. Daug lietuviy —
vyresniy ir mazy vaiky — pri-
glaudé Sibiro Zemé. Po mety pra-
dé,ome susiraSinéti su savais ar-
timais: a.a. seneliais ir teta. Jie
mus pradéjo remti visapusiai,
siysti knygas, ribus, maista,
vaistus ir taip, aéi jiems, jy déka
likome gyvi.

Sitoje vietoje isgyvenome apie
trejus metus, jau prisitaikém prie
esamy salygy. Lietuviai pristaté
baraky, iskirto didelius misko
plotus, isplukdé plaustais j
lentpjaves. Ir Stai vieng graZiag
dieng iskvietia téva | komendan-
tirg, pranesa, kad veza dar toliau
i miko gilumg. Ir vél prasideda
vargai i8 naujo. Apgyvendina
Saltam barako kambary be langy,
be dury, be krosnies... Si vieta
vadinosi ,,MeZdugranka”. Tai

Elenos Juciutés, partizanes, Sibiro tremtinés, dokumentai ir asmer iniai daiktai — eksponatas Lituanistikos tyrimo ir

studijy centro muziejuje, Jaunimo centre, Chicago'je.

reiské ,tarp kalny”, o pirmoji
naktis neisblés i5 mano atminties
dar ilgai... Tg vidurnaktj, mums
visiems gerai imigus, pradéjo
belstis j langy rémus ir rékti
Hfasisty”. NezZinia, kas bity
buve, jeigu ne tévas, kuris idsti-
mé jsibrovélj atgal...

Ziema naujoje vietoje Saltesné
negu ankstesnéje vietoje, kur jau
buvome pagyvene kelerius metus
(tuo labiau, kad naujoje vietoje
nieko néra — nei vinies, nei len-
tos...). Mamos sveikata blogéjo:
veidas ir kojos pradéjo tinti. Miisy
maZose Sirdyse atsirado baimeés
jausmas dél mylimos Mamos. O
kas bus toliau? Kol siuntiniai
mus pasiekdavo, praeidavo pusé
mety. Bijojome, kad gali vaisty ir
nebesulaukti... Mudvi su sesute
Violeta éjome dirbti prie Ziemos
kelio, reikéjo iskapoti ledo nely-
gumus, iSeidavome j piliga, baisy
véjg ar net Salti — 60°C, tokj,
jog iéjus i8 patalpos oro trik-
davo. Buvome ne sykj nusale ko-
jas, rankas, veida.

Stai jau ir vél pavasaris, ir vél
ripestiai kiti. Siek tiek lengviau,
nes jau Silta. Gavome zemés
sklypelj, pasisodinome bulviy,
pirkome narus, jau jsikiiréme, ir
vel baimeé, ar nepasakys vieng
graZig dieng ,,Ruoskités vaziuoti
gilyn j taiga”. Bet 3] karta ne.
Vasaros buvo trumpos ir Siltos,
¢ia jau nebuvo nei gyvaéiy, nei
musyéiy.

Jono Tamulai¢io nuotrauka

ELTA nuotrauia

Mudvi su sesute éjome dirbti j
plytine, kur viskas buvo atlie-
kama rankiniu biidu. Buvome ne
tokios dar didelés darbininkes,
vienai 13 mety, kitai 15 mety.
Kai reikdavo keltis i8 ryto,
mamai &irdj skaudéjo, o reikéjo ir
kélémes, ir éjome, neSiojome tik
i8 formos iSkratytas BSlapias
plytas, jas reikéjo aukstai pakelti
ant lentyny, kad isdziuty, po
dienos ar dviejy tas plytas
neséme j peéiy, kur jas perdegeé,
vél karstas iSiminéjome ir t.t. Kai
kada misy pasigailédavo mo-
teris, kuri vadovavo tai brigadai
—ji buvo lietuyvé Kotryna Teisers-
kiené, kazk: ‘_I }a vadindavome
Katia. - ‘r'_" il

Grijzus j barakq, reikéjo mamai
padéti, nors mamuté vasarg jau-
tési geriau ir. mums buvo sma-
giau iseiti, trumpam jg paliekant.
Sioje gyvenvietéje jsimintinas
baisus atsitikimas misy Seimoje.
Grébéme su sesute Sieng. MaZasis
broliukas Tadukas laksté aplink
mus. Stai pastebéjome, kad misy
Taduko néra, bégome ieskoti, ir
parbégusios j namus, pakvietéme
suaugusius j pagalbg. Visg naktj
ieskojo ir nerado. Pagaliau treio-
sios dienos antroje puséje rado
mazgji Taduky. Jis papasakoti
negaléjo, nes, iSgaséio apimtas,
verke, o kai susitikome visi, visi
verkéme i§ dZiaugsmo, kad atsi-
rado. Véliau mums papasakojo,
kad naktj jis miegojo kaZzkur prie
medZio kamieno prisiglaudes,
buvo 8alta ir labai noréjo valgyti
— ,,verkiau verkiau ir uZmigau,
girdéjau vilky staugimg... Buvo
baisu”. Kiek mano brangiai
mamai reikéjo pergyventi, o ir
taip neturéjo sveikatos, tik
igimtg Sirdies ydg.

1954-1955 metais, mirus Stali-
nui, mus, nepilnametius, islei-
dzia vaZiuoti j Lietuva. Ir vél
skausmo ir nevilties apimta ski-
riuosi su Mamute. Mane ir
broliukg Algij isleidzia j Lietuva
pas senelius ir teta. Po mety
griztu viena atgal j Sibirg ir pasi-
vogiu Mamg ir veZuosi | Vilniu.
Daug reikéjo mums abiems svei-
katos ir iStvermés toje vargi-
nantioje dviejy savaiciy kelio-
néje. Laikai buvo baisiis. Mama
neturéjo jokio dokumento, o tai
buvo itin rizikinga, ryZtantis
tokiai ilgai kelionei. A¢it Dievui,
grizome abi j savo brangig Tévy-
n¢. Rytojaus dieng Mama buvo
paguldyta j ligonine, kur po mety
miré. Svajoné iSsipildé (nors
pasilaidoti savo gimtojoj Zemej).

Po tiek patirto smurto, skaus-
mo dabar gyvenu Vilniuje, uzau-
ginusi du vaikus ir niekuomet ne-
beuZmirsdama, kg teko iSgyventi
ne vien miisy gausiai Zemaitijos
Seimai, bet ir wvisai Lietuvai,
dauzytai, prievartautai, plésytai,
veitai j sibirus, iSsklaidytai po
visus Zemynus... Bet islikusiai.

Istremtyjuy
vaikai
PETRAS MELNIKAS

* Petras Dirgéla. AMZIU DIE-

NAI DUZGIANTI GIRIA. Roma-
nas. Vilnius: Vaga, 1988.

Apie istremtuosius j Sibirg jau
nemaZai parasyta. Tremtiniai,
kurie liko gyvi, ir patys yra
parase kraupiy atsiminimy. O
apie ju Lietuvoje likusius vaikus
kiek uZgriebta, pavyzdZiui, Da-
nutés Zilaitytés apsakymy kny-
goje Suliniy kraste. Petras
Dirgéla apie tokius istremtyjy
vaikus, belaukianéius savo tévy
sugriZtant, parasé net romang —
Amziy dienai dizgianti giria
(1988). Jame dominuoja motyvas,
kaip tie vaikai vienas kitg ui-
jaudia.

Romano stiliy gal galima taip
apibiidinti, skolinantis paties
autoriaus ZodZius apie jo romano
herojaus Mato Butkaus jaunysté-
je paraSyta noveliy knyga: ,,Joje
mirgéjo daug ryskiy paveiksly,
daug prasmingy detaliy is
Zmoniy gyvenimo'' (p. 232).
Romane yra ir nemaza tragedijos,
Knygos afis — tai deportacijy
padariniai nekaltiems vaikams,
tai savotiskos paslaptingos jégos
veikimas j vaiky pasamone, i§-
Saukiantis keiséiausias reakcijas,
ifkreipiantis vaiky motyvacijas ir
ju brendimag.

Teresés Varnelytés ir Mato
Butkaus tévai buvo iStremti, bet
tik Teresés tévai griZo, nors
griZzusi motina jg lyg ignoravo ir
Teresé dél to kentéjo. O jos jau-
nystés draugo Mato tévai negriZo.
Vaikas uZaugo nekalbus, riistus
mokykloje, nepilnaveréiy Zmoniy
demaskuotojas, uZjautiamas
tiktai Teresés. Tokia tokj supran-
ta, kartais jauéia net lyg ji mylin-
ti, nors isteka uz kito.

Vaikystéje Matas buvo iskrites
i8 apylinkéje aukséigusio medzio,
i# jo Zitiréjgs, ar mama negrizta i8
Sibiro. Jau suaugusi romano vei-
kéja Teresé prisimena tg vaikyste
prie gitios ir raisto (kur ketu-
rioliktame imtmetyje gyventojai
pasitraukdavo kilgrindom j Zvel-
sos [séias, | raistg girioje), gy-
venimg pas mylimg tetg, kuri i
tremiamyjy traukinio jg ir greit
po to mirusig sesyte Marike pri-
glaudé pas save tol, kol sugrjZo

Rotinis i duonos — partizanés, Sibiro tremtinés Elenos Juciutés darbas, jai
bianant Lukidkiy kaléjime, Vilniuje, 1949 metais. (Lituanistikos tyrimo ir studijy

centro muziejus Chicago'je).

tévai. Bet Teresé, pripratusi prie
tetos ir dédes, jiems visg meile ir
atidavé, taip kad jai neliko nieko
i8 tremties grjZusiai réksnei
tikrajai savo motinai. Net ir
broliams ir seseriai. Tik motinos
ujamam tévui, kurio vien gailétis
galima.

Suaugusi Teresé per telefong
suZino, kad Matas dingo. Kodél?
Véliau jj randa girioje vaistais
nusinuodijusj. Ir nuo to laiko
romane prasideda jvairis spélioji-
mai: kodél taip atsitiko? Prasi-
deda giliis Teresés psichologiniai
spéliojimai, atsiminimai apie
Matg Butky, Zmoniy apklausiné-
jimai. Kas gi privedé jos draugg
prie tokio galo?

Depresija? Gal savizudybé? Gal
paimty vaisty per didelé dozé?
Gal Matg paveiké tai, kad jo
Zmona Sandra buvo susidéjusi su
plevésa meilikautoju Valanéia-
nu, kuris pirdosi ir Teresei? O gal
net tai, kad Mato romano rank-
radtj perskaites raSytojas Luksys
pried mirtj buvo kvietes jj uZeiti
pas save ,,pasikalbéti rimtai”?
Matas gal jauté, kad rankrastis
raSytojui nepatikes, jo visas dar-
bas buves niekas, nemoka rasyti

(Nukelta j 4 psl.)

Jono Tamulai¢io nuotrauka

Kertiné paraste
(Atkelta i& 1 psl.)

kontekstu turi tg lietuviy tautos
istorijos momentg, kurj sudaro ir
Siuo metu misy prisimenami
1941 mety birZelio jvykiai. Biru-
tés Pukelevicittes, kaip ir kai
kuriy kity poety per visg Zmoni-
jos istorija, bandoma teodicéja yra
menidkai galinga, jtaigi kiek-
vienam, trokstanéiam vieng kar-
tq ant visados, bent savo protui ir
jausmams patenkinamai, iSspres-
ti blogio poblemag — kad ji dau-
giau negrasinty mums bati-
nai i8laikyti atramai miisy paZijs-
tamo pasaulio sgrangoje. O
tad¢iau ir Birutés Pukeleviéittés
teodicéja néra galutiné. Kaip mes
kokios nors betrokstume, kiek-
viena teodicéja yra savaip iurpi.
Gedulo ir vilties dieng, nerade
jai nei paaiskinimy, nei patei-
sinimy, padékime géles ant
Lietuvos gelezinkeliy bégiy,
sukalbékime ,,AmzZing atilsj" uz
tuos, kurie tada jais nutolo nuo
misy amZinai, ir ,,8imtg antrg
kartg” kelkimés gyvi... Kelkimés
daryti tai, kam esame islike...

a.a. 1L

Laifkas, rafytas ant nosinés, rastas ismestas is traukinio Lietuvoje 1945 metais:

el

Jeigu gyvas liksiu.
tuom kartu sudie

Skaistyté

Elena

1945 m. VI-27 d.!!! Kas ras tai praneskite Elenai Smailienei, kad a$ i§
Marijampolés kaléjimo isveitas. Kur apsistosiu tai neZinau tai daugiau i
Marijampole nevaziuok gyvuok Zmonele su Skaistyte pareisiu gal ir aé kada

Antanas Smailys

Lituanistikos tyrimo ir studijy centro muziejus Chicago’je
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Birutés Pukelevidiutes
misiy interpretacija

VYTAUTAS
BAGDANAVICIUS

Jungianti dvasia

Biruté Pikelevidiité yra
kitokia negu daugelis miisy
laiky poety. Jie mégsta is-
skelti ugnj i8 vienos realybés,
Pikelevi¢iiité savo naujoje kny-,
goje Atradimo ruduo surenka daug
skirtingy akmeny ir randa tarp
ju kazkokios wenybéa Atskirai
paimti jos vyrai ir ypaé moterys
— motina ir Zmona, besirungias
uz savo tikéjimg kunigas ir
iddavikas — rodos, neturi tarp
saves nieko bendro, tatiau Pa-
keleviéiiité sudeda juos visus j
savo ,,Misias uZ iSdaviko Zmong".

Kad tai biity galima padaryti,
reikia didelés jungian&ios jégos, ir
ja Pikelevitité sioje knygoje paro-
do. Bet tai yra budinga visai jos
kiirybai. Ji yra tokia ankstesnéje
savo knygoje, romane Adtuoni
lapai. Ji yra tokia ir savo kaip
reZisierés vaidmenyje. Ir Siame
kiarinyje ji visus dramos aktorius,
gerus ir blogus, dramai pasibai-
gus, sukvieéia bendram vieni kity
pripaZinimui. Kad toks suderini-
mas biity galimas, reikia sugebé-
jimo atrasti tq vertinguma, kurj
kiekviena egzistuojanti butybé
turi savyje.

Antra vertus, Pukelevidiute
Sioje knygoje randa nuodémin-
gumo ten, kur jo kiekis, jeigu jo
ten i3 viso biity, yra labai maZas
ar, doriskai vertinant, nepakalti-
namas. Taip ji randa nuodémin-
gumo motinoje, kurios sinus
isdaveé tévyne. Ji taip pat randa
nuodémingumo Zmonoje, kurios
vyras pasireiské kaip draugo
idavikas. Galbit, kad tai yra dél
per didelio autorés jautrumo
nuodémei ir i3 to isplaukiantio jos
pasinedimo ieskoti nuodémés
séklos.

Visq savo poemos idéjinj turinj
autoré sudélioja | midiy tarps-
nius. Tie turiniai yra labai
svariis, nors jie kaip medZio lapai
krinta, ta¢iau Zvangédami. Migiy
tarpsniai, j kuriuos autoré sudeda
savo turinius, yra &ie: Asperges,
Introitus, Mea culpa, Kyrie elei-
son, Christe eleison, Kyrie elei-
son, Gloria, Credo Sanctus ir Ag-
nus Dei.

Mozart’o misiy interpretacija

Norint geriau suprasti Pikele-
vitités misiy interpretacija, ver-
ta jg sugretinti su astuonioliktojo
Simtmetio budinga misiy inter-
pretacija. Paimkime Siam reika-
lui Mozart'o misias. Jo Credo yra
kaip pulkas raiteliy, jojantis
per krasta, pilnas jégos ir ne-
paisymo. Jo Gloria yra tokia
garbés apoteozé, kuri iSeina
anapus Zmogiskai galimy riby,
pilna prasiverzimy, ligi visifko
Sventés ar pokylio isiliejimo. Tai
yra ekstazés garbé. Ir Glorijai
Mozart’as skiria ilgiausiai trun-
kantj démesj. Astuonioliktojo
Simtme¢io katalikiskas tikéjimas
yra toks galopuojantis.

Jeigu dabar pereitume prie Pa-

keleviéiiités misiy sampratos, tai
issyk pastebétume, kad jose néra
ekstazés. Jos misiy interpretaci-
ja pasilieka vien dorinéje srityje.
Jai rupi iSgelbéti nusikaltusj
Zmogy. Galbiit galima buty saky-
ti, kad sitoks miSiy supratimas
néra vien Pukelevititteés.

Ir misy laiky katalikiska vi-
suomené misias supranta labiau-
siai kaip maldg uZ mirusius, kad
jiems bity atleistos kaltés.
Piikelevic¢iuté taigi yra miisy
laiky dvasios atstové. Ji nori
islikti blaivi ir kasdieniskai
praktidka.

Sugretinant Pukelevitiates ir
Mozart'o misiy interpretacijas,
galim pastebéti, kokiame skirtin-
game dvasiniame klimate mes
gyvename, palyginus su aStuo-
nioliktuoju Simtmeéiu. Pukele-

Biruté Pikelevitiaté, gyvenanti Daytona Beach, Floridoje.

vi¢iiité su perdétu ripestingumu
iedko ifsigelbéjimo i8 kaltés, kai
tuo tarpu Mozart’as, pasineses j
krik&¢ionidko tikéjimo tiesy
isgyvenimg, nesiekia kojomis
#emés. Abi Sios interpretacijos
turi savo trikumy. Glorig giedoti
Piikelevi¢iiité paveda vaiduokliy
chorui. Taéiau, neZiiirint visko, ji
kviedia ir mus giedoti Gloria.

Tatiau Piikelevidilités misios
yra tik pagalba doriniam gyveni-
mui. Jos miSios yra tik doriné
problema, o ne teologiné. Ji Zino,
kad mes nejstengtume mirti uz ti-
kéjima, kurj ispaZistame ZodZiais.
Bidama nuosekli savo galvoseno-
je, ji pataria studijuoti romény
dorovininkg Seneca, ne tik teolo-
ga Akvinietj.

Dramatisky pasisakymy
knyga

Piikelevitiiités déemesio laukas
yra labai platus. Jai ripi viskas.
»Beforméj bisenoj gludi be-
galybés formy” (p. 72). Ir ji nori
tas formas parodyti. Jai ripi ir
Vakary Europos dvasia, kuri jai
atrodo ,kaip pro asaras staugian-
tis liGitas” (p. 77). Apskritai, jos
sakinys kartais savyje talpina
visg dramos ar tragedijos turinj.
Kartais jai uZeina noras sudegin-

ti iskamsg, ,,su kuria éjom grum-
tyniy” (p. 30). Retai kur BZiais
laikais sutinkama gili pagarba
Zmogaus prasidéjimui, kuris jos
yra Sitaip apsakomas: ,Krau-
piausias aktas yra Zmogaus
prasidéjimas” (p.41). Ir lytinis
Zmogaus prigimties skirtingumas

susilaukia originalaus jos apta- '

rimo: ,,..nuo to laiko, kai atsi-
dalinom, moters kiine miega ne-
matomas vyras” (p. 79). Daliniai
priéjimai autorés nepatenkina:
»e-.tiems, kurie dZiaugiasi
trupiniais, trupiniai ir atitenka”
(p.87).

Kalbant apie misiy supratima,
tenka atkreipti démesj j tai, kad
jos yra daugiau negu vien dorovés
reikalas. Jos yra ,,simbolinis ir
dramatinis krik&¢ioniskos vilties

atveikimas, kurio tihl‘ah‘y‘r’a i

tymi vienybé su Dievu ir visos
Zmonijos vienybé" (Nicolas
Lasch, A Métter of Hope, Univer-
sity of Notré Dame Press, p-239).
Galbut vaisingiausia laikysena
misiose bity suvokti save kaip
Dievo pageidaujama, kaip neat-
Saukiamai jo norimg. Kad Pa-
kelevitiiité yra netoli to, liudija
paskutinis jos poemos sakinys:
»Gal Tu esi visai arti? Gal mano

_sielos tyrlaukiuos vilties daigelj

godini?”

Kaltés apoteozé

sAtradimo

ALGIMANTAS KEZYS

* Biruté Puakelevidiaté. ATRA-
DIMO RUDUO. Darna, 1990.

Birutés Pukeleviéiiités poezijos
knyga Atradimo ruduo suskirs-
tyta j tris dalis: , MiSios uZ is-
daviko Zmong”’, ,,Rauda” ir ,,Du
keleiviai”. | & Pikelevidiutes
poezijos rinkinj galima Zvelgti ir
vien tik i8 filosofinio-teologinio
bei mitologinio tasko. Tai ypaé
aisku poemoje ,,Misios uz isdavi-
ko Zmong”, kurios ryskesnes min-
tis ¢ia atkartosiu.

Poemos fabula prasideda
ligoninéje, kur slaugomas mirs-
tantis ligonis: tilty inZinierius,
pavarde Arminas. Zmonése sklin-
da gandas, kad Arminas atsidiirée
Vakaruose, isdaves laisvés Zygio
draugus — po to, kai buvo suim-
tas, tardytas ir uZverbuotas.
Jauna gydytoja, per mikroskopa
matydama sio ligonio plaugiuose
augantias ,pirStuotas Sakeles”,
panaédias j mazus Slakstytuvus (ir
todél vadinamus ,, Aspergillus”),
prisimena senosios liturgijos Zo-
dZius ,,Asperges me hyssopo et
mundabor” (apSlakstyk mane
isopu ir biisiu nuvalytas) ir klau-
sia, kas yra Zmogus. Sis iZanginis
poemos epizodas duoda autorei
proga nagrinéti Zmogaus bui-
tiniy-moraliniy ry&iy bei biblinés
eschatologijos klausimus.

Ar myléti isdavikg-Zudika yra
nedora? Sj iddavikg myli ir jo
#mona, ir jo motina. Autoré jtai-

rudenyje”’

gauja, kad motina periengia
sinaus-nusikaltélio kelig ne-
paliesta, o Zmona isigeria vyro
kalte ,kaip skiepus, kaip stig-
mas” (p. 20). Anot autorés, ,tai,
kas sutepé vyro vardg, aptemdé
ir moters slove. Nesvarbu, kad ji
buvo tobula Zmona, kurios verté
prasoko net perly verte” (p. 38).
Vyras ir Zmona ,,tai viena dvi-
asmené bitybé” (p. 39), ,per
vyrg ir Zmona uZsikredia juoda-
ja lepra” (p. 45). Ji lieka , 8ia-
pus smilkaly, nejvesdinta per
nekaltumo slenkstj. VieSai ne-
apkaltinta, tadiau visuotinai
neisteisinta. Gal ji (vis délto...)
buvo — vyro nieksybés bendri-
ninke?” (p. 50).

O motinos? Net iZdaviky,
#zudiky motinos islieka tyros.
Vyras ir Zmona eina kartu. Sie du
kinai yra vienas kinas. ,,0
motina (sinaus garbéj ar ne-
%arbéj) tegali eiti greta” (p. 39).

mona vyrg pasirenka, motina
negali siinaus pasirinkti (p. 20).
Be to, gimdydama kiidikj, motina
nuo jo kiinidkai atsidalina, ,,todél
kalté motinos neuzgula” (p. 45).

Siy prielaidy akivaizdoje skai-
tytojas ver¢iamas i naujo spresti
sengji klausimg apie apkaltinto
vietininko ontologinj kaltums.
Ar galima vieno Zmogaus kalte
perkelti kitam? Ar tam, kad pa-
veldétum svetimg kalte, pakanka
vien kuo nors biti, pavyzdZiui,
nusikaltélio gimine? Ar Zmogus,
savanoriikai perimdamas kito
bausme, perima ir kaltumg? Juk
ir Zmoniy akyse nekaltai

BIRUTES PUKELEVICIUTES ,,RAUDOS” PABAIGA

GEDETOJU CHORAS:

Kursime ugnj kalno virdiinéje,
Paukite aukosim ant krasto duobés,
Ir uzkapoto Zaltio kariinoje

Asarom Zalias akmuo suZibés.

Kursime ugnj senovisku paprodiu —
Zeme Slakstysime paukités krauju.

Zuvusiojo apraudoti iseina MOTINA:

Aiman, sapnavos mano siinui nuostabiis sapnai!
Ziemos speige prazydo raudonai Zilvitis, ir jiroje banguoja
kruvina puta.

Sukilo zemeé!

Nakties miskais, keliu j Medininkus, Suoliais lekia SeSetas
Zirgy.

Jy kartiai supinti kasom.

Raudono modilo rogés kaustytos variu, isklotos vilko
kailiu.

Ant rogiy Zemaitiy femés Zenklas: statmenas brikinys,
trimitas ir meska.

Umai suprunkste, Zirgai sustoja kryZkeléj. Garuoja jy
ikaite nugaros ir dreba drégnos Snervés.

Dvylika petingy vyry iskyla kryZkelés Seséliuose. Gink-
luoti dalgiais, penkiadantém Sakém ir i¥galgstais kirviais
uz dirZy.

Netare Zodiio, jie klaupiasi i ménesmnon sniegq.
Pakyla rogése Zemaitiy vyskupas — Zegnoja dvylika
sukiléliy... 4

Ir blizganéius jy dalgiy aimems, ir baltg, tylig girig.
Tada vél skrieja rogés. Vél skamba pasagos ir dunda eZerai,
lyg milZini¥ki ledo bignai.

Aiman, neramis buvo tie sapnai:

Kazoko rimbas, koriko virvés kilpa ir juodas caro pauks-
tis: slibinas-erelis, dviejy galvy kaklais praply&es j Salis.

Dvylika sukiléliy pakarta misko kryiknléj Sarmotg ryta,
saulei netekéjus.

Ausros gaisre nusvinta egliy t:nkampni Irrﬁhtabaltu
dimu, lyg raroty #vakes. :

Dvylika bebalsiy juodvarniy mtupxa i apierkknuuﬂl
Sermukinj.

Byra, byra kartios medZio uogos, tartum kraujo asaros j
Ta patia naktj iSeina paskutinis ir jauniausias brolis. Pro
kryikele ir kartuves, | baltus egliy trikampius.

Aiman, sapnavos mano siinui nuostabiis sapnai!

Jam saulé dviesig dalig skyré, paZenklino jo kaktg ménuo
ir spindinti misky ZvaigZdé mirtin jj nulydéjo.
GEDETOJU CHORAS:

Saugok, Zemele, jo palaikus, jo pelenus, jo #ventq

Po langu skleidési jurginas: geltonas, didelis kaip saulé.
Nuo jo spalvos pirkia nusvito aukso atspindiiais.

Nebuvo véjo.

RieSutyne noko branduoliai. Aplink kiekvieng jaung keke
sukosi ratu karpytiniai sparnai.

Kaikur toli, lauky ramybéj, vaiki¢iojo rugpjutio angelas:
su varpy vainiku ir melsvo riiko riibu.

Ir tu jutai, kad plazda didelé rimtis.

Ir kad ateina sielvartas — lig Siolei nepaZintas.

Ar pameni:

Ta paskutinj ryts, kai tu riekei prie stalo duong, ir kai
pluta nuo duonos atsiskyré...

Tariau, kad mums reikés, sineli, skirtis.

Matiau, kaip dailiai tu buvai nuauges — puikaus ir aukito

stogo.

Sineli mano!

Svajojai tu tada apie nepaprastus ir negirdétus Zygius.
Tada tu mégdavai vartyti senovidks, paauksintais krastais

psalmyna.

Skaitydavai apie karaliy Dovydg ir apie rankg, radantig

ant sienos ugnimi.

O gridg berdavai platiu ir létu mostu: kaip Zemdir-
biai-senoliai, kaip tévy tévai.
Svajojai tu tada apie gyvenimg.

Siineli ‘mano, pirmgiméli!

Kokiais Ziedais dabar tu suZydési,

Kokiais lapeliais sulaposi?

GEDETOJU CHORAS:

LauSime diemedi, lausime kadugi,
Saule iskalsim ant juodo akmens.

Sventaja apeiga, iventajg pabaiga
Liudysim priesaika kardo a¥mens.

Apeigg baigsim senovifku paprodiu —
Akmenj Zenklinsim saulés ratu.

PANAKTINIS: - .

Ruogkis kelionén, pasarvotas broli.
Nusimesk nuo peé¢iy kruving miline...

Skaidrus, skaidrus veéliy Saltinio vanduo; veidui nu-
siprausti, Zaizdai uigydyti, Zeméj atmustoms kojoms

numazgoti.

Sviesiai Zali papartiai to Saltinio dugne atsispindi.
Balta, balta véliy drobé, baltesné uZ ievos Ziedg — be
padukos giiilo, be dulkés krislo.

Saldi véliy duona.

Todél a ugeriu tave, bi¢iuli, nepaZistamas brolau. Ramiai
ilsékis dausose, aukitam véliy suolely.

atminimag.

MOTINA:

O, a8 Zinau, siineli, kuri akimirka tau mirstant akyse

pasivaidino.

Tai buvo paskutiné vasara. Giedra, Zydra diena. -
Sventadienis, kai moterys baZnyéion neda devynis vainikus

pasventinti.

Tu vél atgimsi: vélﬁedelimsu!ydénlrvéilapohnl

sulaposi.

Gyvybélumniehdmnutrﬁhu.ap&rledlmuvimu

lanku — ir mirtj, ir gimimg.

Tai, kas po Zeme triinija, pratryks Zaliucjanfiais pa-
vasariais ir suliepsnos ateinanéiy karty trofkimuose.
Be pabaigos pradZios néra, o feméj viskas atsinaujina.

I¥ Knygos Atradimo ruduo (Darna, 1990)

kentiantis ar mirstantis uZ kitg
tampa daugiau kankiniu negu
nusikaltéliu.

Istorijoje ir mitologijoje apstu
pavyzdZiy apie kito Zmogaus nu-
baudimgq uZ kaltgji. Senajame
Testamente minimas atpirkimo
oZys, primityviose tautose lie-
jamas nekalto Zmogaus kraujas,
norint atsiteisti uZ svetimus
nusikaltimus, Siais laikais i8-
#udomi iétisi kaimai, geidZiant
atkersyti uZz kazkieno nulautg
priefo kareivi. Jézaus mirtis
ant kryZiaus irgi buvo uZ kity
nuodémes. Nekalbant ¢ia apie
Dievo, tapusio Zmogum, atsi-
teisimg uZ Zmonijos nuodémes,
vis vien lieka neatsakytas
klausimas, ar kaltés perkélimas
ant nekalty peéiy yra onto-
logitkai jmanomas, tariant,
kad bendradarbiavimo nusikal-
time nebuvo.

Piikeleviéiate sprendZia Siuos
klausimus, pateikdama kitas
prielaidas, veikiantias ne Siame,
bet jau kitame gyvenime. , Kar-
tais mes galim vienas ui kitg
numirti”’, taria autoré. , Bet

negalim grumtis uZ vienas kito
sielg. Net jeigu jstengsim pelny-
ti isganymag — tai tik sau, tik sau.
Ne kitiems. Mums jmanoma
dalintis tuo, kas laikina. Ne
amZinybe. Labai gaila, kad nieko
pastovaus negalim vienas ki-
tam iskovoti. (Ne vien gaila:
Ziaurw)” (p. 52).

Dalintis kalte ar dorybe, anot
poemos autorés, galima tik &ia,
Zeméje. Bet ir tas Zemidkasis
kaltés paskirstymas (vis ne-
pamirstant, kad kalbama apie
kaltumus, kuriuose apkaltinta-
sis nebendradarbiavo) yra ne-
tikras, esgs tik stebétojo- sa-
monéje ar suklaidintoje jo vaiz-
duotéje, ne patios sielos bityje.
Todél aprioriskas kaltés pri-
skyrimas kitam, pavyzdZiui,
nusikaltélio Zmonai, turéty biti
laikomas nepagristu apkalti-
nimu. Pikelevié¢iaté, nupiesdama
Armino Zmonos portretq kaltumo
spalvomis vien dél to, kad ji buvo
jo #mona, tikriausiai galvoja, kad
tas jos kaltumas yra tik pa-
virfiuje, t.y. kaimyny bei gandy
skleidéjy iSmonéje. Padia ontolo-

gine kaltés ar nekaltumo biiseng
autoré juk priskirty prie ty
amZinyjy vertybiy, kuriy ,,vienas
kitam iSkovoti negalim”. Reiké-
ty pridéti: nei ¢ia Zemeéje, nei
amZinybéje.

Kaip toki klausimq spresty tie,
kurie tiki j maldos, atgailos ar
kitos dvasinés biisenos galia
naikinti kalte, jau buty kita
tema, kurios Pikeleviéiiité savo
poemoje nesvarsto. Taip pat
tikéjimas j Sventyjy bendravimg
inedity &ia Biek tiek naujos Bvie-
sos. Kas pripaZjsta Sventyjy ben-
dravimo dogmag, tam dalinimasis
dvnsios turtais néra nejmanomas
— ne tik &ia Zeméje, bet ir anapus.
O jei galima dalintis turtu, tai gal
ir neturtu?

Tatiau kaltés apoteoze amZiny-
béje Piikeleviditteé iSpaZista ir i ja
tiki. Poemos dalyje, pavadintoje
»Kyrie eleison”, autoré tvirtina,
kad sugiedojus ,,Kyrie eleison pro
populo” (Viespatie, pasigailék
tautos), mes visi biisim iSganyti.

»Spektakliui pasibaigus, mes visi
pasirodysim pried publikg ir
nusilenksim. Bus nesvarbu. koki

idment (niskily ar Sventeji) mes
vaidinom. Bus svarbu: kad suvai-
dinom gerai. Isduotieji pabutiuos
i veidg isdavikus. 15 dékingumo,
nes tik gery partneriy déka buvo
iflaikyta dramos jtampa” (p. 23).
IsSauktas j sceng veikalo Auto-
rius bus sutiktas audringais plo-
jimais, bus metamos j sceng
gélés. Visi pripafins, kokius
puikius vaidmenis Jis sukiiré
kiekvienam vaidintojui, tarsi spe-
cialiai jam parasytus.
Gyvenimo spektaklyje, anot
Pﬁkelov:émm,mummnkto-

yra pirmos riifies, pariipinta
paties Autoriaus. Vaidinimo
aktoriams viskas atrodo taip
tikra, tatiau mes Zinome, kad
tai tik apraifkos, dirbtinai pa-
gaminta. Lyg skliausteliuose
autoré jterpia pastabg, kad mes
nefinom ar pamirSom (i§ pragju-
sio gyvenimo?), kas yra pats

MNnkalta i 4 wal )
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Pora pastaby apie vykstanc¢ias parodas

JUOZAS MIELIULIS

Prieé dvi savaites birelio 1
dienos Draugo kultiiriniame
priede Danas Lapkus pareiike,
kad jj nuliiidino Algimanto Kezio
dvilypiy nuotrauky (double-
printl) nPﬂmitym" iliustra-
tyvumas. Turiu prisipaZinti, kad
#iose nuotraukose minimy ydy
nematau. Mane pradZiugino &is
naujas posiikis. Tai patvirtina
mano teze, kad kritika visada yra
reliatyvi.

Potiiiriy priefprieSa neturi
nieko bendro su kiirino estetine
verte. Kirinys gali kritikui
patikti ar nepatikti. Bet tai
nekeitia kirinio forminés bran-
dos. Paprastai tie dailininkai,
kurie neturi, nesugeba, ar nenori
savo kiiryba ko nors pasakyti,
mano, kad ir visi kiti dailininkai
turéty jy pavyzdZiu pasekti. Bet
tie, kurie turi ir sugeba kg nors
pasakyti, yra priedingos nuomo-
nés; ir neretai vieni kitiems savo
paZiiiras mégina primesti. Laikui
bégant, id to paZiiiry skirtumo
i#sivysto valstybés ar daugumos
remiama cenziira, kurios parei-
gélés nepraiysty ,klaidingais”
#iedais. Gélés, ¥inoma, j jy rei-
kalavimus nekreipia démesio.
Tiktai parodose kai kuriy géliy,
kartais net graZiausiy, nemato-
me,

Potiiriy skirtumas yra tiktai to
paties magneto priefingi poliai.
Ta magnetq galima perpjauti j
dvi dalis, bet tada turésime du
magnetus su tais patiais poliais.
Neisvengiama ir reikalinga po-

Nelé Zukauskaité-Zirnite

,Malda", 1988

Nelés Zukauskaités-Zirnite dailés darby paroda vyksta dar ir 3 savaitgalj,
birzelio 14-18 dienomis. Ciurlionio galerijoje, Jaunimo centre, Chicago'je.

Zidriy priefpriefa visada yra
piramidés papédéj (ir pati pi-
ramidé gugridty, jei jai trikty
Siaurinés ar pietinés dalies), bet
jos virsiinéje viedpatauja kirybi-
né laisvé, kuri uZtikrina teise
visiems kiréjams biti savimi.

1991 m. birZelio 7 d. Ciurlionio
galerijoj, Chicago’je, buvo atida-
ryta Nelés Zukauskaités-Zirnités
oforty paroda. Jos kiiryba yra
auksto lygio ir jos darbai tikrai
yra verti visuomenés démesio.

Deja, dél neiinomy prieiastiy i
parodg atéjo labai maZai Zmoniy.
Paroda tesis iki birZelio 16
dienos imtinai, ir tie, kurie jos
darby dar nematé, turés proga

. juos pamatyti.

Apytikriai kalba:t, dailininke
biity galima pavadinti siur-
realiste. Bet tokie ZodZiai, kaip
suprarealizmas ar simbolizmas,
dideliy netikslumy j jos kiirybos
apibiidinimg nejvesty.

Paprastai kai kalbama apie
siurrealizmg (ir kitus ,izmus"),
»pasgmoné’”’, bet neretai pa-

. samonés vardu praeina gero-

kas kiekis gryny nesgmoniy.
Pasgmonés turinys, jau vien dél
to, kad jis paéiam individui yra
neZinomas ir kasdieninés logikos
kontrolei neprieinamas, tos
logikos akimis Zidrint, taip pat
yra nesgmoné. Vis délto pa-
samoniné ar ,,gryna’’ nesgmoné,
peréjusi per dailininko kirybine
prizme, gali tapti nejprastai
suformuluota tiesa — Zinoma, iki
mums mirtingiesiems prieinamo
laipsnio — arba paradoksu.

Paradoksas, kaip a3 ji supran-
tu, yra idéjinis tarpeklis, per kurj
skaitytojas (miisy atveju, Zitre-
tojas) yra raginamas Sokti.
Pagrindiné paradokso kiréjo
pareiga yra nesiriipinti, ar
#itirétojas per tg tarpeklj gali
perSokti. Kai kurie paradoksai
antrojo kranto visilkai neturi.
Bet &ia ir yra paradokso Zavesys:
pried Sokdamas, niekad neZinai,
ar antrasis krantas egzistuoja.

A3 manau, dvasiniy nuotykiy
iekotojai 8ioj parodoj ras daug
pasitenkinimo.

Kaltés apoteoze

(Atkelta i§ 3 psl)

daiktas, sakykim, roZé? Matom
tik jos dirbtinj vaizda, o ne jg
padig. Vaidinime pateikiama
namo dekoracija, o ne pats
namas. Si autorés pastaba apie
daikty tikrumg atliepia &v. Tomo
Akvinietio sampratgq apie subs-
tancija. Siam kataliky teologijos
daktarui visi matomo, apéiuo-
piamo, girdimo ar juntamo
pasaulio atributai yra atsitikti-
numai, kurie nuolat kinta. Pati
daikto esmé ar tikrumas (pvz.,
rokés ,rofifkumas’’) yra pastovi.
Ji néra matoma ar apéiuopiama
pojiidiais, o suvokiama tiktai pro-
tu. Ji yra ,,ens rationis” — sgvo-
ka. Biruté Pikelevitiiité kartu su
Tomu Akviniediu #idiri j tikrovés
daiktus kaip j platoniskas idéjas,
esantias aukitesnéje biities di-
mensijoje, negu mums Zinomas
pojitiy pasaulis. Todél nuosekli
Piikeleviditités pastaba apie roZés
tikruma: jei to tikrumo mes ¢ia
nejsivaizduojam, tai arba pa-
mirSom, kaip jis atrodo (autore
tiki i reinkarnacija?), o gal dar
niekad jo nematém. ,,Pamatysim
amzinybéj. Spektakliui pasibai-
ml! (p. 24).

Bet grizkim prie blogio pro-
blemos. [ 8j ,,quaestio peraenis”
(amZinasis klausimas, dar vis be
atsakymo) autoré atsako reto-
risku klausimu: argi Autorius
néra geravalis, ar néra visaga-
lis? I8 tikro — Autorius buvo
ir geravalis, ir visagalis. Jis
buvo menininkas. Jj neramino ro-
jaus ramybé. Neramino ji ir mus”
(p. 25). Gyvenimo spektakliui gi
reikia jtampos — reikia Zudymy,
naikinimy, iSdavimy, prie-
vartavimy. Ar Siy blogybiy reikia
ir amZinybei? Ar neprivalome
nuo jy idsivaduoti, ar reikalingas
Isganytojas?

Priéjus misiy eigoje prie Kris-
taus siilomo iganymo, skyrely-
je ,Christe eleison” (Kristau,
pasigailék), autoré kategoridkai
tvirtina: ,,Ne, neilsigelbésim.
Mes visi biisim pasmerkti” (p.
26). Kodél? Stai Zitirék: ,,MilZinis-
koj katedroj meldési netikin&iyjy
minia, celebruojant netikinéiam
kunigui”. Krik#¢ionis bando ti-
kéti, bet, nepaisant to, jis kenéia
netikéjimg (j Kristaus siilomg is-

ganymo tvarkq?). Jo aistra tikeéti
yra kaip , lGdies jsikabinimas j
stirnos kaklg: kraujuojanti”. Jis
itikéjo j Dievo siysty atstovy dar-
bus ir suabejojo paties Dievo
darby tobulumu. ,Bisim pa-
smerkti uZ abejones — visos
sgrangos tobulumu. O tai yra
didZ:ausia tvarinio puikybé” (p.
28).

Suabejojusi tiké_]imu i Dievo
siystus atstovus, autoré griita j
kosminés religijos iSpaZinimg.
Kai tre¢iam ,,Kyrie eleison” mal-
dos kreipinys vél sustoja prie
»Viedpaties”, autoré pakartoja

pirmykétj teigimg: ,,Gal (vis
délto): miisy bus pasigailéta.
Gyvenimas buvo nepakeliamas,
bet mes jj atlaikém — iki pat mir-
ties... | misy iStverme bus
atsiZvelgta” (p. 29). Ir kai gatvés
viduriu pravaZiuos Teiséjas,
kurio definéje bus iSrikiuoti
gerieji, o kairéje blogieji, autoré
teigia, kad ,,visi (ir i!temmtla]l,
ir pasmerktieji) mojuosim perga-
lés véliavéléem”. (Ar pepanadiai
saviskai interpretavo evangelijy
pateikty jvaizdj aple am#ing
atskyrimg ozky ndo aviy ir filmo
,,Godspell” autoriai? Sio filmo
»oiky ir aviy” epizode pasmerk-
tieji pasitrauke i§ VieSpaties aki-

Al'imlo Kezio nuotuukn is serijos .Donhle Prints”, mn

Algimanto Kezio fotografiniy darby apivalginé paroda #iuo metu vyksta
Lietuviy dailés muziejuje, Lietuviy centre, Lemont, Illinois. Ten pat vyksta ir
Lietuvos fotografy broliy Algimanto ir Mindaugo Cerniausky darby paroda.
Abi parodos tgsis iki iy mety rugséjo 28 dienos.

vaizdos tik trumpam laikui.
Visiems, jskaitant ir VieSpati, ju
pasigedus, jie buvo vél pasaukti
biiti lu.rtl ng?!nktnmlam 1)
pateisina tokij
8avo telgini remdamasi Dievo
gailestingumu: , Kikaliai nebus
atsijoti nuo kvietiy. Burnotojai,
veidmainiai, padegéjai, Sventva-
giai, klastotojai, i8davikai: jie visi
buvo reikalingi teisybés iauks-

tinimui”. Paskenduolés, saviZu-

dZiai ateis i8 nedventinty kapiniy
giedodami su mirty Sakelém, ir
tada sudeginsim iSkamig, su
kuria éjom grumtyniy (p. 30). Kas
ta ifkamsa, autorés nutylima.
Bet aidku, kad tai Zemés dulkés
sukurtos valdZios, iddrjsusios
Dievo vardu skelbti Sventuosius
karus savo naudai. O, anot
poetés, reikéjo klausyti Zemés
dainos, kaip jos klausési daugelis
senoliy ir griidino savo ainius
nuo maZens. ,, Naujagimis valan-
délei biidavo paguldomas ant
Zemés: kad spurdantj kidikio
nugarkaulj persmelkty visos
Zemés jégos” (p. 30).

Kaip ir kitiems kosminés re-
ligijos ispaZintojams, Birutei
Pikelevidititei ifganymas yra
visuotinis. Visa biitis yra tarpu-
savy susijusi neatskiriamai. Mes
esame kaip vynuogiy keké,
kurios kosmoso VieSpats neis
barsto po vieng. Mes iSplaukiam
i jurg ir, pasieke gelme, jme-
tam apeiginj Ziedq | vandenj,
Saukdami: ,,Jiira, mes tuokiamés
su tavimi! Mes suristi neatski-
riamai” (p. 52).

Tokioj santvarkoj blogieji nebus
atskirti nuo geryjy geleine laz-
da. ,,Mes vienas kitg gimdém, lai-
dojom, slaugém, keikém, guodém,
bufiavom, smaugém, kaltinom,
teisinom. (Tu pats mus surisai
prieftaringumais.) Todél mes
kunkuliuocjam, tartum liepsno-
janti lava Zemés viduriuose, kol
neidsiver§im' pro ugniakalnio
burng j viesg” (p. 52). Tq dieng,
kai #vaigidés ir ménulis ims bég-
ti nuo Zemes, kai bus atplésti sep-
tyni antspaudai, tg dieng kiek-
vienas bus Saukiamas vardu.
I8éjes i8 palapinés Karvedys pa-
skelbs per visus garsiakalbius
savo malone. Kaltés daugiau ne-
liks. Tokiais tonais Biruté Pi-
kelevitiaté baigia savo poemg
»Misios uz ifdaviko Zmong”.

Akvilé Zavisaité ir gasdinanti butis

GINTARE UOGINTAITE

BirZelio 2 dieng Sidnéjuje miré
dailininké Akvilé Zavisaité. Zuvo
srasiskleides dar gleznas Ziedas.

uvo dar nesuspéjes subresti,
nuvysti. Ir, kad ir kaip bity skau-
du, o tame ir savotiskas Zavesys
— miisy atmintyje Akvilé liks
amZinai jaung, trapi, beatsive-
riantis talentas.

Ateinantj penktadienij, birZelio
21 diena, Ciurlionio galerijoje,
Chicago’je, bus atidaryta Akvilés
Zavisaités paroda. Cia turésime
galimybe susitikti su Zia tokia
originalia asmenybe, prabylanéia
apie savo klausimais, prabylan-
dia skaudZiai, gyvai, jdomiai.

Akvilé gimé 1962 metais
Vilniuje, 0 nuo 1983 mety gyveno
Australjoje, kur 1987 metais
baigé Newcastle dailés institutg,
igydama bakalauro laipsnj. Akvi-
lei tapyba, pieSimas — biitinybé.
Tai — jos saves realizavimo
biidas, galbit — issigelbéjimas,
apie tai mes galime tik spélioti.
Kiekvienu atveju, j 8j savo uzsi-
émimg ji neZilri kaip j amata,
kuriuo gali uzsidirbti pragyveni-
mui. Todél jos darbai pilni
gyvybés, nemeluoto jausmo; jie —
bekompromisiniai, nepaliesti ko-
mercijos ar konjunktiiros.

Savgjj pasaulj dailininké piesia
labai paprastai. Jai nereikia
griebtis formos jmantrybiy,
perdétos simbolikos prasmés, nes
ji turi kg pasakyti, Nerasime jos
darbuose ,,dailininky-amatinin-
ky” nuvalkioty ,,giliaprasmiy”
simboliy (laikrodziy, kryziy,
paukstiy) ar kity dailininky
atrastos, jau matytos bei girdétos
formos. ,,Akvilé turéjo labai
savitag tapybos ir pieSimo
braiZg”, sako dailininkas Frank
Seltlan. ,Dirbdama ji rémési
gyvenimo patyrimu, Seimos bei
draugy vaizdiniais’ir savo kaip
Sokéjos jspudZiaisi: Visa tai
zenklino ryskus originalumas ir
Europos dekadanso dvasia... Jos
darbai daug Zadantys ir pasiZzymi
beveik ggsdinanéia bitimi".

Toji ,,gasdinanti biitis” ir yra
veik jdomiausias dalykas dai-
lininkés kuryboje. Savo darbuose
ji, rodos, jkinijo ta amiinybés
alsavimag, kuris buvo taip arti jos.
Daug darby &ioje parodoje yra i
to dailininkés gyvenimo laikotar-
pio, kuomet ji dirbo naktinio baro
Sokéja Newcastle. ,,Man patinka
tie visi maZi spindintys, Silkiniai
kostiuméliai ir perukai, laukinis
Sokis, ilgos valandos, sédint prie
baro ir geriant, visi tie triuks-
mingi Zmonés ir mergaités, kilno-
jantios kojas ir Slamanctios sijo-
nais”, raso Akvilé.

Sokis ir mirtis persipina Akvi-
lés darbuose. Gaila, kad jau

Algimanto Kezio dvigubas atspaudas
dieng Daley Civic Center, Chicago’je.

Dailininké Akvilé Zavidaite prie suvo paveikslo ,,Sibiras” 1990 metais Sydney

mieste, Australijoje,

niekada neidvysime to, kas biity
atsitike, jei ‘Akvilé bty
gyvenusi. Kaip bity istobuléjes
jos stilius, kaip buty transfor-
mavesis ir giléjes jos pasaulio
suvokimas — galime tik jsivaiz
duoti. Pati Akvilé tg Zinojo:
»Mano planai ateiéiai yra vystyti
toliau pastelés téchniks™... , A8
tikiu, kazkokia Zvéries/Zmogaus
biitybé formuojasi mano vaizduo-
téje. A8 norétiau sujungti kitas
mano mégiamas sritis: astrolo-
gija, psichologijos paslaptis, taip
pat chiromantijg su mano Menu''.

Akvilé miré nesulaukusi savo
parodos atidarymo. Liko neidsi-
pilde norai, planai, neuzbaigtos
drobés... Ta&iau liko ir pa-
veikslai, kuriy pagalba mes ga-
lime kalbétis su Akvile. Galbiit
tai ir yra dailininkui didZiausias
atlygis — kad ir po mirties jis
bendrauja su Zmonémis, pasa-
kodamas apie savo patyrimg Sioje
Zeméje.

Akvilé ZaviSaité, man rodos,
galéty jdomiai jsikomponuoti j
Lietuvos dailininky %eimg. Sva-
jonés apie Lietuvos Nacionaline
galerijg galbiit kada nors ifsi.

Y

demonstracijos ui Lietuvos nepriklausomybe sy mety kove 11

Arinoe Klupéo nuotrauka

Istremtyjuy vaikai
(Atkelta i8 2 psl.)

— ir nusimines paémeé per didele
doze vaisty. Teresé atsimena
skaié¢iusi jo pirma noveliy knyga.
Ten ,,vaizdai Zéréjo jos akyse lyg
sauléti vandens purslai, gyvas-
ties kupini. Tatiau ji neprisimine
i8 to knygos né vieno imogaus
likimo [...] Butkus buvo dar
jaunas, dar nepajégé aprépti viso
likimo, [...] eiti su Zmogum nuo
gyvenimo pradzios iki pabaigos?”
(p. 232). Kq jis parafé tame roma-
ne? Ka rasytojas Luk8ys noréjo
jam ,rimtai’’ pasakyti? NeZinia.
Zinoma tik tai, kad Matas buvo
paveiktas ir savotidkai defor-
muotas tévy netekimo. Pilnai ne-
suZinoma, kodél Teresés draugas,
myléjes, kaip ir ji pati, apylinkés
gamtyg ir duzgiantig girig, buvo
atrastas joje tarp samany.

pildys. Po visg pasaulj issimééiusi
Lietuva gal kada nors susirinks
i kriivg, ir tuomet Lietuvoje, o ne
svetur bus geriausias prieglobstis
jos vaiky darbams.
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