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Nusitrynusi informacija

Vargana Lietuvos aktoriaus dalia

metafora, išreiškianti 
Grožis nyksta. Ir pa- 
ir dekoracijų blunka 
Tokių teko pamatyti,

Rusų kalba išleistame žurnale 
Vilnius (1990) suradau Vytauto 
Mačernio sakinį: „Mano akys 
yra liūdnos, nes jos mato daug 
spalvų, kurios blunka”.

Jautri 
nyksmą. 
veikslų, 
spalvos, 
viešint vaišinguose namuose, kur 
dešimtmečiais kabo kadaise 
įsigyti ar dovanoti audiniai ar ak­
varelės be stiklo. Saulės šviesa il­
gainiui išblukino jų spalvyną. 
Nuostolis, kad ir nedidelis, bet 
žiūrint kažkaip gręžiasi mintis 
apie pastovumo praeinamybę.

Gyvenimo blukimo tema ban­
džiau parašyti rašinį. Beveik pa­
rašiau. Tereikėjo kai ką pakeisti, 
ką nors išmintingesnio pridurti. 
Deja, eidamas gulti, užmiršau iš­
jungti monitorių. Ryte, sėdęs prie 
rašymo, jau neradau mikrodiske 
jokios informacijos. Vien tuščias 
lygiagrečias linijas. Kas atsitiko? 
Argi monitoriaus šiluma nutrynė 
diske sukauptą rašliavą? Matyt, 
kalta šiluma. Dar pakankamai 
neperpratau technologijos aki­
brokštų.

Žodžiu, nusitrynė mintys. 
Žmonija dėl to nei kiek nenuskur- 
do. Tik pasidarė liūdna: ten pra­
dingo viena išjausta išpažintis — 
būsimas atsisveikinimas su tuo, 
kas man dabar brangu.

♦ * *

Bent kartą per visus metus Los 
Angeles Lietuvių Bendruomenės 
rengiamoje mugėje (šiemet spalio 
5 ir 6 dieną) Šv. Kazimiero 
parapijos mažajame kieme savo 
paveikslus išstato daugybė dai­
lininkų. Šioji bendra paroda 
yra tapusi Lietuvių dienų gražia 
tradicija. Jos sėkmei pasidar­
buoja rengėjai ir dailininkai.

Mugė pilna lietuviško labo. Di­
džiajame kieme grūstis. Ten 
estradoje vyksta įvairios pro­
gramos: muzika, dainos, tautiniai 
šokiai. Šiemet visiems davė 
garo „Klaipėdos uostamiesčio 
muzikantai”. Kitame gale žmo­
nės sotinasi lietuvišku maistu. 
Malšina troškulį alumi ir „so­
domis”. Visais pasieniais vyksta 
prekyba. Moterys užgulusios 
duonos ir tortų stalus. Daug kas 
žiūrinėja papuošalus, margučius, 
juostas. Kai kas kai ką ir nusiper­
ka. Žiūrovai klausosi atlikėjų. 
Stebi šurmulį.

Nesuklysiu tardamas, jog 
šiemet dailininkų eksponuotiems 
kūriniams mugės lankytojų 
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dėmesys buvo perdėm skystas. 
Ekonominė krizė ar kas, bet 
mūsiškių sąlytis su menu yra 
gerokai išblukęs. Retai kas 
užsuko į spalvingas tapytojų bei 
grafikų sekcijas, aptvertas sto­
vais. Dar rečiau įsigilinęs susi­
telkė ties kokiu kūriniu. O kad 
dar ryžtųsi nupirkti, tokios 
malonės per šias dienas daili­
ninkai, kiek žinau, nesusilaukė. 
Kai kurie šiai parodai ruošėsi 
intensyviai kelis mėnesius, iš- 
sekdino sutaupąs popieriui, rė­
mams, stiklui... Iš vieno lanky­
tojo, ilgai šnekėjusio ne apie šalia 
jo iškabintus paveikslus, bet apie 
savo ypatingą veiklą, išgirdau: 
„Mes tų paveikslų namuose 
turime visą galybę. Nežinome 
kur kabinti”.

Gal jie ir turi? O gal ir ne? 
Manau, vertingą drobę ar gra­
fikos lakštą galima padovanoti 
Kalėdų, vestuvių ar kita proga. 
Lankiausi jauno, gerai įsikūrusio 
lietuvio profesionalo erdvioje re­
zidencijoje. Baltos sienos dar buvo 
apgailėtinai tuščios.

Taigi darosi liūdna, matant 
nykią pagarbą lietuvių dailei. 
Net ir mugės programos buklete, 
išvardijančiame visus renginius 
ir visus dalyvius bei talkininkus, 
meno skyrelyje nebuvo matyti 
daugumos dailininkų pavardžių. 
Žinau, daugelis apie savo da­
lyvavimą buvo pranešę laiku. O 
dabar „neegzistavo”: Ona Paš- 
kevičienė, Mykolas Paškevičius, 
Jurgis Šapkus, Virginija Šiaučiū- 
naitė, Pranas Gasparonis, Jonas 
Čeponis ir kiti. Kaip čia dabar? 
Negi jų dalyvavimas ne toks jau 
svarbus?

Guodžia bent tai, kad paminėti 
Danguolė Kuolienė, Ilona Braz- 
džionienė-Kerr, Karolio Avižienio 
ir Algimanto Kezio galerijos, at­
gabentos iš Chicago’s. Pastaro­
sios buvo reprezentuojamos mo­
kyklos klasėje su nemažai gra­
fikų, sunkiai išskaitomomis pa­
vardėmis, buklete neišvardin­
tomis.

♦ * *

Su išblukusia informacija susi­
dūriau vartydamas ir Metmenų 
60-ą numerį. Štai skaitau Jau­
niaus Čemolonsko ir Enrikos 
Striogaitės eilėraščių pluoštus. 
Man visiškai nežinomi asmenys. 
Apie juos žurnalas neužsimena 
nei žodeliu. Spėju, kad abu 
gyvena Lietuvoje. O gal Australi­
joje? Kad yra jauni. O gal pa­
gyvenę? Esu smalsus.

VYTAUTAS A. JONYNAS

Laimonas Tapinas. MEDYJE 
ANGELAS VERKIA. Aktoriaus 
Broniaus Babkausko gyvenimo ir 
kūrybos kronika. Vilnius: Vaga,
1991. 350 puslapių.

Kas yra dirbęs ar bent pasto­
viau lankęs viešąsias skaityklas 
patvirtins, kad šalia grožinės 
literatūros, antroji savo patrauk­
lumu skaitytojams yra biografįjų, 
autobiografijų bei memuarinės 
raštijos sekcija. O joje nemažos 
paklausos susilaukia knygos apie 
aktorių, režisierių ir kino žvaigž­
džių gyvenimus.

Nenuostabu, kad leidyklos 
mielai tokius rašinius leidžia. 
Tiek supuvusiame kapitalis­
tiniame pasaulyje, tiek pernoku­
sio socializmo šalyse. Ir tiek 
čia, tiek tenai tie memuariniai 
arba autobiografiniai kūriniai 
nebūtinai būna sukurpiami 
viršelyje minimų autorių. Dažnai 
juos sudaigsto koks nors sam­
dinys, „mauras” (ghost writer). 
Ypač nuo to laiko, kai atsirado 
magnetofonai, palengvėjo bib­
liografinė kontrolė bei visoks 
rausinėjimasis archyvuose. Dėl 
visų tų priežasčių tos rūšies ra­
štija neretai pasimato panašaus 
sukirpimo, pedantiškai smulkme­
niška ir nuobodi. Rašytojiški 
sugebėjimai vis dėlto būtini.

Yra buvę pastangų surasti pa­
tentuotą formulę tokio pobūdžio 
kūriniams, bet šimtu procentu 
patikimo recepto dar nesurasta. 
Daugių daugiausia prieinama 
prie nuomonės, kad vengtina tam 
tikrų dalykų. Visų pirma švyt- 
ravimo kodylu, besaikio ap­
tariamo asmens liaupsinimo, 
negirdom praleidžiant visa, kas 
nepriimtina viešajai moralei. 
Nemažiau pageidaujamu dalyku 
yra pripažįstamas rašančio suge­
bėjimas atkurti įtaigiai laiko­
tarpio foną, istorinę perspektyvą.

Peržvelgiant biografines stu­
dijas, pasirodžiusias Lietuvoj, 
tenka pripažinti, kad išskyrus 
vieną kitą atminimų knygą, 
sakysim, Teofilijos Vaičiūnienės 
Sceną ir gyvenimą (1975), Antano 
Sutkaus Vilkolakio teatrą (1969), 
veik visos jos vaizdavo Pane­
vėžio dramos teatro žmonių 
gyvenimus. Gal todėl, kad jo 
aktoriai sudarė pirmųjų mūsų 
kinematografijos bandymų 
kietąjį branduolį. Iš jų 
paminėtinos: V. Zabarausko

Toks mano prenumeruojamas 
The American Poetry visada 
skaitytojus supažindina su kiek­
vienu spausdinamu poetu ar 
poete. Trumpai pateikiami patys 
būdingiausi duomenys. Net ir 
apie jau gerai žinomus autorius. 
Aš manau, tuo turėtų pasekti ir 
Metmenys. Iš tiesų tai žurnalas 
jau daro su fotografais.

Pranas Visvydas 

Panevėžio dramos teatras (1966), 
V. Zabarausko Vaclovas Blėdis 
(1969), M. Petuchausko Donatas 
Banionis (1976). Tą seriją už­
sklendžia stambiausia savo apim­
tim Tomo Sakalausko knyga Mo­
nologai (1981), aptarianti to 
teatro kūrėjo ir vadovo Juozo 
Miltinio gyvenimą ir jo minti­
jimus apie scenos meną.

Stebint iš dezinformuotos 
nuošalybės, visų tų veikalų pasi­
rodymas buvo planuotas ir na­
tūralus, atliepiantis skaitytojų 
poreikiams. Kaip prisimenam, 
vienu metu buvo plačiai paskli­
dusi legenda, jog provincijos 
užkampy prisiglaudęs Panevėžio 
teatras nurungęs savo magišku 
švytesiu Maskvos bei Leningrado 
teatrus, kad į jo spektaklius 
keliaują piligrimai iš toliausių 
Imperijos pakraščių, nekalbant 
apie Baltijos respublikas. Tuo 
pačiu metu nemažiau plačiai 
buvo šnekama apie to teatro akto­
rių triumfus, apie Donatą Banio- 
nį, tapusį tarybiniu Marcelio 
Mastroiani, kurį išvydusios ka- 
tiušos klykdavusios nesavais 
balsais, nelyginant Amerikos 
pusmergės per Bytlių rėkynes.

Ar būta iš tiesų tokio „aukso 
amžiaus” Lietuvos teatro istorijoj 
ir kiek laiko truko toji euforija, 
nelengva mums atspėti, bet 
neseniai pasirodžiusi Laimono 
Tapino knyga Medyje angelas 
verkia pavaizduoja Panevėžio 
trupės gyvenimą kur kas mažiau 
egzaltuotai. Tiesa, antroji to 
leidinio antraštė „Aktoriaus 
Broniaus Babkausko gyvenimo ir 
kūrybos kronika”, atrodytų, ban­
do susiaurinti Tapino užmojį. 
Bet visa, pradedant keistu pa­
vadinimu (jis paimtas iš Henriko 
Radausko eilėraščio apie naš­
laičių eiseną ir kliedintį vai­
ką) ir baigiant skyrelių motto, 
parinktais iš išeivijos lyrikos, 
visa bematant parodo rašančio 
akiratį ir jo knygos skirtingumą 
nuo ankstyvesnių, .jubiliejinių” 
leidinių apie panevėžiečius 
aktorius. Nors šiaip, kaip pati­
nam iš „Pabaigos žodžio”, au­
torius naudojosi tais pačiais 
metodais, kaupdamas doku­
mentinę medžiagą. Atseit operuo­
damas archyvine medžiaga ir 
Bronių Babkauską pažinojusių 
asmenų liudijimais. Ta prasme 
Tomo Sakalausko Monologai ir 
Medyje angelas verkia savotiškai 
viena kitą papildo. Ypačiai tose 
vietose, kur kalbama apie Mil­
tinį, o jų esama mažų mažiau­
siai trisdešimties tekste. Pasi­
taiko taip pat ir liudijimų apie 
įvykius trenkiančiu panašumu. 
Matyt, surinktų iš tų pačių 
liudytojų lūpų, bet kartais 
interpretuojamų skirtingiau.

Kaip teisingai yra pažymėjęs 
Simon Wiesenthal (Justice, Not 
Vengeance, 1989), archyvinė 
medžiaga yra kaip užšaldytas ne­
gyvai šaldytuve maistas. Jo ne­
galima naudot neatitirpinus. 
Laimonas Tapinas turi tą dovaną 
„atitirpinti”, skaitytojui nepaste­
bint, dokumentinę medžiagą ir 
sustatyt taškus ant „i” ten, kur 
Tomas Sakalauskas buvo juos 
užmiršęs ar negalėjęs, nedrįsęs 
statyti. Užtat jo pasakojimas pasi­
gėrėtinai sklandus ir net ap­
gaulingas. Vien tik į knygos pa­
baigą dilgteli skaitytojui mintis: 
„iš kur visa tai žinoma?” Kas tas 
visažinantis padaras? Broniaus 

Babkausko vaikystės draugas, 
teatro kolega? Giminė? Iš kur pa­
žįstami jam teatro užkulisiai, 
uždari posėdžiai, juose kalbė­
jusiųjų laikysenos? Ir tada 
Tapinas pritrenkia skaitytoją, 
prisipažindamas, kad jis suartėjęs 
su Babkausku vien jo gyvenimo 
pabaigoj ir pajutęs jam gailestį ir 
simpatijas. Bet tokias, kokių au­
tentiškumu netenka abejoti.

Galbūt vaizdžiausiai galima 
būtų aptart abiejų studijų apie 
Panevėžio teatrą poveikį, paly­
ginus jas su tapybos darbais. 
Tomo Sakalausko Monologai pri­
mena slavišką ikoną su veideliu, 
styrančiu iš anapus kalinėtos 
skardelės įtvarų. Laimono Tapi­
no piešiamas Broniaus Babkaus­
ko portretas tai dinamiškas Mar­
cei Duchamp „Nuogalės, besilei­
džiančios laiptais” paveikslas. 
Viskas čia veiksme, judesėlių, 
lūžtvinių linijų skaldoj, atsi­
spindinčiuose jose buities atšvai­
tuos ir centrinės figūros nuo­
gume. Jokių čia romantinių 
spalvelių. Tapino piešiamas akto­
riaus Broniaus Babkausko por­
tretas veikiau atgrasus, „nudid- 
vyrintas” (antiherojinis). Be 
jokio skrupulo išvardinami jo 
nuslydimai, tiek šeimyniniame 
gyvenime (besaikis girtavimas 
su draugais, meilės avantiūra 
su geltonsnape miesčionkute, 
palikimas vaikų auklėjimo Dievo 
valiai), tiek viešajam gyvenime 
(nuolatinis kompromisų ieško­
jimas, nuolaidžiavimas Juozui 
Miltiniui, įkėblinimas partijon).

Faktiškai, Medyje angelas ver­
kia originali keliais atžvilgiais. 
Visų pirma kaip aktoriaus iš 
Dievo malonės talento studija. 
Toliau kaip kultūrinio Lietuvos 
gyvenimo kelių dešimtmečių 
būvyje freska (Ypač įdomi dar dėl 
to, kad čia pavaizduojami pirmie­
ji Lietuvos kinematografijos 
žingsniai.) Pagaliau knyga stebi­
na skaitytoją kaip neįprasto bio­
grafinio žanro pavyzdys.

Kaip minėjome, Tomo Saka­
lausko ir Laimono Tapino vei­
kalai vienas kitą savaip papildo. 
Abiejų personažai — sava­
moksliai, varganos mūsų žemės 
vargani sūnūs, laimėję garbę ir 
pripažinimą per kietą darbą. Tik 
pirmajam — Juozui Miltiniui — 
buvo tekus laimė pažinti 
Paryžiaus teatrų ir kino studijų 
gyvenimą ir sukauptos tenai 
patirties dėka palaikyti jau-

Meta Welling-Iwanow (Burgbrohl, Vokietija) Sporto Šventės atidarymas — „Pasaulis vaikų rankose”, 1991.

Iš šiemetinės Lietuvių fotografijos parodos Čiurlionio galerijoje, Chicago’je.

A. Dily* (Šiauliai) „Nesėkmė”

Iš dvidešimtosios metinės Lietuvių fotografijos parodos, vykusios šiais 
metais nuo spalio 25 iki lapkričio 3 dienos Čiurlionio galerijoje, Jaunimo cen­
tre, Chicago’je.

nuoliuose ilgėsi dvasingesnio 
teatro. Gyventi iš palūkanų.

Antrojoj — Laimono Tapino — 
knygoj labiau koncentruojamasi 
j tokio likimo nuskriausto — be 
progos išvyst užsienį, be išla­
vintos klausos, be išmiklinto 
kūno (nemokančio netgi šokti) — 
jaunuolio pasidavimą scenos 
demonams. Čia pasakojami jo 
patyrimai bei kvaituliai, kada 
vienu metu atrodo, jog nėra di­
desnės laimės, kaip toji, kurią 
suteikia sėkmė scenoj, tuo tarpu, 
kai kitu metu teatrinis pašau­
kimas pasimato brutaliausiu, 
absurdiškiausiu amatu. Pastum­
dėlio, visų ujamo žmogėno dalia.

Tapino piešiamas aktoriaus 
Broniaus Babkausko portretas 
įspūdingas tuo, kad autorius ne­
siliauja vaizdavęs aktoriaus susi­
dvejinimą, vykusiai atkurdamas 
jame amžiną vaiką, regintį ange­
lą medyje. Nuostabiose vinjetėse 
pavaizduojama, kokiu naiviu už­
sidegimu jis puola meškeriot, iš- 
baidydamas savo džiugiais klyks­
mais visas žuvis kilometro spin­

duliu, ar kaip jis rėkia, čia pat 
velniuodamasis, lėkdamas van­
dens slidėmis: „Važiuoju, ar 
matot, ar matot, važiuoju”. Labai 
įtaigiai apsakomas jo geraširdin- 
gumas, paguodos, padrąsinimo 
žodžiai režisieriaus aprėktiems 
ar baimės paraližuotiems jau­
nikliams. Nes teatras gali būti 
(ir būna) „tikra pekla”. Tuos 
puslapius skaitant, prisimena di­
džiojo prancūzų aktoriaus ir 
teatralo J. L. Barrault prisipaži­
nimai, kaip kartais jisai gerai 
vaidindavęs, vien kai būdavo mir­
tinai pervargęs, nebeturįs jėgų 
pasiduoti scenos baimei, tarsi 
būtų sapno būklėje. Paraližuo- 
jančios baimės antpuoliai, ku­
riuos jis sumini savo knygoje su 
visomis jos pasekmėmis, lengvai 
atpažįstami ir Broniaus Bab­
kausko biografijoj:

„Kai apima scenos baimė, žmo­
gus nebesižino ar reikia valgyt ar 
ne, ar numigt, ar pereit per orą, 
ar „sušilt”, ar nusnūst. Viens po 
kito pagauna tave visi sutriki- 

(Nukelta į 2 psl.)
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Vargana Lietuvos 
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(Atkelta iš 1 psl.)

mai: sinusitai, kepenų prie­
puoliai, noras vemti, alkis; stai­
ga ima stigt oro, ima purtyt 
šiurpuliai, šaltas prakaitas. 
Viena daros aišku. ,Tai pasku­
tinis kartas'. Laimei, kai atsi­
duri scenoje, iš pradžių kiek su­
glumęs, vėl užeina svaigulys. 
Atlaisvėja radarai, ima ūžt varik­
liai”. (Jean-Louis Barrault. Sou- 
venirs pour demain. Paris: Edi- 
tions du Seuil, 1972)

Laimonas Tapinas nepagaili 
mums papasakoti, kokių Bab- 
kauskas turėjo kartais vaikiškų 
fobijų, kaip dažnai jo gertynės 
būdavusios nervų sutrikimo 
pasekmėm. Panašių atodangų, 
vaizduojančių aktoriaus darbo 
kasdienybę, frustracijas, džiu­
gesius ir neviltis, beveik nepasi­
taiko Tomo Sakalausko knygoj 
apie Juozų Miltini. Stambiausių 
jos dali užima Miltinio sampro­
tavimai, statomų veikalų ana­
lizė, pastabos, padarytos repe­
ticijų metu ir panašūs dalykai, 
demonstruojantys Miltinio apsi- 
skaitėliškumų, jo arogantiškų 
pranašumų prieš svieto nemačiu­
sius jaunuolius bei jaunuoles. 
Keista, nežinia, ar Sakalauskui 
buvo nežinomi, ar dar nebuvo 
atėjęs laikas apie tai kalbėti, bet 
Monologuos neminimi net ir 
palankiai Miltinį atestuojantys 
veiksmai, kaip jo pasipriešinimas 
Gebietskomisariatui ar Vaclovo 
Blėdžio ištraukimas iš NKVD 
nasrų.

Apskritai Laimono Tapino kny­
goje profiliuojasi kur kas pro- 
zaiškesnis, bet kartu ir gyvastin- 
gesnis, spalvingesnis Juozo Milti­
nio portretas. Iš pradžių tai valin­
gas scenos darbo maniakas, 
galintis dirbt net ir Petruvkoj 
(Ąžuolyne), užkrečiantis studijos 
mokinius savo entuziazmu. Bet 
kartu ir „trenktas” savo rei­
kalavimais, kad jie aukotųsi teat­
rui, atsižadėdami šeimyninio 
gyvenimo.

Vėliau tai visaip bolševikų ū- 
domas ir persekiojamas Houdini, 
išsinarpliojantis iš priešo ža­
bangų ir išdavysčių savo persi­
stengimu. „Per pirmuosius de­
šimt metų jis pastatė 45 pjeses. 
Iš jų tik 8 buvo lietuviškos, 7 
užsienio autorių, o didžioji 
dauguma buvo rusų dramaturgų. 
Ir ne klasikų... Ir ne rusų, o mūsų 
pačių lietuvių valdininkai iš kai­
lio nėrėsi, smaugdami teatrus 
tokiomis pjesėmis” (p. 178).

Dar vėliau, sendamas, jis tam­
pa savo ankstyvojo „aš” parodija, 
hipochondriku, pavyduliaujančiu 
savo paties augintiniams, ti- 
ronėliu, išūžiančiu jiems ausis 
savo — Juozo Auksaburnio — 
retorika.

Žodžiu, kaipo tragiško Lietuvai 
bolševikmečio freska, Medyje 

Julius Vaičekauskas Vaiky sporto mokykloje
(Šiauliai)

Iš šiemetinės Lietuvių fotografijos parodos Čiurlionio galerijoje, Chicago’je.

angelas verkia parašyta spalvin­
gai ir kompetentingai. Ir sąži­
ningai. Nebuvo nieko lengvesnio 
Tapinui kaip užglostyti kai ku­
riuos faktus, pasitenkinus vien 
pageltusių laikraščių iškarpų 
atpasakojimu. Galėjo jis lengvai 
nutylėti, kad bolševizmas-leni- 
nizmas buvo baisus ne vien savo 
kacetais, bet ir tuo, kad „dar bai­
sesnė buvo jo sutverta nuodinga 
atmosfera, kurioje dygo ir nesi­
slėpdami darbavosi įvairiausi 
šungrybiai: nieko nebijodami 
skundė, šmeižė savo artimų” (p. 
148).

Laimonas Tapinas randa 
reikalo papasakoti skaitytojui, 
kad nors ir pliekdami scenoje 
bolševikines tiradas, Panevėžio 
aktoriai nebuvo praradę savyje 
žmogiškumo. Kai buvo vežamas 
Sibiran jų kolega Vytukas 
Klasčius, jie šoko jam padėti:

„O kų įdėti, jeigu sandėliuke 
tuščia?... Tačiau užsidegė šviesos, 
sujudo visas aktorių namas. 
Babkauskas atnešė lašinių, 
Eugenija Šulgaitė — kepeninės 
dešros, kiti — vėl kas kų turėjo... 
Bkgiau buvo su rūbais...

„Iš pat ryto Bronius nubėgo 
į teatrų ir papasakojo apie 
Klasčiaus bėdų. Paprasti teatro 
žmonės irgi ne dejavo, o kiek 
galėjo, padėjo, nors ir rizikavo... 
Šoferis Paulavičius atidavė tik 
gautų naujų valdiškų vatinukų... 
Kosmauskaitė atnešė iš gardero­
bo šiltus veltinius. ,Ar nebus tau 
bėdos?’ — paklausė Bronius. ,A, 
kaip nors’, — atsakė geroji Kasė. 
, — Tam berneliui juk didesnė 
bėda...’ ”

Niuansuotai aprašomas ir 
(šiuokart komiškesnis) inci­
dentas su grafomanu Tadu 
Gražuliu (Černiausku), kiurio 
šlamštų teko vaidinti Panevėžio 
teatrui. Bet užvis vaizdžiausiai 
atkuriama visuotinė krašto mer­
dėjimo atmosfera ir marazmai 
teatre:

„Pats Babkauskas sugebėjo 
vertinti kito žmogaus nuodėmes 
ir silpnybes su švelnia ironija, 
tolerantiškai, net jeigu kalba 
eidavo apie jį patį. ,A... jis nepa­
galvojęs taip pasakė...’ — 
atšaldydavo Bronius neprašytus 
geradarius skundikus,-,Gal 
išgėręs buvo... Pagaliau, jeigu 
jam taip atrodo... Negi imsim dėl 
niekų peštis?’ ”.

„Bet nepakančių žmonių radosi 
vis daugiau, jie akimirksniu dau­
ginosi; pilni pagiežos, tulžingi, 
susitikę gatvėje nebemokėjo pasi­
džiaugti kuo nors geru, tik 
grieždavo dantimis, koneveikė 
kitų, kažkų ne taip, jų nuomone, 
padariusį ar pasakiusį... Net sė­
dėdami prie taurelės žmonės 
nebesilinksmino iš širdies, ne­
bedainavo, o graužė vienas kitų. 
Niekas nebemokėjo žmogaus 
klausytis, visi norėjo tik patys

Aleksandras Dapkevičius (Klaipėda) Nr. 1. Diptikas. „Partija išlošta”. 
Iš šiemetinės Lietuvių fotografijos parodos Čiurlionio galerijoje, Chicago’je.

kalbėti. Kito žmogaus nuomonę 
skubėdavo suniekinti su pa­
giežingu sarkazmu. Vienur tokių 
kompanijų Bronius tyliai 
palikdavo, kitur tai padaryti 
buvo daug sunkiau. Jis buvo 
aktorius ir vis dažniau su liū­
desiu pagalvodavo, kad nėra 
labiau beteisės profesijos... 
Jaunos merginos pačios tempė į 
lovų nusenusius režisierius, vyrai 
juos girdydavo, apsimesdami 
juokdavosi, net už pilvų susiėmę, 
iš paikųjų anekdotų ir tik dėl to, 
kad duotų vaidmenį filme ar 
spektaklyje. Mažieji radžos — 
režisieriai vis labiau pūtėsi, vis 
labiau vertino savo nuomonę ir 
nepakentė svetimos”.

„... Kartais Bronius pagalvo­
davo, kad gal jie patys ir nekalti. 
Pati santvarka, pats gyvenimas 
ugdė tokių pažiūrų į paprastų 
žmogų, kuris neturėjo jokių tei­
sių, kurį galima be niekur nieko 
nuskriausti, įžeisti, areštuoti, 
įmesti į kalėjimų, išvežti į Sibiro 
lagerius. Ir nieko nebuvo galima 
pakeisti ir niekur negalėjai rasti 
užtarimo... Teisus likdavo tas, 
kas turėjo valdžių, nesvarbu — 
didelę ar mažų, nesvarbu, kas jis 
buvo — ministras ar restorano 
durininkas. Bet kada šitaip elg­
davosi talentingi menininkai, 
kurių darbai pasakojo apie 
teisybę, gėrį ir grožį, Bronius 
nežinojo kų ir galvoti” (pp. 
275-276).

Žodžiu, prie Babkausko perde- 
gimo, nusialinimo („burn-out”) 
Tapino prieinama palaipsniui, 
atidengiant vienų po kito jo 

traumatinius pergyvenimus, jų 
nuosėdas po sankirčių su teatro 
meno vadovu, pastarajam iste­
riškai šėliojant:

,,... Vienų kartų reikia tų 
bordelį uždaryti Jokio kino, jokių 
filmų, draugas Babkauskai, 
draugas Banionil... O jeigu 
nenorit — prašau išeiti iš teatro. 
Negalim mes turėti kažkokių ne­
aiškios padėties asmenų. Arba 
reikia jus tariftiot... Yra jaunų, 
pajėgių aktorių. Jie vienų dienų 
gali prasiskleięti kaip bjaurusis 
ančiukas. Taip yra buvę...”. 
Nereikia ypatingo ausylumo, kad 
atpažintumėm tame šūkaliojime 
Taraso Bulbos brutalų „macho”: 
„Tave pagimdžiau, tave ir 
nužudysiu”.

Akivaizdu taip pat, kad pir­
muosius žingsnius žengianti 
kinematografija Lietuvoj ėmė 
maišyti teatrų režisieriams kor­
tas. Jos istorija išeivijos skaity­
tojui mažai pažįstama. Nebent iš 
kai kurių nuotrupų beletristikoj 
— Sluckio ar Gudaičio romanuo­
se. Tapinas įdomiai papasakoja 
Babkausko pirmąsias nesėkmes 
ekrano studijoj, paskui to čigo­
niško gyvenimo — barščių, nuobo­
dulio ir pusbonkio viešpatijoj — 
nykulį ir korozinę galių.

„... Gėrė, tiesa, ne tik Aurimas. 
Grupėje apskritai buvo palaida 
bala. Operatorius kaltino, kad ge­
ria režisierius, šis tvirtino prie­
šingai. Galų gale pakeitė direkto­
rių, operatorių... Bet čia prasidėjo 
lietus. Užpylė ežero salą, kur jie 
dirbo. Vyrai gėrė, žiūrėjo per 
Lenkijos televiziją futbolą, o kai 
dangus išsiblaivydavo ir buvo 
galima filmuoti, pasirodydavo, 
jog neišsiblaivę yra vyrai...”

Visas Sovietijos „absurdo 
teatras” kaip ant delno. Nenuos­
tabu, kad Medyje angelas verkia 
skaitant, prisimena alkoholyje 
sudegusio Vladimiro Visockio, 
Tagankos aktoriaus ir populia­
raus mažosios scenos daininin- 
ko-disidento, likimas. Skaitytojo 
laukia staigmena. Pasirodo, kad 
Babkauskas pažinojęs asme­
niškai Volodią Visockį. Jie netgi 
varžėsi dėl vieno vaidmens filme 
ir Babkauskas Visockį nurungęs. 
Pravartu paminėti šia proga, kad 
kinostudijų gyvenimas neturi 
Tapinui paslapčių. Kaipo kine­
matografijos specialistas, jis yra 
parašęs nemažai knygų. Jų tarpe 
(lietuviškai): Iliuzijų mugėj (1983) 
ir Lietuvos kinematografininkai 
(1986).

Broniaus Babkausko saulėlydis 
piešiamas retu biografinėj rašti­
joj išjaustumu ir jėga. Todėl 
neįmanoma nepacituot ilgėlesnių 
ištraukų:

... O vakarais Bronius ilgai sė-

dėdavo savo kieme, sode po 
obelim. Kaime viešpatavo tiršta, 
šilta tyla, tik čirškė žiogai ir pas 
kaimynus amteldavo šuva. Kar­
tais jie gerdavo vynų, bet 
dažniausiai šiaip be niekur nieko 
šnekučiuodavosi. Kas tas 
pasaulis? Kodėl aš gyvenu? Ar 
yra kokia mano gyvenimo 
prasmė? Bronius vėl ir vėl klaus­
davo. Ir nežinojo atsakymo. Visi 
jautė, kad Babkauskų kažkas 
slegia, neduoda ramybės, kad jis 
nori kažkų įrodyti pats sau. Ir 
nesugeba,negali...

— Broniau, ar jums reikia tiek 
daug filmuotis? — paklausiau, 
išviręs naujų kavos porcijų.

— Žinai, kuo labiau senstu, tuo 
daugiau reikia pinigų, — 
Babkauskas žaibiškai metė atsa­
kymų, nusijuokė, bet paskui pa­
statė atgal ant stalo jau pakeltą 
puoduką ir patylėjo. Jutau, kad 
užkabinau jautrią vietą.

— Jeigu atvirai... tai aš ir pats 
kartais nesusigaudau. Gal ir per 
daug! Ir Miltinis dėl to gyvą į 
žemę kasa, ir sveikatos nebėr. 
Bet antra vertus, aš tik kine ir 
pasijuntu žmogumi.

Pastebėjęs, kad nustebęs pasta­
čiau akis, skubėjo paaiškinti:

— Taip, tikrai dirbti galiu tik 
teatre. Dėl to nėra jokių abejonių. 
Be teatro aš negalėčiau gyventi... 
Bet supranti — ten prisirenka 
tiek visokių nemalonių dalykų, 
kad net kalbėti nesinori... O kine 
jauti, kad tave gerbia, kad tave 
myli. Ir mašiną pasiūlys, ir 
kambarį viešbutyje geresnį. Tu 
negalvok, aš niekad neprašau... 
Bet taip jau susiklosto. Be to, aš 
nemoku atsisakyti, kai manęs 
gražiai prašo. Kas žino, ar ilgai? 
Gal greitai niekam nebebūsiu 
reikalingas?...

Bronius staiga nutilo, apsiniau­
kė. Veltui bandžiau jį išblaškyti.

— O kaip sekasi pas 
Žalakevičių?

— A, neklausk, broleli, blo­
gąjį.. Blogai, visai blogai!!... 
Būna, kad darom po dešimt 
dublių. Ir vis blogai... Prašau: 
„Vytai, pasakyk, kur aš klystu?.. 
Kur aš turiu eiti?” O jis atrėžia: 
„Pųts'turi žinoti, jeigu tu meni­
ninkas!” Mane apima panikiška 
baimė. Nenustebsiu, jeigu išsi- 
kraustysiu iš proto. Klausyk, o 
kaip sužinoti, kad išsikraustei... 
Bronius bandė pajuokauti, bet jo 
lūpas tik iškreipė karti šypsena. 
[...] O kas dėjosi aikštelėje pas 
Žalakevičių, maždaug įsivaiz­
davau, nes ne sykį buvau matęs, 
kaip dirba šis režisierius. Jis iš 
tiesų nesigaili nei savęs, nei kitų. 
Jis gali pats kelias paras dirbti be 
poilsio ir kankinti kitus. Man 
kartais net atrodė, jog daugiausia

Tadas Žebrauskas
Lietuvos pirmenybės tarp Vilniaus „Žalgirio” ir Šiaulių „Tauro”, 1989.

Iš šiemetinės Lietuvių fotografijos parodos Čiurlionio galerijoje, Chicago’je.

Algimantas Žižiunas (Vilnius) „Kulminacija”
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kankino mylimiausius savo 
aktorius. Ypač tada, kai nesi­
sekdavo. Galimas dalykas, kad 
jautri Broniaus siela, dažniau nei 
kitų, buvo jam kaip mediumas. 
„Jis yra kaip vargonai” pasakė 
sykį Žalakevičius. [...] Gal ir taip. 
Bet juk ir vargonai turi ribas... 
Sulūžta ir jų dumplės. Ir kur yra 
ta riba tarp meilės ir sadizmo?” 
(pp. 337-338)

— Klausyk, Broniau...
— Koks aš Bronius, — liūd­

nai nutraukė mane Babkauskas. 
Aš esu generolas Jegorovas, par­
tijos sekretorius Maksimas Vasil- 
jevičius, šachtininkas Piotras 
Guliajevas!... Štai ką aš vaidinu. 
O paskui tu ar kas kitas parašys 
— Babkauskas filmuojasi pras­
tuose rusų filmuose. O ką daryti, 
kad lietuviai manęs nekviečia, 
kad aš jiems nereikalingas? ... 
Žinau, žinau, tu pasakysi, kad 
galima atsisakyti, galima neiti. 
Galima! Vienus metus, antrus, 
trečius... O toliau? Aš nekalbu 
apie pinigus. Kaip nors išsivers- 
tum. Bet aš dirbti noriu, o tada 
juk joks režisierius neprisimins, 
kad yra pasaulyje toks Babkaus­
kas. Ir niekas nežino, kaip aš 
jaudinuosi, kai filmas žlunga. 
Teatre blogai suvaidini — irgi 
kankiniesi, nemiegi, bet visada 
tikiesi, kad rytoj bus geriau, o 

kine — jokio šanso!...
Laimonas Tapinas pasigė­

rėtina žodžio skalda atkuria 
paskutines Broniaus Babkausko 
viešnagės šioj žemėje minutes:

„... Ką dar darė Babkauskas tą 
vakarą tuščiame savo bute? 
Bandė užmigti. Išgėrė krūvų 
euniktino tablečių. Atsigulė ant 
lovos... Laukė miego, bet miegas 
matyt, neėmė ir neišgelbėjo. 
Tada paėmė diržą, ir užmezgė 
kilpą”.

Ir užbaigia savo knygą Tapinas 
nesentimentaliais, ironiškai 
atlaidžiais žodžiais, kuriuose aidi 
gili bergždybės pajauta:

„Nėra nė vienos priežasties, nė 
vieno žmogaus, kuris būtų aiškiai 
kaltas dėl jo mirties. Tik vis 
dažniau pagalvoju, kad kitaip gal 
ir negalėjo būti... Kad tam 
pasauliui, kuriame nėra vietos 
užuojautai ir sąžinei, toks žmogus 
ir nebuvo reikalingas. Per daug 
talentingas, per daug naivus ir 
doras... Jis pats ilgai nenorėjo tuo 
tikėti. Tarėsi, kad būties prasmė 
— tai gyventi nieko neišduodant, 
visą save aukojant darbui, nelei­
džiant sau nė minutei atsikvėpti, 
genant iš širdies egoizmų ir pyktį. 
Pasirodė, kad ir to niekam ne­
reikia... Ir visos jo pastangos, 
visas gyvenimas buvo apmokėtas 
šalta vienatve. Laukė tik ilgas ir 
lietingas ruduo” (p. 349).

Neabejotina, kad iš šių žodžių 
dvelkia prie paminklo sakomų 
žodžių rūstis. Medyje angelas 
verkia yra tam tikra prasme 
tokiu paminklu, tik tvirtesniu už 
granitą, kurį Laimonas Tapinas 
pastatė Broniui Babkauskui ir 
dešimtim bolševikinio košmaro 
palaužtų aktorių. Galbūt kiek­
viena biografija iš viso yra 
daugiau mažiau užmaskuotas 
nekrologas. Galbūt patetiškas 
tonas beveik neišvengiamas, kal­
bant apie aktoriaus pramintų 
brydę visuomenės gyvenime? 
Juk, kaip bebūtų nesuprastas 
rašytojas, jam dar lieka viltis ir 
guostis, kad jo kūrybą supras ir 
įvertins priaugančios kartos. 
Aktoriaus garbė vienadienė. 
Rasit jam dar būtų galimybės likt 
neužmirštam, užfiksuotam vaiz­
dajuostėj ar dokumentiniame 
filme, bet knygoj?... Kaži? Labai 
kaži.

Ir kaip tik todėl Laimono 
Tapino knyga man rodos nemažu 
meniniu laimėjimu. Juo labiau, 
kad prašosi pagunda palygint jų 
su kitu rimtu, šiltai skaitančios 
publikos pasitiktu, amerikiečių 
veikalu. Būtent su Elia Kazan 
autobiografija A LifeCNev/ York; 
Knopf), pasirodžiusia 1988 
metais. Žinoma, tai kur kas stam­
besnis savo apimtim (820 pusla­
pių) veikalas, bet yra jame ištisa

(Nukelta į 4 psl.)
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Viena iš žemininkų kartos IŠ JULIJOS ŠVABAITĖS „TU NIEKUR NEIŠĖJAI”
VANDA ZABORSKAITĖ

Julija Švabaitė. TU NIEKUR 
NEIŠĖJAI. Poezijos rinktinė. 
Vilnius: „Vaga”, 1991.

Julija Švabaitė. STIKLI­
NIAI RAMENTAI. Romanas. 
Chicago: Lietuviškos knygos klu­
bas, 1985.

Julijos Švabaitės pavardė ėmė 
rodytis periodikoje nuo 1938 
metų — moksleivių spaudoje, 
Naujojoje Vaidilutėje, Naujojoje 
Romuvoje. Ji yra iš žemininkų 
kartos — gimusi tais pačiais 
metais (1921) kaip ir Vytautas 
Mačernis, beveik tų pati mėnesį: 
ji — gegužės pabaigoje, jis — 
birželio pradžioje. Gimusi Al­
vito valsčiuje, kaip ir Kazys 
Bradūnas, baigusi tų pačių 
Vilkaviškio gimnazijų. Artima 
draugystė jų siejo su Prane 
Aukštikalnyte. Visi jie drauge 
studijavo Kauno ir Vilniaus 
universitetuose, dalyvavo (čia 
paminėti ir nepaminėti) tame 
pačiame literatūros sųjūdyje, 
skaitė savo kūrybų tuose pačiuo­
se literatūros vakaruose. 1944 
metai juos išskirstė — i gyvuosius 
ir mirusiuosius, i Lietuvoje 
palikusius ir po Sibiru ir Vaka­
rų pasviečius pasklidusius. Juli­
ja Švabaitė nuėjo išeivijos keliais, 
kurį laikų gyveno Australijoje, 
o nuo 1968 metų — Čikagoje. Čia 
išėjo penkios jos knygos: eilėraš­
čiai, romanas, apysaka jaunimui.

Šįmet jos poezijos rinktinę Tu 
niekur neišėjai išleido „Vaga” — 
gražių knygų, papuoštų Viktoro 
Petravičiaus kūrinių frag­
mentais. Šitaip ta iškili grafika, 
stipriai įtakojusi tarpukario 
Lietuvos meninį mųstymų, įjun­
giama į Julijos Švabaitės poezijos 
kontekstų. Ryšį dar papildo eilė­
raščių ciklas, dedikuotas Aldo­
nai ir Viktorui Petravičiams — 
asmeninės bičiulystės ženklas.

Julija Švabaitė savo knygų 
palydi tokiais žodžiais: „...nesu 
atlaidi sau, o vis dėlto labai lai­
minga, kad savąja kuklia poezi­
ja galiu sugrįžti Tėvynėn... Šie 
mano eilėraščiai tai lyg daugelio 
metų išpažintis tarp netekties, 
šiurkščios kasdienybės, tėviškės 
ilgesio, keturių svetimuos kraš­
tuos užaugintų vaikų rūpesčių, 
džiaugsmo”.

„Poezija man — pasaulis, į ku­
rį galiu atsiremti kiekvienoj sun­
kioj savo gyvenimo valandoj.”.

Yra literatūra ir yra litera­
tūrinis gyvenimas. Yra iškilūs 
kūriniai, kurie lemia tautos li­
teratūros veidų, bet yra ir auto­
riai, kurių išspausdinti ar viešai 
pasakyti žodžiai sudaro litera­
tūros gyvavimo situacijų, palai­
ko jo formas, yra lektūra, reika­
linga įvairiaveidei skaitytojų vi­
suomenei. Ne vien iškiliausiems 
kūriniams, bet literatūrinės pro­
dukcijos visumai funkcionuoti 
steigiasi leidyklos, atsiveria 
periodikos literatūriniai pusla­
piai, organizuojami literatūros 
vakarai.

Išeivijai literatūros vyksmo 
visuma buvo (gal ir tebėra) ypač 
svarbi. Be specifinių litera­
tūrinių siekių, ji dar ir apskri­
tai lietuviškumo palaikytoja, sau­
gojanti gyvų lietuviškų žodį, 
nepragmatiškų, estetinę nuostatų 
visuomenėje, orientuotoje į prak­
tines vertybes.

Julijos Švabaitės pirmas eilė­
raščių rinkinys išėjo 1963 metais 
Čikagoje, beveik dvidešimt metų 
po išvykimo iš Lietuvos, kai 
šaknys jau buvo giliai suleistos į 
naujų žemę. Jos kartos žmonės 
jau tvirtai stovėjo literatūroje, jau 
buvo praėję Žemės ir Literatūros 
lankų laikai. Jos pirmoji knyga 
išėjo tarp Kazio Bradūno Morenų 
ugnių ir Sidabrinių kamanų.

Vėlai sugrįžusi į poezijų, ji kuk­
liai ir tyliai žengė kelkraščiu. Bet 
sųlyčiai su pagrindine tėkme yra 
ženklūs. Jos eilėraščiuose sklei­
džiasi tas pats suskilęs pasaulis, 
suskilęs laikas. Praeities, praras-

Julija Švabaitė-Gylienė Vytauto Maželio nuotrauka

tos tėviškės, vaikystės vizijos 
užpildo daugelio eilėraščių erdvę: 
Dobilų laukai rugsėjy, Mano sap­
nuose pageltą...; Saldžios kriau­
šės, ir dilgėlės, Ir pienės...; Pirmos 
Komunijos sustingusi liepsnoj 
šiltam gegužy bučiuoja/ Mano 
kaktą...; Nuleidę galvas ilsisi ark­
liai,/ O aš supuos ant jauno tėvo 
kelių...; Karštos motinos lūpos,/ 
Šiurkštūs vargo delnai,/ Veidu 
ašaros/ Plaukia...

Iš atminties sutemų iškyla pa­
skutinioji klasė, draugų vardai, 
žydaitė Betty mirties šešėlyje — 
Jūs prikėlėt iš naujo man elegiš­
ką jausmą gimnazijai... Iš tikrųjų 
— elegiškumas yra viešpataujan­
tis beveik visų eilėraščių nusitei­
kimas. Netektys, mirtys — visa 
tai jau nugrimzdo į laiko ir 
sųmonės gilumas. Bet pasilieka 
sielgrauža ir atgaila: Neatsi­
sveikinau, nepalydėjau nei savo, 
nei tavo motinos... Niekados neap­
lankiau, neapverkiau paskutinės 
savo tetos (mylimiausios iš visos 
giminės) po gubelėm juodom —

Bet dabartis skleidžiasi kitur — 
„po Marųuette Parko dangumi”. 
Kiti čia ir gyvenimo ženklai: Prie 
mano virtuvės balto stalo/ alka­
nas, nervingas sėdi/ laikas. Virtu­
vės ankštoj erdvėj telpa visa bui- 

' tis „žmogaus, moters ir motinos”. 
Čia auga vaikai ir paskui palieka 
gimtųjų pastogę. Čia glaustosi jų 
kūdikystės prisiminimai, čia susi­
telkia šeima ir tiksi laikrodis (la­
bai dažnas Švabaitės eilėraščių 
motyvas!). Jis skaičiuoja sep­
tynias savaitės dienas, nuolat 
pasikartojančias šioje erdvėje. 
Jose įtelpa laimė ir gniuždanti 
kasdienybė, prieš kurių nuolatos 
maištauja kurianti laisva dvasia. 
Šis mažas pasaulis, nors ne kartų 
ir ironizuojamas, galėtų atrodyti 
per daug sureikšmintas, jeigu ne 
staiga atsiverianti mirties gelmė. 
Mirties nuolatinis esimas greta 
juntamas daugelyje eilėraščių. 
Ciklas „Eilėraščiai apie mirtį” 
yra bene geriausias knygoje.

Julijos Švabaitės eilėraščiai — 
vienas iš daugelio mūsų kultūros 
sugrįžimų. Bet drauge tai ir 
nenutrūkusių ryšių jutimas. 
„Tu niekur neišėjai” — taip ji 
pavadino savo rinktinę. O ir 
pačiame knygos tekste yra 
ženklų, žyminčių buvimų visoje 
lietuvių poezijoje: skyrių at­
sklandose yra įdėtos citatos — 
Jono Aisčio, Justino Marcinke­
vičiaus, Janinos Degutytės, 
Marcelijaus Martinaičio. Taip iš­
pažįstama giminiška tradicija, 
dvasios ir poetikos artumas.

* * ♦

Kartu su eilėraščių knyga 
laikau rankose ir vienintelį (iki 
šiol) autorės romanų — Stiklo 
ramentus, apdovanotų Draugo 
literatūros premija. Jis bent 
keletu atžvilgių patraukia dė­
mesį, savotiškai papildo eilė­
raščių knygas.

Tai romanas apie moters 
likimų, papasakotas pirmuoju 
asmeniu. Pasakotoja yra 
dailininkė, kuri savo padėtimi, 
dvasios sandara, pasaulėjauta 
gali būti gretinama su eilė­
raščiuose kalbančiuoju „aš”. Mo­
teris menininkė, dramatiškai iš­
gyvenanti savo dvilypį pašau­
kimų, kamuojamų abejonių ir 
netikrumo: „Gal iš viso neverta 
piešti, gal tik save apgaudinėju? 
Bet kodėl nepraeina tas noras, 
kodėl kažkas didesnis už mano 
rūpesčius, už vargų, už pilkų kas­
dienybę verčia mane nemesti tep­
tuko? Kų aš žinau apie Dievo 
planus? Gal šitie bandymai man 
reikalingi? Gal kada nors visa tai 
paaiškės? Gal visa tai kaip tik pa­
deda man nešti sunkių gyvenimo 
naštų?” (138).

Lietuvos prozoje neturime pa­
našios problematikos — moters 
profesinės veiklos, kūrybinio 
pašaukimo, savarankiškumo sie­
kių, savo asmens teisių ir ver­
tės pajautimo. Ta prasme Julijos 
Švabaitės romanas signalizuoja 
mūsų „moteriškos” problema­
tikos keista spraga. Tiesa, ne­
galima pasakyti, kad visi tie 
dalykai vaizduojami giliai, kad 
knygoje nebūtų nemažos dozės 
melodramatiškumo. Bet panaši 
literatūra, be abejo, randa savo 
skaitytojų. Julija Švabaitė 
pasakoja gyvai, pina gana 
įdomių ir graudžiai jaudinančių, 
intriga, kurios atomazgoje, mo­
ters gerumo ir pasišventimo 
paveiktas, iš nuopuolio prisikelia 
vyras. Bet randa knygoje įdomių 
dalykų ir tas, kuris mažiau 
jautrus graudžioms istorijoms. 
Romane yra daug šviežių ir 
autentiškų realijų, vaizduojant 
studentų gyvenimų Vilniuje 
vokiečių okupacijos metais, 
herojų traukimųsi į Vakarus, 
gyvenimų Austrijoje. Pagaliau ir 
amerikoniškojo gyvenimo kolo­
ritas mums tebėra egzotika.

Abi Julijos Švabaitės knygos 
kukliai prisiglaudžia šiandien jau 
nemažoje į Lietuvų sugrįžusios 
išeivių literatūros lentynoje. Jos 
papildo ir paryškina bendrų pa- 
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LIETUVIŲ KAPINĖS 
FAULKNER AUSTRALIJOJ

Mes nupirkom kapines —
Eilę duobių lietuviškai 
Šeimynai
Ir šiurkščią žolę,
Ir šiurkščią žolę.

Mano dukrelė siuva sau rūbą,
Aiškų ir baltą kaip saulė.
O saulė dega,
Saulelė — ugnis;
Ji išdžiovino
Ir mūsų kraują,
Ir mūsų širdis...

Mano dukrelė
Baltam rūbely
Miega šiurkščioj žolėj...

MIRĘ TRAUKINIAI

Geležinkelio bėgiai i Vilnių, 
geležinkelio bėgiai į Vakarus, 
nešniokščia, 
neūksi
mirę traukiniai---------

Mano tėvas šluosto ašaras
1 šiurkštų drobini rankšluosti, 
sudraskytoj prūsų padangėj 
krauju varvančios
žvakės---------

O AŠ NORIU MATYT

...ir aš nenoriu matyt 
triumfuojančio meistro mirties.

Algimantas Mackus

1

O aš noriu matyt, 
ką padarė laikas iš kūno, 
plačių, protingų 
antakių,
mėlynų akių,

žymes kaktoj, 
teisybę kalbančių 
lūpų---------

O aš noriu matyt,
ką padarė laikas iš rankų,
iš pirštų,

kurie niekada neskaičiavo 
naudos, — 
iš rankų,
nedrąsiai grojančių smuiku, 
nesulaukusių

paglostyti Danutės galvą 
Mikyčiuose,
prie sudegintų

vartų------

2

Kieta kieta šautuvo 
buožė,

po rudais marškiniais 
ruda širdis —

diržo sagtyje
„Gott mit uns”.

Tu bijai pajudėti
vežime
ant šiaudų, —

nebark manęs,
tėti, —

gana raudoti,
Danute,

čia tavo dėdžiai, 
basų kojų randuose 
žvirgždas,

akyse lubinų mėlynumas, 
Šventežerio geltonas 
smėlis---------

Griuvėsiuose keturi 
kūnai...

PRIE ULMO

♦ ' į

Jau niekad neateis
į Ulmą traukinys.
Mes likome čia,
mes likome čia,
mes niekur neišvažiuosim---------

Pastatysim nameli prie bėgių, 
pakabinsime lopšį ant beržo šakų, 
ir lauksime,
lauksime traukinio---------

Teka saulė Šelviuos,
teka saulė dzūkų žemėje
ir namely
prie Ulmo---------

*

Mano mėlyni batai 
pilni lietuviško smėlio.
(Ir tu jau labai sunkus...)
— Pavėžinkit, ponas, 
pavėžinkit...

PO MARQUETTE PARKO 
DANGUMI

Po Marąuette parko dangumi 
seneliai snaudžia prie vandens. 
Laukinės antys ir vaikai 
čia niekad, niekad
nepasens.

Ir nuo sūpynių krisdama 
jauna mergaitė ant žolės 
spalvotam dulkių debesy 
ieškos pražydusios 
gėlės------—

GINTARO SAUJA

Sakiau — sugrįšiu, 
sakiau — negrįšiu, 
ir parsinešiu, ir nepanešiu, 
nebeužmigsiu,, neatsikelsių, 
parnešto skausmo 
jau nepakelsiu---------

Grįšiu raudona, 
žalia, 
geltona, 
brolius išdavus, 
žemę pardavus, 
suakmenėjus, 
stabu pavirtus, 
nesužinojus, 
už ką jie miršta---------

Ašarų upių aš neišsėmiau, 
tėviškės dulkių nepasiėmiau, 
tik parsinešiau 
aš tėvo kraują — 
lino skarelėj 
gintaro saują---------

Į KALNO ŽOLĘ

Vilnele,
šventos ugnies, 
neatkastų šaltinių, 
vandenio krištolinio 
Kristoforo delnuos, 
išprausk mane 
stebuklų miestui, 
perkelk mane 
į kitą krantą, 
į kalno 
žolę, 
pušų 
vienatvę---------

GYVENSIM NAKTIMI

Mes pasiliksim.
Atsukę laikrodžius, 
gyvensim naktimi. 
Būsime kiemsargiais. 
Lininėj prijuostėj 
keturios dagtys 
ir keturi žibintai.

Statysim pilį —
rišim plytas, degsim kalkakmenius 
ir vešim keltuvu per Nerį — 
prekiausim kailiais ir vašku, 
valgysim žuvį, duoną, 
medų
ir iš putojančių medinių kibirų 
gersime Vilniaus alų.

Julijos Švabaitės poezijos rinktinės „Tu niekur neigėjai” 
(Vilnius: „Vaga”, 1991) viršelis — Viktoro Petravičiaus 
grafika.

Iki aušros,
iki aušros, aušružės
ieškosim vietos mirusiem---------
Iki aušros,
aušružės ---------

**♦

Šluoja angelai
nuo Katedros laiptų
sniegą, —

mes renkame sniegules, 
ištirpusias kaip spanguolės, 
ir geriam geriam 
iš dangaus šaltinio, 
iš nukryžiuotų rankų---------

Perrišam žaizdas kankiniams, 
poetams,
atsiklaupiarr. prieš eilėraštį, 
įšalusį Sibiro kapinyne, 
sumindžiotą,

suplėšytą
šiukšlių dėžėje,
pelių apgraužtą rūsio kamputyje, 
paslėptą po grindų lenta,

trokštantį
tarp įkaitusių krosnies plytų------

Atleiskite mums,
išmokykit meilės,
kad pradėtume viską
iš naujo---------

Meilėje gardi trupinėlių duona,
ir vargas,
ir džiaugsmas,

lygiai pasidalintas---------

MŪSŲ VIENINTELĖS ŽEMĖS

Lange sniego rožių
dar neišmokom nuskinti, 
užuolaidų tamsoj 
garsiai plaka širdys —

padėkimepadėkimepadėkime

išlaukti,
iškentėti
Igarkoje,
Vilniuje, Čikagoje,

Melburne,
kad visada būtų,
kad visada plaktų
vienu ritmu
tik vienam

ir tiktai vienam
mūsų mažos, mūsų didelės,
mūsų vienintelės 
žemės 
pasauliui...
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Akimirka tarp gimimo ir mirties
JOLITA DIMBELYTĖ

Pastaruoju metu Lietuvos teat­
ruose kaip iš gausybės rago 
pasipylė spektakliai pagal išei­
vijos dramaturgų veikalus. Kas 
tai — duoklė madai? Noras kuo 
greičiau kompensuoti spragą, 
susidariusią per penkis praėju­
sius dešimtmečius? Bandymas 
susivokti problematikoje, mažai 
pažįstamoje — o todėl taip vilio­
jančioje? Matyt, ir viena, ir antra, 
ir trečia... Juolab, kad spektaklių 
kokybė dažniausiai nepateisina 
gerų spektaklio kūrėjų norų. Gal 
tik Jono Vaitkaus Vilniaus dra­
mos teatre pastatytas Antano 
Škėmos „Pabudimas” leidžia 
apie save kalbėti kaip apie įvyku­
sį meninį faktą. Todėl, supran­
tama, Anatolijaus Kairio „Mūsų 
vaikų” premjeros Šiaulių dramos 
teatre laukiau su nerimu.

Režisierė Audronė Bagatyrytė 
su jai būdingu užsispyrimu skver­
bėsi į dramaturgo kuriamą 
pasaulį. Gal todėl pjesė net kelis 
kartus perdirbta, šlifuota jau 
repeticijų metu. O ir spektaklis 
nuolat kintantis, bręstantis... 
Režisierei talkina jos nuolatiniai 
pagalbininkai — kostiumų 
dailininkė Ilona Vrubliauskienė 
bei įdomus ir gabus kompozi­
torius Algirdas Martinaitis.

Mes patenkame į keistą pasaulį 
— kaip ir pats gyvenimas. Viena 
Vertus, jis nepaprastai realus. 
Net dailininko Dariaus Luike-

Sukaktuvinė Lietuvių fotografijos paroda Chicago’je
EDVARDAS ŠULAITIS

Šių metų spalio 25 dieną Čiur­
lionio galerijoje, Chicago’je, buvo 
atidaryta dvidešimtoji metinė Lie­
tuvių fotografijos paroda, kurią 
surengė Budrio vardo lietuvių fo- 
toarchyvas, o jos organizatoriumi 
buvo nenuilstamas šios srities 
entuziastas Algimantas Kezys. 
Kaip sužinome iš šios parodos ka­
talogo (o jo sudarytojas tas pats 
Kezys), pirmoji jungtinė lietuvių 
fotografijos paroda, subūrusi išei­
vių fotomenininkus iš Amerikos 
ir Kanados, įvyko II Pasaulio lie­
tuvių jaunimo kongreso metu 
Chicago’je 1972 metais. Pirmieji 
žingsniai buvo sėkmingi, patrau­
kė ne tik jaunuosius mėgėjus, bet 
ir iškiliuosius profesionalus susi­
burti po vienu stogu su savo foto­
grafiniais darbais. Po to metines 
parodas ėmėsi rengti pats Lietu­
vių fotoarchyvas (įsisteigęs 1966 
metais), dabar žinomas kaip Bud­
rio vardo lietuvių fotoarchyvas, 
nuo 1988 metų esantis Lituanis­
tikos tyrimų ir studijų centro 
nariu.

Šios sukaktuvinės — dvidešim­
tosios parodos konkurso tema 
buvo „Sportas”. Praėjusią vasarą

Lietuviai fotografai su svečiais, dalyvavę 20-osios 
kasmetinės Lietuvių fotografijos parodos atidaryme 
Čiurlionio galerijoje, Chicago’je šių metų spalio 25 dieną. 
Sėdi: Nijolė Užubalienė, neatpažintas svečias, Džiugas 
Reneckis (jaunųjų kategorijoje laimėjęs pirmą vietą), 
Jolanta Švipaitė. Stovi: Vladas Feiferis, Vytenis Statkus, 
Stasys Žilevičius, Marytė Smilgaitė, Česlovas Grin-

cevičius, Eugenijus Butėnas, Algimantas Kezys, 
Vytautas Jasinevičius, dr. Milda Budrienė, Budrio var­
do Lietuvių fotoarchyvo tarybos pirmininkė, Romualdas 
Budrys, Lietuvos dailės muziejaus direktorius, dr. Rim­
vydas Sidrys, Zūnė Žilevičienė, Jonas Tamulaitis, 
Aldona Kaminskienė ir Rūta Musonytė.

Jūratės Tamulaitienės nuotrauka

Scena iš Šiaulių Dramos teatro Anatolijaus Kairio vaidinimo „Mūsų vaikai”: Silvija Povilaitytė (Nijolė), Gražvydas 
Udrėnas (Algis), Edmundas Leonavičius (Senelis) ir Audrė Budrytė (Mirga). „Mūsų vaikų” spektaklis jvyks 
rytoj, sekmadieni, gruodžio 8 dieną, 3 v. p.p. Jaunimo centre, Chicago’je.

vičiaus scenografijoje nėra nieko 
buthforiško: tvirtai sukaltos kė­
dės, suręsti žaginiai, iš medžio iš­
drožinėti paukščiai... Antra ver­
tus, tai iliuzijų, fikcijos, sudužu­
sių vilčių ir praregėjimų pasaulis. 
Jame, kaip ir gyvenime, šalia 
klaidžioja juokas ir liūdesys, 
džiaugsmas ir skausmas. O visą 
spektaklį persunkia pagrindinė 
tėvynės meilės ir ilgesio tema.

Lietuvoje vykusios IV Pasaulio 
lietuvių sporto žaidynės turbūt 
paskatino rengėjus šiai temai. 
Tačiau gaila, kad iš Lietuvos, na 
ir išeivių, fotografų tų žaidynių 
nuotraukų beveik nesusilaukta. 
Nesusilaukta daug ir šiaip nau­
jesnių fotografinių darbų. Galima 
įsivaizduoti, kodėl iš Lietuvos 
gautos nuotraukos vaizduoja se­
nesnius įvykius, nes jas parūpino 
Lietuvos fotomenininkų sąjunga 
iš savo fondų, bet kaip suprasti 
išeivijoje gyvenančius fotografus, 
kurie parodai nuotraukas siuntė 
privačiai?

Atrodo, jog kai kurie tokių foto­
grafų nenorėjo padirbėti, pasi­
tempti, galvodami, kad bet ką 
pakišus bus gerai. Gal kai kurie 
nesuprato, kas yra fotomenas ir 
jiems atrodė, pavyzdžiui, kad ir iš 
tremtinių stovyklų laikų prastai 
nufotografuotos komandos čia 
bus sutiktos kaip kokia brange­
nybė. O vis dėlto tokie fotografai 
į panašias parodas turėtų rimčiau 
pažiūrėti! Aš manau, kad reikėtų 
gerbti ne tik kitus, bet ir save.

Šių metų paroda susilaukė foto­
grafijų iš 49 asmenų ir dar ketu­
rios buvo iš jaunųjų bei pradedan­
čiųjų tarpo. Iš viso 53 žmonės. Tai 

Kiekvienas iš herojų ją atsklei­
džia savaip. Senelis (Edmundas 
Leonavičius) gyvena jaunystės 
prisiminimais. Net jo senatvinės 
klejonės tarpais atrodo daugiau 
negu realios. Mirga (Audrė 
Budrytė) — aktorė. Ji gyvena tar­
si tarp dviejų polių — vaidybos, 
apsimetėliškumo ir realybės. 
Tai vienas iš sudėtingesnių 
vaidmenų spektaklyje, ir jauna 

yra mažiau negu pernai, bet dau­
giau negu ne kartą praeityje yra 
buvę. Maždaug du trečdaliai da­
lyvių buvo iš Lietuvos ir, juos 
atmetus, nedaug būtų belikę.

Dalyvių sąraše žinomi vardai: 
Romualdas Požerskis, Romualdas 
Rakauskas (mums pažįstami iš 
knygos Žalgirio vyrai, iš kurios 
šie parodos darbai ir paimti), 
Zenonas Bulgakovas (jo nuotrau­
ka „Jėga” yra tikrai imponuojan­
ti), Antanas Ališauskas (parodo­
je išstatyta jo nuotrauka „Posū­
kis”, 1969-1970 metais pasauli­
nėje parodoje laimėjusi aukso 
medalį; taip pat stiprus yra ir jo 
bėgiko portretas). Gana žinomi 
yra ir kiti parodos dalyviai — Ma­
rijonas Baranauskas (jo nuotrau­
ka „Startas” net įdėta parodos 
katalogo viršelyje), Vytautas Da- 
raškevičius, Rimantas Dichavi­
čius, Julius Vaičekauskas, Tadas 
Žebrauskas, Algimantas Žižiūnas 
ir kt.

Tačiau iš visų šių fotografų tik 
vienas Žebrauskas specializuojasi 
sporte (jis yra Sporto laikraščio 
Vilniuje fotokorespondentas ir jo 
parodą matėme Sporto žaidynių 
dienomis Lietuvoje). Smagiai 
nuteikė patys jauniausieji, ypač 

aktorė garbingai jį įveikia. Nijolė 
(Silvija Povilaitytė) — realistė, 
smerkianti Mirgą dėl jos 
„pataikavimo” Seneliui, savotiš­
ko melo. Bet ir ji atsiskleis, ir ji 
išlies savo skausmą. Algis (Graž­
vydas Udrėnas) — architektas. 
Projektuodamas savo dangoraižį, 
jis susiduria su kitokia — žmo­
gaus sielos, visuomenės archi­
tektūra. Kaip kaltinimas skam-

Mindaugas Kavaliauskas iš Kau­
no, kurio nuotraukų tematika 
kaip tik lietė Sporto žaidynes Lie­
tuvoje.

Iš išeivių fotografų dalyvavo 
fotoprofesionalas Gėry Mankus; 
įdomūs buvo ir Algimanto Kezio 
bei Stasio Žilevičiaus darbai, bet 
jie, kaip parodos organizatoriai, 
negalėjo dalyvauti konkurse. 
Labai nuvylė senosios kartos 
puikus fotomeistras Kazys Dau­
gėla, kuris sugebėjo atsiųsti tik 
senas, išeivių stovyklose darytas 
fotografijas, lyg čia būtų istorinio 
pobūdžio nuotraukų paroda. Gai­
la, kad parodoje nedalyvavo visas 
būrys geresniųjų išeivijos foto­
grafų, ypač tų, kurie nevengia ir 
sporto. Iš tokių pasigedome 
Zigmo Degučio iš Chicago’s, kuris 
turbūt turi daugiau nuotraukų 
sportine tematika negu visi kiti 
kartu paėmus.

Dabar apie parodos konkurso 
laimėtojus. Premijuotus darbus 
išrinko lankytoja’, kurie turėjo 
balsuoti (specialiuose lapeliuose) 
už jiems atrodančias geriausias 
nuotraukas, sportui skirtas (ka­
dangi parodoje buvo ir kitokios 
tematikos darbų). Šio konkurso 
vedėju buvo ilgametis parodų tal­
kininkas Stasys Žilevičius. Taigi 
laimėtojai nebūtinai turėjo būti 
„geriausieji”, specialisto akimis 
žiūrint, o tik atspindintieji publi­
kos nuomonę, taigi — tik populia­
riausi.

Konkurso duomenys buvo pa­
skelbti per parodos uždarymą, 
įvykusį lapkričio 8 dieną 
Jaunimo centro kavinėje. Buvo 
pažymėta šeši fotografai — po tris 
iš dviejų grupių. Pagrindinėje 
grupėje pirmą premiją gavo Ro­
mualdas Augūnas iš Vilniaus, 
antrąją — taip pat vilnietė 
Violeta Bubelytė, o trečioji 
atiteko čikagiečiui Gėriui Man- 
kui. Pirmosios vietos laimėtojas 
vaizdavo kopimą į kalnus, o an­
troji — šuolius su žirgu per 
kliūtis. Tai, žinoma, labai 
įdomios nuotraukos, tačiau nebū­
tinai geriausios šioje parodoje. 
Čia rašančio nuomone, Mankaus 
darbai buvo profesionališkesni.

Jaunųjų ir pradedančiųjų gru­
pėje, kuri šiemet buvo dar 
negausi, pirmąja premija pažy­
mėti iš Lietuvos atvykusio ir 
dabar Chicago’je gyvenančio 
filmų režisieriaus Arvydo Renec- 

ba šio aukšto, gražiai nuaugusio, 
kupino jėgų jaunuolio mesta 
replika — viskas yra nulis. Ginto 
(K. Jankūnas) išpažintis nuveda 
mus į jo šeimos aplinką, tradi­
cijas, parodo aplinką, kurioje jis 
augo. Ar tik jis? O mes? Ne, ne tik 
užjūriuose ar Sibiro platybėse. Ir 
čia, Lietuvoje. Argi mes, gyven­
dami savo namuose, nebuvome 
tremtiniais?

Kaip ir juos supantis pasaulis, 
jaunieji spektaklio herojai — dvi­
lypiai. Vaidinimo metu jie tarsi 
nusimeta juos gaubiantį šydą ir 
apsinuogina. Todėl antrojoje 
spektaklio dalyje, kurią sąly­
giškai pavadinčiau išpažintimi, 
emocinė įtampa pasiekia savo 

•aukščiausią tašką. Štai mes ir 
susipažinome. Sužinojome, kas 
yra kas. Toliau viskas vyks pagal 
gyvenimo logiką.

(Šis straipsnis autorės — teat- 
rologės ir Lietuvos radijo darbuo­
tojos, parašytas,,Draugo” kultū­
riniam priedui Šiaulių dramos 
teatro „Mūsų vaikų" pastatymo 
Chicago’je proga.)

Šiaulių Dramos teatro Ana­
tolijaus Kairio vaidinimo „Mūsų 
vaikai” spektaklis įvyks rytoj, 
sekmadienį, gruodžio 8 dieną, 3 v. 
p.p. Jaunimo centre, Chicago’je. 
Šiaulių Dramos teatro artistų 
trupėje Mirgos rolę „Mūsų 
vaikuose” vaidins čikagietė 
Audrė Budrytė, praėjusių metų 
sezoną Lietuvoje vaidinusi 
Šiaulių Dramos teatro pas­
tatymuose. Vaidinimą režisuoja 
Audronė Bagatyrytė.

kio sūnus Džiugas. Antrąją pre­
miją laimėjo kaunietis Mindau­
gas Kavaliauskas, o trečiąją — 
Evalina Vaišnoraitė, taip pat iš 
Kauno.

Parodos atidarymo metu teko 
girdėti balsų, kad sporto tema­
tika yra „nerimta” ir kai kas 
gerokai rūgojo ant parodos orga­
nizatorių. Tokiems kitų metų 
parodos tema turbūt bus „rimtes­
nė”, nes ji pavadinta „Upės, 
ežerai, jūra ir laivai”.

„Į Laisvę” fondo 
romano konkurso 

eiga
„Į Laisvę” fondo romano rezis­

tencine tema konkurso vertinimo 
komisija Amerikoje šiuo metu 
baigia skaityti penkis gautus 
rankraščius. Buvo atsiųsta: 
Domo Jasinsko slapyvardžiu 
pasirašytas Kelias per kapines, 
Budrio B. — Paminklas iš žodžių, 
Kovos Aido — Trys berneliai, Au­
gusto Raštonio — Laikai kinta 
Dainavoje, Viktoro Liutkaus — 
Alkani žirgai.

Tuo tarpu dar tiksliai nežinoma 
apie Lietuvoje esančios komisijos 
dalies gautus rankraščius. Ryšį 
tarp šių dviejų vertinimo komi­
sijų palaikyti yra nelengva, tad 
gali reikėti konkurso baigimo da­
tą pratęsti iki 1992 metų pa­
vasario. Tiksli data bus pranešta 
vėliau, galutinai susitarus su 
komisijos dalimi Lietuvoje.

galerijoje. Chicago’je. Jono Tamulaičio nuotrauka

Trečiasis Tado Navicko
albumas fortepijonui

Prieš kiek laiko pasirodė for­
tepijoninės muzikos kompozi­
toriaus Tado Navicko trečiasis 
klasikinės muzikos albumas, 
pavadintas „18 Compositions for 
Piano”. (Pirmasis buvo „35 Com­
positions for Piano”, 1986; antra­
sis „20 Compositions for Piano”, 
1987.)

Šis albumas, panašiai kaip ir 
prieš tai išleistieji, pateikia 
pianistui kartais lengvesnių, kar­
tais sunkesnių, o kartais ir visai 
sunkių kūrinių. Jie beveik visi 
yra melodingi, pilni spalvingo 
jausmo ir poetiškumo. Kompozi­
torius vengia disonansų. Jo mė­
giamiausios yra minorinės tona­
cijos, ir daug kas norėjo žinoti 
priežastį, kodėl jos jam taip pa­
tinka. Pasak jo, jis jose randa 
daugiau mistikos, ir todėl jos jam 
yra įdomesnės. (Šia proga vertėtų 
pažymėti, kad jo pirmajame albu­
me romansas „Joy”, Op. V yra 
parašytas minorine tonacija, bet, 
nežiūrint to, skamba gana 
džiaugsmingai.) Šiame albume jo 
kūriniai paprastai prasideda 
ramiu mezzoforte ir po to, jų 
skambesio apimtis auga iki for­
tissimo arba net iki audringo for- 
tississimo, kuriuo kūrinys ir 
baigias^. Tuo pačiu metu ir har­
moninė faktūra tampa vis kom- 
plikuotesnė.

Vienas amerikiečių muzikas, 
turėjęs progos susipažinti su Tado 
Navicko kūryba, ją prilygino 
norvegų kompozitoriaus Edward 
Grieg’o kūrybai. Betgi, mano 
nuomone, Tadas Navickas yra sa­
vo poetišku stiliumi artimesnis 
Chopin’ui. Geografinis jų gimti­
nių artumas tą faktą dar pabrė­
žia. Įdomu pažymėti, kad Tado 
Navicko poetiškas muzikinis sti­
lius remiasi jo antruoju talentu, 
kuris yra poezija. Joje jis yra 
pasiekęs nemažų laimėjimų, bet 
ne lietuvių, o amerikiečių tarpe, 
nes ją rašo anglų kalba. Tadas 
Navickas bando jungti muziką su 
poezija, nors ir be žodžių.

Kompozitorius daugumą savo 
kūrinių šiame ir ankstyvesniuose

Aktoriaus dalia
(Atkelta iš 2 psl.)
aibė vietų, aiškinančių aktoriaus 
darbo dialektiką, kurios pažymė­
tinai patvirtina, papildo Tapino 
analizes. Yra, sakysim, užuo­
minų apie būtinybę režisieriui 
liautis plūst ir koneveikt akto­
rius, yra užuominų apie akto­
riaus saviiešką pažint save per 
personažus, apie jo besotį alkį būt 
padrąsintu, pagirtu, net apie jo 
pasiklydimus, kai meilės avan­
tiūra pasimato jam būtinu rams­
čiu sukurt vaidmenį. Ilgametė 
patirtis scenoj ir filmų studijos 
aikštelėj išmokė Elia Kazan 
matyti aktoriuose ne vien spek­
taklio statybinę medžiagą, bet 
iliuzijų pilnus, kūrybingus, nuo­
dėmingus padarus, vertus užuo­
jautos ir pagarbos.

Tą patį įžvalgumą bei dėme­

Tadas Navickas

albumuose yra dedikavęs Švč. 
Mergelei Marijai, iškiliems šven­
tiesiems ir pasižymėjusiems 
katalikų dvasininkams, bet nėra 
vengęs ir pasaulietiškų dedika­
cijų. Ypač malonu, kad jis šiame 
albume du savo kūrinius yra de­
dikavęs Švč. Mergelės Marijos 
šventovėms Lietuvoje — Pa­
žaislio ir Pivašiūnų, o trečią savo 
kūrinį — Vilniaus arkivyskupui 
Julijonui Steponavičiui.

Šis trečiasis jo albumas apima 
112 puslapių, nors teturi tik 18 
kūrinių. Albumas yra Danutės 
Varaneckienės gražiai apipavi­
dalintas, o Kazio Skaisgirio rū­
pestingai įgraviruotas ir daro 
patrauklų įspūdį. Jį išleido pats 
autorius. Spausdinimo darbus 
1990 metais atliko „Draugo” 
spaustuvė. Įrišimą į kietus 
viršelius atliko viena amerikiečių 
rišykla. Gaila, kad albumo 
tiražas yra tik 50 egzempliorių, 
bet autorius nedrįso jo spausdin­
ti didesniu kiekiu, nes šiais 
laikais rimtos klasikinės muzikos 
paklausa yra, deja, apverktinai 
maža. Apskritai, šis albumas 
įrodo, kad lietuvių fortepijoninė 
kūryba yra nė kiek nemenkesnė 
už kitų tautų, ir kad mes su ja 
galime drąsiai pasirodyti kita­
taučių tarpe.

Albumas gaunamas pas Tadą 
Navicką, 314 Roosevelt Avenue, 
Coeur d’Alene, Idaho 83814.

Kazimieras M. Puškorius

singumą aptinkam ir Medyje 
angelas verkia knygoj, ir todėl tos 
biografijos pasirodymas laiky­
tinas neeiliniu įvykiu nūdienėj 
mūsų raštijoj. Veikiau pavyzdžiu, 
kaip rašytini to žanro veikalai.

Julija Švabaitė
(Atkelta iš 3 psl.)
noramą, jautriai praskleidžia 
moters būtį — kančias, svajones 
ir viltis. Jos padeda susidaryti 
pilnesnį ir objektyvesnį tos li­
teratūros vaizdą. Pagaliau — jos 
yra, savo buvimu liudydamos iš­
tikimą tarnavimą lietuviškam 
žodžiui, žmogaus dvasios gyvybei, 
savajai žemei, sugrįžimas į kurią 
įprasmina dešimtmečių ištvermę, 
tikėjimą, meilę.

(Recenzija autorės atsiųsta 
„Draugo” kultūriniam priedui — 
gauta 1991 m. lapkričio 27 d.)
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